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PALÓC FÖLD
Mulatni azt tudunk! Ha mást nem is, mulatni legalább. Erre ba­

jainkban is képesek vagyunk. Ami pedig már nagy szó, lelkület kell 
hozzá, született tehetség. Bár az is lehet, hogy megtermette az idő 
mulatni képes természetünket. A nehéz testi munkában a minden­
kori nép számára az ünnepek rendre visszatérő vigalmai jelentették 
az enyhet. Hisz tudtuk, hogy az aratást aratóünnep követi, ahol tán 
párt is találunk, de legalább egyszeri szeretőt; tudtuk, hogy az ülte­
tés, kapálás, egyelés, törés után a fosztó jön, a maga békéjével és 
pajzánságaival, kölyköket vidámító játékaival és az öregek történe­

teivel; mint ahogy azt is észben tartottuk, hogy az áztatás, törés, ti- 
lolás, gerebenezés után ott a fonó, aminél vidámabb talán a farsang 
sincs, a farsang, mire elfogy a kender, fogy vele a nyálunk, de már 
itt a télbúcsúztató, s a testnek nedvei hamar megélednek újból. No, 
és a bő és víg szüretek! A szüreti mulatságok búfelejtő alkalmai! 
Nem beszélve a lakodalomról, keresztelőről, és az élet körforgása 
szerint — a halotti torról. A mulatság mindig is életünk kísérője volt. 
Kialakult rendjük a szüntelen munka közepette biztosította a felüdü­
lést, a lélek megújulását. 
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Mulatság ritkán volt, s ma sincs ital nélkül, ám mindig oka volt 
a vigalomnak, ma azonban elég az ital is, ürügy találtatik hozzá. 
Mulatság — e nagykedvű szó — helyett italozás (alkoholizmus) van 
inkább, és persze lassan a tudományos kategória szintjére emelkedő 
kifejezés: a szórakozás. 

Mára itt állunk kétségek között: mulatni még tudtunk, szóra­
kozni már nem. 

Ráadásul ma már szórakoztatni kell bennünket, és ebben a hely­
zetben könnyen mondhatjuk, hogy nem bennünk a hiba, hanem a 
szolgáltatásban. 

Persze, a szórakozással is úgy vagyunk, mint a gyermeknevelés­
sel, a házassággal, az öregekről való gondoskodással, környezetünk 
védelmével, nemzeti hagyományainkkal, a barátsággal, a szerelem­
mel, a táplálkozással — és lehetne még sorolni. Tudniillik, hogy 
egyikhez sem értünk kellően, egyiket sem műveljük megfelelően. 
Most éppen szórakozni nem tudunk. Sőt, azt sem tudjuk, pontosan 
mi a szórakozás. Az embernek ekkora tudatlanság, már-már élhe­
tetlenség láttán kellemetlen sejtelmei támadnak, s felteszi azt a kí­
nos kérdést, hogy tulajdonképpen mihez is értünk egyáltalán, mi a 
legnagyobb bajunk. 

Ha naponta, vagy legalábbis időszakonként — olykor szertelen 
váltogatásokkal — az élet más és más területeiről mutatjuk ki, 
hogy ez sem helyes így, az is helytelen úgy, akkor kénytelenek va­
gyunk az előbbi kérdésünkre azt felelni, hogy legfőképpen élni nem 
tudunk. No nem az életművészet értelmében, az epikureista-hedo- 
nisztikus-esztétikai egyveleg értelmében, hanem egyáltalán. Kapkodó 
szempontjaink tanúsága szerint mi még most tanuljuk az életet. (Igaz, 
korban a legmegfelelőbb időben, hisz még fiatalok vagyunk hozzá, 
emberiségként is — Marx: előtörténetünket éljük —, és ami szű- 
kebb közösségünket illeti — társadalomként is. ) Eszünk, iszunk, sze­
retünk, lakunk valahol, hajszoljuk magunkat, szerzünk, csak éppen 
a mértékegységet, a hozzánk méltó etalont felejtjük el olykor-olykor 
megtekinteni, s hozzámérni magunkat. 

Hogy szórakozni nem tudunk? 
Majd, ha fogunk tudni élni. 
De nem lehetetlen, hogy éppen szórakozni-nem-tudásunk (az is) 

fog ráébreszteni bennünket az élet magunkévá tételének sürgető 
voltára. 

Laczkó Pál

Közöljük olvasóinkkal, hogy a helytörténeti kutatásról és 
helytörténetírásról folyó vitánkat anyagtorlódás miatt lapunk 
jövő évi első számában folytatjuk. A szerk. 
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