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PALÓC FÖLD
Mulatni azt tudunk! Ha mást nem is, mulatni legalább. Erre ba

jainkban is képesek vagyunk. Ami pedig már nagy szó, lelkület kell 
hozzá, született tehetség. Bár az is lehet, hogy megtermette az idő 
mulatni képes természetünket. A nehéz testi munkában a minden
kori nép számára az ünnepek rendre visszatérő vigalmai jelentették 
az enyhet. Hisz tudtuk, hogy az aratást aratóünnep követi, ahol tán 
párt is találunk, de legalább egyszeri szeretőt; tudtuk, hogy az ülte
tés, kapálás, egyelés, törés után a fosztó jön, a maga békéjével és 
pajzánságaival, kölyköket vidámító játékaival és az öregek történe

teivel; mint ahogy azt is észben tartottuk, hogy az áztatás, törés, ti- 
lolás, gerebenezés után ott a fonó, aminél vidámabb talán a farsang 
sincs, a farsang, mire elfogy a kender, fogy vele a nyálunk, de már 
itt a télbúcsúztató, s a testnek nedvei hamar megélednek újból. No, 
és a bő és víg szüretek! A szüreti mulatságok búfelejtő alkalmai! 
Nem beszélve a lakodalomról, keresztelőről, és az élet körforgása 
szerint — a halotti torról. A mulatság mindig is életünk kísérője volt. 
Kialakult rendjük a szüntelen munka közepette biztosította a felüdü
lést, a lélek megújulását. 
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Mulatság ritkán volt, s ma sincs ital nélkül, ám mindig oka volt 
a vigalomnak, ma azonban elég az ital is, ürügy találtatik hozzá. 
Mulatság — e nagykedvű szó — helyett italozás (alkoholizmus) van 
inkább, és persze lassan a tudományos kategória szintjére emelkedő 
kifejezés: a szórakozás. 

Mára itt állunk kétségek között: mulatni még tudtunk, szóra
kozni már nem. 

Ráadásul ma már szórakoztatni kell bennünket, és ebben a hely
zetben könnyen mondhatjuk, hogy nem bennünk a hiba, hanem a 
szolgáltatásban. 

Persze, a szórakozással is úgy vagyunk, mint a gyermeknevelés
sel, a házassággal, az öregekről való gondoskodással, környezetünk 
védelmével, nemzeti hagyományainkkal, a barátsággal, a szerelem
mel, a táplálkozással — és lehetne még sorolni. Tudniillik, hogy 
egyikhez sem értünk kellően, egyiket sem műveljük megfelelően. 
Most éppen szórakozni nem tudunk. Sőt, azt sem tudjuk, pontosan 
mi a szórakozás. Az embernek ekkora tudatlanság, már-már élhe
tetlenség láttán kellemetlen sejtelmei támadnak, s felteszi azt a kí
nos kérdést, hogy tulajdonképpen mihez is értünk egyáltalán, mi a 
legnagyobb bajunk. 

Ha naponta, vagy legalábbis időszakonként — olykor szertelen 
váltogatásokkal — az élet más és más területeiről mutatjuk ki, 
hogy ez sem helyes így, az is helytelen úgy, akkor kénytelenek va
gyunk az előbbi kérdésünkre azt felelni, hogy legfőképpen élni nem 
tudunk. No nem az életművészet értelmében, az epikureista-hedo- 
nisztikus-esztétikai egyveleg értelmében, hanem egyáltalán. Kapkodó 
szempontjaink tanúsága szerint mi még most tanuljuk az életet. (Igaz, 
korban a legmegfelelőbb időben, hisz még fiatalok vagyunk hozzá, 
emberiségként is — Marx: előtörténetünket éljük —, és ami szű- 
kebb közösségünket illeti — társadalomként is. ) Eszünk, iszunk, sze
retünk, lakunk valahol, hajszoljuk magunkat, szerzünk, csak éppen 
a mértékegységet, a hozzánk méltó etalont felejtjük el olykor-olykor 
megtekinteni, s hozzámérni magunkat. 

Hogy szórakozni nem tudunk? 
Majd, ha fogunk tudni élni. 
De nem lehetetlen, hogy éppen szórakozni-nem-tudásunk (az is) 

fog ráébreszteni bennünket az élet magunkévá tételének sürgető 
voltára. 

Laczkó Pál

Közöljük olvasóinkkal, hogy a helytörténeti kutatásról és 
helytörténetírásról folyó vitánkat anyagtorlódás miatt lapunk 
jövő évi első számában folytatjuk. A szerk. 
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