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—  É n  csak  2X.
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H e g e d ű

h ú ro zv a  h a lá lra
— h a llg a tá s ra  
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rem eg és
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m ie lő tt p o r bevon
m ie lő tt kö ltözöm
sa jg ó  h eg n e k
a  csönd  h o m lo k á ra
—  h ú ro z v a  h a lá lra  
h a llg a tá s ra .
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R é v y  E s z te r

T ö rtén et

Még a régi v ára t is, m ely oly büszkén őrizte kü lönállását száza
dokig, lassan, szinte észrevétlenül elnyelte a város. Tapintatosan, 
gyengéden vette  b irtokába, m inden felesleges lárm a, látványos gesz
tus nélkül. Először, szívós k ita rtással a régi falak  és a várárok  tisz
tu ltak  meg a sok, vadon összevisszaságban nő tt bozóttól, szem éttől, 
vadvirágtól. L áthatóvá vá ltak  a dicső kövek tö rötten , elnyúzottan, 
különös, szem érm es m ezítelenségükben összezsugorodva. A ztán las
san-lassan m egtestesedett egy-egy torony, az árkok, régi csatornák, 
folyosók útvesztőiből e ltűn tek  a környék kalandéhes gyerekcsapatai, 
és em elkedni kezdett a várfal, k ibontakoztak a m ellvédek, és rendre 
in te ttek  a hatalm as kapuk. A v ár egyszerre VÁR le tt ú jra , élesen 
kirajzolódó kontúrokkal, századok m éhében fogant, ősi tekintélyével 
ism ét uralkodni kezdett egy olyan tájon, m elynek változásairól nála 
többet senki sem tudhato tt.

De nem  csak a VÁR élete változott m egvetett, elfeledett, lenézett 
tengődéséből ú j dicsőség, új holnapok felé, de m int m ár annyiszor, 
puszta létezésével m a is képessé vált környezetének átform álására. 
Igaz, a form álódásnak ez a varázsla ta  m ár nem  m ehetett végbe olyan 
előkelő diszkrécióval, ahogy a VÁR sa já t éle tfo rm áját m egváltoztat
ta, hiszen a való élet profán  hús-vér m egnyilvánulásai kicsinyes, 
önző módon m egkövetelik a  zajt, a kikényszerített figyelmet. Nos: 
a  VÁR körül eladdig kicsiny, ha most utólag nem  sértenénk  nem e
sebb érzéseket, úgy je llem ezhetnénk: h itvány  település tengődött. 
A szaggatott, sziklás patakok,, völgyes hegyvonulatok árko lta  vidé
ket tömörségéhez, ősi jogaihoz szívósan ragaszkodó erdőség b irto 
ko lta m erészen, büszkén és tö rhete tlenü i. Őseink kudarcait azonban 
m in tha v ára tlanu l — vágy csoda fo ly tán? — m egértették  volna a 
különben oly fájóan érte tlen  utódok: egy különös, kissé absztrakt, 
ám  a várat, az erdőt, a  v idéket és az új épületeket stílusukban köl
csönösen egym ást kiegészítő, tiszteletben tartó , így együttesen szívet- 
lelket gyönyörködtető városkom pozíció született. A VÁR és környéke 
eleven, nyüzsgő, nagyvilági életbe kezdett ism ét — a fiatalok szí
vesen kezdték új, családos életüket a  szülők házaiban, nem  tek in te t
ték kényelm etlenségnek a távolibb m unkahelyeket — a VÁR felépül
tével ugyanis a  helybeli m unkaalkalm ak legvonzóbb lehetősége egy
csapásra megszűnt. De kárpótolt a zajlás, a  színes turistabuszok hosz
szú lánca, m ely v idám , érdekes látogatókat vonzott, ak iknek elism e
rő ám u latá t a birtokos büszkeségével lehete tt beépíteni a növekvő 
lokálpatrió ta öntudatba. Lassacskán a VÁR m integy jelképévé vált 
a nem es hagyom ányaink őrzésére te tt okos erőfeszítéseknek, az el
ism erést példázta önm agában, míg a környék lakóinak életét büsz
keséggel, ném i ném et nyelvtudással és legalább négy-öt patinás honi 
történelm i évszám  és név ism eretével gazdagította.

A VÁR nem  tiltakozott a  város ilyetén hatása, terjeszkedése e l
len, hiszen régi tapasztalatok m uta tták , hogy m ondhat aki am it 
ak a r —, ha ráp illan t a VÁRra, végérvényesen egyértelm űvé válik 
szám ára, hogy az csak önm agához és létét kiem elő környezetéhez ta r 
tozhat. M onum entalitása, szívszorongató m agasságai-m élységei, m úl
ta t idéző term ei, árnyékai-fényei az alkotás szentségét, a szellem  sza
bad szárnyalását és a  term észet jótékony segítségének egyességét h ir
detik  — időtlenül. A város viszont büszke volt a  VÁRra, term észe
tesen csak m ióta ,,felfedezte, naggyá te tte  és az őt megillető elis
m eréshez ism ét m éltóvá te t te . . .  ”

Ám tudo tt a város hű tlen  is lenni, am i különösen fájdalm as 
volt a VÁR szám ára, hiszen réges-régi, vele éles ellentétben az év
századok folyam án egyenletesen virágzó, súlyos, m ély sebhelyeit, p i
ros cseréptetős házait, tem plom ait büszkén feléje villogtató vetély
tá rsá t érte  — úgy tűn t, halálos, jóvátehetetlen  sérelem . V etélytárs?! 
Nem, csak az elm últ évtizedek csalóka percélete m u ta tta  annak. 
A bánya régi volt, igen-igen régi, sőt, kortalanságában  ősibb, m int 
a VÁR. M ikor a  VÁRat életre és évszázados szenvedésre szólította a 
m indennél ősibb em beri összeférhetetlenség, lőrései  tornyai, m ell
védéi m ár a BÁNYA ütö tte  sebhelyek roncsolt h egyfokait köszönt
hették  a túloldalon. Ettől kezdve élénken figyelték egym ást száza
dokon át. Igaz, eleddig a BÁNYA lá thato tt, csodálhatott és borzong
hato tt többet: a VÁR élete dicsőségtől, szégyentől, büszkeségtől, b u 
kástól, vértől és győzelemtől — az Élő Élet teljességétől volt te r
hes. Ezzel szemben a BÁNYA élete csendben, a nyom orú m inden
napok egyhangúságában —, de a fénytől védett kisszerűség bizton
ságában telt. N ála h iányoztak a lá tványos végletek, a sorsdöntő össze
csapások, élet-halálharcok, nagyszerű, felem elő és egyben porig sújtó 
örök, dicső hullám verések. Ő rá m indig és m indenkinek szüksége 
volt, létét, becsületét soha nem  veszélyeztették a külvilág, az em beri 
p illana t-létek  érdekellentétei, rá  m indig vigyázni kellett, kegyeit ke
resni, időről időre véres, b á r szerényen dicsőséges em beráldozatok
kal jó indu latá t m egváltani, gazdagságáért fohászkodni. Környezete 
hasonlóvá vált hozzá, ritk án  hangos, a lap jában  véve csendes, szor
galmas, szívós em berek lak ták  a föld m éhében rejtőző lelke lep
lezésére szívvidítóan lankás hegyoldalait, völgyeit. A VÁRból hangyák
nak  látszó em berek nehezen, olykor nyom orultul, m égis viszonyla
gos biztonságban élhettek  emlőin, és ezért a  kis biztonságért tapad 
tak  hozzá, m int hűs hegyi forráshoz a szomjazó ajkak. Sem vagyo
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nuk, sem lehetőségük nem  volt ahhoz, hogy ak á r neki, ak á r önm a
guknak szép épületeket em eljenek, hiszen a kincsen, m elyet ke
m ény m unka, verejtékpatakok  árán  adott, b iztonságukat vásáro lták  
meg, m ások gazdagságát és a hozzájuk hasonló szegények meleg o tt
honát biztosították. Igy aztán a  BÁNYA soha nem  küzdött mély 
lelki sebekkel, súlyos testi sérelm ekkel — olykor a  megsem misülés 
h a tárán  — nem  ism erkedett meg, hom ályban m arad t előtte az em 
beri term észet iszonyú sokfélesége, a becsület, az erény, a bűn és 
a szenny mélységesen sorsszerű összefonódása. Kezdetleges, m ajd 
egyre m odernebb segédeszközeivel lassan, óvatosan fejlődve a BÁNYA 
kiegyensúlyozottnak, a  hozzá ragaszkodó em berek pedig bizonyos e r 
kölcsi fölényben állóaknak tek in te tték  m agukat a VÁR viharos éle
téhez képest.

Ám — legutolsó újjászületése u tán  — a VÁR furcsa csendre döb
bent, helyesebben arra , hogy ezt a csendet m ár régebben, egyre nyug
ta lan ítóbban  érzi. És végre ráeszm élt az okra: a BÁNYÁval tö rtén t 
valam i, valam i Baj. H ihetetlen, mégis valónak bizonyult, hogy a 
BÁNYA környéke csendes. Halott-csendes. M ikor m ár a csillehordó  
szerkezetek is eltűntek , és a csilingelő, szénszállító kisvasút hom ály
ból kifényesedő s ínpárja i is m egvakultak, a VÁR végre felfogta a 
felfoghatatlan t: a BÁNYA m eghalt. A VÁR ám ulta n figyelte az 
élet és a sors á ltal soha nem  láto tt, szándékolt kegyetlenséget a  le
győzött felett. Még alig ford íto tták  rá  u to ljá ra  a BÁNYA akná ira  
a jelképes kulcsokat, a  belőle élő, évszázadokig töretlenül, szívósan 
k itartó  népség a gyors tavaszi áradások hűtlenségével hagyta cser
ben. Épületeit szétszedték, a lagu ta it betem ették, nyílásait gondosan, 
szívtépő alapossággal berobbantották , a százados é letfo rrást veszé
lyesnek ny ilván íto tták  és m indent m egtettek, hogy végleg m eg
fojtsák. Településeit v iharos gyorsasággal hagyták  el a hivatalos 
szervek, nagy m ulatságoktól, közös ünnepségek sorozatától hangos 
kerthelyiségeit, vendéglőit, szabadtéri színpadát alig egy év a la tt fel
verte a gaz, a m indennapjaink  lüktető  ritm usá t jelző apró szín
foltok úgy eltűntek , m in tha szégyenlették volna- az elm últ ragaszko
dást. És eltűn tek  a fiatalok is. Egyszerre kényelm etlenek lettek  a 
hatalm as, jól ép ített vörös téglaházak, fárasztóak a nagy kertek , el
v iselhetetlenek a szülők, és összeférhetetlenek a  testvérek. Vonzotta 
őket m unkahelynek a város — és lakóhelynek a VÁR környéke. 
A gondokkal viaskodó, de a nehézségekben m indig ú rrá  levő izmos, 
kem ény nép a BÁNYA körül szinte egyik p illana tró l a m ásikra v á l
tozott idős em berek kínos erőfeszítéseitől vergődő, lelkeszűnt, „lakos
sággá”. A BÁNYA életében-holtában erőszakos volt, u ralkodni v á 
gyó és m akacs, nem  tű rte , hogy kifosztott felszínén a hálá tlanok  új, 
őt feledésbe borító  életet fakasszanak.

A VÁR — akinek  bőséges alkalm a volt az eltelt évszázadok so
rán  felism erni a dicsőségnek az em beri term észet á lhata tlanságában  
gyökerező szeszélyességét, és akinek veleszületett lovagiasságát nem  
csökkentették, de m egszilárdíto tták  az élet viszontagságai — m egpró
bált segíteni. Összefogva az erdővel, a heggyel, a patakokkal és az 
anyafölddel, addig fészkelődött, míg egy v ára tlan  m ozdulat felfedez
hetővé te tte  katakom báinak  le já ra tá t, m elyet féltve őrzött eddig, 
m int m últjának  bensőséges titkát. Az új, szenzációs lehetőséget p e r
sze azonnal felism erte a  város és elism erésre m éltó gyorsasággal 
végére is já rt. F eltá rták  a hosszú, föld a la tti folyosók in tim itásait: 
tem etetlen  holtakat, eltévedt ágyúgolyókat, re jtegete tt fegyvereket, 
titkolt kincseket — a föld alá bú jt gonosz cselekedeteket és az ugyanide 
kényszerített, tisztaságban fogant, á rta tla n u l elbukott, kétségbeesett 
próbálkozásokat. Ez m ind-m ind a VÁR hírnevének  növekedését, fon
tosságát, kiem elkedő voltát, értékének  öregbítését vonta m aga után. 
Csupán az o lyannyira óhajto tt célt nem  érte  el —, hogy a  BÁNYÁT 
új élethez, egy m egváltozott dicsőséghez ju ttassa . A katakom ba ugyan
is a BÁNYA titkos tá rn á it kötötte össze a VÁRral, és ügyesen el
re jte tt k incseket őrzött ölében, m elyről csak a VÁRnak volt tudo
m ása a kívülállók  közül. H íven őrizte is titk á t idáig, de most úgy 
érezte, hogy a kincsekre való tek in te tte l  a város mégiscsak ad va
lam i kis elism erést a BÁNYÁnak, és nem  kell a k itaszíto ttak  égő 
szenvedésével tengődnie az elkövetkezendő századokban. De a fe l
tárok ostoba elfogultságukban, am int a tárnákhoz értek, ÉLETVE
SZÉLYt k iálto ttak , és befalazták  a kincsekhez vezető utat, még m i
előtt végére já rta k  volna a titoknak.

A VÁR szom orúan lá tta  hogy a város egyre büszkébb lesz rá 
és egyre gonoszabb az elsorvadt BÁNYÁhoz, holott annak  ezer
szer,. százezerszer többet köszönhetett, m int am ennyit a VÁRnak a 
m úló dicsőségeken kívü l valaha is. És a VÁR, aki m ár jó  ideje a b 
ban a hitben élt, hogy hosszú, gazdag élete folyam án m indent tud 
az em beri term észetről, most ism ét segítségül h ív ta bará ta it, az erdőt, 
a hegygerincet, a patakokat, a tisztásokat az ú jabb  rejtély  m egfejté
séhez: M iért té r  az em ber örökösen vissza halhata tlanságot ostrom ló 
szellemi és véres verejtékkel m egszenvedett testi m unkája  á ltal kö
zösen alkotott gyümölcsei közül azokhoz, am elyek életének véres, 
igazságtalan, békétlen, tengernyi szenvedést hozó, ám  olykor a fény, 
a dicsőség m úló felm agasztosulását ajándékozó nap ja it idézik? És 
m iért felejti el sé rte tt gyorsasággal alkotóképességének m indazon 
gyerm ekeit, m elyek jelképei a biztonságos, békés, gyarapító  életének 
a lét széttéphetetlen  fonalát láncszem ekkel összefűző m unka szürke
ségét lá tta tó  valóságnak?



D ó zsa I l d i k ó

Á lruhások
O rbán csipás szem ekkel nyiklik-nyakiik  az  agy szélén. Szeretni 

bolondulásig, tira rirá ra , m ondja báto rta lanu l a  fülledt, alvásszagú h a j
nalnak. M iután sem m i v igasztaló t nem  tapasztal, nagyot ásít. Ez a  
v irra d a t is olyan, m in t az  eddigiek, s várh a tó an  az elkövetkezendők 
lesznek. O rbán visszadől a  párná ira . A sarokból rágcsálás hallatszik. 
O davágja papucsát, az  egér rém ülten  iszkol. Neked m ár sem m i se 
elég, teljesen elkényeztettelek, nyavalya a telhetetlen  bendődbe, la 
m entál Orbán. Az Egér is hasonló vélem ényen lehet. B űntudatosan 
lapít a  lyukban, kincsei között — összetépatt újságszeletek, hu rk ap á l
cika-darab  és egy ostyalap. O rbán olyan lusta, hogy tá to tt szájjal fek
szik, de az tán  eszébe ju t, hogy az Öreglány szokott így aludni a kony
hában, és gyorsan fe lrán tja  az állát. Az ab lak  a la tt tehervonat zörög. 
O rbán feltápászkodik, rem énykedve bám ul bele a vagonokba: m it 
visznek? Ahogy m áskor, m ost is csak követ. Szürke, nagyjából egy
form a darabokat. M ire kellhet ez, töpreng O rbán. A holtvágány m el
le tt a  váltókon búbospacsirták fészkelnek, fürgén tipegnek a  sárga, 
aszott fűcsom ók között. N yár van, szól ki O rbán egy korm os gerlé
nek. Élvezed, m i? H át még én! Csak v ihar ne lenne soha!

Szénfüstöt hoz a  meleg szél, a nap  ráérősen pöfög föl a keleti ég
re. A bal oldali ablakból valaki vállfán  kidug egy fehér m iniszoknyát, 
és hosszas kaparászás u tán  ráakasz tja  a párkányra .

— Csókolom, le fog csúszni — jósol Orbán.
— R á van az rakva jól, ne izguljon — m ondja elu tasítóan  egy 

asszony.
O rbán visszahúzódik. A m iniszoknyát azelőtt a  Lány akaszto tta 

ki. M acskaképű, hosszú hajú  kis nő, lenge lipityőkében. Ezen a héten 
a Lán y  helyére egy v ára tlan  sa tra fa  lépett rém es, rózsaszín pam ut
rékliben és vastag bugyogóban. A Lány derűsen és öntudatosan a já n 
dékozta meg hajnalonkén t derengő ifjúságának  lá tványával, a sa tra 
fa kétségbeejtő  és m egalázó közömbösséggel m u ta tja  m a g á t M intha 
egyedül lenne az egész világon, O rbán csak légypiszok az esőverte a b 
lakon — nincs és nem  is volt. O rbán az utóbbi napokban egyre re 
m énytelenebbül szólt át:

— Csókolom, le fog csúszni.
Nem csilingelt a  lány válasza.
— Rá van  az rakva jól, ne izguljon — recsegte a sa trafa.
Ez m ost m ár m indig így lesz?
Hiányzik a Lány, és ami még rosszabb, biztonságérzete is veszély

be került. O rbán ragaszkodik m indenhez, am it megszokott, a lassan, 
de biztosan piszkolódó ágyhoz, a  lazán gomolygó poros cicaszőnyeg
hez, az Egér neszeihez és ahhoz a m eghitt rendetlenséghez, am ely egy 
kívülálló  szem ében á ttek in thete tlen  káosz, de az ő szám ára a tárgyak 
— a titokzatos erővonalak m entén k ia laku lt — ésszerű sora.

Ki lehet ez a hárp ia?  A L ánnyal szinte egyszerre nyito tták  ki az 
ab lako t télen  is. Jó  a levegő, m ondták. O rbán derékig lógott ki az ab 
lakon, húzódott a nyaka, fázott, büdös jö tt a  vasútról, a Lány lip i
tyőkéjét cibálta a szél, hópelyhek pöttyözték a sö té t hajá t. Ez volt 
m inden. Tavasszal, a m iniszoknya-korszakban m ár okosabban lehetett 
beszélgetn i:

— Csókolom, le fog csúszni — kezdte O rbán.
— Dehogy fog — nevetett a Lány.
— Dehogyisnem — erőszakoskodott O rbán.
—  Ugyan, ugyan — köszönt el a  Lány —-, viszlát!
— Csókolom — m ondta Orbán.
T ulajdonképpen m ikor viselte azt a  szoknyát, ha m indig reggel 

akaszto tta  ki száradni, és estig ott hagyta, tűnődik, kissé késve O r

bán, az tán  a  dobkályhához húzva a  hokedlit, reggelizni kezd. Az asz
talon n incs hely, te le ragacsos lábasokkal, üres kakaósdobozokkal. 
O rbán néha itthon  is kotyvaszt krém eket, m ert cukrász, pontosabban 
az szeretne lenni, de a  főnöke nem  engedi. O rbán egyszer csupa k e 
serű m andulából készítette a  m arcipánt, és Fekete úr akkor m ajd 
nem  k irúgta.

— K étbalkezes m arha! — ord íto tta  Fekete úr. — M agára egysze
rűen  nem  lehet felelősségteljes m unkát bízni!

— K érem  szépen, én nem  tehetek  róla, hogy az összes m andula 
keserű  volt — védekezett O rbán.

— M iért nem  kóstolta meg! — ord íto tta  Fekete úr!
— M ert, am ikor a krém esbe ettem  bele, akkor is m ajdnem  ki 

te tszett rúgni.
— Nem zabálásról, hanem  kóstolásról beszélek! — ord íto tt to 

vább Fekete úr.
O rbánnak  azóta csak m osogatni szabad, és büntetésü l a  ta k a rí

tás is az ő fe ladata  lett. N yerek a lottón, és Fekete ú r  egészen m ás
képp bán ik  m ajd  velem , v igasztalta m agát O rbán. E lhatározta, hogy 
ha beüt a négyes, vattacukorgépet vásárol. T örte a fe jé t újításon. 
A fehér és rózsaszín unalm as, ta lán  sikerül nem zetiszínű v a ttacu k 
ro t előállítani. Addig is, ha elfogta az alko tás vágya, kakaókrém et 
tö ltö tt a Fekete ú rtó l csent tölcsérekbe, és k iv itte  a  V idám  P arkba. 
A b ru ttó  jövedelem  nem  érte  meg se a fáradtságot, se az izgalm a
kat, sa já t szórakozására csinálta. Ilyenkor az Egér is úgy é lt, m int 
M arci Hevesen, m egkapta a repedt, tö rö tt tölcséreket.

Most meg i t t  reggelizik a hideg kályhánál. Ilyet is csak legény
em ber tehet. Egyelőre ellenáll a  — gondolati — csábításnak, nősülni 
ráé r ötvenen tú l is. (Egyéb kísértésnek  nincs kitéve, senki se vágyik 
arra , hogy O rbánné legyen.) Addig hadd  élje világát. O rbán itt  éli. 
v ilágát a  vasú ti sínek m ellett. Van egy Egere és egy főbérlője, az 
Öreglány, aki a konyhában lakik. O rbán nyam m og a kenyéren, és 
szám okon töri a  fejét. Az Egér izgato ttan  ü l a lyuk ja  előtt, mozog az 
orra. O rbán eléje h a jít egy darab  kolbászt. Az Egér m áskor elbú jt 
a konccal. Most m arad, és a  helyszínen rág ja  bele m agát a héjba. 
O rbán örül, hogy barátságosan viselkedik. Szám olja az Egér bajszát, 
megteszi a  lottón. Legalább ennyi hasznom  legyen belőled, te  büdös 
kis dög, dünnyögi, és m egint eszébe ju t a m iniszoknya. Hol a  Lány? 
A kályha te tejérő l lesöpri a  m orzsákat. Ha az Egér a rra  jár, egye 
meg. A ztán k ibontja  a csomagot. Előző este ta lá lta  a  villam oson. A 
végállom áson m indenki leszállt ra jta  kívül, és ő észrevette, hogy a 
szem ben levő ülés a la tt valaki egy á tlá tsza tlan  nylonzsákot fele j
te tt. A m ikor hozzáért a  lábával, a csom ag behorpadt. Igyekezett kö
zömbösen csapni a  hóna alá, még fütyörészett is — ugyanazt, am it 
reggel —, és m egérezte a tap in tásán , hogy ruhaféleség. Csalódott 
volt. É rtékesebb, súlyos valam ire  vágyott, de m ég rem énykedett, hogy 
esetleg a  finom  gyapjúszövet, vagy puha takaró. A nnyira sie te tt a 
tasakkal, hogy a kocsm ába se m ent be. Ezt aztán  később m egbánta, 
a valóságtól pedig egész estéje m egkeseredett: kém ényseprő korm os 
v acak ja it hozta haza. Ült az ágyon. M ihez kezdjen a ruháva l?  P e r
sze az érdekesebb, hogy a kém ényseprő m it kezd a ru h a  — nélkül? 
H ahahaha, nevete tt öblösen. Meg is lepődött. Nem  se jte tte, hogy ő 
ilyen szép m élyen tud  hahotázni, de csak az Egér ébred t fel. Az 
Ö reglány meg se m occant a konyhában. O rbán nehezen alud t el, 
m ert képtelen volt zöldágra vergődni az egész kém ényseprőüggyel. 
E ladni persze nem  lehet, M ÉH-be vinni feltűnő, itt  meg csak ú tban  
van. Talán a sors keze? Ha az em bernek negyven évig nincs kü lö
nösebb szerencséje, és ezek u tán  életében először ta lá l valam it, a n 
nak  jelentőségteljesebbnek kell lennie, sem m int első p illan tásra  lá t
szik. O rbán igyekszik valam ihez kapcsolni a tö rtén teket, hogy m a
gyarázatra  leljen. Eddig még m indig m indennek volt oka. Az any ja  
m eghalt, m ert akkor m ent á t az utcán, am ikor egy gazdátlan srap 
nel kereste az utat. O rbán, aki m elle tte ügetett, nem  halt meg, m ert 
kicsi volt, és csak az any ja  derekáig  ért. (A szilánk a feje felett, ol
dalró l csapott az any ja  nyakába, és feltép te az ütőerét.) A nagyany
ja  m eghalt, m ert öreg volt, O rbán intézetbe került, m ert nem  m a
rad t senkije. C ukrásztanuló  lett, m ert annyi erőt m ég kinéztek be
lőle, hogy a habot fel tu d ja  verni, de a vizsgái sose sikerültek , m ert 
nem  tanult. Valahogy nem  volt kedve hozzá. Fekete ú r  felvette inas
nak, m ert a segédje éppen akkor hunyt el m ájzsugorban, m ikor O r
bán m unkát keresett. Közben ágyrajáró  volt éveken át, m ert ked
velte a társaságot, az tán  komoly a lbérle te t keresett, m ert úgy érez
te, lassan egzisztenciát kell terem tenie m agának. M ár az első pró
bálkozás sikerült. O rbán az a lvajárók  biztonságával felm ent egy 
házba, am ely a  m unkahelyéhez közel eső u tcák  egyikében volt, és 
a harm adik  em eleten benyito tt balró l a harm ad ik  ajtón. Az Öreg
lány ott ü lt a konyhában a tűzhely m ellett. E gyáltalán nem  csodál

   kozott, hogy jön egy vadidegen férfi, és szobát keres. O rbán is te r
m észetesnek vette, hogy azonnal költözhet, m ert ez a ház az u tcá
ban balról a harm adik  volt.

Ilyen m iértek  és azértek  között el lehetne helyezni a kém ény
seprőruhát is.

A korm os anyagba gondosan be volt csom agolva a  lánc — go
lyó nélkül. O rbán sajnálta , hogy az úton nem  hallhatta  a  csörgést. 
Legalább ta lá lga tta  volna, mi zörög a gyapjúszövet között? M eny
nyivel izgalm asabb titokzatosan csörrenő csomagot ta láln i, m in t né
m a rongyokat! O rbán tegnap este m egnyugtatta m agát. Ahogyan ed
dig az életével, a kém ényseprőruhájával is lesz m ajd valam i. El
végre az a legfontosabb, hogy fedél van a feje felett. Albérlő, á l
landó bejelentéssel. Innen az isten se tud  k itú rn i, m ondta az Egér
nek elégedetten. N yúlálm ú éjszakák előtt jó  ilyen gondolattal e la lud
ni. Így is abban  a biztos tuda tban  szám olja bele m agát az álomba
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— száznegyvenharm adik b irka  ugrik  át a kerítésen. . .  —, hogy nem 
sokára felébred. A ztán m ikor csikorogva fékez egy szerelvény, és a 
vagonok egymáshoz ütődve m egállnak, h iába riad  fel azonnal, nincs 
ere je  megnézni, m ennyi idő te lt m ár el. Ilyenkor öt perc óráknak, 
fél éjszaka egy percnek tűnhet.

Vigaszul azelőtt ott volt a  Lány. A szomszéd szobában, mégis 
m ásik épületben pihent. A két ház összekapaszkodva áll, m in tha az 
északi szél ellen tám ogatnák  egym ást. Az ablakok a la tt szerelvé
nyek vándorolnak, a vonatfü tty  felzak la tja  O rbánt. O lyan félelm e
tes az elhaló, éles hang, m in t kutyavonítás egy laka tlan  faluban, 
vagy m agányos szaxofon k ísérteties búgása. O rbán reszketve fú rja  
be fejét a  párn ák  közé. M intha m inden vonat tőle vinne el valam it. 
De fe lv irrad tak  a hajnalok, és a Lány k itűzte fehér szoknyáját.

—Ö Hol a Lány? — szól O rbán az Egérhez, aki m egijed a  v á ra t
lan kérdéstől, és a kolbászhéjjal betakarodik  a  lyukba. — Hülye! — 
m ondja O rbán. Visszacsomagolja a kém ényseprőruhát. H árom  nap 
pal a  Lány eltűnése u tán  ta lá lta , tehá t vele van összefüggésben. H ir
telen m inden egyszerű lett. Elindul. — Szervusz — búcsúzik Egértől, 
és kilép a konyhába. K ettőre zá rja  a  szobaajtót, a kulcsot a zsebbe 
süllyeszti.

— M ikor takarítha tok  m agánál? — kérdezi az Öreglány felrez
zenve.

— Majd.
— Borzalmas, hogy am ióta itt  lakik, még so h a . . .
— Mondom, m ajd  — vág közbe O rbán. — Nem tudja, hova lett 

a  szomszédból az a kis m acskaképű nő?
Az Öreglány meglepődik. Eddig még nem  beszéltek egym ással 

m ásról, csak a  takarításró l. Igaz, ezt hűségesen elm ondták naponta 
kétszer: am ikor O rbán elm ent dolgozni, és visszajött m unka után. A 
lakbért is szó nélkül te tte  le a konyhaasztalra O rbán, és dugta el 
gondos szám olás u tán  az Öreglány, a lisztesdobozba.

— Nem tudom . T alán férjhez m ent? — kérdez vissza.
O rbán nézi a hím zett háziáldást:
— Az lehetetlen! — mondja.
— O rbán úr, m ikor takarítha tok  m agánál? — kezdi ú jra  a le

mezt az Öreglány, m in tha a m acskaképűs k itérő t csupán egy rossz 
tű  okozta volna.

— M ajd — h átrá l ki O rbán a  nyárba a sötét konyhából.
Azon gondolkodik, hol a lhat az Öreglány. Napközben a tűzhely 

m ellett ülve. És éjszaka? A konyhában nincs fekvőhely. Még k iny it
ható  tábori ágy sem. H át akkor?  É jjel is a tűzhely m ellett kuporog? 
O rbán felnéz a sarokból, kókadtan  lóg a fehér szoknya. A közért előtt 
félm eztelen, b ronzbarna férfiak  hevernek a  földön, és félkönyékre 
tám aszkodva nyájasan  beszélgetnek, m in tha  ókori lakom án lennének. 
O rbán enyhe megvetéssel evickél a lábaik  között. Bocsánat, pardon, 
szabad, motyogja. A környék e litje  este kocsm ázik, akárcsak  ő. Ezek 
a lum p elem ek alkalm i és építőm unkások, és ahogy pénzhez ju t
nak, szaladnak  vele a közértbe, pá lin k ára  költeni. O rbán m egbor
zong az undortól. Ki nem  á llh a tja  a pálinkát. Szorítja m agához a 
zsákban a fekete ru h á t és a láncot, am in nincs golyó. Legalább nem  
kell cipelnem, gondolja. És ez n em is olyan fontos, m int a kém ény
ajtó  nyitója. A nagyanyja a korcsolyakulcsot használta kormozáskor. 
Olcsó, m indössze négy forin t az ára.

O rbán egyedül ődönk a já tékboltban  öt eladó között.
— Tessék — fordulnak felé egyszerre.
— Van korcsolyakulcs?
— Van — válaszolják kórusban.
Az egyik m egírja a blokkot, a m ásik kim egy érte  a rak tárba , 

a harm ad ik  becsom agolja, a  negyedik elteszi a  négy forintot, az ötö
d ik  á tad ja  O rbánnak, akiben egyre határozottabban  rajzolódik ki az 
elképzelés körvonalai. I tt  született, ebben a  városban élt eddig, és 
még soha nem  volt a  k ilátóban, a várban, vagy ak á r a bástyán. M e
hete tt volna, de minek. Most hegyre vágyik, fák közé, ahol dél tá j
ban nem  áll meg a levegő a hőségtől, és a  férfiak  h á tá ra  nem  tapad  
rá  az ing. M egpörkölt porszem ek se karco lják  az em ber torkát, és 
fenyőillat öblíti ki a fá rad t tüdőket. Nem fontos, m ilyen irányban  
ered útnak. Biztos benne, hogy m a rá ta lá l a Lányra, m iképpen azt 
is tud ja , hogy egyszer a nem zetiszínű vattacukro t is előállítja.

O rbán buszra száll. T ikkasztó a hőség. Elképzelhető, hogy az 
ő rü ltek  házában ilyenkor lázadnak fel az ápolók, és kitépik  az ápol
tak  haját. Vagy fordítva. Mindegy. A hegyen kellem es légáram lat 
kószál a fák között. O rbán a nagyany jára gondol. Borogatást rako tt 
a hom lokára, am ikor ő lázasan feküdt valahol egy ágyban. Azt fü l
lentette, hogy lenyelte a kinint, de a nagyanyja m egtalálta a  lyukas 
párnacihában, és olyasm it m ondott, hogy aki hazudik, az lop, aki lop, 
az öl. O rbán m egijedt, és zokogni kezdett. A nagyanyja is vele sírt, 
de ez nem  biztos. Lehet, hogy rosszul emlékszik. Átöltözik a bokrok 
között, ru h á já t e lre jti egy fa m ellé az avarban. A m ikor ú jra  az úton 
jár, bárk i igazi kém ényseprőnek vélhetné. Csörgeti a golyótlan lán 
cot, nem  ideges, inkább kíváncsi, de a bal szeme a la tt mégis úgy 
vibrál a  bőr, m int a frissen sózott nyers halszelet a  tányéron. K ívül
ről lá tja  önm agát: sötét, idegen alak, aki közömbösen megy, hogy 
elvégezze feladatát. L ehetne családi lap gyerm ekrovatában rejtvény 
is: „Aki jó megfigyelő, 30 m ásodpercen belül k ita lá lja , mi hiányzik 
a képen. H atvan  m ásodpercen belül közepes, azon tú l rossz megfigye
lő”. O rbán leltározza felszerelését. Először is nincs golyó. M ije szo
kott lenni még a kém ényseprőnek? Kefe! Igen, nyeles kefe az övébe 
tűzve, és hosszú dróton még egy. Ahhoz hasonló, persze nagyban, 
am ivel az üveget is tisztogatják. Em iatt csúfolták gyerekkorában a 
kém ényseprőt kém énycucinak. Kellene még a kém ényégető, három féle fo
lyadékból kevert eleggyel. Az egyik valószínűleg petróleum . Vagy benzin?
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Megy a villák között, számol. Balról a harm adik , nagy fehér k e rt
ben áll. Nyugalom  és csönd van a környéken. Becsönget. Énekel a 
giling-galang, k ihalla tszik  az u tcára. O rbán úgy dönt, hogy sem m it 
n em  mond. Beszéljen önm agáért a  jelmez. Nézi a szép pázsitot és 
a virágokat. Hol a Lány?

Valaki feltűnik  a k ert végében. O rbán m eglepődik: a kapuval 
szemben a bejára t, onnan várta , hogy jöjjenek. A valaki lehajol, 
a lom bok ala tt szem ügyre veszi. A fák félig e ltakarják . O rbán nem  
moccan. A valaki té tován közeledik.

— Tessék! — kiált mérgesen.
O rbán, elhatározásával ellentétben, kénytelen m egnyilatkozni.
— K ém ényseprés! — kiabál vissza, és m egcsördíti a láncot.
A valaki h irte len  felbukkan a kertkapuban .
— Ilyen korán jönnek? — kérdezi szem rehányóan. — N yár vé

gén szokták, nem  ily en k o r...
— Nem — m ondja O rbán és m akacsul v á r tovább. Micsoda de

bella! Nézi a nőt, aki hosszú pongyolában, csípőre te tt kézzel áll. 
Micsoda izmos debella!

— Ho zom a kulcsot — ad ja  meg m agát a nő. — T ulajdonkép
pen jókor jö tt, nagytakarítok.

Visszamegy az úton. O rbán bizonytalan. Ha a ház a j ta ja  itt 
van szemben, m it ak a r ez hátu l a kertben. A nő siet a kapuhoz.

— Essünk tú l ra jta  — m ondja sürgetően.
O rbán ballag u tána, nézeget. Cseresznyefa. A te te jén  gyönyörű 

fekete szemek. Csak alul szedték le. A debella nyilván nem  m er 
m agasra mászni, fél, hogy letörnek a la tta  az ágak. Biztos n incss gye
rek  a házban. Á llítólag ez a m egfeketedett cseresznye a legédesebb. 
Milyen öreg fa, csupa mézga! Az ú t végén ny ito tt fáskam ra. O r
bán leteszi a láncot, bekukkant. Létra, kapa, ásó, sarló, fejszék, fű 
nyíró olló, alágyújtóshalom . A nő dühösen áll mögötte.

— Keres valam it? — kérdezi élesen, és felgyűri a  pongyola u jjá t.
O rbán m egfordul, bám ulja . A him lőoltás olyan az öregedő karon, 
m in t a hervadt karfiol. 

— Hol a kályha?
A nő a kezébe nyom egy fehér vödröt.
— A korom nak — m ondja. — Jöjjön, m utatom  az utat.
Á tm ennek a konyhán, a szobában csatatér, halkan  szól a r á 

dió. A cserépkályha a sarokban áll, két o ldalán ajtó. O rbán odasé
tál. A nő nagyon ideges, m egbotlik a parkettkefélőben, belerúg.

— Valami baj van a kém énnyel. Egész télen  füstölt, csak h á
tu lró l tud tam  m eggyújtani.

— M egnézzük — vigasztalja O rbán. Testével e ltak arja  a kém ény
ajtó t, ne lássa a nő, hogy korcsolyakulccsal nyitja. Kidől a  korom.

— Ju j, m áskor óvatosabbak! Maga még nem  is volt itt.
— Nem — helyesel O rbán. Egyik kezével a kályhán ak  tám asz

kodik, m ásikkal a kém énylyukban kotorászik.
— Párosával szoktak jönni.
— Igen — bólint O rbán. — Párosával, de most nem.
Já r  a szeme, nézi a  képeket, könyveket, ezüstöt, hosszabb ideig 

bám ul egy nagy, szürke szam ovárt. Gondolkodik, hova ny ílhatnak  
az ajtók. T alán  a folyosóra? Vagy egy m ásik szobára? A nő össze
ráncolt hom lokkal lesi. O rbán ráp illan t, találkozik a tek in te tük . O r
bán, m enekülve a leplezetlen m ustra  elől, kényszeredetten a  fal felé 
fordul. A rád ióban vidám  lányhang ezt m ondja: „A bécsi Dolóresz 
Cirkuszból megszökött egy fehérbohóc”. A debella felnevet, és elzár
ja. O rbán bárgyú m osollyal igyekszik lépést ta rtan i a nő vára tlan  
jókedvével, és k icsavarodva ko tor tovább. A kályhától nehezen fér 
hozzá a lyukhoz. A nő felem el a rendetlen  asztalró l egy noteszt és 
egy ceruzát. Ír : szőke ... (áthúzza) v ilágosbarna haj, ritkás szemhéj, 
lapos orr, á l l . ..

— Van még egy kályha — szólal meg hangosan.
— Hol? — néz vissza Orbán.



— Bent — int a nő a jobb oldali ajtó  felé, és ír  tovább: kerek 
áll, fodros száj, vékony nyak, rövid választék, kb. 2 cm-es egyenesre 
ny írt haj, kócos, m in tha kézzel sim íto tták  volna le. És bő ruha. 
Lötyög ra jta .

— Kellene egy lapát. — Nincs — m ondja a nő határozottan.
O rbán lá tta  a szeneslapátot ba lra  a konyhaajtó  m ellett. Ezek

szerin t a debella m egérezte, hogy valam i nincs rendben, és ezért nem 
ak a rja  egyedül hagyni?

— Annyi baj legyen — kotor tovább. — M ajd a  kezem m el.. .
A nő újságot repeget, le tak arja  a vödröt, am elyből gomolyog a

korom.
— Még szerencse, hogy most van nagytakarítás — m ondja ú j

ra. — M áskor jobban vigyázzanak.
Hogyan fogadta volna, a Lány? Ülne a m ély bőrfotelben, és 

az t m ondaná, nem  baj, kedves O rbán, m ajd  fölmosom. M egkínálha
tom  m álnaszörppel? Ugye m ilyen szép a szam ovárom , kedves O rbán?

— Kész — zárja  be O rbán a kém ényajtót. K iviszi a vödröt és 
visszajön.

— M ondtam, hogy van még egy kályha!
— Ja, tényleg! — csillan fel O rbán szeme, de áll tovább.
A nő ingerü lten  kiszalad a vödörért. A fejé t közben meglepő 

rugalm assággal m ajdnem  teljesen  hátra fo rd ítva  ta rtja .
— Jö jjön! — h ív ja m agával a  m ásik szobába. O rbán engedel

m esen követi, m int a m egbűvölt kígyó. — Ez a kályha jó. Nem  volt 
vele sem m i bajom.

A kém énylyuk alacsonyan van. O rbán letérdel. A nő engedi, hogy 
m egint a  kezével szedje ki a  korm ot. A belső szoba nem  olyan 
szép, m int a  kinti, O rbán se nézelődik, m ereven bám ul a lyukba. 
Közömbösen kivesz egy halott katicabogarat. A nő indul kifelé, és 
elbotlik  O rbán lábában.

— Ja j, ne haragudjon! F á jt?  Nem ak a rtam  — esdekel túlzottan. 
— semmi, sem m i — m ondja O rbán csodálkozva.

— Hol lehet felm enni a pad lásra?
— M inek az m agának?
— Kigolyózni.
— Azt előtte szokás, nem  tud ta?  — szurkál a nő.
— Nem kell mindig. De itt sok a korom.
— És valam i készülékkel égetik ki tisztítás u tán , hogy legyen 

huzat.
— Jó  pap ír is — m ondja szelíden O rbán. G yufát kér, és m eg

gyújt egy újságot. — A kkor ne is m enjek  fel a pad lásra?
— Tőlem m ehet — von válla t a nő.
Dühösen cigarettázik  a  kert közepén, O rbán a padláson m ász

kál. Nincs semmi, csak vastag porréteg, pókhálók, egy rossz nyolcas 
lé tra  és baltafej, nyél nélkül. Ezt zsebre teszi. Nehéz, lehúzza a 
vékony bélést, lépés közben csapkodja a com bját. Töri a  fejét, hova 
vezethet a külső szobából a bal oldali ajtó . Hozzávetőlegesen két 
m éter szintkülönbség van közte és a  ház be já ra tán ak  vélt ajtó  kö
zött. Ahhoz rövid, hogy lépcsőház legyen. Legfeljebb öt, egyenként 
negyven centi m agas lépcső férne el benne, ilyen meg nincs. V i
szont az is lehetetlen, hogy ebbe a szép lakásba a konyhán á t kell
jen bem enni. Ez csupán arrafe lé  szokás, ahol ő lakik. Csalódott, hogy 
a pad lásról nem  tud sem m it m egállapítani. O tt van ta lán  a  pince? 
Nem. Szobaajtó nem  nyílik  pincére. És ha m égis? Ki tud ja , mi 
ennek a debellának  a  foglalkozása. H átha gombatenyésztő.

O rbán lejön a padlásról, szó nélkül átsétál a konyhán, be a 
külső szobába. Egyenesen a bal oldali a jtó  felé tart. A nő eldobja 
a cigarettát, lohol u tána, és O rbán  elé ugrik.

— Mi van?
— A zért füstölt a kályha, m ert belelóg egy féltégla.
— Vegye ki!
Találkozik a tek in te tük , ezúttal a nő fordul el.
— Csókolom, az nem  olyan egyszerű — mosolyodik el Orbán, 

bár m aga sem tudja, m it ak a r a féltéglával. K izárt dolog, hogy 
ez a debella beleegyezzék a bontásba.

— Ide figyeljen, a  m ásik  kém ényben egyszer egész tégla volt, 
mégis kivették. — Hm.

— Mi az, hogy hm! Leesett, benyúltak, kivették. Egyszerű !
— Az atom korszakban ne javasoljon  kőkorszakbeli m egoldásokat. 

Öt éve élek együtt az állítólagos féltéglával. Vegye tudom ásul, r a 
gaszkodom hozzá. Inkább m indig hátu lró l gyújtok be. Szerintem  csak 
szélkakas kell.

— A tom korszak ide vagy oda, a kém ényseprés techn iká ja  nem  
nagyon fejlődött. Nekem  persze mindegy.

— A kkor végeztünk. Hol a pap ír?  Aláírom .
— M ár nem  szokás.. .  csak bontáshoz k e llen e .. .  — m ondja von

ta to ttan  O rbán, és mégegyszer körülnéz. L á tja  a zsúfolt könyves
polcokat, a m ély fotelt, ahol a  Lány m osolyoghatott volna, he lenné
nek még csodák, és búcsúpillantást vet az ajtó ra. A ztán a zsebébe 
nyúl. A nő is. M indketten a  bal oldali a jtó t nézik.

— Keres valak it?  — kérdezi a nő tétován.
O rbán fülel. M intha olyasm it hallo tt volna nyöszörögni, hogy 

A ranka. A debella idegesen köszörüli a torkát, és ráförm ed O rbánra.
— Mit bám ul!
— Azt tetszett m ondani, hogy A ranka?
— Á lm odik? Nem m ondtam  sem m it. Legfeljebb pipitér.
— De az nem  is hasonlít az A rankára.
— M indkettő gyom. A kertben  sok a pipitér. Biztos a ran k a  is.
— Az A ranka név.
— Én B íborka vagyok.
— M icsoda? — nyög Orbán.
— Á prilis 21. M egtalálhatja a  nap tárban . Van m agának anyósa?
— Nincs. De volt egy nagym am ám .
(Valaki m egint azt m ondta, hogy A ranka?)
— Fáj a fejem  — sóhajt Orbán.
— Nem  csodálom. Az a sok korom ! — nevet gúnyosan a nő. 

Pongyolájából kivesz egy húszast, és O rbán kezébe nyom ja, aki m eg
lepődik, de elteszi a baltafej mellé.

— Csókolom — nyögi, és k ih á trá l a konyhába. A nő szorosan  
u tána, m in tha groteszk tangót já rnának . A cseresznyefa a la tt O rbán 
végre önállósítja magát. — Ezek a fekete szemek a legédesebbek — 
dadogja, hogy vége legyen az irgalm atlan  csendnek, a nesztelen ta n 
gónak. 

— A kar belőle? — nyújtózkodik a nő, és lehúz egy ágat. H á
rom  szem cseresznye him bálódzik O rbán o rra előtt.

— Nem, igazán nem  a z é r t. . .
— N yugodtan! — legyint a  nő. — Na, mi lesz!
O rbán leszakítja a legfeketébbet. Bekapja. A nő k a ján u l figyeli. 

O rbán  m egrázkódik.
— Azt h ittem , édesebb.
— M int látom, m aga finnyás egy kicsit. Egyébként ha tú lérett, 

akkor m ár fanyar. Nem csak a  cseresznye. De a rigóknak így is jó.
—  Nekem is.
— Persze. Maga is fekete annyira, m in t ők.
— Orvosnőnek tetszik lenni? — húzza az időt O rbán.
Szép a k ert és szép volt a lakás. Jó  itt. M ilyen kár, hogy nem 

lehete tt fa la t bontani! O tt lóg a kém ényben a féltégla. A debella 
nem  nagyon hisz benne. Hol a Lány, és ki lehet a bal oldali ajtó  
m ögött?

— M iért?
— Mit m iért?  — eszmél O rbán. Közben elfelejtette, m it k é r

dezett, de a kapu ra  erősített vöröskeresztes elsősegélyládáról ú jra  
eszébe ju t. — M ert hogy ez itt  van. — m uta t rá.

— Ez az új levélszekrényem  — nevet a  nő. Nagyon rosszul 
áll neki a nevetés. Az ilyen típusú em bereknél az ingerü lt arck ife je
zés sokkal term észetesebb. Az oroszlán is m egnyerőbb, ha ordítozik.
A mosolygó oroszlán olyan hátborzongató, m in t például a Fekete ú r 
lehet kedélyeskedve.

A nő u n ja  O rbán igényét tá rsadalm i életre  és csevegésre. Kiteszi 
a szűrét az utcára, kettő re zá rja  m ögötte a kaput.

— Csókolom! — ordít u tán a  O rbán, és a kerítéshez nyom ja 
az orrát.

A nő e ltűn ik  az elülső ajtó  mögött. O rbán tűnődik  — most 
m erre?  A Lány képe észrevehetően elhom ályosult. Hol a Lány, hol 
a Lány, hajtogatja , de nem  nagyon figyel oda. A szótagok össze
akadva, szétválva lassan érte lm üket vesztik, lalányholalányhollalá...
A célnál fontosabbá vált a felé je  vezető út. Ha rá ta lá l a  lányra, 
m egkéri, jö jjön  vissza, m ert hiányzik a napok litu rg iá jábó l; m inden 
változás baljós, tehát korrigálandó. De az ú t a v á rtn á l érdekesebb.

Lenéz a hegyről. A város nagyobb, m in t gondolta. Igyekszik 
tájékozódni, m elyik részben lakik, de a folyó elhúzza a tekin tetét. 
K eresi a húszast. Nem ta lá lja . A pénz k icsúszhatott a ba lta  vágta 
bélésen. Micsoda egy izmos B íborka volt! M élyet sóhajto tt. A m ere
dek kanyarban  teherau tó  rohan lefelé hangos buffogással. Nem 
lehet más megoldás. Ha a külső szoba bal oldali a jta ja  m ögött lép
csőház van, akkor annak  is ilyen szögben kell kanyarodnia, m int 
az útnak. A szoba elég furcsa alakú. A m ennyiben az ajtó  u tán  jo b b 
ra  ta r t a  feltételezett lépcsőház és hozzávetőlegesen negyvenöt 
fokos szögben té r  vissza az alsó bejárathoz, úgy elég a  tizenöt centi 
magas lépcső is.

— A m arha m indenit! — károm kodik valaki, ta lán  Fekete úr, és 
O rbán ott fekszik a kerekek alatt.

Jön a lány sírva, karja ib an  a szamovár.
— Nem kell s írn i . . .  nem  kell énm iattam  sírni senkinek. K ibírom.

— O rbán azt hiszi, ő suttog, de csak hang nélkül tá togatja  a száját.
Lazán leesik az álla, m in tha csodálkozna, hogy ez az egyszerű 

m egoldás a kanyarra l m ár előbb nem  ju to tt eszébe.
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Ardamica Ferenc

Megállók, állom ások
F árad tan , bizonytalanul halad t az utcán. Rosszul érezte m agát. 

Régi, több éves öltöny volt ra jta , az ú jabbat m ost válto tta  ki a  gyors
tisztítóból, a k a r já ra  akasztva vitte. Egy percig azzal ám íto tta  m agát, 
hogy a viseltes öltöny okozza a  kellem etlen közérzetet, b ár nem  így 
volt, s  ezt ő is tudta.  

V alaki nekim ent az! ak tatáskájának . A táska nagy ívben kilen
gett, m eglódította kezében a  ta rk a  kenyeres szatyrot. T artalm a, egy 
kiló fehérkenyér, oldalba v ert egy m ásik járókelőt, az hangosan m él
tatlankodott. Holtbiztos volt benne, hogy nyom ban elbotlik, de csak a 
k itisz títo tt öltöny csúszott e l a  k arján . M egtorpant, m aradék ereje 
elhagyta. Igazgatta a ru h á t — tökéletesen kipucolták, a  fo ltnak nyo
ma sem volt. H irtelen  úgy érezte, a  já rd a  széle em elkedik, m agaso
dik. Szédült. Lehúnyta a  szemét, és várta , erősen k íván ta, hogy be

leszédüljön, beleessen, belezuhanjon — ordítva, vagy hangtalanul — 
egy zúgó, hatalm as tisztítógépbe, m ely korszerű vegyszerekkel kim os
ná, e ltün te tné  belőle P aulát. De nem  tö rtén t más, m in t hogy lelépett 
a járdáró l, s kis idő m úlva fö llépett egy m ásikra.

M egborzongott. Még csak augusztus vége volt, de az idő járás m ár 
erősen őszire fordult. Érezte, hogyan indu lnak  el a  hátán, s csordul
nak  alá a  hideg veríték  patakocskái. Foga m egkoccant, s elsüllyedt 
az  utca.

Itt valahol. N em .. .  annál a  k iraka tnál lassított, a  cipőket nézte, 
P au la  a m ásik oldalról jö tt át, m agas nyakú pulóver volt ra jta , 
a kezében táska. Úgy tett, m in tha sietne, pedig a következő k iraka tnál 
m ár ő is m egállt. H átranézett. T ekintete erős volt, de nem  ígért sem 
mit. H aja kékesfekete, röv idre nyírva, fiúsan tapad t a  hom lokába. 

 U tánaeredt, de m egállította egy volt ügyfele, s m ire sikerü lt leráznia, 
a  kék pulóvernek nyom a veszett. Ö regszem, gondolta bosszúsan (har
m incegy éves volt), és hazam ent.

A zután néhány napig nem  tö rtén t semmi. A vállalat, am elynél 
bérelszám oló volt, azon a héten f ize te tt: nem igen é rt rá  m ással fog
lalkozni, m in t a számológéppel. N aponta túlórázott, rendszertelenül 
já r t  haza. De azért három kor m indig lecsúsztak u jja i az olasz gép bil
lentyűiről: ta lán  épp most sétál végig a Fő u tc á n .. .

A m ikor m indennel készen lett, szeme a n ap tá rra  tévedt, Meglep
ve nyugtázta, hogy ism ét  csütörtök van : pont egy hét te lt e l . . .  E l
határozta, aznap időben megy haza. Az óram utató  a hárm ashoz köze
lített. N éhány m ozdulattal az íróasztal fiókjába seperte szétrakott ira 
ta it, kap ta a táskájá t, s le ro h a n t.. .  Lá ba a la tt kettesével fogytak a 
lépcsők. Az utcán lassított, szándékosan visszafogta m agát, úgy lépke
dett, mint. ak inek  semmi dolga. A hőség, m ely m áskor bágyasztotta, 
most fe lfo rra lta  nedveit. Szájában m egsűrűsödött a  nyál, alig győz
te nyelni m egvadult nyálm irigyei színtelen term ékét. N aivul azt kép
zelte, a  lány ott lesz ugyanazon a helyen, ahol a m últkor m egpillan
to tták  egym ást.

Negyven m éterrel odébb lá tta  meg. T ulajdonképpen m ár rég lá t
nia kellett volna. Szürke szoknyát, és keresztbe csíkos kék-fehér t r i 
kót viselt, kevésbé volt elegáns, m in t első találkozásukkor. Furcsán 
jellegzetesen já rt, két lábá t szorosan összedörzsölte, de nem  úgy, m int 

a csípőficamosak. H áta enyhén m eghajlott, m elle bu jkált, k im ondot
tan  sovány teste szerényen és lustán  hullám zott. Úgy megy, m in t egy 
teve, á llap íto tta  meg, m int égy teve a sivatagban, p róbált belőle k iáb 
rándulni, de nem  sikerült, ellenkezőleg, lángralobbant körü lö tte  a  le 
vegő.

A lány ránézett, visszafordult, ú jból há trap illan to tt, s elindult. Ő 
meg követte. A m ozinál é rte  u tó l, m egállt szorosan m ellette, m eg
ak a rta  szólítani. Nem m ent, nem  jö tt ki hang  a torkán. A lány ellé
pett m ellőle a m ásik ablakhoz, s nézte tovább  az esti m űsor képeit. 
O dam ent hozzá, végre elszánta m agát, megnézzük, kérdezte, s moso
lyogni próbált. M ár lá ttam , m ondta a  lány, és ráp illan to tt, m ire ő el
ném ult. Testközelben volt, öle m egolvadt, zsebében kotorászott, 
ügyetlen kísérleteket te tt a rágyújtásra, eltö rdelte  m aradék gyufáját. 
A lány érdeklődve figyelte, kézitáskájába nyúlt, gyufát vett elő, s a 
tüzet a szája sarkában  ide-oda ugráló cigaretta a lá  ta rto tta . M élyet 
szippantott, s m egállapító hangsúllyal azt m ondta, m ár ism erjük egy
mást. A lány nem  segített, hallgatott. A bbahagyta a képek nézegeté
sét é s  elindult. Egymás m ellett m entek, m agatartásá t h irte len  e lu ta
sítónak érezte. R ánézett, s most lá tta , hogy sokkal, legalább tíz évvel 
fiatalabb  (később m egtudta, csak nyolccal.) E lbizonytalanodott. A 
lány m intha most sie te tt volna, egy lépéssel m indenütt elől haladt. 
Talán m egsértődött, gondolta, ta lán  a  leszólítással elrontottam  a  dol
got.

— Ne haragudj, egészen biztos voltam  benne, hogy valahonnan  
ism erjük  egym ást (próbálta meg helyrehozni vélt h ibáját), ha nem  így 
volna, e lnézést.. .  le lép h e tek .. .  Valami nekem  is rém lik  (m ondta a 
lány, tek in te te  biztató volt, de gúnyos), m eddig érsz rá, gyenge h á 
rom negyed óráig, s azután, indul a  vonatom , dolgozni megyek, hol 

laksz, nem  mindegy, m ikor jársz, legközelebb errefelé, két hét 
m úlva, előbb nem  lehet, nem  (két hét! ké t hét az sok! két hétig nem  

várhat!), hová m együnk, nem  tőlem  függ (vállrándítás), m aga van it t
hon, ne magázz, zavar, jó, jó, de egy kis tü relm et kérek, meg keli
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szoknom, nos nálam  nem  lehet, tudom , lá ttam  a karikagyűrű jé t nős, 
baj, annak  kellene lennie, szóval m ár csak fél órám  van (áradt belől 
a gúny).

H atározott. Lejtős utcához értek, k é t o ldalán bérházak elhagyott 
építkezései sorakoztak. K őm űveseknek, m unkásoknak nyom a sem volt 
m ár, rég fusiztak. A m ott üzlethelyiség épült, félig készen állt, megfi
gyelte a  lépcsőket, pince volt a la tta . K örülnézett, az őr és k u ty á ja 
messze já rt, egyébként sem  ju to tt eszébe, hogy feléjük nézzen. Elin

dult a lépcsők felé, nem  fordult hátra , jól hallo tta  m aga m ögött a  lány 
lépéseit. Lenn a félhom ályban eldobta a táskáját, su tán  megölelte 
megcsókolta. A lány ím m el-ám m al viszonozta. U tána találkozott a 
szemük. Látta, hogy józan. Hogy akarsz, kérdezte, nekem  mindegy 
válaszolta a  lány tú l gyorsan, s  a szem ében csak most v illan t fel a z 
izgalom halovány szikrája. A zután súgott v a la m it.. .

Micsoda technikája van, gondolta, lába m egrándult, a lány észre
vette, arcán  mosoly suhant át, m ajd  szégyen, fejét fé lrefordította.

— S te  (kérdezte), nálam  tovább ta rt, nem  megy ilyen könnyen 
akkor? akkor most szépen elválunk (m ondta a lány, és elhúzódott 
hangja határozo tt volt, és újból gúnyos...) az  istenét ennek  a v il
lám zárnak, m a m ár harm adszor v acak o l..., csak nem  a z t ak a ro d 
m ondani, hogy m a m ár harm adszor szeretkezel? (a gúnyba némi 
anyáskodás is vegyült, m ely azokban a  p illanatokban  határozottan  jól 
esett), nem, dehogy, m ennem  kell, még ne gyere u tánam , az istenbe 
a neved sem tudom , Paula, várj.

Fölem elte a táská já t, kotorászott a  félhom ályban, ceruzát v e tt 
ki belőle, jegyzetfüzetéből k itépett egy oldalt, felírom  a telefonszá
m o m at.. .  Siess! Á tnyú jto tta  a c é d u lá t.. .  Az első a v á lla la ti .. .  A m á
sik és harm adik  közül valam elyik az  otthoni. K ívülről nem  tudom 
biztosan. Restelte bevallani, hogy az izgalom tól összekeveredtek 
agyában a jó l ism ert számok. De a lány  m indent érte tt, szem ében te 
tőfokra hágott a gúny. A zután e lsu rran t mellőle, s előbb ő, azután 
léptei is elvesztek a fé lhom ányban ...

A znap ötször csengett a  készülék, s m indig a  felesége vette  föl a 
kagylót. Valaki szórakozik velünk, jegyezte m eg végül ingerülten.

H atodszorra (m ár éjszaka volt) ő m ent a  készülékhez. Lélegzést 
hallo tt a vonal m ásik végén, a  kagyló táncolt a  kezében, közben az 
ó rá já ra  esett a p illantása, nem  sok hiányzott m ár az éjfélhez. Az 
ebédlőben szólt a  té v é .. .  Bem ondta a te ljes nevét. C send .. .  Léleg
zés...

— Beszélhetsz nyugodtan, szervusz, én vagyok, tudom , Paula, 
összezavartad a szám okat, egyedül te  tehetsz róla, az  elsőn állandóan 

recsegő hangú öregúr jelentkezett, itt meg a feleséged, nem  aludtál, 
nem , tévézek, éjszakai előadás van, s ő, elálm osodott a film  közepe 
tá ján , m ár m indketten  alszanak, m indketten , ő és a gyerek, gyerek 
i s  van, tízéves házasok vagyunk, m ennyi idős, kétéves olyan kicsi, 
ilyen kicsi, leány, fiú, tíz  év  a la tt csak egyre te lle tt az  erődből, sze
retted, nagyon, lány volt, nem , az is fiú  volt, szereted, igen, v á r
tad, hogy felh ív jalak , igen, s ha eszem be sem jut  felhívni, az jó  le tt 
volna, s  most, hogy felh ív talak , m ost m ég jobb, honnan beszélsz, a 
m unkahelyem ről, szolgálatban vagyok, hol, nem  mindegy, nem  egé
szen, csak anny it tudok rólad, hogy P au lának  hívnak, vagy ha így 
akarod, h á t . .. m indegy .. .  c s a k .. .  én  m ég ennyit sem tu d ta m ...  m it 
gondolsz, m ié rt nem  te lefonáltam  a  vállalatodhoz, ugyan k it kértem  
volna, persze, e rre  valóban nem  gondoltam , bem utatkozom , jó, m i
nek, m ár bem utatkoztál, ha a r ra  célzol, hogy akkor oda vittelek, nem 
a rra , az előbb bem ondtad a teljes nevedet, nyom ban ráism ertem  a h an 
godra, nézd. sem m i okosabb nem ju to tt az eszembe, és veszettül k í
ván talak , de még jobban bánt, hogy önző voltam , csak m agam m al tö 
rődtem , azon ne rágódj, hiszen m ondtam , hogy nálam  sokáig ta rt, 
nem  szeretném , ha olyasm iket gondolnál rólam , sem m it sem gondo
lok, úgy m entem  veled az  első szóra, m int egy kurva, m indketten  szé
pen bem utatkoztunk egym ásnak. Paula, valaki jön, be kell fejeznem , 
add meg a szám odat, nem, ide úgysem telefonálhatsz, akkor hogy é r 
lek el, sehogy, feleség, gyerek, így is tú l sok te rhe t cipelsz, legyek 
az egészért én a felelős, jó, nézd tovább a film et, m ár vége van, a k 
kor próbálj aludni, Paula, bízd rám  a  folytatást!

Recsegés: P au la  letette. P aula! L ehetetlen a neve, a já rá sa  teve 
járásához hasonlít, sovány, nem  is szép, úgy szeretkezik, m in t egy 
kurva, s úgy gúnyolódik, m in t'egy  hercegnő! És m ég is!.. . .

Bement az ebédlőbe, kikapcsolta a tévékészüléket. Azután levet
kőzött, csendben belopakodott a hálószobába. A gyerm ek mocorog
ni kezdett. B etakarta  és lefeküdt. Eddigi nőügyei m ia tt (hosszabb-rö
videbb ideig ta rto ttak ) m indig volt le lk iism eret-furdalása. Most sem 
mi ilyesfélét nem  érzett, de reggelig le sem  húnyta a sz em é t...

K im utatások fö lött görnyedt, am ikor megszólalt az aszta lán  a te 
lefon. H ívnak, vedd á t a  beszélgetést, szóltak bele a  központból. Á t
vette.

— Szervusz, és vagyok; hol szoktál ebédelmi, és hánykor (meg
m ondta), odam egyek (szólt Pau la és letette.)

Az étterem ben nagy volt a  tülekedés, elein te alig tud tak  beszél
getni. Az ism erős p incérnő féltékenyen lecsapta eléjük  az  ételt. 
(Egyszer ta lá lkára  hívta, e lfe le jte tt elm enni. A zóta v igasztalásul né
ha udvaro lt neki, m inden cél nélkü l bolondította. Jó  szem e volt az 
ilyesm ire, a  veséjükbe látott.) L ábuk összefonódott az  aszta l a la tt.

— Paula, tessék, bocsáss meg, akkor éjszaka, am ikor te lefonál
tál.. . ,  u tá latosan  nyivákoltam , ugyan, csak képzeled, nem  egészen é r
tem  magam, én sem, kínos, de m egtörtént, nem  ak arta lak  elszalaszta
ni, lehet, hogy így jó, lehet, hogy elrontottuk, próbáljuk  meg helyre
hozni, jó, a  jövő h é tre  szereztem  lakást, keresztanyám ék üdülni m en 



nek, én öntözöm a v irág jaikat (Paula elm agyarázta, hol a lakás) 
hétfőn, szerdán és pénteken ta lálkozhatunk, s  a  többi napon, dolgo
zom, szabadságot nem  kaphatnál, m ár k ivettem , ta lálj ki valam it, 
nem  lehet, ne e rő lk ö d j.. . !  (a lány keze az asztalon hevert, m eg
fogta, k ilengett vele a  szék, m egm ondta Paulának.) Az jó, az t hittem , 
csak a rra  kellek, fá rad t vagyok, éjszakás voltam , k ifacsart citrom nak 
érzem  m agam , m egyek haza aludni, hol laksz, egy közeli faluban, fa 
luban, érted , m indenki m egbám ulna, oda nem  jöhetsz!

N em  is akarok, készült rávágni, azu tán  m ert úgy érezte, hogy 
ez nem  volna egészen igaz, nem  m ondott sem m it, és Paula e lm e n t.. .

A keddet és a  csütörtököt szerette. A hétfőt, szerdát, pén teket ki 
nem  állhatta , szerencsétlen napoknak ta rto tta  őket. E lőérzete most is 
viszolygott tőlük. A hétfő  és szerda később összemosódtak, máig sem 
tudott köztük különbséget tenni. Ő kassai rizlinget hozott, P au la  m a
gyar borral, debrői hárslevelűvel v á rta  a sű rűn  lefüggönyzött, félsö
té t lakásban . Először m indketten  vadul füstöltek. Hosszú, p iros puló
v er volt ra jta , félcom bjáig érő, levete tte  ró la : nem  v iselt a la tta  sem 
mit, m ással nem  kelle tt bajlódnia. P au la  egy körrel állandóan lem ara
dozott, d acára  annak, hogy k a ró rá já t és gyűrű jé t is le v e te tte .. .  H an

gosan szuszogva pihentek, odakint tetőzött a kánikula, a lakásban 
roppan t hőség volt.

— M ire gondolsz, vajon ha fülbevalót viselnél, azt is levennéd-e, 
(nevetés), azonkívül, azonkívül, hogy m iért vagy m indig a  második, 
erről nem  tehetek, ne törődj vele!

Ism erkedtek  egym ás testével, v o n ása iv a l...
— Hiszen neked m űfogad van, híd, észrevetted, igen, nem  zavar, 

nem, mi ez a  forradás, még gyerm ekkori, kis pocakod is van, baj, 
nem  éppen, te  meg sovány vagy, m in t egy gebe (vagy teve?), keve
set eszek: anyám  haragszik  érte , anyád  is van, apád  is, apám  is, de 
vele m indig veszekszek, te tvéred , az  nincs, gyújts rá, nem , m ár i t 
tam , ha iszom, sohasem  dohányzom, m egárt, ezt meg kell tanulnod, 
nem , ne erőszakoskodj, m iért csináljak  olyasm it, am i nekem  nem  jó, 
jó, h á t csináld azt, am i neked jó, az  neked is jó  lesz, legalább is azt 
szeretném , hogy jó  legyen, de m iért állva, hiszen ez a  legnagyobb h ü 
lyeség, am ikor ágy is van, ez a hét a m iénk, k i kell használni, m ilyen 
hét, csak  három  nap, nem , bízd rám , bízd csak rám , m ajd  én  egy 
hetet csinálok a három  napból, legalább annyiszor kell szeretkeznünk, 
ahány  n ap ja  v an  egy norm ális hétnek.

P au la  gyengéd volt, k i se  nézte vo lna belőle, bizonyos p illana tok
ban  mohó és vad, és azzal sem  törődött, ha fá jd a lm a t okozott. De 

gúnyos.. .  gúnyos m ár nem  volt soha többé!
A harm ad ik  n ap ra  — pén tekre — m indketten  idegesek v o lta k .. .
— N em  fürdesz meg, egyedül nincs értelm e, megyek én  is.
B etelepedtek a  kádba. K ényelm es nem  volt, csak nagyon jó. Ül

tek  a  langyos vízben, és  sokáig szótlanul bám ulták  egym ást, s fogták, 
gyú rták  egym ás kezét. P au la  tek in te te  egyre sötétebb le tt, m erev  
szin te kancsal, átszellem ült, néha ködösülő, távo lba néző. Ő vallo
m ásokat vélt belőle kiolvasni. P au la  h irte len  előre dőlt, két kezét a 
to rk ára  kulcsolta, s az t m ondta, szeretnélek  m egfojtani. Nekem  most 

olyan jó, válaszolta, hogy szebb halá lt nem  is k ívánhatnék . P au la  ke
ze lecsúszott a  nyakáról, k icsit m egijedt, m agához té rt, vizsgálódva 
nézte. Nézésében vo lt valam i m egnevezhetetlen. A zt hiszem, belém 
szeretett, gondolta, s ettől felforrt a kád ta rta lm a. Keze elindult, gyá
va és m erész kalandozásokba bocsájtkozott, P au la  tek in te te  üveges 
volt, kiloccsant a  víz. G yerünk, egy percig sem  bírom  tovább.

P au la  még szívesen m arad t volna, de nem  ellenkezett. K im ásztak 
a kádból.

Végigdörzsölte m agát, s m ikor m ár félig-m eddig száraz volt, a 
lány kivette  kezéből a  puha frotét, és elkezdte tö rü ln i a hátá t. A m ű
velet a feleségét ju tta tta  eszébe, ingerült lett. S u tán  állt, tű rt, s k is

h íjá n  k ikap ta  P au la  kezéből a törülközőt. Most úgy illene, hogy v i
szonozzam a törülközést, gondolta, azu tán  érte lm etlen  bosszúállásból 
nem  te tte  meg. Az előbbi hangulat elm últ. M agára rán g a tta  a  n a d rá 
got (ettől még ingerü ltebb  lett), és k icsörtete tt a  fürdőszobából.

Paula, úgy, ahogy volt, víztől csöpögve követte a szobába. Az 
ágyban m eleg lesz, m ondta. A szőnyegre telepedtek. P au la  érin tésére 
m egborzongott. H anyattfeküdt. A  lány  hozzóbújt. Jó  vo lt tu rk á ln i 
rövid fekete hajában . Hollófekete, m in t a m esékben, gondolta, fog
ta m  m agam nak egy hollót, s k ita lá ltam  hozzá egy valószínűtlen m e
sét. A m esének ham arosan  vége, a m ad ár e lre p ü l.. .  N em  fejezte be 
a gondolatot. Nem  ak a rta  befejezni! E lkeseredve és kétségbeesetten 
kezdte érezni, hogy neki így jó, m ost jó, m ég jobb, m in t a szeretke
zések a la tt. T alán még boldog is?! S zerette volna tudni, m ilyen a 
boldogság, hogy m egállapíthassa, vajon boldog-e.

P aula fészkelődni kezdett, hová készülsz, hollóm adaram , épp 
m ost hagysz itt, a m ik o r.. .  A m ikor idáig, ju to tt, k iszalad t a  lélegzete. 
P au la  fölállt, k im ent a  konyhába, poharakkal, csöröm pölt, becsapta a 
hűtő a jta já t, jéghideg szódával és borra l té r t  vissza. Mi van  veled, 
kérdezte, és gyorsan m egitta. K issé m agához tért, s  kom olyan fe

lelte: tizenöt éves korom tól epilepsziám  van.
A lány  felnevetett. Nem gúnyosan, jókedvűen.

— Szifiliszed nincs, nincs, öreg vagyok, nem  szám ít, sem m i sem 
szám ít.

Nekem  se, nekem  se, a k a rta  m ondani, de m égsem  szólt, inkább 
ivott. P au la hozzákúszott. Felébredt benne a  vágy, de a  lány  leszerel

te, m a m ár kép telen  volnék, m ondta. Késő estig együtt m arad tak , i t 
tak  és lelkiztek. Szeretett csókolózni, P au la  nem. Bosszúból feldíszí
te tte  a  lány testét. P au la  feldühödött, a jk a  a  nyakához tapadt. Ó va
tos gyorsasággal elkapta. A lány szem rehányóan nézett. Nem tudnám  

m egm agyarázni, k ért zavartan  bocsánatot. Értem , m ondta Paula, és 
tö ltö tt. K ezdtek becsípni. Később elfogyott a bor. P au la  ó rá ja  m eg
állt, lekéste a  buszt, a következő m ásfél óra m úlva indult. Volt m ég 
egy jó  órájuk. Görcsösen összefonódva ü ltek  és rem egtek.

Azt hiszem, nem  foglak elengedni, tö r t elő belőle rekedten . Ugyan, 
m ondta a  lány. S ü ltek  tovább a sötétben.

Azt hiszem, valam it m ondanom  kell neked, ki ne m ondd!
P au la  sovány u jja i riad tan  az a jk á ra  tapad tak . M egrendült, s  

nem  tud ta , m itévő legyen. P a u la .. .  S t e . .. Te nem  m ondasz sem m it? 
A lány az arcához em elte kicsiny fejét. Jó l lá tta  a sötétben, hogy he
vesen m egrázta. Szom jas vagyok, szaladt ki a szá ján  nyűgösen. P au 
la  ügyesen csapolt a szifonból, és m egitatta .

— Meleg, Paula, én tudom , ne, sem m it sem  tudhatsz, sem m it 
sem tudsz rólam , olyan rövid ideje ism erjük  egym ást, az idő nem  szá
mít, nem  szám íthat, lehet, hogy igazad van.

M ár dacos volt, am ikor lassan öltözni kezdtek. P au la  elb izonyta
lanodott, e lfordult és suttogva, hangsú ly ta lanul megjegyezte, hogy 
ta lán  m égis ki kellett volna m o n d an iu k ...

Egymás u tán  su rran tak  ki a lakásból. K in t m egvárta  a  lányt.
— M ikor van  szabadod, holnap és holnapután , de elutazom , a  b a

rátnőm éknek faházuk van a  hegyekben, m eghívtak hét végére, egyéb
kén t ne aggódj, a bará tnőm  férjnél van, m ás férfiak  meg nem  lesznek 
jelen.

O tthon azt m ondta, túlórázott. A felesége elhitte. Vagy úgy tett, 
m in tha elhinné. A zért volt m egjegyeznivalója: te lefonálhattál volna, 
te tte  hozzá, a  gyerek egész este föl-le m ászkált a  lakásban, keresett, 
alig foglalkozol vele.

É tvágya nem  volt, m egfürdött lefeküdt. Az ágyban, m ielő tt elol
to tták  volna a villanyt, azt m ondta az  asszony: ú jabban  borszagúak a 
túlóráid! A szem rehányásban, és m indenben szem érm es volt, a  szere
lem ben i s . . .

Vonszolta m agát, akárcsak  azon a  héten, am íg h iába v á rta  a 
lány hívását. Egy kora délelőtt végre:

— Benn vagyok a  városban, vásárolok, ráérsz? — Rá, m ond
ta, pedig azt sem  tudta, hol áll a feje. O tthagyott csapot-papot, s 
rohant a cukrászdába, m elyet P au la  m egnevezett. Útközben k íván 
csian a rra  gondolt, hogyan fog viselkedni a lánnyal: összeszidja-e, 
vagy a nyakába ugrik?

R áism ert a piros pulóverra. Boldogan huppan t le a lány mellé. 
R ágyújto ttak , s az első szippantás u tán  m egkérdezte: jó m egállható
ságod van, m it csináltál egész héten. H angjában féltékenység kakas
kodott, Pau la rendre  utasította.

— Ne így, m it szóljak én, egész héten  együtt a lud tá l a fele
ségeddel, nem  együtt, csak egy szobában, nincs róla fénykép, v á l
jak  el (istenem, m iket beszélek, gondolta), és a gyerek, ezért e líté lné
lek, hát akkor, tudsz jobbat, nem, s am i még rosszabb, osztozni sem 
tudok, óriási, az, akkor m i lesz (Paula válla t vont), azt kérdezted, 
m it csináltam  egész héten, m it csináltál egész héten  (ism ételte bam 
bán) és a v íkendházban, hogy érezted m agad, pocsékul, a barátnőm  
el sem  jö tt, m egbetegedett az anyja, ott ücsörögtem  a  férjével, hülye 
helyzet volt, szom baton este hazajöttem , ne hazudj (ránézett, elvörö
södött), nem  szeretek hazudni (mondta), m ondd el az igazat, ak á r
m it csináltál, meg fogom érteni, ne izgulj, nem  vagyok kurva, és 
van egy elvem, sohasem  fu tok kettővel egyszerre, az egyiket ejtem , 
kurva nem  vagyok, ezt m ár m ondtad, tehát, kezdd el a  legelején, so
kan voltak?

K örülbelül annyian, ahány  nőd neked lehetett, de csak kettő 
szám íto tt;  kettő, Pozsonyban já rtam  iskolába, az elsővel o tt ism er
kedtem  meg, táncdalénekes, a legutóbbi L írán  is szerepelt, ha e l
áru lnám  a keresztnevét, azonnal rájönnél a kilétére, és, és úgy já r 
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tam  utána, m int egy kiskutya, naponta százszor felhívtam , míg szakí
to tt szám om ra tíz percet, néha furcsa összejöveteleket rendezett 
(m egakadt), csoportos szex (segítette ki, és szorító hidegséget érzett 
a m elle tá ján), igen (Paula bólintott), o lyankor m indenki ak a rt m in
denkivel, és nem  ért az egész sem m it, különben neki is csak a rra  
kellettem , ő szakított, nem, én, egyszer nem  b írtam  tovább, k iboru l
tam , és arcu l ta lá ltam  csapni, roppant h iú  volt, nem  tu d ta  elviselni. 
A másik, a m ásikat Péternek hívják, két éve ism erjük  egym ást, azóta 
tart, azt a tö rténete t a barátnőm m el csak k ita lá ltam , P éterhez u taz
tam , m ár előzőleg felhívtam , foglaljon szám om ra szobát a szállo
dában.

— Az állom áson m indent elm ondtam  neki rólad, rólunk, m ire 
volt az jó, tisztába akartam  jönni önm agam m al, sikerü lt (nem v ála
szolt, kávéja fölé hajo lt, m ajd  kis idő m úlva folytatta).

— E lvitt a szállodába, azt m ondta, nem  ér rá, sürgős dolga van, 
de este feljön, reggelig vártam  az ablaknál, s néztem  ki a zuhogó 
esőbe, am ikor reggel lem entem  a portára, s rendezni ak artam  a 
szám lát, kisült, hogy m ár kifizette, üzenetet nem  hagyott, csak egy 
csomagot, a jándék jaim  voltak benne, azután  k ijö tt az állom ásra, 
m ár csak néhány p illana t volt az indulásig, nem  lehete tt beszélget
ni, azt m ondta, nem  készült el a m unkájával, nem  tudo tt feljönni, ez 
a piros pulóver volt rajtam , szerettem  volna levetni és otthagyni neki, 
de nem  volt velem más ru h a . . .

— M iben m arad ta tok  (kérdezte, s gondolatban a piros pulóvert 
cibálta), sem m iben, vége, ta lán  még nem  egészen, úgy nyolcvan 
százalékig, ha m ár nem  m ent föl, nála  az ilyesmi nem  sokat je 
lentett, szám ára sohasem  az volt a fő, hetek  m últak  el, s nem  tö r
tén t semmi, s neked az jó volt, képzeld, ü lt az ágyam  szélén, úgy 
éreztem , hogy szeretem , azt h ittem , hogy boldog vagyok, s akkor fel
bukkan tál te, tudom , m ost m ár nyolcvan százalékban vége van, húsz 
százalék ta r t  (rá sem  figyelt, rágyújto tt, fú jta  a füstöt, s m ondta a 
megáét), m indig együtt vásároltuk  a fürdősót, végigszagoltuk az il
latszerbolt egész választékát, zavarba hoztuk az elárusítónőket, az
u tán  órákig ü ltünk  a színes h ab o k b an ...

R ém ülten nézte a  lány tek in te tét, mely újból sötét volt, merev, 
kancsal, átszellem ült, ködösülő és távo lba néző, s h irte len  m inden 
világossá vált: akkor a kádban végzetesen fé lreérte tte  a helyzetet. 
Azokban a p illanatokban nyert bizonyosságot arról, hogy szereti a 
lányt. S ő közben a m ásikra gondolt!

— Kegyetlen vagy, nem  szeretek hazudni, s nem  is tudok, azért 
ak a rtá l hát m egfojtani, én, m iért nem  fo jto ttál meg, nem  ellenkeztem  
volna, tudom , te  egészen m ást hittél, én meg csak a rra  gondoltam , 
hogy megcsalom P éte rt veled, úgy volt, hogy összekelünk, és örökbe 
fogadunk egy gyereket, kérlek, hadd abba, hiszen m ár m ondtam , 
hogy nem  lehet gyerekem , k é r le k .. .  !

Nézte a lányt, aki egész való ját feldúlta. Szerette volna vérig 
sérteni. De nem  tudta, hogy kezdjen hozzá. Ezért á tnyú lt az asztalon, 
és m egfogta a  kezét. O lyan érzés volt, m in tha a sa já tjá t fogná. I jed 
ten eleresztette.

— Paula, h ibáztunk, akkor ki kellett volna m ondanunk, ne, 
várj, eljön az ideje, Paula, én nem  válhatok  e l . ..  !

Beszélni kezdett. A  feleségéről, aki szereti, s a  gyerm ekről — 
az elsőről, a betegről. H at évig feküdt m agatehetetlenül, s az asz
szony több m in t önfeláldozóan ápolta. A rosszban kovácsolódtak ösz
sze, közös em lékeik lánca eltéphetetlen  bilincs. S most az újabb, 
önként vállalt, k ívánt, erősebbnél erősebb kapocs: a  m ásik gyer
mek!

— M ár m ondtam , ha m egtennéd, m egvetnélek, osztozni meg kép
telen vagyok, ez em berkínzás, m ondd azt, hogy az egésznek nincs 
jövője, és fejezzük be (Paula keze elindult az asztalon, azután  meg
állt), még ne, m it akarsz tulajdonképpen, nem  tudom , de én tudom, 
hogy én m it akarok, téged, most, azonnal, gyere, hová (felsorolt né
hány helyet), nem  (Paula a fejé t ingatta), addig nem, am íg P éte r
rel ta rt, a húsz százalék m iatt, m ár nem  húsz, m ár csak öt, Paula, ha 
így haladsz, te  leszel a nyertes, m it érek vele, nem  akarsz 
velem lefeküdni, s  ha lefekszünk, akkor sem azonosulsz velem, m in
dig a második vagy, ezzel ne törődj, nem  tehetek  róla, egyszer el
m entem  egy négerrel, vele se m ent ham arább  (felugrott), ü lj le . . .  !

Egymás u tán  tördelte a gyufákat. P au la nem  segített, nem  adott 
tüzet. Elm orzsolta a cigarettát.

— P éterrel, vele ugyanúgy vagyok, m int veled, különben m ásod
rendűnek ta r t ja  az egészet, s az énekes (rövid csend), m indig egy
szerre ju to ttunk  el a csúcsra. Talán azért, m ert ő volt az első, n a
gyon szerettem , és nagyon csalódtam  benne, nehéz őszintének lenni, 
előtted nem, mi lesz velünk, Paula, nem  tudom , ne gyötr ődj, ne légy 
tü relm etlen , te m indent azonnal akarsz az élettől, dehogy is m indent, 
dehogy is azonnal, há t nem  érted, az a m iénk, am it elm arunk  az 
élettől, az öt- vagy tízperces együttlétek, boldogságok, m iért ne hasz
nálnánk  ki, holnap délután  négytől ötig egyedül leszek otthon, fel
jössz, nem, m iért, nézd, egyszer úgyis vége lesz, azt akarom , persze 
csak Péter után. hogy addig legyen még néhány szép, értékes állo
m ásunk, legalább egésznapos állom ások, am elyekre örökké em lékez
hetnénk, öt-, ti-, tizenöt perces m egállókra nincs szükséges, bocsáss, 
meg, Paula, de ebben n em értünk  egyet, azt mondod, tü relm etlen  v a
gyok, pedig én évekig tudnék  várni, vagy küzdeni öt perc boldog
ságért, veled.

Felállt. Fizettek. K int az u tcán Paula m indenütt egy lépéssel 
előtte ment. A saroknál érte  utól : akkor hívj, ha szükséged  lesz rám ! 
M indegyikük m ásfelé kanyarodott. O lyan érzése tám adt, m in tha k i
belezték volna. Görcsös igyekezettel próbálta  lekötni m agát: sorban
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állt kenyérért, és k ivá lto tta  öltönyét a gyorstisztítóból. A zután vissza
m ent a hivatalba, de hogy ott m it csinált a m unkaidő elteltéig, a rra  
nem  em lékezett pontosan.

Estig m ozdulatlanul ü lt ugyanazon a  széken, m elyre hazaérkezé
sekor letelepedett. Este fölugrott, föl-le m ászkált, szűk lett a  lakás. 
Csodálkozva nézték, m ajd  o tthagyták és lefeküdtek. Egyedül m arad t 
a  telefonnal. Lehet, hogy sohasem  fog megszólalni, lehet, hogy P au lá 
nak  sohasem  lesz rá  szüksége. M iért is m ondott neki olyan kép te
lenséget?!

Tizenegykor m egcsörrent a  készülék. F elkap ta a kagylót, s m ielőtt 
még P au la  hangja m egérkezett volna, belek iabált: szeretlek, te  őrült, 
és letette.

A telefon újból berregett.
P au la  h ang ja  érkezett nagyon messziről, sötét díszletek mögül. 

R ekedt volt és fojtott. Egészen m ást m ondott, m int am it v árt tőle.
— M iért kellett most, éppen most, olyan m indegy volt, egyszer 

ki kellett m ondani, nem, olyan szörnyű, sem m it sem értesz, m i van 
veled, Paula, valóban nem  értem , szabadot ad tam  egy tehervonat
nak, mit, elfeledkeztem  a gyo rsró l...

— Ez a vég, (ism ételgette) nem, ne Paula, hallod, p róbálj m egnyugod
ni, megnyugodni, halo ttak  vannak, évekről van itt  szó, vége, szám unkra 
nincs több állomás, sem megálló, sajnálom , most m ár a m egállókat 
is sajnálom , az ötperc-boldogságokat, am iket kértél, am elyekért kö
nyörögtél, s am elyeket nem  ad tam  meg, nem  baj, Paula, én m ár az 
elsőn, az egyetlen megállón, az ötpercesen boldog voltam , m ost m ár 
tudom , azért az öt percért érdem es volt élni, az állom ások is szépek 
voltak, de a megálló, nekem  a  m egálló volt az igazi, tévedtünk, nem  
a m egállón ron to ttuk  el, hanem  az állom ásokon, felejtsük el az állo
m ásokat, á llom ásokat.. .  é n . .. m ár nem  felejtem  e l . .. Paula, ne sírj, 
Paula, segíthetek, nem, nem  segíthetsz, egyedül az én hibám , volt, 
egyedül én okoztam, hogy tö rté n t; rám  gondoltál, nem, a m aradék öt 
százalékra.


