Jan Smrek

Ne szolj

Hogy kétségbe ne essem:

ne mondd meg, hol szilettél.
Ugy hiszem, sziklan laktal,

s kodokben tévelyegtél.

Kinek kdszondd léted?
Felh6nek vagy mocsarnak?
Madar koroz fejednél,
feléd nyulnak az agak.

A fold leanya vagy te,
vadvirdg-szemmel nézel,
ha méh szall kézeledbe,
joltartod izes mézzel.

Tanuld meg ezt a verset,
rélad szél, téged illet,

s tekints a kékld égre,
ha notazasra ihlet.

Lelkedbe sose kémlelj,
ott nem latnal der(s fényt,
csupéan egy larva-arcot,
mely megrontana tistént.

Nem halt meg Quasimodo!
dom-pince vak odvaba
rdntana maga mellé,

hogy a magéany ne ragja.

Tlntetd
munkanélkiliek

Imbolyg6é sorokban vonultak &t a téren,
arcuk ember-arc joélismert rajzat hordta,
de csak a gyomruk tiintetett a bezart
kézben,
lelkik lesillyedt talan a mély pokolba.

Léptiikkel kdre csattant éhiik,
szomjusaguk —
szemik pengéjét szivekbe martogatva,;
nyomoruk keresztje stlyosan hajlott rajuk,
kall6dd, pihent izmuk mar sirt alatta.

Nehéz terhet huztak mellettik stajer
lovak,
vastagon csorgott a két pej fehér nyala,

képik oly boldog volt, hogy kevés
abrakukat

az éhes ember irigyen megkivanta.

Veres Janos forditasai

Nyolcvan évvel ezel6tt, 1898. december 16-an szi-
letett JAn Smrek, &llami-dijas nemzeti m(vész, a
legkivalébb él6 szlovak kolték egyike, Petéfi, Ady
és Jozsef Attila forditdja.

Mola Gyorgy

Torténet huszfilléres, barna
papirzacskon

Zsamos Lujza, amikor meghallotta a Diesel-mozdony mély
kirtjét, megmarkolta fekete lakkb&rondjét. Szégyenl6sen ka-
paszkodott fel a fluoreszkaléan z6ld expressz magas lépcséjére,
gyllélkédve pislantott a meredt szemmel bamulé kalauzra, aki
nyilvan nem a feleségére gondolt, amikor adamcsutkaja ingaz-
ni kezdett zsiros nyakdban. Zsamos Lujza végre elengedhette
viragmintds rakott szoknyajat, amit egy kapualjban vett nagy
szégyenl6sen az erdélyi oregasszonytol. A peronon megnydult uj-
ju puléveres fiak hangoskodtak, elcsuklott mutalé hangjuk, ami-
kor elhaladt mellettik. Nem fordult vissza a hata mogott fel-
csattand cuppogasra és nevetésre, igyekezett agy lépkedni, hogy
ne legyen feltliné vastag bokaja, tompe laba, amely még a 44-es
szandaljarol is lefolyik. Bemenekiilt egy fllkébe, zavartan mor-
molt valami kdszonést, és behlzta az ajtot.

Az ablak mellett egy fil meg egy lany (lt egyméssal szem-
ben. Mikor Zsamos Lujza belépett, elhallgattak és csak egymaést
badmultdk. Zsdmos Lujza igyekezett nem figyelni rdjuk, el6vette
kedvenc konyvét, a gyogypedagogiai féiskola legvaskosabb k&-
tetét, 14b4t gyorsan elrejtette az ilés ald.

Néhany perc mulva a fiu felallt és levette egyetlen csomagju-
kat: egy otkilés barna papirzacskot, aljara nyult, s a lecsaphato
mianyag asztalra kitett bel6le két mackosajtot, egy méjkrémes
konzervet, harom szelet kenyeret és egy kukacos almét.

Zsamos Lujza azonnal felismerte a szervezett programok hi-
degélelmes tasakjat. Ugy tett, mintha olvasna, de a fejét torte.
Miutdn maésodszori felvételijénél is kirdgtak, mert nem tudta
felsorolni a foldon jelenleg taldlhatd kirdlysdgokat, minden reg-
gel elolvasta a napilapokat. igy biztosra vette, hogy azok ketten
az el6z8 napokban tartott pantomimfesztival résztvevdi lehet-
nek.

A fil kirdzta a zacskdbo6l a morzsdkat, tollat haldszott el§
kockas ingébdl, hatrad6lt az (lésen, és irni kezdett.

FELJEGYZESEK A PAPIRZACSKON, MELYEKET A LANY
(AKIT A FIU BAGARETTASNAK SzZOLIT) MEG NEHANY
HONAPIG ESTENKENT ELOLVAS AZ AGYABAN.

»TOrténetiink banéalis lesz, énmagaban talan még egy ilyen
haszfilléres, barna papirzacskora sem vald. Egyetlen érdekessé-
ge mégis éppen az lesz, hogy papirzacskéra irodott. ElGszor is
néhany szét egy unalmas pasasrél, meg arrdl a véletlenr6l, hogy
harom napja felilt a szemben haladd expresszre, egy neves
intézmény képviseletében. Ett6l a pasasnak mindig nevethetnék-
je tdmad, hiszen a neves intézmény dolgozéit vilagéletében ko-
moly embereknek képzelte, amig maga is kozéjik nem allt. El-
s6 id6kben kereste magan a komolyodas jeleit, de mert a haz-
beli gyerekek tovabbra sem k&szontek neki csokolommal a lift-
ben, lassanként belenyugodott, hogy nem kell feltétlentl kopa-
szodd halantékinak lenni és nyakkend6t viselni ahhoz, hogy a
neves intézményt becsilettel képviselhesse. Csakhogy ezt nem
tudta mindenki.

Els6 este szallashelyén, a lanykollégiumban haromcsilla-
gos roman konyakot iszogatott a zsiri tagjaival. A masodik
kornél tartottak, mikor a bejaratnal valaki csengetni kezdett.
— Nézd mar meg szivem, te vagy a rangidés — kacsintott felé
Agika, a megyei tanacs bodoritott vérds hajo  kézmivelGdési
el6adoja. Abbahagyta torténetét férjérdl, aki »a vilag legrende-
sebb alakja, ma este isteritett asztallal var — ha hazamegyek,
és kacagva mesélte, hogy a kollégium éjszakai portasat, Fricita
korzeti orvos impotensbizonyitvanyaval alkalmazzadk. Az unal-
mas pasas letette poharat, és déormdgve kibotorkalt a sotét fo-
lyoséra. Frici barna szkajfotelja Ures volt, azuhanyozébdl kaca-
gast lehetett hallani. »Talan hamis az a bizonyitvany« gondolta
és megtorpant. Az lvegajté tuloldalan koboldszerl alak csim-
paszkodott labujjhegyen a gomb felé. Csodalkozva ejtette lerd-
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vid karjat, arca idétlen lett, mikor észrevette Frici helyén a fia-
tal pasast. Utdna magéhoz tért, és voltdzni kezdett: — Maga meg
mit keres itt?! Azonnal tlinjon el! Nem, magyarazatot kovetelek!
— A pasasrdmeredt a kis mandra, megvonta a vallat, és visz-
szament a zsiri tagjaihoz, hogy lehdrpintse a maradék konya-
kot. Eppen bizseregni kezdett a gyomra, mikor a kis kobold li-
hegve berontott a szobaba, nyilvan sikeriult fellarmaznia Fricit.
A pasas tenyerén méregette az lres poharat, mig a kobold azt
lvoltozte, hogy 6 a kollégium igazgatdja és kihivja az URH-t.
A pasas ellenérizte, hogy az utols6 csepp konyakot is eltiintet-
te-e, utana kezet nydjtott a koboldnak: — Farosz Béla. — Az
igazgatokoboldot gutaiités kerilgette, a feje vords lett, mint egy
talvezérlést kijelz6 vilagitodiéda. Farosz Béla végre elszanta
magat és elmondta, hogy 6 — béar tudja, hogy a latszat ellene
sz0l — a tiszteletbeli intézmény munkatéarsa, és mint ilyen, ter-
mészetesen a lanykollégiumban kapott szallast. Az igazgatdko-
bold fejében rovidre zart a vilagitédidda, gondolta Farosz Béla,
és hagyta, hogy megszorongassa kezét a zavartan hebeg6 kobold

— Latod oregem, mondtam az elején, hogy ez egy pudva
hely, nem kellett volna idejonnink — magyarazott Farosz Bé-
lanak a zsiri egyik elhizott, mokas fejl, de tagadhatatlanul ta-
pasztalt tagja. Fintorgott és Ujra elmesélte, hogy két éve nem
volt viz, és komor szarszag terjengett az egész varos felett.

Az unalmas pasas bolintott, koccintott Gjra és elment alud-

ni

Az ablak mellett l6 lany — aki, mint megtudtuk, Bagaret-
tas névre hallgat, még ha csak Farosz Béla hivja is igy —, meg-
kopogtatta a fio térdét. Elhuzta eléle a papirzacskot, a sorfoltos
asztalra konyokodlt, és olvasni kezdte.

Zsamos Lujza felpillantott a koényvbél, hol a filra nézett,
hol a lanyra, meg a papirzacskéra. Megprdbalt elmosolyodni, mi-
kor a fil egy pillanatra felé forditotta arcat, de nevetséges cit-
romformdara huzédtak ossze izmai a szaja koril. Zavarba ejtette,
hogy a fiu boélintott, félig felé, félig maga elé, de mégiscsak bo-
lintott, merev, rezzenéstelen arccal. Bosszantotta, hogy pszichold-
gidval b8ségesen atmosott agya sem képes megérteni a fidt meg
a lanyt. Egyébként kilénben sem érdekesek, egyszer(i egyedek,
csak megjatsszék az esziiket, gondolta. A pasas kilénben is ro-
hadt ellenszenves, taposfajta, varosi, ahogy anyja mondana. Et-
t6l persze rossz kedve lett, mert anyja az &6 els6 és azota is utol-
sO vOlegényét: Balogh Ferencet szokta ezekkel a szavakkal em-
legetni. A diszn6 alak egyszer leutazott vele sziléfalujaba, ugy
volt, hogy a kezét is megkéri. Zsamos Lujza el6re irt anyjanak,
hogy csak semmi palaver, meg diszndvagas, vasarnap este mar
utaznak is vissza. De a mamanak nem lehetett beszélni, eriggy
mar, a magyar ember megmutatja, mondta, és elvidgta a harma-
dik tyuk nyakat is. Feri, aki els6 este elrontotta a gyomrat, mert
végigzabaltattdk vele a csaladi éléstarat, hazafelé a vonatban
egy szOt sem szolt, csak kikapta Zsamos Lujza kezéb6l a diszno-
sajtos kenyeret meg a kovaszos uborkat. Lehlzta az ablakot, Ki-
hajitotta az 6sszes hazait egy bakterhaz kukoricavetésébe és ra-
mordult: — Minek zabéalsz folyton annyit?!

A lany az ablaknal mosolyogva olvasta a papirzacskot. Mi-
kor végzett a kacskaringds sorokkal, a toll utan nyult és irni
kezdett.

Zsamos Lujza kinyitotta a fekete lakkb6rondot, el6csomagolta
a nylonzacskobol a disznosajtot és a kis beféttesiivegh6l kihala-
szott hozz& egy kovészos uborkat. Ropog6s, kovér, szalicilpoty-
tyds haziuborkat.

UJABB FELJEGYZESEK A PAPIRZACSKON. MELYEKET
A LANY, RAISMERVE SAJAT IRASARA. AT FOG UGRANI.

»Nem annyira unalmas a torténet, bar agy rémlik, kéne
bele egy lany. Végul is gyanls, ha a pasas, aki raadasul egy
neves intézményt képvisel — barmennyire unalmas alak is —,
egy lanykollégiumban csak gy aludni tér. Nem gondolod?”

A MOST KOVETKEZO FELJEGYZESEKET UJRA FIGYEL-
MESEN OLVASSA A PAPIRZACSKOROL MEG NEHANY HO-
NAPIG AZ AGYBAN A LANY.
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»Ha ragaszkodsz hozza... Uj helyszin kdvetkezik, mondjuk
egy oOcska lkarusz, piros mib6r tlésekkel és buta vezet6vel, La-
jossal. B6g a busz motorja, Lajos izzadtsdgat felissza a fékon-
presszing fekete csikos nyaka. Mert Lajos keményen megizzad,
mire harmadszori nekifutdsra megtalalja a koszos felhdk alatti
kozséget, melyet minden katonai térkép — amit kétszaz schillin-
gért barki megvehet a bécsi Bahnhof Strassén — ordité fekete
korrel jelez. Természetesen, itt zotykdl6dik Farosz Béla is, seb-
tében megismert baratjaval. Méar az els6 kanyarok utdn Kisz(ri
az izlése szerint szdba keriilhetd lanyokat, végil egy vékony, kes-
keny valla mellett kot ki. A lany hangosan énekel a tobbiekkel,
de elvalik rekedtes, er8s hangja. Farosz Béla jobban megnézi
szemébe hull6 s6tétbarna hajat, néha ravillano zdld pillantasat.
Nyakan halvanykék selyemsal ringatézik, talan harapéast takar,
gondolja Farosz Béla, csdppet sem rosszindulatian: az ilyesmirdl
mindig ez jut eszébe.

Kozben Lajos mégiscsak megtalalja a kdzséget. Farosz Béla
kikaszalddik a ragados ulésb6l, bekukkant a mivel6dési haz
malladozé fald 6lt6z6jébe, majd hatramegy a sdtétben a gravi-
tacids deszkabudi mogé. Baratja addig nyavalyog, hogy elindul-
nak felderiteni a kozség kocsmajat. Katonatdrténeteket mesélnek
egymasnak, mig fel nem tlinik a rozsdas kerékparokkal koril-
vett épulet, belokik a kartonpapir-tivegezés( ajtét. A helybeli
lakosok tulzott érdeklédéssel szemlélik Gket, igy kortyolgatas
nélkil hajtjak fel a vizezett bort. Az egész kor csak arra lesz
jo, hogy ne érezzék olyan feltiin6en az istallobol atalakitott kul-
tarteremben az el6z6 lakdk illatat. Labuk a szurkos hajépadlé-
hoz ragad, igy lemondanak réla, hogy a komoly bicskéas-ndtaes-
teket latott szinpad kozelébe férkézzenek. El6adas utan benéz-
nek az 0lt6z6be, ahol egy fil hatalmas marhaldbszarcsontot 16-
bal a feje folott, amit az egyetem raktarosatél kunyeraltak kol-
cson két deci hézi szilvoriumért.

Farosz Béla a kék selyemsalas lany kozelébe férk6zik, aki
megkérdezi t6le, hogy rabagarettdzik-e. Farosz Béla Kicsip egy
filteres szimfoniat, és egyméas mellé lnek Lajos Ocska lkarusza-
ban.”

A lany az ablak mellett, mintha véletlen lenne, megrigta az
irasba feledkezett filt és nagyot asitott. Két ujja k6zé elegansan,
képzeletbeli cigarettat szoritott és karikakat eregetett.

Zsamos Lujza szeme idegesen vibralt, megprobalta tekinte-
tét a konyv szlrke soraira kényszeriteni, de nem sikerilt. A
fiat nézte, ahogy két cigarettat vesz a szajaba, meggyujtja ket
és kozépen eregeti a fustdt. A lany képzeletbeli cigarettajat sziv-
ta, a fid arcaba fujta a fistot.

Zsamos Lujza ujjaval belekapott a fillébe, de semmi kétség,
hiszen a vonatot is hallja, azok ketten csak Ugy tesznek, mintha
beszélgetnének. Az ujjara tapadt fulzsirt dvatosan a szalvétdba
kente, és elhatarozta, hogy barmi toérténik is, végigolvassa a fe-
jezetet.

igy nem latta, hogy a fil Gjra kezébe vette a tollat, majd
megvakarta a fejét, mert betelt a papirzacské. Rovid toprengés
utdn kulcsaval széttépte a zacskd ragasztasat és megszamozta
az oldalakat.

UTOLSO FELJEGYZES A PAPIRZACSKON, MELY RESZT
A LANY BIZONYOS SZUBJEKTIV OKOK MIATT KETSZER
IS EL SZOKOTT OLVASNI ESTE AZ AGYABAN.

,Ha merne, Farosz Béla fogadna Bagarettassal. Abban, hogy
milyen vizsgara készil ez a csaj a fulkében, aki olyan remény-
telenlil dugdossa 44-es labat az (lés ala. Csakhogy Bagarettas
tegnap is nyert mar egy Uveg bort. Farosz Béla nem sajnélta
soha, amit tisztességes fogadason vesztett, de a fél liter borért
fajt a szive, amit elloptak. Férosz Béla ugyanis meglégott a zsi-
ri és a helyi hatalmassagok bankettvacsorédja el6l, és Bagarettas-
sal karonfogva elsétalt, hogy megegyék a menza paprikaskrump-
lijat. Visszafelé vettek egy lveg bort, és a gdzldmpéaknak Utko-
z0tt, k&ba cserebogarakat kerulgették az dton. Nem mentek be
a mlvel6dési hazba, ahol zene szO6lt, hanem &tsétaltak egy sotét,
télig nyitott éplletbe. Kideritették, hogy ez lehet a fedett piac-



Nyilasy Balazs

jo égni

hurcollak magamban

a locsogd csuf Budapesten

a napok jégkockai kozt
szabadult jaték folfakadt seb
szégyellt gyerekes vacogas
fehérl6 masnik nagylednyod
falak félelem nem szabad
tvegek esték dres sorsod
Eurdpara kiéhezett

szemed b6rod halés tested
jO égni istenem

levelek hig fogadkozasok
csondes feln6tt szavak

a torékeny ,,gyere el még”
simito tiszta szad

jo égni

hurcollak magamban
folfakadt seb egy-lobbanas
lehet végképp bevégezetten
kihGlt szerelmek kis szolgajaként
de eljévok halas szemedért
csillogd gépeken

jOo égni hurcollak magamban

jO égni istenem

Repulon hazafelé

Minden kutya sajat vackéaban

szeret. Hat err6l ennyit.

tér, leliltek egy hosszl betonasztal kdzepére. Beszélgettek és cso-
koloztak. Azutan jott egy id6s asszony klérszagu vodorrel, sep-
rivel, elkezdte felmosni a pavilont. Farosz Béla karomkodott,
még egy nagyot kortyolt és egy kiégett villanydic mellé &llitot-
ta az Uveget, a csalan kodzepébe. Besétaltak a kultdrhazba, ahol
fiatal fiok acsorogtak, életik els6 ndjét remélve az estétdl. Fa-
rosz Béla és Bagarettds végiglotyogott néhany szamot, utana
megalltak egy sarokban, a coca-colas mlanyag rekeszek mellett.

A lakkozott faval és piros m(ianyag dekorlemezzel diszitett bi-
fében dohéanyfust lebegett, és parbeszédukbdl kikoptak a poénok.
Valahogy kiderilt, hogy borzasztéan szeretnék, ha orokké tarta-
na ez az este.

Utdna valaki megloki Farosz Béla vallat: — Te hova valdsi
vagy? — Négy pattanasos arct suhanc all mogottuk, pimaszul
meéregetik Bagarettast. — Mi? — ismétli meg egyikik a kérdést,
és lanctalpas cip6jében kozelebb csuszik. Farosz Béla oldalt fuj-
ja a fustdt: — Nem innen. — Hat? — kérdezi a suhanc és to-
vabb laviroz fekete lakkbarkajan. — Fentr6l — rantja meg fe-
jét Farosz Béla. — Onnan? — néznek 0ssze négyen. Farosz Bé-
la bélint. — Hanyadik kerilet? — prébaljak térbe csalni. Fa-
rosz Béla felemeli négy ujjat. — Hiszen ott van a Pamutgyar
utca — csodalkozik az egyik pattanasos kép(i. — Arra jartam he-
tente kétszer — dicsekszik csillogd szemmel. — Anyad van ar-
ral — formed ra a lanctalpas cip6jl, és Farosz Bélara néznek,
hogy dontsdn. Farosz Béla bdlint és a négy suhanc veszekedni
kezd egymassal.

Bagarettds megloki Farosz Béla konyokét. Kint a kiégett
villanyduc alatt valaki letaposta a csalant és elhappolta az lve-
get. — Remélem, mezitlab voltak a rohadtak — dinnydgi Fa-
rosz Béla, és Ujra CsOkol6znak. Bagarettas valla remegni kezd,
eskiidozik, hogy a hidegt6l, és Farosz Béla javaslatara elindul-
nak a lanykollégium felé. — Milyen szerencse, hogy téged min-
denhova beengednek — nevet rekedten Bagarettds és megcséokol-
ja Farosz Béla nyakat. Mikdzben atsétdlnak a kivilagitott park
gesztenyefai kozott, Farosz Béla elképzeli az éjszaka héatralevd
részét és kiszorja nyersh6r papucsabdl az Gt sarga koveit.

Azutan szokatlan zajokat hallanak a kollégium épilete fe-
161, piros villogét vesznek észre a fak kozott. — Az istenit! —
morogja Farosz Béla, Bagarettas elhtizodik melléle, bedallnak a
badmészkoddk kozé. A legfels§ emelet és a padlas ég, néha meg-
reccsen a tetd, Uszkds fagerenddk hullanak az udvarra.

A helybeli kamaszok idétlentl nevetgélnek: — Ezért imad-
koztunk... — Az aramtalanitott épllet so6tét ajtajaban megje-
lenik az almos tlizoltoparancsnok meg az igazgatdkobold, remeg
a kezében az elemlampa.

— Nézd, a szobam is! — slugja Farosz Béla, egy ablakra mu-
tat, ahonnan déIni kezd a fiist, és Bagarettas sirni kezd.

Hajnalban felszallnak az expresszre, szépeket mondanak
egymasnak, amig be nem telepszik a fiilkéjikbe egy szivacscsaj.
Mikor eltlinik, Csékoléznak majd, Bagarettas felirja valédi nevét
és cimét egy gyufasdobozra, meg alavési, hogy szeretlek, huszon-
ot felkialtéjellel. Azutan elvéalnak valahol, Bagarettds nem cso-
kolja meg Farosz Bélat, hanem hosszu levelet ir a palyaudvaron,
amig vonatra var, mely tovabbviszi. Farosz Béla hazamegy, dél-
ben lefekszik a baratndjével. Este elmennek egy tarsasdgba, Fa-
rosz Béla colat iszik és mosolyog, mikor megkérdezi egy sz0ros
vasaros a baratndjét: — Mond csak, te mandken vagy? — Fa-
rosz Béla a kovetkez6 hetekben leveleket ir és kap Bagarettas-
tél, megigéri, hogy a vesztett fogadasat letorleszti, elkésziti be-
szamol6jat a neves intézménynek és megprébal megszabadulni
egy no6tél, aki ki tudja miért, éppen 6t szemelte ki apanak jo-
vendébeli gyermekéhez. A fene az aldott j0 szivemnek, gondolja
Farosz Béla, mosolyogva olvassa Bagarettdas szemrehanyd leve-
lIét, hogy soha életben nem volt fekete a haja, és elkésziti ko-
vetkezd utazdsdnak tervét.”

Zsamos Lujza idegesen figyelte szeme sarkdbdél a fiut, a
lanyt, s koztuk a telefirkalt papirzacskét. Merev arcukkal is
boldogoknak tlintek, felszabadultnak, amilyennek Zsadmos Lujza
még soha nem érezte magéat. Mikor az ablaknal a lany régyuj-
tott két cigarettdra, nem birta tovabb. Do6g6ljetek meg, gondol-
ta, 0sszecsapta vastag konyvét, leemelte fekete lakkb&réondjét a
csomagtartorol. Szerette volna azt mondani legaldbb, hogy hi-
lyék! de csak az ajtot vagta ki duhodsen.

— Végre — sohajtott rekedten Bagarettds és atnyujtotta az
egyik cigarettat Farosz Bélanak. — Mar olyan rég mondtam,
hogy nagyon szeretlek.

Farosz Béla az 6rajara nézett és Csettintett. — Még van het-
ven perciink, mindent megbeszélhetlink — 4&sitotta, és a lany
mellé 0lt.
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Csanady Janos
Régi Oszi este

Hivds a szél, az estalkonyi kék

olyan szelid, akar a gesztenyék,
sdrgdn mosolyog még néhany levél,
a szél keze finom béréhez ér,

kertben az elvirdgzott ibolya
sotétkék életét Gjradlmodija,

a rég-rég elszaradt mentalevél,

akar a tedban, frissen lehel,

a hlivés szél 4tvag az udvaron,
nyomban végigsimit kabatomon,
mert én is atvdgok az udvaron,
becsukom az 6lajtokat reves,

6reg zéarral, a rigli kétszeres,

drnyék sincs mar, az alkonyattal
elment az is, sotét a pitvar,
konyhaajté elé a fény kicsap,

benne Ul egy fekete macska, csak —
domborit, ahogy az ajtét nyitom,
besurran, atugrik a ldbamon,

a kutya maéar a tizhelynél hever,
hogy hagyjuk békén, ez az 6haja,
mert kinn ugyancsak hvdsen szelel

m ar az 6sz didergeté s6haja.

Rimek oOtven felé...

Rimek, ritmusok, boldog Isten!
a fogcsikorgatas erds,

az 6sz tlizei mar ropognak,
visszhangjaként a szdzadoknak,
Jeanne d’Arc arca ismerfs —
Alattam az 6sz bus méaglydja,
csupa r6t levélbdl séporte
0ssze az 6sz mindentudd szele,
én meg tépem huarjat a szénak,
hogy félzenduljon a zene,
Rimek, ritmusok, boldog Isten,
ki egykor a Mindenség valal,
mikor nem fogott 6seinken
nyilhegy, kopja, ellenséges halal,
halld meg magad, a fogcsikorgas
talan egy jové Uj zene,

ha végigrezeg majd a haron

az igazsag szelleme,

minden javunk, mit az id6 ad,
meghosszabbitva életink
parttél partig, ahonnan lépink
s hova jottinkben elmegyink.

Kukoricasttok

Az 6lom-ég alatt cseperg6
esGvel Gzve felleget
felelgetnek felhéntali napnak

a mezdén az 6szi tizek.
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Tabortuzek a kukoricék
Sora kdzt fojtottan lobognak,
és a langokndal melegednek
6rokosei tizes tronusoknak.

Sitik a kukoricacsdveket,

arany foguk reszketve barnul,

nincs vas-trén, nincs langkoronéas f6,
édes szag szalldos csak bolondul.

Kalap-sisakosok dsszenevetnek,
amig nyarsukat nydjtogatjak,
s felkopog foguk kozott a magéanyos
lovas, az 6s, pogany szabadsag.

Alom

Kiultem a csticsra — senki sem maraszt,
fujja a szél, fujja gyertydnok fel6l,
azt se mondja: menj el, z6rég a haraszt

sok sudar fa nézgel, a felhé6knek dél.

Nincsen semmi dolgom, ldbom lédgatom,
kalimpal a szikldn elny(tt bocskorom,
csend Ul a vidéken, csendben ez a csucs

dudolok a széllel, igy veszek bucsut.

Elmegyek a felh6s éggel, hol a fold
tovdbb gombolyddik, és mas képet 0lt,
sasmadarak roptét kdvetem magam,

mint kinek még 6si, sdméan-szive van.

Bocskorom leoldom, 4lmom nem adom,
rad6lok a szélre, szd&rnyam szabadon,
hiv a lebuk6 nap, napszentilet ég,

ég6 korondja, ldngban 4&ll az ég.

Lelkes Miklds

Erdbszeli nyaruto

Ha magok szdrnyasodnak
s kéklabu kék szalad —
sdrga-piros kabétban
kidlt6 madarak.

Bogyokban alkony, béség,
beérett ragyogaés.

Felzeng az erd&széli

szdraz kukoricéas:

zeng, halkul, csdrgedez még,
csillagot hajt s meleg
fehérben teremt Gjra

felh6t és éneket.

Hullnak a hangok, szdocske
szilankként pattan el.
Varjukarogas képzelt
rézgombodket reszel.

Bajszot térol a réka.
Galambvér cseppje fut
fliszal-térzso6n—bevarjak
faradt datilapuk.

Virdg néz rad, magéanyos,
mig csititja az ég

egy tolgyfa félénk hara,
fajé hegedjét.

Kolt6, tajak tudésal!l
Evgylrikben szabad
mGltad oly észrevétlen
virdgszin-pillanat.

Hivd a gyodkerek csendjét,
nyarvégi nedveket —
egyre zeng6bb fehérbdl
hogy megteremtsenek.



(folytatas a 14. oldalrol)

lenetei csuggesztéen dresek. Amikor for-
dul a kocka, s az ellenség szallja meg a
varost, a f6szerepl6 So6s Ferenc helytal-
lasat kellene emberi-tarsadalmi szempont-
bol hitelesiteni a rendez6nek. Ehelyett
harsog a patosz, pufognak a frazisok —
csakligy, mint a végs6 kockakon, amikor
S6s kiszabadul, és a Tanacskodztarsasag
perspektivai megint igéretesekké valnak.

Az ALMATLAN EVEK cim{ Mariassy
Feélix-film egyik epizddja is a Tanacskoztar-
sasdg honapjaiban jatszédik (a gyartas éve:
1959.). Mint Nemes Karoly irja uj film-
torténetében, a rendezd nagy dréamai tol-
tésl eseményeket — élet- és halalkizdel-
meket — 0Orokit meg: a tragikumot az
hordozza magaban, hogy a politikai jel-
legli tdmadasokiban is az emberiség elleni
tamadas kerul el6térbe. Egy id&s portas
(Maklary Zoltan felejthetetlen alakitasa)
védelmébe veszi a brutalis gyarigazgatot
1919-ben. A ,hala” nem marad el: a Ta-
nacskoztarsasag bukasa utan az Oregre
lecsapnak és — kilondsein kegyetlen mod-
szerrel — halalra etetik. Valdban arro6l
van sz6, hogy az ellenforradalmarok nem
csak, s nem els6sorban a barikdd masik
oldalan &llék ellen tdmadtak, hanem az
embert is megalaztak, énmagukban pedig
teljesen mego6lték az emberséget.

A Magyar Tanacskoztarsasdg forradal-
marainak mélté emléket allité filmek so-
rdban az 1959-b6l valé Makk Karoly-mi-
vet, A 39-ES DANDART-t, kiemelked6 hely
illeti meg. Voltaképpen ez is irodalmi fo-
gantatast alkotds — Karikas Frigyes no-
vellainak fiizére ihlette —, de Darvas JO-
zsef alakito-teremt6 fantdziaja masfajta
elrendezd elv érvényesitésével jart.

A legendds dandar 1919 nyardn kezdte
meg offenzivdjat a Magyar Tanacskoz-
tarsasdg védelmében. A film nem egysze-
rien eseménykronika: joval tébb annal.
Makk arra torekedett, hogy a kulénb6z6
magatartdsforméak felvazolédsival a cselek-
vés alternativadit vegye szadmba. Karikas
Frigyes, Korbély Janos és Nagy Joska
diktaljadk a tempdt: a torténetben kapcso-
lataik fejl6désrajza is kibontakozik. A
végso tanulsdg kissé ellentmondésos
ugyan — az anarchista Nagy folébe ke-
rekedik Korbélynak —,s a film tal sokat
markol a problémakbdél, Rényi Péter ité-
letével azonban igy is egyetérthetiink:
~Nemcsak torténelmi freské és forradal-
mi héskoltemény a 39-ES DANDAR, ha-
nem egyben polémia is. Mintha alkotoi-
nak nemcsak az lett volna a szandéka,
hogy Gjabb emléket allitsanak annak a né-
hany hdnapnak, amikor népink a forra-
dalom legels6 vonaldba tort, példat mu-
tatva a vildgnak, hanem hogy lemossak
azt a gyalazatot, amellyel 1919. ragyogo6
fényét bemocskoltak.” A vizualis megfor-
maléas (operatdr Péasztor Istvan) kiemelke-
déen jo: kiléndsen a tdmegjelenetek moz-
galmassaga és az egész hangszerelés ter-
mészetessége avatja élménnyé a filmet.

Keleti Marton a PAR LEPES A HA-
TAR-ban (Mesterhazi Lajos regénye alap-
jan) mar a koévetkezményeket mutatja be.

Szabé Ferenc fontos posztot toltott be
a Tanacskoztarsasdg idején: népbiztos
volt. 1921-ben a vaci fegyhazban rabosko-
dik. Halalos itélet var ra, 6 azonban meg-
szokik. A rutinos rendez6 politikai ka-
landfilmet kredlt a torténetbdl, melynek
az a hibaja, hogy a politikai tartalom
meglehetdsen illusztrativ, a kalandok ko-
reografidja pedig sablonos. Ugyancsak a
Tanacskodztarsasdg bukasa utani id6kben
jatszodik egy masik Keleti Marton-film,
a PUSKAK ES GALAMBOK cselekménye
(Tatay Sandor ifjusdgi regénye volt az
inspiratora). Az alaphelyzet: 6t Kkisfil
puskat és voros zaszlot talal a galambddc-
ban. A szituaci6 emlékeztet a PAR LE-
PES A HATAR konfliktusara; itt is az a
tét, hogy sikerul-e kilféldre juttatni a fe-
hérterror szoritdsdban verg6dé kommunis-
takat. A PUSKAK ES GALAMBOK
ugyancsak tézisgydjtemény, a rendez6 —
aki egyébként a szakma érdemes meste-
re, rutinos filmcsindlé volt — kiszivaty-
tylzta bel6le az igazi levegét.

A kronolégiai sorban a DELTOL HAJ-
NALIG kovetkezik (forgatokdnyviré: Fa-
bian Zoltan, rendez6: Rényi Tamas). A
sztori a ,minden elveszett” hangulatat
idézi, és az 6sszeomlds utolsé stacidit ele-
veniti fel. Egy Tisza-vidéki forradalmar
egység hasztalan varja a parancsot az ak-
ciora: a roman csapatok elleni harc meg-
kezdésére. A vezetés nem egységes. A
Tanacs-kormany lemondasat kdvetéen mar
csak a szép haladl hozhat megvaltast. Az
1964-ben készilt filmrél eképpen véleke-
dett egyik kritikusa, Galsai Pongrac (idé-
zet a Filmvilaghol): ,,Fabian Zoltan téma-
ja szinte kézre adja egy lélekrajzi éska-
landizgalmakban b6velkedd film lehetd-
ségeit. Csak élni kellene velik. Alkalmat
teremteni arra, hogy a h6sok a sorsdontd
helyzetekben &nalléan Iépjenek. Micsoda
fesziltség izzana a vasznon, ha egyszer
a szdzados, majd a komisszar, vagy apa-
rancsnok kertlne kulcspoziciéba; ha hol
az egyiktdl, hol a masiktol fliggne a ka-
tonak sorsa; ha a hésdkben feszul6, mas
toltetd indulat akcioképessé valnék. De
a film leszereli a sajat lehet6ségeit. H6-
seit vagy hossz( varakozasra, vagy korai
haldlra készteti.”

Bukés az életben
Tanulsagos lecke.

Két Jancs6-filmben, a CSILLAGOSOK,
KATONAK-ban, a CSEND ES KIALTAS-
ban is felbukannak a Magyar Tanacskoz-
tarsasagot el6készitd, illetve annak hagyo-
ményait 4poldé harcosok. Az el6bbi a ma-
gyar internacionalistak helytallasat abra-
zolja. A film végén Laszlo kardjaval tisz-
teleg. A gesztus jelképes: mindenkit meg-
illet a kegyeletadas, aki életét aldozta a
szabadsagért és a szocializmusért. A
CSEND ES KIALTAS fiatal gazdaja, Ka-
roly vérdoskatonaként teljesitett szolgala-
tot. A tombol6 ellenforradalom iszonyu
modon torolja meg ezt a ,blint”: Jancsé
érzékletes pontossdggal tarja fel a meg-
aldzas procedurajat. A rendez6i koncep-
ciérol a miveész a kovetkez6ket mondotta:

~~Zemben a SZEGENYLEGENYEK-kel,
amelyben az Uldéz6k és uldozottek vila-
gosan el vannak kilénitve, mindegyiknek

— bukas a filmen.

megvan a maga terllete, a CSEND és
KIALTAS-ban ugyanazon a csaladon be-
Iil helyezkednek el. Az ld6z6 és ldo-
zOtt igy vegyitve van. Megprobaltam meg-
mutatni az er6szaknak azokat a kilénb6-
z6 fokozatait, amelyek behatolnak a csa-
ladba, ugyszintén azokat a kilonb6z8 mo-
dozatokat is megmutattam, amelyeket a
csaldd felhaszndl fennmaradésa érdeké-
ben.”

Ahogy sokasodnak a filmek, Ggy tagul-
nak a korok: a rendezék a Tanécskoztar-
sasdggal kapcsolatos témakor kibontadsaban
valasztanak, s

mas és mas néz6pontot
igyekeznek eredeti konfliktusokat felfe-
dezni. Gazdagodnak a szinek a m{faji

palettdn is. Mindez — sajnos — nem jar
egyltt a min6ség ,robbanasaval”, de két-
ségkivul bizonyitéka annak, hogy a ma-
gyar filmmiuvészet fontos feladatanak te-
kinti 1919. tanulsdgainak szambavételét és
az akkori események valosaghli bemuta-
tésat.

Markos Miklés a POKOLREV-ben egy
megragadd koltfiségl ndalakot —  egy-
szersmind magatartastipust — abrazolt.
Szépen értelmezte Illés Jené a ,forrada-
lomhoz, a szerelemhez és 6nmagadhoz egya-
rant hi” figura kuldetésének igazi tartal-
mat: ,Nem a torténelem mozgatdéi kozé
tartozik, 6t emelte fel a forradalom és 6
hagyja, hogy lenditse, sodorja magaval.
Jelképivé n6 ez a sors, a friss remények
felszikrazasa fejezddik ki benne, s tragi-
kuma egy nép tragédiadja. Nem latjuk 6t
a Direktorium tagjaival egyutt foldbe &s-
va, de érezzik, hogy sorsa kozds velik:
bukas, kitaszitottsag, halal...” Gyéngydssy

Imre  VIRAGVASARNAP-janak hiteles
magva van: a Tanacskodztarsasag idején
a dunantdli Marcaliban zajlottak le ha-

sonlé események. A parhuzamosok nem
szoktak talalkozni és az egymast metsz6
vonalak nem egyitt futnak tovabb a vég-
telenbe. Ennek a dramanak meglehet6-
sen szabdalytalan a pszicholégiai er6tere és
az ideoldgiai mozgatérugodja. Két testvér
— Simon pap és a kommunista Urenus
tanit6 — egyltt és kilén, azonos célo-
kért és méas eszkozokkel harcolnak a Ta-
nacskoztarsasag eszméinek diadalaért. Bal-
ladai hangvétel és dokumentarista szikéar-
sag, izz6 drama és visszafogott koltészet
elemei szintetizdlédnak a m{ épitményé-
ben. Szdsz Péter ezzel szemben alulma-
radt a zsufoltan eklektikus anyaggal foly-
tatott kuzdelemben, mert — a tiszteletre
méltd szandék ellenére — csak villana-
sokra futja az erejébdl. Pedig az elképze-
1és nemes. Sz&ntd Erika szavaival szélva:
A KAPASZKODJ A FELLEGEKBE egy-
szerre akar szakitani a magyar vigjaté-
ki tradiciokkal, a kommersz kalandfilmek
Keleten és Nyugaton egyarant feltartdz-
tathatatlannak latsz6 aradataval... Azel-
s6k kozott probal a humor hangjan meg-
szolalni egy olyan vilagtérténelmi id6szak-
rol, amelyben azt, hogy 1917, 1919, azzal
a természetességgel mondjak, ahogy mi
emlegetjik az elmult vagy elkdvetkezen-
dé évet, hetet, hénapot. Nem Aall szandé-
kdban deheroizélni. Ellenkezéleg. Nemcsak
a kor heroizmusa a kiindulési pontja, ha-
nem valasztott figurdi is hdsok. Meseh6-
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sok. Néha.” A KAPASZKODJ A FELLE-
GEKBE gegesdje helyett szivesebben vet-
tik volna a A TIZEDES MEG A TOBBI-
EK nyelvoltéget6 szemléletét. Minden-
esetre ez a fiaskO is bebizonyitotta, hogy
nagy torténelmi korszakokrdl, magasztos
tarsadalmi ideéalokrdl is lehet — ponto-
sabban: lehetne — oldott hangvétellel, ke-
resetlen kénnyedséggel szolni.

S ezzel elérkeztink a mahoz, a még
lezaratlan évtized vizsgalt kérdéscsopor-
tunkhoz tartoz6 film eseményeihez. A Ma-
gyar Tanécskoztirsasdg torténelmi vald-
saga, illetve a tarsadalmi és egyéni sors
Osszefliggése, valamint a kovetkezmények
tobb filmink cselekményének fékuszaban
alltak (Kovacs Andras: A MAGYAR
UGARON, Grunwalsky Ferenc: VOROS
REKVIEM, Sandor Pal: HERKULESFUR-
DO! EMLEK). Az emlitett alkotasok koziil
az els6 esszéjellegli és a ,talélés” lehe-
t6ségeit taglalja, a masodik a tényeket
faggatja és a martiriumot emberkozelb6l

Falusi 6szi este

Hervadoznak a langok. Negyven év
korali férfi vasvillaval meg-megbolygatja
az izz6 kupacot, szitand a kukoricaszarat,
Oszi gazt emészt6 tuzet, de csak flst bor-
zolédik vékonyan az ég fele. A keskeny
betonjardan gereblye hever, dolog nélkil,
mert a kertben titkon méar a tél motoz.

— Muszdj rendet teremteni a hdz ko-
ral! — mondja B. Kalmén. Délutdn ha-
romra ért haza a gyarbél K.-ra, harapott
néhany falatot, s mar szaladt is gazolajért
két haszliteres marmonkannaval, mert a
kdlyha tartdlyanak mutatdja tegnap Ota a
nullan pihent. Az olajb6l most néhany de-
cit a rakasra locsol, s az 6szi hulladék vi-
gan lobogni kezd, mint pasztortiz barat-
sagtalan alfoldi éjszakakon.

— Alig érzem a derekam — so6hajt mé-
lyet, s arrébb ballag néhany lépést, mert
pergel a tliz, akar eleven féklya, recseg-
ropog a szemét.

— Hideg van, menjink a nyarikonyha-
ba!

Haromszor hérommeéteres a helyiség.
Dicsekszik, hogy maga épitette, még az aj-
tajat is két kezével faricskalta akachdl. A
falak kozé kellemes meleget lehel a kiszu-
peralt tlizhely, a csaladfd telepakolja csut-
kaval. Nem klasszikus nyarikonyha ez, in-
kabb téli, hiszen eredeti szerepét csak
disznéoléskor tolti be, egyébként amolyan
raktarféle.

— Megkéstolja a ribizliboromat? Sajat
termés — kinalja az errefelé szokasos ven-
dégszeretettel, s kétdecis, vastagfalu
lvegpoharakat kotor el6. Gyéngyo6zik a hi-
deg, slrd 1é. (Demizsonokban tartja az
asztal alatt.)

— Nagyon finom. Hogyan késziti?

— Ahany kilé ribizli, annyi cukor és viz.
Aztan 0osszeforr, lellepszik és ilyen lesz
— mutatja a ldmpa felé forditva poharat.
Kdzben megérkezik a felesége is.
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lattatja, a harmadik oOtletbukfenceket fel-
vonultatva jatszik el a vallalkozdas ve-
szélyességének gondolataval. Az élmények
frissek, a tavlat még nem teremt6dott meg
ahhoz, hogy a felsorolt miuveket érték-
koordinataink kozott elhelyezzik, annyi
azonban nyilvanvalé: a filmek kutatéd Kki-

sérletezésr6l tanuskodnak, és nincsenek
hijaval jelent6s esztétikai erényeknek
sem.

A végkoOvetkeztetés adott: a témat —

a Magyar Tandcskoztarsasadg életét ésha-
lalat — nem lehet ,ad acta” tenni. Bi-
zonyos, hogy még sok ird és rendez6 fel-
dolgozza majd 1919-et. Taldn holnap vagy
holnaputan megsziletik az a m( is, mely
a TALPALATNYI FOLD, a KORHINTA
vagy a SZEGENYLEGENYEK szinvona-
lan sz6l majd a télink folyton tavolodo,
am a feledés kodébe soha nem  vesz6,
mert attételesen jelentinket és jovénket is
alakité honapok torténetérdl.
Veress Jozsef

— A szblésben csatangoltam. Azt mond-
tak, hogy a traktorosok arra szantanak.
Nekilnk is van ott szazdtven négyszogol,
fel kéne forgatni. Lejartam a ladbam, de
senkit sem talaltam — pihegi kipirosodva.
— Mi jaratban? — kérdezi asszonyi Ki-
vancsisaggal.

— Az érdekel, mit csindlnak K.-n, csi-
tortok este hét és nyolc kdz6tt — magya-
rézom.

— Mit csinalnanak? Dolgoznak. Iparkodé
emberek laknak itt. Lathatja a hazakrdl,
keritésekr6l, gardzsokrdl. Ha majd leesik
a hé, megpihennek...

Halvany fény pisldkol a termel&szovet-
kezet szakositott tehenészeti telepének
portasfulkéjébbl. Egyben itt a gondozdk
0ltoz6je is. Szlk a hely. A fal mellett ga-
lambszirke lemezszekrények sorakoznak,
biztonsagosan lelakatolva. Az éjjeliér, K.
Lajos el6tt az asztalon a vacsora romjai.

— Nemrég volt a valtas, semmi rendki-
vili nem tértént — fogad, s a fogasrél fe-
hér kopenyt akaszt le, a kelleténél ket
szdmmal nagyobb gumicsizméat haz elé.

— Az elvtars vegye fel. Tudja, ez az el6-
irés...

A kovezett utat kozrefogjak az istallok.
A telep nyolc esztendeje készilt el, azéta
mar megérett a feldjitdsra. A falakrol
hamlik a vakolat, a betonburkolat feltore-
dezett, pedig szinte havonta toldozzak-fol-
tozzak. Csendes a telep, csak az Alfa-La-
val-fej6berendezések  zlgnak, vizesések
szakadatlan morajat utdnozva.

— Apad a tej. A jészag megérzi az 4t-
allast a legelér6l a takarmanyra. Az ele-
dellel meg szigorian takarékoskodnunk
kell, szlikre mérték a porciét — héaborog
S. Sandorné, aki el6tt idefelé jovet (maés-
fél évtizede) a hajnal vilagit, s amikor ha-
zatart mar holdfény furdszti a falut. Alu-
minium kannakat cepel a lovas fogathoz,
amely a rakomannyal a néh&ny szdz mé-

terrel arrébb megbtjé tejhazhoz indul.
Hagyomanyos és korszer(i mddszerek igy
keverednek.

— Ma lassabban haladunk, késébb lesz
sikta, mert az egyik munkatarsunk dzent,
hogy beteg a gyerek, nem tud jénni. EI-
végzink helyette is. Kevesen vagyunk, a
szabadnap rendszerint bent marad — veti
kozbe T. Arpadné. Meséli, hogy évekkel
ezel6tt harom Kkislany végzett a szakisko-
laban. Néhany hénapot dolgoztak, s a ter-

mel6szdvetkezet — anyagi nehézségekre
hivatkozva — szélnek eresztette Gket. Gya-
rakba mentek  segédmunkéasnak.  Most

bezzeg sziikség lenne rajuk, pénz is van
hozz4. Csak a kocka fordult, most 6k
mondanak nemet.

A gondozok nem tartoznak a b6beszéd(-
ek kozé. Az istallo kozepébe sillyesztett
sinparon rozsdas csillét tolnak, erre pa-
koljak a g6zdlg6 tragyat, egy masikon a
takarmany érkezik. Csak a vizzel nincs
bajuk, elég a csap kerekét megtekerni.

— Az ember sziintelenul patvarkozik
velem: hagyjam az istallét, a nehéz mun-
kat! Unja mar, hogy soha se lat, a pénz se
érdekli, pedig szépen fizetnek, van gy,
hogy négyezer felett viszek haza. Csak ez
a szag ne lenne! — séhajt fel T.-né.

— llyen itt minden este — jegyzi meg
témoren az éjjeliér, s a loca alatt eltlin-
teti a csizmat. Osszébb hlzza magéan vas-
tag kabatjat.

— Szétnézek én is — mondja cihel6dés
kdzben.

A falu fels6 kocsmajat nemrégiben mi-
ndsitették at eszpresszova. Felhoztak a
fagylaltpultot, a kavéf6z6gépet, a szdvet-
kezet kifestette a helyiséget, 0j fliggdnyo-
ket vasaroltak, amelyek most a kinyitott
ablakon betoduld leveg6tdl vitorlaként da-
gadnak.

— Keénytelen vagyok szell6ztetni. Ezek
a fiatalok olyan fiistdt csindlnak, hogy csi-
pi az ember szemét — morog D. S&ndor-



né, a presszd vezet6je. Az apré asztalok
mellett, a mozi miatt, kevesen icsérognek:
izgalmas nyugati filmet jatszanak. Né-
hany tinédzser a kétforintossal m{ikodd ze-
negépet fogja kozre. Ki tudja, hanyadszor
hallgatjdk az ABBA-egyittest?

— Nem nagyon valogathatunk a széra-
kozasi lehetéségek kozott. A kultdrhaz. a
kocsma és az eszpresszO, ahol esténként
tanyazhatunk. Altalaban itt a talalkozo.
Kolak, sorok mellett orakig diskuralunk.
Miénk a bels6 terem — mondja F. Béla.

A pult el6tti néhany négyzetméteren a
masik generacié képvisel6i.

— Csak egy froccsre szaladtam be. Most
tettem le a személygépkocsit. Pesten vol-
tunk vasarolni a csaldddal. Az &sszes aru-
hazat végigjartuk, de mégsem taldltunk a
gyerekekre val6 kabatot — fecsegi a tar-
sasagnak Gy. Janos. Unhatta a koncsor-
gést, mert a végén mér azt mondta, j6 lesz

a tavalyi is.

— Mit hallottal, mi lesz? Minek megy
fel az ara? — faggatjak a mellette iddo-
galék.

— Beszélnek sok mindent. Nem tudja az
ember, hogy kinek higgyen. Majd meg-
tudjuk, ha lesz valami...

— Magadnak mit vettél?

— Semmit — folyik a parbeszéd kedé-
lyes mederben. Koézben Gjak jonnek, paro-
laznak az ismer6sokkel. A sarokasztalnal
sakkpartit jatszanak, mint minden este.
Héarman-négyen korbealljadk 6ket, de egy
pisszenést sem hallani.

— Mariska néni! Tegnap addsa marad-
tam tizennégy forinttal. Elhoztam — allit
a sOntéshez egy barnaképl srac. Kicsit
restelli magat: mas is hallja, hogy hozom-
ra ivott.

— J6l van, Gusztikdm — mondja a
pressz6 vezetdje, s duzzogva felém fordul:
— Visszaesett a forgalom. Megint van ha-
zai bor, sorban fézetik ki a palinkat. Hét-
kéznap nehezen mozdulnak ki az emberek
otthonrél. Vannak tizen-tizendten, akikrol
percnyi pontossagal tudom, hogy mikor ér-
keznek...

A zenegép mell6l hangos hahota tor fel.
Valaki Gj viccet mesélhetett.

A barna deszkakaput beriglizték, de
nem kell érdéng6sség a kinyitasahoz. Az
udvar mélyérél elnyujtott kutyavonitas
veri fel az est cséndjét. A haziak gyorsan
lampat gyujtanak.

— Ne féljen, nem harap! — biztatnak
beljebb.

A konyha zsafolt. A gaztiizhelyen vacso-
ranak valé fortyog, az asztal tele mosoga-
tasra vardé edényekkel.

— Két napja nem jutottam hozza. A
gyerekekkel annyi a baj — ti el a dolgot
az asszony. Sz. Jozsefné. Férje a szoba-
ban a televizi6 el6tt gubbasztva nézi az
esti tornat. A kisadgyban csemetéjik is a
készuléket lesi, mint a gyik. A hever6n
kényvek, flizetek diadkos rendetlenségben.

— Tal vagyok a beszamolokon — Gjsa-
golja Sz. Joézsef, némi megkdnnyebbilés-
sel. El6keresi a tanulmanyi lapot, s a je-
gyeket kommentalja.

— Géptanbol jelest kaptam, szerencsém
volt a tétellel. A szakrajz a leggyengébb,
kettes. Kinek van ideje a vonalakkal baj-
16dni. Oriilok, hogy egyaltalan elfogad-
tak...

A megyeszékhelyen dolgozik, szalag mel-
lett. Nemrégen Kkeriilt a gyarba, a maga-

sabb fizetés reményében. Lakasra gydljte-
nek mar két éve, beadtdk az igénylést, de
sok joval nem biztatjak Oket.

— A napokban voltam a varosi tana-
cson. Bejelentettem, hogy gyerekiink szi-
letett, igazolast vittem a mostoha koril-
ményeinkrél. Nézzen szét!

A szekrénytdl takart fal a padlé folott
még méter magasan is penészfoltos. Az ab-
lakszarny és a tok hasadékat ronggyal to-
mitették, mert nem gy6zik a f(itést.

— A szileim kértek, hogy maradjunk
naluk. Jobbnak lattuk méar az els§ pil-
lanattdl kilén — szol kdzbe a feleség, aki
gyermekgondozasi szabadsagéat tolti.

— Persze, nem kényelmes. Lavorban
furdink, meg a munkahelyen. A vizet a
szomszédbol hordjuk, melegitjik. Még
jo, hogy van gaz, mert a gyuljtés aprita-

sat mar unom — mondja a csaladf6. Fia-
talok, mind a ketten huszondt esztendd
alatt.

— Szorakozas?

— A Kkicsit6l nemigen juthatunk el se-
hova. Raadasul két miszakba jarok. Az
O0rokos ingdzas napi két 6rat rabol el
Orulok, ha este a csalad egyiitt lehet, jut
fél 6ra a ,kis haverra”. Aztdn a tanulas.
Utols6 éves vagyok, az érettségire illik
felkésziilni. A szorakozas fogalméat nalunk
a televizid kimeriti.

A szekrény lveglapja mogott konyvek
sorakoznak. Rejt6 Jen6 és Szimonov egy-
maéssal incselkedik. Tekintetink egyszerre
allapodik meg rajtuk.

— Imédok olvasni. Persze nem az
anyagismeretet. Sajnos, ugy kell lopni né-
hany orat, hogy kezembe vehessek egy
szépirodalmi alkotast. Remélem, nem lesz
ez igy mindig...

Az asszony karjara veszi a picit, aki
tagra nyilt szemekkel bamul kérbe. Neki
még nincs ,,megszokott”, minden aj, is-
merkedik a vilaggal: a kristalyvazaval, az
ajto folé ragasztott szines lemezboritdk-
kal, élsportoldk kivagott képeivel, az ide-
gen arcaval.

— A nagymamémmal lakunk egyutt.
Csodéalatos asszony. Most is elment a né-
némhez, témni a hizélibdkat. Ehhez mas
nern ért a csaladdban.

Kikisar. A konyhaban gyujt ra egy Szim-
foniara. Hiaba, a ,kis jovevény” nagy ur.

A tanadcshaza ablaka is vilagos. Az el-
nok G. Andrds mar egyedil van szobaja-
ban. Az asztalon a hamutarték tele csik-
kekkel, a levegd aporodott.

— Ma este nélunk ulésezett a pértve-
zetfség. Az idei tarsadalmi munka érté-
kelése és a termel6szovetkezet gazdalko-
déasa szerepelt napirenden. J6 kis vita kere-
kedett...

Meséli, hogy a falu lakdi nem lustal-
kodtak. A tanacstagoknak se kellett két-
szer jarni hazrél hazra, ha jardaépiteés,
parkositas keriilt széba. Az Ujtelepen ezer-
nél tébb csemetét Ultettek el. A tanacs
rendelte meg a kis fakat, de a tébbire mar
nem futotta volna a koltségvetéshol.

— A kozigy szeretete mélyen gydkere-
zik az emberekben — dicséri a tanacsel-
nok a helybelieket. — Az 0j évoda tataro-
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zésaban szinte kivétel nélkil minden szu-
16 részt vett. Még olyanok is eljottek, sik-
nyiknek, akiknek a fiai mar kdzépiskolaba
jarnak.

— llyenkor szokott hazaindulni? —
célzok a kozelgd nyolc drara.

— Hetente altaldban kétszer-hdromszor.
Mindig akad 6sszejovetel, ahova a tanéacsel-
nokot joggal varjak el. Hol a KISZ, hol
a népfront, Voroskereszt rendezvényére
érkezik a meghivé. Holnap a sportkdr ve-
zet@sége tart Ulést. Erre még ma éjszaka
késziilok fel — sorolja G. Andras.

Egyditt indulunk a falu masik vége fe-
6. A telepllést keresztilszel6 Gt kihalt.
A red6nyodket lehlztdk. A  csips, kés6i
szél arcunkba mar. A kanyarban megal-
lunk, G. Andras beleflrja szemét a so-
tétbe.

— Itt lesz a rendezési terv szerint a fa-
lu Gj kdzpontja. Nap mint nap jonnek,
hogy a telkeket adjuk el, engedélyezziik az
épitkezést. Mindenkit kulon-kilon  kell
meggydzni, hogy az egész falu érdeke ellen
hiba lenne cselekedni... —

A posta két éve késziilt el, a szolgaltato-
hdz mar boévitésre szorul. A fejlesztésre
nem sok jut, ezért hangsulyozta a tanacs-
elndk a k-iak igyekezetét, ha tarsadalmi
munkardl van szo.

A miivel8dési otthon el6tt bucstzunk.

— Sajnos, nincs kihasznalva — céloz az
intézményre. — Valamikor egymast érték
a tanfolyamok, szakkorok. Veszekedtek a
helyiségekért az id6sebbek a fiatalokkal.
Mostandban gyakran latom sotétnek —
mondja.

Az el6csarnokban megkopott felllet(
pingpongasztalt prébal oOsszedllitani  két
srac. Kénytelenek félbehagyni, mert vége
a filmvetitésnek, s nyolcvanan-szazan du-
rodnak kifelé a két ajton. Mintha tiiz
Gtott volna ki a nagyteremben. A klub is
az el6csarnokbdl nyilik, néhdnyan o6vato-
san lenyomjak a kilincset, de hasztalanul
probalkoznak, a zar makacs, nem enged.
Végll egy fiatalember zsebéb6l el6keril a
kulcs.

— Mozi alatt minek hagyjuk szabadon?
AKki eddig eljon, agyis bell a vaszon elé.
A klubban meg magnd, lemezjatszd, 0j-
sagok, koényvek, drdga berendezés. Nem
maradhat 6rizetlenil — bizonykodik M.
Sandor, a KISZ-alapszervezet titkara.

Kodzben lassan szallingéznak a fiatalok.
Betelepednek, van aki le sem veszi ka-
batjat. Masok korbeulik az asztalt, kar-

tydznak. Halkan csoérég az apro. Felkel a
KISZ-titkar is, bekapcsolja a televiziot.

— Idénként vetélkedbket, klubesteket
szervezink. Ezt is meguntak. Higgye el,
néhany éve még minden hét végén ren-
dezhettiink volna balt, dugig volt a két-
szaz f6 befogadasara alkalmas termink.
Most j6, ha hlasz-harminc par tancol, s
fizethetjik a kbdzods pénzbdl a zenekart —
z6rog mérgesen az érdektelenség miatt.

— Mégis, mivel téltik a fiatalok az es-
téket?
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— Megvaltoztak a szokasok. A negyven
KISZ-tag kozul nyolc Zsigulival, Skodaval
szaladgal. Csamborognak a megyeszékhe-
lyen, itt van tizenhat kilométerre...

— A mivel8dési otthonnak van tiszte-
letdijas igazgatéja, 6 hol taldlhaté ilyen-
kor?

— Hét végén kinéz hébe-hdba. Negyed-
évenként elhoz egy ORI-mdsort, szinhazi
el6adassal mar nem is probalkozik. Nincs
aki megnézze. Néhany tanéar igényli, mas
senki. Akkor meg minek. Elfustdlgott a kez-
deményezékedv. A mozi az egyedili, ami
még kicsalja a portarol a falusiakat, es-
ténként. Kulondsen a kalandfilmek.

Lessik a kartydzokat. lgazan izgalmas
lehet a jaték, nagyon belemelegedtek.

— Adtok lapot?

— Kivagyunk...

— Nem unjatok?

Mosolyognak. A szenvedély sohasem
unalmas.

A televizidt nem nézi senki. Az el8tér-
ben kézben megkezd6dott az asztalitenisz-
csata, gyorsan esnek a poének.

— Elnézést. En is indulok haza. Hat ez
van... — tarja szét kezét a szerecsenmos-
datds utdn az ifjusdgi szervezet vezetfje,
mint aki bocsénatkérésre szanta el magat.

T6lem nincs miért...

Kétszintes épulet a R&koczi Gt elején.
A kapun személygépkocsi fordul be, ref-
lektoranak fénycsdvaja gyorsan kihuny.
Kozépkora  férfi szall ki, nehéz taskat
vesz magahoz, s eltlinik a lépcs6 alatti
ajtéban. Itt a mdhelye D. Istvan elektro-
miszerésznek.

— Altalaban ilyenkor érek haza — mond-
ja csomagolas kozben. Tranzisztorokat,
mutydrellenallasokat rak kalén-kilén do-
bozva. Ovatosan, mert az aprésagok gyor-
san szétszorodnak.

— Egész nap a kornyéket jarom. A
szervizben a munkat agy szervezik, hogy

erre a teriletre mas ne jojjon. Ez is a
legésszeribb. Most méar annyira ismernek,
hogy még esténként is elszaladnak ér-
tem, ha azizgalmas m(sor kbzepén elrom-
lik a készilék — magyarazza.

Kucko6jaban tucatnyi radio, magnetofon,
még egy mosOgép is.

— |d6kdzben belejottem a haztartasi
gépek javitdsdba. Ezt az elektromos daréa-
16t mindjart szétszedem. Valami baja le-
het a motornak — kotorja el6 a szekrény-
b6l a szerkezetet.

Nincs engedélye hozza, de a munka-
helyt6l meg sem kapna. Ott nem tartjak
»0sszeférhetbnek”, hogy este még valaki
otthon is szdszmotoljon. A szolgaltatasi
igényeket viszont képtelenek Kkielégiteni.
Ez a korilmény — s persze a mellékes ke-

reset is — rakényszeriti D. Istvant a ma-
szekoléasra.
— Van, amikor egy all6 hétig nincs

mit babrdlnom, aztdn mint most is, 0ssze-
szalad a sok megrendelés. Az ismerdsoktdl
pénzt sem fogadok el. Azért a tiz percért!

Nem zavartatja magat, bar szemét az
alom csipi, kibelezi a daralot, turkal a
vezetékek kozott, s felcsillan a szeme, mert
a hiba egyszerlibb, mint hitte. Csak a
forrasztopaka kell, s egy darabka gyan-
tas cin.

— Holnap jonnek érte...

Kibukott a hold. A csillagok Ggy pis-
lakolnak K. folott, mint elhasznalt vil-
lanykorték. Az Gton egy lélek sem jar, a
hideg és az éjszaka el6l mindenki a haza-
ba huzédik. Az autébusz-megalloban né-
gyen topognak (egy gyufa fellangolé fé-
nye arulkodik), varjak a gyorsjaratot: a
termel6szovetkezet A4gazatvezetdje, két
stivolvény, akik a szomszéd kozséghdl ruc-
cantak at néhany orara, de kdzben meg-
gondoltak magukat, s egy termetes holgy,
aki baratngjét latogatta meg.

Nyolc ora.

M. Szabé Gyula



