
Elveszett órák

A kirakat maszatos üvegén át hárman 
figyeljük az órákat. Csupa antik darab, 
igényes lakástulajdonosok, ha látnák, hi
deg verejték patakzana hátukon a kusza 
betűkkel rajzolt táblára pillantva: „Az 
órák nem eladók”. Ennyi az üzenet az em
beriségnek az időmérők törpeállamának 
határáról. A fakózöld kárpittal borított fa
lon ott pöffeszkedik a javítóműhely gazdá
jának gyűjteménye: az arannyal futtatott 
kakukkos óra, egy kígyóuborka-formára 
emlékeztető ingaszerkezet, halottfehér 
számlapot tartó angyalok néhány kilós ne
mesötvözete (valaha szerecsenszínűre má
zolt kasznyi tetején figyelmeztethetett li
tániák kezdetére), s legelői egy harminc 
centiméter átmérőjű „zsebóra”. Igazi, hi
szen vígan sereg a másodpercmutatója, kí
méletlenül jelezve az idő múlását.

Két éltes korú hölgy ácsorog mellettem. 
Jókat kortyintgatnak a nyárelő részegítő 
levegőjéből; könnyű, délelőtti séta lehet a 
programjuk. Nem beszélnek, csak bámul
ják a különös tárlatot. Talán az ifjúkori 
évek mézes íze tolul nyelvük hegyére, áhí
tattal meredeznek az üvegen túlra, ahol 
tetszetős, de diákos rendetlenségben sor
jáznak a régiségboltban is ritka óraművek. 
Az alacsonyabb ajkát el is hagyja egy röp
ke felkiáltás:

— Hogy siet az idő!

— Gyakran ábrándoztam arról, hogy az 
én időmmel csak egyesegyedül rendelkez
zem. Nem a pénz izgatott, hanem az elfe
csérelt órák, a pocsékba ment üres napok 
szították a tüzet bennem, hogy önálló le
gyek. S tudja, milyen a megbolygatott zsa
rátnok? Gyorsan lángra lobban. Ha a 
nyugdíjkorhatárt megérem, még hátra van 
tizenhat kerek esztendőm. Most már ma
gamnak szabályozom, hogy hol, mikor és 
mit csinálok. Ez a boldogság? — elmélke
dik savanyú bölcsességgel P. József szoba
festő és mázoló.

Öt éve még együtt ébredt a kakasokkal, 
katonásan cihelődött, hogy le ne maradjon 
a gyorsjáratról. Ahogy végigkopogott cipő
je  az alvég frissen toldozott járdáján, fel
kavarta a még szunnyadó sötétet, már a 
kutyák sem vakkantottak fel közeledtére, 
pedig igencsak acsarkodó kedvű ebeket 
tartottak a faluszéli porták léckerítései 
mögött. A hajnal hideg szelei verték ki az 
álmot a szeméből. Este fél hét is elmúlt, 
mire hazajutott. S ez így ment minden ál
dott nap. Egyetlen-egyszer késett a mun
kahelyről, s az álszent művezető, aki min
den reggel benyakalta a maga deci szilvó
riumát, igazolatlant írt neki.

— Hányszor ment fel a pumpa! Kilencig 
csak lődörögtünk, a központi fűtésszere
lőkkel ment a vita, hogy a Dózsa mennyire 
üti meg a Fradit. Reggeli után rendszerint 
valaki elkurjantotta magát: ideje munká
hoz látni, de háromkor kimosva, tisztán so
rakoztak a korongecsetek. Öt és félórát ha 
pacsmagoltunk a nyolc óra munkaidőből.

Eleinte álmélkodtam is, hogy miért nem 
tűnik fel senkinek. A termelési tanácsko
zásokon tömjénezték a festőket, hullottak 
a dicsériádák, a büszkeség emelgette szí
vünket, mint forró levesgőz a fedőt. Aztán 
rájöttem a titok nyitjára. Nem rajtunk 
múlott, a kőművesek, szerelők, asztalosok 
kaparták ki a gesztenyénket. Ők még any
nyit se melóztak, így szüntelenül a sarkuk
ban caplattunk — magyarázza a diszper
zitkevergetés közben. — Az utazással 
együtt napi öt órám veszett el, hetente 
több mint egy nap . . .

A tanács elnöke dugta fülébe a bogarat. 
Nem volt a falunak kisiparos festője, a 
családi házak pedig — mit házak! paloták! 
—, mint májusi legelőn a harmatgomba, 
csoportban nőttek az újtelepen. Az elnök 
két évig adómentességet ígért s tetemes 
közületi munkát. Nyaranta az iskola, óvo
da termeinek tatarozását, a régi kultúrház 
teljes festését kínálta fel. Így lett P. József 
a maga ura. Vett egy használt Moszkvi
csot, külföldi gumihengereket szerzett be. 
Most sem kel később, de óra múlva már a 
kettőslétra tetején hajlong.

— Egyre több a városi megrendelés — 
jegyzi meg, amíg vékony hurkát nyom az 
emfixes tubusból. A műanyagvödörben ég
színkék oldat gyöngyözik, a mennyezetre 
való, mert az oldalfalakat őszi hangulatot 
idéző papírtapéta borítja majd. Fél éve. 
hogy erre is vállalkozik. Szakkönyvekből 
leste el a fogásokat, mert az idő mellett 
utóbb már a kereset sem közömbös, s egy 
lakás kitapétázása — ez most a nagy divat 
— nyolc-tízezer forint.

— A szomszéd irigykedik. Mondtam ne
ki, hogy olcsóbban számítom, de a szolgál
tatóknál rendelte meg a glettelést. A kollé
ga tényleg tükörfalat varázsolt a vakolat
ra, még a légy is hasra esett volna rajta, 
de amikor reggel felébredtek, ők bukdá
csoltak, mert a fele a padlóra hullott 
kezdhették elölről. Ha látta volna? Még a 
heverők is csöpögtek a csiriztől. Este át
ballagtam és éjfélig összehoztam a kisszo
bát. Egy fillért sem kértem érte — meséli 
a közelmúltban történteket, bizonyítva 
hogy még efféle jószolgálatra is futja ide
jéből.

Lassan kapaszkodik a létra meredek fo
kain felfelé. Belemártja a sűrű szőrű 
pemzlit a vödörbe, a fölösleget gondosan 
visszacsurgatja, s a gipszjavítás nyomait 
máris elfedi a világoskék pászta.

— Ez az utolsó munkám a nyáron. Az 
asszonnyal elmegyünk a tengerhez. Hozok 
egy új festékszóró pisztolyt, azzal köny
nyebben boldogulok majd, s persze gyor
sabban is — szól le, s megigazítja újság
papírcsákóját.

A négykerék-meghajtású gépkocsi mo
torja nyüszít, aztán bömböl, mint egy fel
szálláshoz készülő repülőgép. Megfeneklett 
a szántás végén alattomosan megbújó da
gonyában. A p.-i termelőszövetkezet elnö
ke, V. Tamás füle pirosra gyúlt az ideges
ségtől, gumicsizmáján a sár arról árulko
dik, néhányszor már körbejárhatta a ma

kacs terepjárót. Egy arra haladó MTZ sza
badítja meg végül a kényszerű rabságból.

— Nem alkalmazunk külön gépkocsive
zetőt. A szakemberek többségének zsebé
ben ott lapul a jogosítvány, ostobaság a 
munkaerőt pazarolni. Így is mindig hiány
zik valaki — mondja, amíg a kavicsoktól 
színes patakban tisztogatja lábbelijét a ra
gacstól. A szakosított tehenészeti telepre 
indult kis kitérővel, hogy személyesen győ
ződjön meg, rendben alakulnak-e a dolgok. 
Nem múlik el nap, hogy keresztül-kasul be 
ne száguldozná a hat és fél ezer hektáros 
gazdaságot.

— Az időt nálunk kétszeresen tiszteljük. 
Egyszer az a baj, ha sűrűn megnyílnak az 
ég csatornái, máskor meg a szűnni nem 
akaró hőhullámok kérdőjelezik meg egész 
évi termést. Ezért, amikor kedvező az idő
járás, nincs megállás. A tíz-tizenkét óra 
egyhuzomban a földeken természetes a 
traktorosnak. Aratáskor a kombájnosokat 
úgy kell lecibálni a gépről, mert dolgoz
nak, mint a megszállottak. Látják, hogy a 
tábla melletti akácos árnyékában üzem
anyaggal teli lemezhordók hemperegnek, 

csak hogy ne kelljen nap közben a telepen 
tankolni, a géphez cipeljük a früstököt, 
ebédet, ott cirkál az ügyeletes műhelyko
csi, ha hiba akad, csak egy füttyentés a 
szerelőnek. . .  Minden negyedóra veszteség 
mázsákat jelent. A munka könnyebbik ol
dalát keresők ezért ideig-óráig maradnak 
— mondja a telep felé haladva.

A sorompó nyitva, ki-bejárnak a vonta
tók. A portásfülke sarkában sovány öreg 
gubbaszt, de amint tekintete az ismerős 
járműre vetődik, korát meghazudtoló für
geséggel siet elénk. Nem áll meg az elnök 
sietősen int.

— Jó  napot, főnök! — fogadják az is
tálló előtt a most érkező fejősök. Kezdődik 
a délutános műszak, a jószágok már türel
metlenül bőgnek a fehérre meszelt falak 
között. A gondozók kék köpenyt húznak, 
ahogy a reglama megkívánja, előkerülnek 
a vasvillák, s munkához látnak. Az elnök 
látogatását tisztelgőnek lehetne titulálni 
hiszen semmi probléma, intézkednivaló. 
Nem is azért szalad ki. Észrevette már ré
gen, hogy az első számú vezetők érdeklő
dését elvárják a tagok, alkalmazottak, jó
tékony hatással vannak ezek a látogatások 
a munkakedvre.

— Sok idejébe kerül?
— Inkább itt, a gazdaságban, mint eset

leg fél napokig tartó, fölösleges értekezle
teken, ahol az ember csak a karórájára 
pislog, mikor lesz már vége az oktalan fe
csegésnek. . .

Az elnök közismert roppant munkabírá
sáról. Még éjfélkor is képes rá, hogy né
hány mondatért kikocsizzon a K—700-a- 
sokhoz, s mint akinek más dolga nem is 
lenne, üdítőt, teát hagyjon a vezetőfülké
ben. Reggel elsőnek lép az iroda épületé
be, sebesen intézi az adminisztrációs ügye
ket. Eligazít, tárgyal, dicséreteket és fe
gyelmiket osztogat, jelentéseket gyűjt és 
rendszerez, látogatókat fogad. S közben fe
lesége neveli két gyermekét.

— Mi tervezhetünk szabad szombatot, a 
brigádok hét végi kirándulást, a máshon
nan érkezett, gyökeret eresztett szakem
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berek sokszor elhalasztott szülőlátogatást: 
nekünk az időjárás osztogatja a parancso
kat, és ha kedvezőtlen, akkor állandó a 
riadóállapot. S amelyik mezőgazdasági 
üzemben megengedik, hogy a főszereplők 
betakarításkor külföldön túrázzanak, ma
gukra vessenek. Ilyenkor aztán kopogtat
nak a segítségért. Persze, hogy irányítunk 
át gépeket. Ha mi a termést már magtárba 
szállítottuk — morogja V. Tamás, aki lo
vaglónadrágban jár-kel (vadonatúj sötét
szürke öltönyében mégsem segédkezhet az 
elletősnek). A múltkor a megyére hívatták 
sürgősen. Eszébe sem jutott, hogy átöltöz
zön. Az egyik ifjú előadó halkan kioktatta, 
milyen viselet dukál a párnázott ajtón be
lül. Az elnököt először bosszantotta a zöld
fülű hivatalnok fontoskodása. Most, hogy 
felidézte az esetet, jót mosolyog rajta.

A p.-i termelőszövetkezetben ugyanis 
nem kockáztatnak, ha az időről van szó. 
Még egy átöltözés ereiéig sem.

A községi tanácson szinte mindent sza
bályoznak. Kinn a falon a zománcozott 
tábla, a fekete felirat messziről kiabálja, 
mikor az elnök, titkár fogadónapja. Az elő
adók pontban nyolckor már az íróasztal 
mögött, mint világcsúcs ostromlására ké
szülő síkfutók a startnál. Zörögnek a 
kulcscsomók, a gondosan lelakatolt szek
rény gyomrából kipakolják a vaskos ikta
tókönyvet, a rózsaszínű dossziékban 
összegyűjtött aktákat.

— Még mindig rossz ez a ventillátor — 
dohog az igazgatási előadó, s mutatóujjá
val a szerkezet lapátját forgatja szórako
zottan. A dudorászó adminisztrátor kislány
— a faluban azt rebesgetik, nem közömbö
sek egymás iránt — felpattan, mint akit 
bolha csípett, ütközőig tárja a déli fekvésű 
szoba ablakát. Meglódul a függöny, kida
gad, akár a vitorlavászon.

— Köszönöm! — szól hűvösen a férfi a 
csitrihez, lapozgatva a papírok között, még 
csak fel sem néz.

— A titkár elvtárs?
— Már itt kellene lenni neki is — vála

szol az előadó, meztelen karjára csatolt 
óráját szemlélve. — Rövidesen megérkezik
— biztat birkatürelemre.

Közben a gépírólány már a kávéfőző tö
mítőkarikájával bajmolódik, a takarítónő 
felé vet segélykérő pillantásokat, aki ott 
szöszmötöl a virágtartó körül, megrozsdult 
aszparátuszokat próbál locsolással élet
kedvre deríteni.

— Jó  reggelt — toppan be a postás, öt
hat levelet dob az asztalra s a reggeli újsá
gokat. Nem régóta kézbesítő, de az első na
pokban a lelkére kötötték, hogy a tanács
nál kezdje a napi körútját.

— Kérek egy aláírást! — kántálja és 
már ki is suhan.

Mire a kávé lecsorog, B. Sándor, a köz
ségi tanács titkára is beszuszog.

— Elnézést. . .  — mentegetőzik. — Ke
rékpárral járok a falu másik végéből, 
hosszú a kaptató. Mindjárt kifújom ma
gam. — Pulóverét az ütött-kopott fogasra 
dobja. — Kálmán bácsi állított meg. Még 
a múlt hétre ígértük, hogy az ingatlan- 
szerzéshez előírt nyilatkozatot megcsinál
juk. Mi a helyzet? — kérdezi pihegve az 
igazgatási előadót, aztán választ sem várva 
hadarja: — Ez már így megy. Reggelente 
féltucatnyian is megállítanak. Azt hiszem, 
már kilesték, mikorra érek a házuk elé, 
egyszerre csak előttem teremnek. Jó, hogy 
el nem ütöttem még valakit. Jöjjön bel
jebb !
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Szobája kellemes, belesüppedünk az öb
lös fotelbe.

— Kávé? Üdítő?
— Köszönöm. A mai program?
— Kilenckor az iskola igazgatója jön: a 

nyári tatarozási munkákhoz kajtatunk ki
vitelező után. A járástól délutánra jelezték 
érkezésüket. Hogy miért, nem tudom. Köz
ben készülnöm kell a tanácsülésre: a sza
bálysértési munkáról kell számot adni. Es
te vezetőségi megbeszélés a tsz-ben, oda 
vagyok hivatalos, s ki tudja azt előre, há
nyan állítanak még be, milyen kéréssel. . .

Nyolctól fél ötig a hivatalos munkaidő. 
Délelőttönként alig-alig téved be valaki, 

napközben szinte kihalt a település.
— Mi tisztességesen kihasználjuk a 

nyolc órát. Ilyenkor a papírmunkán a sor. 
Gyártjuk a határozatokat, az igazolásokat, 
nem egyet közülük feleslegesen. Az állam- 
igazgatási munka egyszerűsítéséről könnyű 
beszélni. Tessék beülni a székembe és csi
nálni! Mindig akad hatáskör, amelyet le
adnak a községhez, de státusz nélkül, sőt a 
létszám-visszafejlesztést rebesgetik. Egy- 
egy engedélyhez annyi mellékletet kell fel
terjeszteni, hogy külön leltározót is alkal
mazhatnánk — ömlik a szó a titkár szájá
ból, mintha a nyolc óra munkaidő emlege
tésével csordultig telt vizesmedence zsilip
jét nyitottam volna ki.

Megegyezünk abban, hogy nagyon leter
heltek. Búcsúzom a szakigazgatási szerv 
vezetőjétől, a fajansz csészéket mosogató 
adminisztrátortól, a még mindig újságot 
nyálazó előadótól.

 A téemkáműhely akár a csatatér. Az 
olajtócsáktól csillogó kövezeten hiányos 
golyóscsapágyak, csak a szakavatottak 
előtt ismert alkatrészek, félbevágott cso
darabok a csillogó fémporban, a nemrégen 
elfogyasztott reggeli romjai. Itt villanysze
relő az ismerős: Gy. Ferenc. Elegáns, kék 
overálban matat egy ablakszárnnyal, 
amelyből az üveget két hete verték ki.

— Gyerünk a szabadba! — biccent fejé
vel a műhely túlsó oldalán beszélgetők 
felé.

— Nincs munkátok?
— A karbantartókkal akkor elégedett a 

főnökség, ha egész nap az ülepüket vakar
gatják.

— Hogyhogy?
— Ez azt jelenti: semmi baja a gépso

roknak. feszt termelnek a brigádok. Ez a 
mi munkánk kiváló minősítése. Néhány 
nagy értékű berendezés azért csak nem 
megy. Nincs rá ember — pöröl a villany- 
szerelő zavaros szemekkel, mintha pálin
kamámorban lenne, pedig csupán indula
tait engedte szabadjára, mint mesebéli 
dzsint a palackból. Amiatt böstörködik, 
hogy reggel óta nincs, aki aláírná a raktári 
igénylést egy csatlakozóaljzatról.

— Tudod, mennyit dolgozunk átlago
san? Nem több, mint négy óra hosszát. 
Vagyunk vagy tízen lakatosok, hegesztők, 
esztergályosok, majdnem mind megszerez
tük a második-harmadik szakmánkat is. 
Ha én lennék a főszervező, a karbantartók 
felét a kulcshelyekre küldeném, a gépek
re, a maradók is ellátnák ezt a munkát, 
még főjavításkor is. Csak, ugye, akkor be
bizonyosodna, hogy eddig éveken keresztül 
nem vették észre a pazarlást — korholó
dik Gy.

Betonoszlopnak dülleszkedik, mint aki 
randevúra váró vőlegényjelölt, s úgy bá
mulja a mellettünk, már ki tudja, hányad
szor elrobogó targoncát. Nagyot szippant a

Fecskéből, orrán kacskaringósan ereszti ki 
a füstöt, a derék csikket a jármű által 
kavart porfelhő közepébe pöcköli, úgy a 
szíve tájékára.

— Íme, a luxus! Ezt a borzderes targon
cát egyébre nem használják, mint a rak
táros, gyárrészlegvezető keresésére. Keze
lője három és fél ezret kap, s fel van há
borodva, ha a vagonok környékére rende
lik néha a szállításhoz . .

A villanyszerelőben mélyen gyökerezik a 
közügy szeretete. Amolyan vastagnyakú, 
lázongó típus, ahogy érez, úgy is mondja. 
Kiszámolta, hogy a heti negyvennégy órá
ból a fizetett ebédidő két és felet vesz el, 
ez egy évben százharminc óra, azaz tizen
hat teljes műszak. Foglalkoztatottként eb
ből ennyi a veszteség. Hogy igazán meny
nyi, azt komputerekkel felszerelt tudomá
nyos intézetek is csak saccolni képesek.

— Mi már hozzászoktunk az alacsonyan 
megszabott normához, isten őrizz, hogy va
laki százhúsz százalékra teljesítse, mert 
rögvest kinézik onnan. Tudod, mi a sze
rencsénk? — tekint rám keményen és ti
tokzatosan, mint a tettes leleplezésére ké
szülő felügyelő. — Van egy gazdag nagy
bácsink. Úgy hívják: népgazdaság...

— Feri! Sokáig leszel még? — rikkant 
ki egy a karbantartók közül sürgetően, 
mintha különös érzékkel megsejtette volna 
beszélgetésünk témáját.

Az étterem kihalt, délelőtt tizenegy le
het. Piros-fehérkockás abroszokat tereget 
a pincér, de az ajtó mozdulására abba
hagyja a szervírozás szertartását, s aláza
tosan a vendégek elé siet.

— Szép jó napot, uraim! — fogadja az 
érkezőket és egy teljes pompában álló box
hoz vezeti. Ahogy a férfiak elfoglalják he
lyüket, még megigazítja az elcsúszott pa
pírszalvétát, az egyszerű vázában viruló 
rózsaszálakat.

— Kezdődik. . .  — buggyan ki belőle a 
szó, izzadságcseppektől gyöngyöző homlo
kát zsebkendőjével óvatosan szárítgatja. 
Már bent van két ifjabb kollégája is, akik 
a csapóajtó túloldalán diskurálnak bordó 
egyenöltözetükben feszítve.

— Ilyenkor még ultizhatnánk is. Majd 
egy fél óra múlva nézzen körül! A külön
teremben egymást váltják a csoportok, hó
napokkal előbb megrendelték az ebédet. 
Annyit szaladgálhatunk, mint egy cirku
szos ló — panaszkodik M. Alfréd. Ő az, aki 
betéve tudja a napi étlapot, fú jja a specia
litások receptjét, a várakozás lassan múló 
perceiben a vendég új viccekkel lohasztja. 
Sebesen jár, mint a régi malom, ha sok vi
ze van, bár lábai kékes visszerektől daga
doznak, rendszerint fáslit használ. A törzs
vendégek egyszerűen Frédinek szólítják.

— Délután fél háromtól ötig megint 
csak cseverészés, ücsörgés. Ritkán téved
nek be. Azt hiszi, a fiatalabbak közül vala
ki is odamegy? Nekem kell, ők már ilye
nek, hiányzik belőlük a hivatásszeretet. 
Meg nem néznék, hogy van-e a vécében 
tiszta törülköző, szappan, kivisznek az asz
talhoz elmosatlan alumíniumkanalat, amit 
még a személyzet sem használ, elvétik a 
számolást. Én meg irulok-pirulok, mert le
het, hogy ők arrébb állnak a Balatonhoz, 
de én tizenöt év óta itt taposok s nem kí
vánkozom el. Inkább magamra vállalok 
mindent, ők meg röhögnek a markukba. 
Nem haragszom rájuk. Abban bízom, hogy 
egyszer rádöbbennek: a jó pincért sohasem 
kapja azon a vendég, hogy szolgálatban 
asztal mellett ülve bámészkodik, s amikor



üres a ház, akkor is bajlódik dib-dáb dol
gokkal — önti ki lelkét, s közben megfo
galmazódik a felszolgáló ars poeticája.

Sohasem érdekli az idő a placcon. Még 
záróra után is szívesen kiszolgálja, akik
nek hosszabb ideig támad dáridózni való 
kedve. A kollégái már előtte kasszát zár
nak, pedig a munkaidőbe ezt is belekalku
lálták.

— Aki azt csinálja, amit szeret, nem 
gondol a lógásra. Itt a főnököm példája. 
Saját kocsijával hozza a friss zöldséget a 
piacról, a vágóhídról a pacalt, s még csak 
kilométerpénzt sem kap. Ha sok a vendég, 
fogja magát, beáll közénk. Akkor aztán 
hajtanak a srácok is. A főnök lepipálja 
őket, valamikor pincér volt — áradozik 
Frédi az étterem vezetőjéről, s hogy ne 
kelljen gyalogolnom, taxit rendel.

A zöld Lada pilótája, miközben hármas
ba kapcsol s borostás állát simogatva bele
bámul a visszapillantó tükörbe, zsörtölő
dik:

— Nem tudom, máshol hogy van. Az éj
szaka túrában voltam az ügyeletes orvos
sal. Hatszor hívtak ki, s olyan úton men
tünk, amelynek még körmössel nekivág
ni is meggondolandó. Most reggel ráncigál
tak ki az ágyból. Két kocsi műszaki vizs
gán, a harmadik lerobbant. A város nem 
maradhat taxi nélkül. Majd szólok már a 
szakszervezetnek; az embernek pihenni is 
kell. . .

A városközpontban vígan locsog a szö
kőkút a tenyérnyi park közepén, akár egy 
bebiflázott verset daráló elsőosztályos. A 
padokon fiatalok, idősebbek sütkéreznek, 
a megizzadt úttest pörkölt gumiszagot 
lehel. Tömve az áruházak, a helyijáratú 
autóbuszok, a járdán egymásba botlanak 
az emberek. Mintha kiürültek volna a 
munkahelyek, mindenki egyszerre vette 
volna ki szabadságát.

S valahol a tömegben ott „sétál” né
hány elveszett óra is.

Szabó Gyula

A munka 
körülményeiről

Baj van a munkafegyelemmel, hiányzik 
a fizikai munka becsülete, nincs kellő tár
sadalmi elismerése a szellemi alkotó mun
kának — hallani innen is, onnan is. A so
pánkodók nemcsak vélekednek, hanem pél
dákat is felsorakoztatnak.

Egyik gyárunk fontos üzeméből öten tá
voztak két hónap alatt. Kis szám, amely 
talán szóra sem érdemes. Amiért az öt em
ber leszámolt, annál inkább. Kettővel 
ugyan sikerült találkoznom, de a beszélge
tés eléggé egyoldalú volt. Annyit minden
esetre sikerült megtudni, hogy az öt mun
kásból kettő a kevés pénz miatt vált meg a 
munkahelyétől, hárman pedig tűrhetetlen
nek érezték azt a légkört, amelyben dol
goztak.

Ők ketten csak annyit mondtak: „Nézze, 
rájöttünk, hogy szél ellen nem lehet. . .  
Aki nincs benne a brancsban, annak előbb- 
utóbb szennyes lesz a levegő ...”

Másik nagyüzemünkben évekkel ezelőtt 
a munkaügyis szerkesztett egy kérdőívet. 
A számos kérdés között a legérdekesebb 
ez volt: „Leszámolásának oka?” S mivel a 
kérdőív biztosította a névtelenséget, a leg
többen erre a kérdésre is válaszoltak. Az 
esetek többségében feltehetőleg őszintén. 
Nos, ezeket a kérdőíveket éveken át gyűj
tötték, évente összegeztek, készítettek belő
le egy jelentést, amit azután vagy elolvas
tak azok, akiknek szánták, vagy nem, mert 
különösebb intézkedés nem történt.

S az emberek mentek, jöttek. A régi 
gyári gárda cserélődött, felhígult olyanok
kal, akiket régebben a gyár közelébe se 
szívesen engedtek. Most felveszik, mert 
hiányról panaszkodik mindenki. A szorgos 
munkáskéz hiányáról. Az új ember meg
kapja a régieknek járó kedvezményeket, 
néha még bérben is jobban jár — miköz
ben a régi dolgozónak megkeseredik a szá
ja  íze, mert úgy érzi, hogy a megbecsülést 
nem differenciálják kellőképpen.

*

A munkaerő-vándorlásnak — vagy aho
gyan másként nevezzük, fluktuációnak — 
több oka van. Ezek egyike csak a manap
ság sokat szereplő, rendkívül időszerű té
ma: a munkahelyi légkör. A jó munkahe
lyi légkörben kedvvel dolgoznak az em
berek, ambicionálja őket a munkatársak 
közti őszinteség, a jó hang, a megbecsülés, 
a perspektíva, s nem kevésbé a vezető 
összefogó példaadása, egyénisége. A köz
hangulat itt megtartó erő: nem nyűg a 
munka.

A pszichológus-orvos mondja a követ
kezőket :

— A munkahelyi közérzet egyensúlya 
bármelyikünknek többet jelent, mint amit 
a kifejezés szűk értelemben hordoz. Az 
életérzésünket határozza meg, testi-lelki 
egészségünk alapvető alkotó eleme. Na
gyon sokat és mélyrehatóan foglalkozunk 
a balesetvédelemmel, a testi egészséggel, 
de annál kevesebbet a lelki egészségügy
gyei. Mind gyakrabban találkozunk gya
korlatunkban olyan egyensúlyában meg
rendült emberekkel, akiknek konfliktusa 
munkahelyi gócpontú, vagy éppen a mun
kahely és „azon túli terület” követelmé
nyeinek összeütközéséből jött létre. Külö

nösen szót érdemlően megoldatlan a dol
gozó nő helyzete. Az egyéb konfliktusok 
mellé felzárkóztak a munkahelyen belüli 
ellentétek is. Vajon mit tehetünk az érzel
mileg kilendült, önelégületlen, szorongó 
emberrel akkor, amikor a testi-lelki fel
erősítés után ugyanabba a környezetbe 
vagyunk kénytelenek visszaküldeni, amely 
az egyensúlyvesztéséhez hozzájárult?...

Vékony, idősebb, árkolt szemű, fáradt 
arcú nő. Az ölében nyugszik a keze, s időn
ként meg-megrándul, mint amikor áram 
halad át az emberi testen.

— Másfél évtizede dolgozom az üzem
ben. Nincs szakmám, betanított munkás 
vagyok. Abból a fajtából való, aki szeret 
dolgozni. Akár hiszi, akár nem. Ezt azért 
mondom, mert sokan kinevettek, kigúnyol
tak már miatta. Sokgyerekes családból 
származom, ahol nem volt helye se pihe
nésnek, se szórakozásnak. S ráadásul a 
testvérek közül rám hárult megrokkant 
szüleink istápolása is. A munkahelyen 
mégis azt mondják, hogy lusta dög va
gyok . . .

Megremeg a hangja, majdnem sirásba 
csuklik:

— . . .  Én rám, aki nem azért jár a gyár
ba, hogy elfeketézze vagy elpletykázza a 
munkaidőt. Mert a többi azt csinálja! S 
lám, mégis azokat pártolják, akik fegyel
mezetlenek, nem teljesítik a kötelességü
ket.

Beszéd közben a táskáját babrálja, de 
most felnéz, hogy figyelem-e:

— A dolog úgy kezdődött, hogy elfo
gyott a munkám, s kerestem a gépbeállí
tókat, hogy segítségükkel újabb munkát 
kezdhessek. Róluk azonban kiderült, hogy 
isznak a gyáron kívül. Én ugyan ezt sen
kinek nem jelentettem, ők azonban mégis 
fegyelmit kaptak, s most én szenvedem a 
bosszújukat, mert azt hiszik, hogy én ad
tam fel őket. Az eset óta pokol lett az éle
tem. A csoportvezető, művezető egy követ 
fúj velük. . .  Igaz, szóvá teszem, ha sza
bálytalanságot látok, de higyje el, azt az 
italozást nem én jelentettem. Azt mondják 
rólam, hogy összeférhetetlen vagyok. De 
miért? Mert a munkatársaim irigylik, hogy 
szépen keresek, meg azért, mert én nem 
hordom az italt a gépbeállítóknak, mint 
mások. Most már odáig fajult a dolog, 
hogy nekem csak akkor adnak munkát, ha
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jut, meg amit mások nem akarnak csinál
ni. A munkahelyi vezetők durvák velem. 
Akkor is leordítottak, amikor szóvá tet
tem, hogy ez vagy az a gép balesetveszé
lyes. Mert tudja, velem végeztettek 
munkavédelmi tanfolyamot. Ténykednem 
azonban nem lehet, mert leváltottak.

Kézitáskájából papírokat vesz elő, s 
nyújtja:

— Nézze csak meg, hogy mennyit kere
sek. Háromezer forint fölött, de volt már 
négyezer fölött is. Egy szovjet gyártmányú 
gépen, ami úgy működik, mint egy óra
mű. Igaz, hogy a nyolc órából hét és felet 
dolgozom! Erről a gépről azonban most el
helyeztek oda, ahol nehezebb a munka s 
lényegesen kisebb a kereset. Amikor szól
tam, azt mondták „ez van, ha nem tetszik, 
mehetek, ahová akarok!” Az én koromban 
már hova menjek? Három év múlva nyug
díjba mehetek. Most kellene a jobb kere
set!

Zsebkendőt keres, megtörli a szemét.

Italozás és ezzel értelemszerű következ
ményként együtt járó fegyelmezetlenség.

Az egyik üzemben rajtaütésszerűen meg
szondáztak harminc embert. Csak úgy ta
lálomra. A harmincból nyolcnál mutatott 
a szonda különböző fokú ittasságot. Jegy
zőkönyvek készültek, a büntetést is meg
határozták — mire hárman tüstént kilép
tek a cégtől.

Egy másik üzem közvetlen szomszédsá
gában nemrégiben modern élelmiszerbol
tot nyitottak meg, ahol természetesen pa
lackozott italokat is árusítanak. Azt még 
nem tudja bizonyítani senki, hogy a gyár
ba visznek-e italt az üzletből, de az üzlet 
mellett nagy a forgalom. Ha megszólítod 
az italozókat, hogy miért isznak, a válasz 
az: „Mi köze hozzá, hogy műszak után mit 
teszünk. Ott iszom, ahol jól esik, senki eb
be bele nem szólhat!”
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Egy másik munkaügyis:
— Önöknél milyen gondokat okoz az 

italozás?
— Sok bajunk van az italozókkal. Na

gyon szeretnénk megszüntetni a régi gya
korlatot, hogy fizetés után néha harminc
negyven dolgozó sem jön be. Némelyek 
ugyan próbálkoznak, hogy betelefonálnak, 
hogy írjanak nekik szabadságot az üzem
ben. (Előfordul, hogy még most is megte
szi egyik-másik munkahelyi vezető. . . )

— De hát ez. . .
— Valóban az, de a vezető sajnos abból 

indul ki, hogy így legalább harmad-vagy 
negyednap jön dolgozni az illető. Félti 
ugyanis ezt a munkaerőt is. Mert ha fe
gyelmit ad neki, még ezt is elveszíti.

— Az effajta megoldás csak tüneti ke
zelést jelent. Az okokat kellene megszün
tetni.

A munkaügyis nagyot sóhajt. Hiszen 
tudja ő is, de mit tehet ilyen országos 
ügyekben egyetlen vállalat?

— Újabban más módszerrel kísérlete
zünk. A személyzeti osztállyal együtt „el
beszélgető csoportokat” hívtunk életre, s 
akikről tudjuk, hogy rendszeresen a pohár 
fenekére néznek, azokat a fizetés előtt 
megkeressük, s beszélgetünk velük. Az 
eredmények nagyon kezdetiek, s úgy lát
szik, hogy a ráfordított idővel nincs arány
ban a siker. Ebből fakad azután a sok fe
gyelmezetlenség is. A dolgozó, ha látja, 
hogy aki megérdemelné a szigorú felelős
ségre vonást, a büntetést, az mégsem kap
ja meg, megrántja a vállát és ő sem törő
dik a munkájával.

Az aranyjelvényes szocialista brigád ve
zetője csodálkozva néz rám, amikor a fe
gyelemről érdeklődöm:

— Nálunk nem lehet fegyelmezetlen
kedni. Mit gondol, hogyan lehetnénk mi 
aranyjelvényes kollektíva, ha valamelyi
künk elmulasztaná a kötelességét? Vagy 
egyáltalán kollektíva? Italozás? Nézze

csak, én is szeretem a jó bort, s bármelyi
künk megissza a maga kedvelt italát. 
Időnként az összejöveteleinken koccintunk 
is, de aki nem ismeri a határt, az megér
demli, hogy belerokkanjon . . .

— Eszerint nevelhetetlennek, remény
telennek tartja az italozó embert?

— Nem titok: ki nem állhatom a része
ges embereket. Sok bajnak okozói. Nem az 
ital! Az ember, aki nem tudja, hogy hol a 
határ. Nálunk is volt olyan dolgozó a bri
gádban, aki rendszeresen szeszelt. Egy 
ideig szólongattuk, pirongattuk, fegyelmit 
is adtunk neki. Végül kizártuk a brigád
ból.

— A brigád vagy személy szerint Ön 
nem érzi ezt kudarcnak?

A markáns arcú munkás a homályba ve
sző csarnok mélyét kutatja a tekintetével. 
Olajtól feketélő keze ráfeszül a vaskor
látra. Láthatóan vívódik.

Politikai dokumentumaink konkrétan 
nem foglalkoznak a fegyelmezetlenség 
megszüntetésének módozataival, de meg
fogalmazzák azokat a kívánalmakat, ame
lyek elengedhetetlenek a szocialista társa
dalom, a szocialista ember megformálásá
hoz. A Magyar Szocialista Munkáspárt XI. 
kongresszusának határozatában ez á ll: 
„Fontos feladat a népünk, elsősorban mun
kásosztályunk gondolkodásában és maga
tartásában kibontakozó szocialista vonások 
általánosítása és terjesztése. Arra kell tö
rekedni, hogy társadalmi méretekben te
ret nyerjen a szocialista brigádok hármas 
követelménye: szocialista módon élni, dol
gozni és művelődni.” Az MSZMP prog
ramnyilatkozata pedig így fogalmaz: „A 
fejlett szocialista társadalom építése olyan 
emberek munkáját és aktivitását igényli, 
akik társadalmi céljaink megvalósításában 
fegyelmezett, jó munkájuk mellett a köz
ügyekből is kiveszik részüket, ismerik és 
megtartják a szocialista erkölcs nor
máit. . . ”

*

A fiatal üzemvezető — mérnöki képzett
séggel — valósággal kirobban, mikor a 
munkahelyi fegyelemről, a gondokról kér
dezem.

— Darabra még csak-csak meglenne a 
szükséges munkaerő, de ha a harmadát el
zavarhatnám, mindjárt kétszeresére emel
kedne a termelékenység. Az istennek sem 
akarnak már egyesek dolgozni. A közép
korúak még vállalkoznak fizikai munkára, 
de a fiatalok belépnek, körülnéznek, s a 
következő nap már nem látom őket. Igaz, 
nálunk nehéz munka van bőven, pénzünk 
meg nincs a gépesítésre. Némely munká
kat pedig egyelőre gépesíteni sem lehet. 
Valahogyan mégiscsak el kell végezni, amit 
vállaltunk, mert sokat gyártunk exportra. 
Azt hiszi, hogy a pénzzel meg lehet fogni 
az embereket? Egyrészt: a bérszínvona
lunk elmaradt a többi üzemhez viszonyít
va; másrészt: sok dolgozót nem érdekel 
életfontosságúan a pénz . . .

Ide kívánkozik a pszichológus néhány 
megjegyzése:

— A kiváló szakmai felkészültségű, hi
bátlan gyakorlati eredményeket felmuta
tó szocialista brigádokban is nagy hajtó
erőt képvisel a munkahelyi komfortérzés 
műszerrel nem mérhető energiája. A jó



mikroklíma, a jó m entálhigiénés légkör 
biztosítja a dem okratikus közvélemény 
szabad nyilvánítását is. Nemcsak a maga
sabb bér vonzása vagy az új m unkahely 
közelsége, esetleg korszerűbb felszereltsége 
okozza a fluktuációt, a vándorlást, hanem 
inkább a m unkahelyi konfortérzés hiánya. 
Úgy érzem — s egyre inkább meggyőző
désem —, hogy szocialista társadalm unk 
építésének jelenlegi szakaszában a fontos
ságát megillető helyre kellene tenni lelki 
egészségvédelmünket.

A középvállalat igazgatójával beszélge
tünk  a gondokról. Elmondja, hogy az el
m últ két év alatt több m int háromszázzal 
csökkent a dolgozók létszáma. Mind több 
a beteg, s növekszik az igazolatlan hiány
zások száma is. Egyetlen üzemükben — 
amely a végterm ék szempontjából a legje
lentősebb részlege a gyárnak — csupán az 
idén csaknem harm inc dolgozóval esett a 
létszám.

A problém ák okát kutatva ezt mondja:
— Azt tapasztalom, hogy a fiatalokban 

nem sikerül úgy kifejleszteni a társadalom  
irán ti kötelességtudatot, ahogyan ezt sze
retnénk. Ezért én hibáztatom  az iskolát, de 
a szülői házat is. Igaz, hogy sok fiatal el
végzi m ár az iskolát, elju t középiskolába, 
egyetemre, a fiataloknak még sincs kellő 
tartásuk, fegyelmük. A term előm unka te
rületén  meg azt tapasztalom, hogy nem 
tudtuk  megóvni a m unka becsületét. Ezt 
jelzik a béraránytalanságok s „lereagálja” 
a nagy fluktuáció. Érdemes lenne m ár egy
szer végiggondolni azt is, hogy a sok új 
munkahely, üzem létesítése m ennyire oka 
a m unkaerőhiánynak?

*

Belsőleg gazdag, a közösségért cseleked
ni akaró, szocialista érzelmű em bereket 
akarunk formálni, m ert gazdasági, politi
kai feladatainkat egyre inkább ezekkel az 
emberekkel tud juk  eredményesen megol
dani. De lám, még mindig kísért az irigy
ség, a mások gondja iránti közöny, butit az 
alkohol, s egymást kényszerítjük krízis- 
helyzetbe.

A magas kitüntetéssel jutalm azott szo
cialista brigádról hallottam , hogy abban a 
kollektívában nem ismernek elveszett em
bert. Pedig ahol a brigád dolgozik, abba 
az üzembe felvettek m ár bün tetett előéle
tű  embert, notórius részegest, kötekedőt. 
A brigád azonban előbb-utóbb úgy a köré
be vonta, hogy kivétel nélkül példás szo
cialista brigádtagok lettek. Az sem vélet
len, hogy ebből a brigádból m ár öt-hat 
dolgozót em eltek ki különböző vezető 
posztokra. Tréfásan, kádernevelő kollektí
vának m ondják őket. Vajon mi lehet a 
módszerük titka?

— Nincs más titok, csak a nagyon nyílt, 
és egyenes beszéd. Nincs ígérgetés. Az 
adott szónak nagy a becsülete — vágja el 
a további kérdezősködést a brigádvezető. 
— Mindig mindenki tudja, hogy mi a fel
adata, m it várunk tőle. Ism erjük egymást, 
tudunk egymás gondjairól és örömeiről. 
Nem m ondjuk ki, hogy nevelünk, csupán 
azt tesszük, am it a feladataink és a nor
mális élet követel egy mai embertől.

Pádár András
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Pista bácsi

Őszintén örülök annak, hogy ezt a 
k iállítást m egnyithatom . Örülök, 
m ert ez alkalm at nyú jt arra, hogy 
közelgő 75. születésnapja alkalm á
ból itt a M agyar Nemzeti Galériá
ban az ország nyilvánossága előtt 
köszönthessem id. Szabó István Kos
suth-díjas szobrászművészt. De még
inkább azért, m ert most talán  az ed
digi legteljesebb gazdagságban lá t
hatjuk  együtt azt az életművet, 
am elynek súlyos és felelős m onda
nivalója van népünk életéről.

Id. Szabó István szobrászművész 
m int korunk és m űfajának egyik 
leghitelesebb szószólója vált ism ert
té művészetével, a közönség és a 
szakma körében, itthon és külföl
dön.

Ez közel félévszázados, rendkívül 
céltudatos, fáradhatatlan  küzdelem 
és nem túlzás, ha azt m ondjuk, he
roikus m unka eredménye. Tudjuk, 
nem  is kell részletesebben szólni ar
ról, hogy m it je len tett a 20-as, 30-as 
évek M agyarországán mélyről jövő 
autodidaktaként szobrásszá érni. S 
éppen ez a kor, a környezet minden 
rezdülésével mélyen együttélő, hely
zetm eghatározottságánál fogva meg
ism ételhetetlenül gazdag életm ű vá
lik szám unkra pótolhatatlanul érté
kessé. M ert id. Szabó István, az egy
kori urasági kerékgyártóból lett 
nagy értékű m űveket faragó, m intá
zó, közismert és megbecsült m ű
vésszé és életpályája példázza a 
m unkásem ber tehetségét, életere
jét, a nép képességének kim eríthe
tetlen gazdagságát.

Tanítóm estere — szobrásztól ta 
nult alapism eretek előtt és u tán  — 
igazán népi környezete és annak 
művészete volt. M űveinek legfőbb 
jellegzetessége a tisztaság, az egy
szerűség, az anyagszerűség, a népi 
derű, az eleven egységes látás. És 
tegyük még hozzá: a művekből su
gárzó elem entáris közlésvágy, mely 
a felszabadulás u tán  szinte gáttala
nul, kiapadhatatlanul zuhog a nép 
százados keserveinek, küzdelmeinek 
megerősítéseként, szociográfiai és 
művészi hitelességgel, fáradhata tla
nul és mindig tovább mélyülő kife
jező erővel.

Nógrád gazdag munkásmozgalma 
a  bányászsorozat megszületésével,

DR. BOROS SÁNDOR kulturális 
miniszterhelyettes beszéde elhangzott 
1978. június 15-én, a Magyar Nem
zeti Galériában, id. Szabó István ki
állításának megnyitóján.

általa vált igazán a művészet vilá
gában is érthetővé, érzékletesen 
gazdag hatóerővé.

Id. Szabó István hivatásos művé
szete dokumentációs hitelességgel 
m entett népm űvészetet; m egakadá
lyozta népszokások eltűnését és se
gítette a népszokások újraéledését, 
színesedését, fokozottabb kiterebé
lyesedését. Művészete példája an
nak, hogyan lehet igazán a term é
szet és a társadalom  a m űben együtt. 
M esterünk szobrásszá válásától nap
jainkig közel azonos form arend
ben, azonos eszközökkel dolgozott, 
m ert mindig a közlést, a belső köz
lendőt ta rto tta  fontosnak; az ügyet 
nézte, amely tú lm utato tt a szobrá
szaton. E szerint volt drám ai vagy 
lírai, derűs vagy ha kellett ke
m ény és kihívó. Voltak, akik a m ű
vészethez a formai oldal felől köze
lítve, m egkísérelték megkérdőjelez
ni ezt az életművet. Rövid életű és 
nem tartós sikerrel. Művei nagy ré
szét — az újonnan készítetteket is 
— együtt látva, meggyőződéssel 
m ondhatjuk, hogy az elismerés csa
tá já t m egnyerte, nem  kétséges: vég
érvényesen. Művészetének ta rta l
mát, értékeit tekintve évtizedek óta 
elismerést a ra t nemcsak hazájában, 
hanem  határainkon kívül is.

Kedves P ista Bácsi! Hetvenötödik 
születésnapod évében, kiállításodon 
m űveidet csodálva, köszönjük m ind
nyájunk épülésére működő fáradha
tatlanságodat, szorgalmadat, hűsége
det, elkötelezettségedet. A m unkás
ábrázolás rem ek program jának meg
valósítását, szűkebb hazánk: a pa
lócföld és népe fába faragott törté
netét. életének, a munkásmozgalom 
és történelm ünk nagyjainak meg
örökítését. Az egyetemes érvényű 
műveket, gondolatokat, közléseket, 
am elyeket szám unkra és a jövő szá
m ára adtál. K iállításodon újabb si
kereket, jó egészséget, hosszú életet, 
további gazdag alkotó tevékenysé
get kívánunk.

A PALÓCFÖLD OLVASÓI 
ÉS SZERKESZTŐI NEVÉBEN 
75. SZÜLETÉSNAPJA AL
KALMÁBÓL HOSSZÚ ÉLE
TET ÉS EREDMÉNYES TE
REMTŐ MUNKÁT KÍVÁNVA, 
TISZTELETTEL ÉS SZERE
TETTEL KÖSZÖNTJÜK ID. 
SZABÓ ISTVÁN KOSSUTH- 
DÍJAS SZOBRÁSZMŰVÉSZT.



Hatodiknak lenni...

„Honnan jöttél?” — kérdezték Sátoraljaújhelyen, még 1975- 
ben, ahol diáktársaim körbeálltak és beszéltettek — mondd, hogy 
„szár” ; mondd, hogy „kukoricaszár” —, hogy aztán a palóc á-k 
hallatán kibuggyanjon belőlük a nevetés. „Honnan jöttél?” — 
folytatódott a tudakozódás Szolnokon, Szegeden, Budapesten. Ho
gyan feleljek egy szóval? Egy helységnévvel, amely egyszerűen és 
világosan közli: mely táj küldött?

„Honnan jöttél?” Harminc kilométerrel Salgótarján mellől. 
Csak így felelhetek ma is. Mondom — hogyne mondanám öröm
mel! — a falu nevét, de csak néznek rám: „Hol van ez, Mucsaj 
mellett?”

Körülírt válasz. Vagy mégsem? Szerte az országban egymillió 
hétszázezer ember felelhetne hasonlóan nyakatekert módon, ha 
szülő- és lakóhelyét tudakolják.

Ennyien élnek — élünk — aprófalvakban.
Minden hatodik ember kényszerül-akar az úgynevezett „szerep

kör nélküli” településeken lakni. Kényszerül, mert dolgozni el
járhat, lakáshoz másutt egykönnyen nem jut. És akar, mert Sá
toraljaújhely, Szolnok, Szeged és Budapest ágyat-asztalt adhatott, 
de otthont nem mindenkinek.

A közigazgatás reformjának nem tapsolt mindenki. Sosem fele
dem a termelőszövetkezeti kocsist, aki egy 1971-ben írt riportom 
alanyaként így kesergett:

— Fiókközség lettünk. Félek, az lesz ennek a vége, hogy a kör
zetesítés után ide-oda löknek. Meglátja, elhanyagolják majd a kis 
falvakat, nem jut majd egy vödör sem a kútra. Pedig hát, a ta
nyákra is hiába mondták ki olyan hirtelenjében a halálos ítéle
tet. Visszakozni, kegyelmezni kellett.

Részlet egy 1978 márciusában tartott falugyűlésen elhangzott 
felszólalásból: — Kérem, hogy a Babik-kútját fedjék le! Verebek 
piszkolják, döglött macska hull bele. Ebből igyunk? — Közbe
szólás: — Akkor inkább az Alsó utcait! Azon olyan alacsony a 
betongyűrű, hogy életveszélyes. Még belefullad egy gyerek! — A 
közös tanács titkárának válasza: — Vagy egyiket, vagy másikat, 
a kettőre egyszerre nincs pénz!

Az egészséget óvó és életmentő néhány ezer forint hiányzik a 
költségvetésből. Ami a gazdálkodást illeti, akkor hát előnyös 
volt-e a körzetesítés? Egy másik közös tanács vezetőjének a véle
ménye szerint (egyébként hat falu tartozik a „keze alá”) igen:

— Az összefogás lehetővé tette az anyagi erőforrások koncent
rálását is. Könnyebben hozzáfoghatunk nagyobb beruházásokhoz, 
s ami a lényeg, hamarabb fejezhetők be a jelentősebb építkezé
sek. Egy dolgot azonban semmképpen sem szabad figyelmen kívül 
hagyni. A társközségek acsarkodása csak úgy előzhető meg, ha 
körültekintően egyeztetjük az érdekeket; ha az adottságok és le
hetőségek szerint egyformán juttatunk a közös kosárból.

Csakhogy nem ilyen egyszerű a gyakorlat. Különösen ott nem, 
ahol még a szépen hangzó elvekre sem adnak.

Tanácstag, bányászember mondja, aki mellesleg a társközség
ben társadalmi tanácselnök-helyettes is:

— Nézze, örülök, hogy rám gondolt, hogy engem akar bemutat
ni. De hagyjuk az egészet! Elmondom szívesen a véleményemet, 
de rólam ne írjon! Nem vagyok a régi. Belefáradtam, abba kelle
ne hagyni ezt a marakodást. Mire is lehetne menni, ha a vezetők 
mindent a saját falujuknak akarnak. A tanácstitkár is mindent a 
saját lakóhelyének kapar, nekünk meg az utolsó fillérért is ve
rekedni kell. Csak az nyugtat, hogy a visszalépésemet itt senki 
sem fogja majd fel megfutamodásként. Naponta mondják nekem: 
„Bolond egy ember vagy te! Hazajössz a föld alól, utána meg té
ped a szád rojtosra.” Hiába, persze! Mert a forintot sajnálják, 
csak a társadalmi munkát forszírozzák állandóan. Nem is lenne 
azzal semmi baj, de az emberek már megunták, hogy csakis így 
akarják a falut gyarapítani. Mindenesetre egyet még megpróbá
lok. Ha sikerül elérni, hogy ne szántsák fel a régi futballpályát, 
segítséget adnak ahhoz, hogy játszótér létesüljön a helyén. . .  ta
lán visszatér a kedvem.

Sarkig tárva az egykori tanácsháza ajtaja. Az előszobában me
gyetérkép, az íróasztalon két darab kétkilós kenyér, zacskó tej. 
Az asztal sarkán megfakult fehér kartonpapír, valamikor régen 
színes filctollal a kihelyezett ügyfélfogadások rendjét írták rá.

— Most vettem le — tájékoztat közlékenyen a jó negyvenes, 
babos kendőt, sötétkék köpenyt viselő asszony. — Mert mi szük
ség rá? Nem volt ez betartva még akkor sem, amikor kifüggesz
tették.
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Az asszony a kisbíró, azaz olyan kisbíróféle. Széjjelhordja a 
hivatalos értseítéseket; az adófizetési felszólításokat és csekkeket; 
összeírja a tyúkokat; ő a hivatalos „közeg” a kutya- és macska
oltásnál; könyveli a segélykérő telefonról kezdeményezett beszél
getéseket, beszedi a díjat.

— Üzenetközvetítő lennék, így a legpontosabb. Elintézni? Sem
mit sem tudok elintézni, nem is az én feladatom.

Néha beül hozzá valaki beszélgetni. Ha elmegy az „irodából”, 
megkurblizza a telefont, és szól a szomszéd faluba, a tanácsra. 
Elvégre négyórás munkaideje van, fegyelemnek lenni kell.

S ha valakinek kell egy pecsét és egy aláírás, egy igazolás? Fel
ül az autóbuszra, megy a székhelyközségbe, a tanácsra . . .

Mint egyetlen más példa sem, ez sem általános. A félfogadási 
idő be nem tartása miatti zúgolódásnak másutt elejét veszik:

— Egy kis szabálytalansággal — adja a magyarázatot a közös 
tanács titkára. — A véletlen úgy hozta, hogy majdnem minden 
alkalmazottunk másik társközségben lakik, „haza visszük” tehát 
az ügyfélfogadást. A lakásunkba. Este bárki jöhet, amit lehet, azt 
azonnal elintézzük. Ha bonyolultabb az ügy, az okmányokat reg
gel bevisszük a tanácsra, este elintézetten kapja vissza az ügyfél. 
Otthon. Így nem kell utaznia.

Táskában-szatyorban utazik helyettük a személyi igazolvány, a 
jövedelemigazolás, a járlatlevél, és csak a bürokrácia leltára tud
ja, hogy mennyi és hányféle papír.

Gyanítom, a kényszerűségből újító, leleményes közigazgatási 
alkalmazottak nem a legszabályosabban járnak el. Lehet, hogy 
feddést is kaphatnak érte. A lakosságtól viszont csak jó szót, kö
szönetet. Kétségtelen, hogy a rugalmasság következtében jobb itt 
a hangulat, az emberek kevésbé érzik saját bőrükön a körzetesítés 
elkerülhetetlen hátrányait. Mert gyarló lények vagyunk. Köny
nyebben elfeledjük az elmaradt ravatalozóépítés kavarta vitát, 
mint az apró-cseprő egyéni ügyeket, bosszúságokat.

A rádió népszerű Sajtókonferencia című műsorában a közel
múltban hallhattuk: „A tanácsi apparátusnak a jövőben még több 
feladatot kell megoldania — kevesebb létszámmal.”

Ez hát a jövő.
Mi lesz ott — mennyivel nő az ügyfél igénybevétele —, ahol 

híján van a rugalmasság és a lelemény; ahol az ügyintézők ide
genkednek egy kis plusz munkától?

*

A tanács pecsétje azonban korántsem az utolsó, ami elköltözött 
a faluból. A dob nélküli kisbíró, a mindenes hivatalsegéd asszony 
beljebb invitál az irodába. A sarokban fehér üveges szekrényke és 
tarka pléddel letakart heverő. Nem pihent ezen tanácselnök soha. 
Ellenben végigfeküdt rajta beteg gyerek és kismama, reszkető ke
zű öreg parasztember. Ide jött hetente egyszer-kétszer gyógyszert 
íratni, bajait elpanaszolni az arra rászoruló.

Az előszobában mostanság nem várakozik senki, az orvos a 
székhelyközségben rendel. Oda kell menni a félholtnak is.

1978. február: A régen beteg 83 éves öregember teljesen leesik 
a lábáról. Zavaros beszédéből annyit érteni, hogy fennhangon a 
doktor urat hívja, és kórházba szeretne menni. A telefonhívásra 
az orvos ezt válaszolja: menjen le valaki — busszal vagy gyalog 
— a beutalóért, ő nem ér rá. Az effajta ügyintézésben járatlan 
családtagok pedig hazudozhatnak a mentőállomásnak; mikor is 
látta az orvos a beteget, mikor és hol írta a beutalót. Szomorú 
tény; ha megnézi a haldoklót (!), sajnos, már kórházba sem kell 
vinni.

1978. március: Egy öregasszony karját töri. A falun éppen át
hajt gépkocsijával az orvos, kérik, hogy nézze meg. Nem teszi 
meg a százötven métert. Azt feleli, hogy vigyék le a székhely
községbe, ott a rendelő.

A nem a teljesség igényével sorolt példák szerencsésebb szen
vedő alanyának veje mondja:

— Mihály elment az orvoshoz, és kegyetlenül lerámolta. Hogy 
mire esküdött, meg ilyesmi. A doktor fogadkozott, nem lesz ilyen 
a jövőben, ezután bátran állítsák meg akármikor.

A „vegyük el — vigyük el — szüntessük meg” mánia tobzódik. 
Okkal és ok nélkül; kényszerűségből vagy át nem gondolt, ellen
tétesen indokolt intézkedések nyomán.

A véletlen hozott össze két pedagógussal, mindketten társköz
ségben, osztatlan iskolában tanítanak. Egyikőjük nyugodt a jövő
jét illetően, a másik aggodalmas:

— Féltem az iskolámat. Meg akarják szüntetni, s ez szerintem 
elhamarkodott. Most lesz a falugyűlés; hallom előre, ott is ágál
nak majd a szülők.



Egy okkal több elmenni. Érdekel.
A beszámolóban nem esik szó a tervezett intézkedésről. Egy 

férfi mégis érdeklődik az iskola sorsáról, jövőjéről.
— Egyelőre nem szerepel a napirenden a körzetesítése. — Csu

pán ennyi a tanácselnök rövid válasza.
Fiatalember áll fel, egyébként nőtlen, gyermektelen. Azaz: nem 

is érdekelt (?) az ügyben:
— Legyünk őszinték, mert ez a válasz nem volt az. Volt sze

rencsém a beszámolót korábban — véletlenül — látni, s abból 
nem az itt hallottak derültek ki. Fehéren feketével azt mondta az 
eredeti írás, hogy ez év szeptember 1-től megszűnik az iskola. Az 
indoklás szerint azért, hogy az ötödik osztályban ne hátránnyal 
induljanak az osztatlan iskolában tanuló kisdiákok. Szerintem ez 
ködösítés, mert az igazi okot az anyagiakban kell keresni. Csak 
azt nem értem, miért kell mellébeszélni? Szerencsére a többség 
tisztában van ezzel, a beszámolót jóváhagyó tanácsülés ezért is 
törölte ezt a passzust. Így tudom.

Egy vélemény a gyors reagálásból:
— Jól mondtad, gyerek, ne is hagyd magad! Nincs már kaná

szunk se, elvegyék a tanítónkat is ?
A tizenkilenc kisiskolás sorsáról a falugyűlés után a székhely

község általános iskolájának igazgatónőjével beszélgetünk. Ide 
tartozik az a bizonyos összevont négy osztály is.

— Nincs egyetértés a tanáccsal, érvelésük pedig végképp ha
mis. Nyilvánvaló, hogy a takarékosabb megoldást keresik, de az 
„előmenetellel” palástolják. Ha kíváncsi rá: a kis osztatlan isko
lából minden évben nagyobb tudású gyerekek jönnek az ötödik
be, mint helyből. Ezt egyébként évekre visszamenőleg be is lehet 
bizonyítani. Az igazi tudás, a megalapozottabb felkészülés mellett 
nem is a hozott jegyek, hanem az itteni előmenetel szól.

— Kétségtelen, hogy az osztatlan iskolában sokkal rosszabb kö
rülmények között tanítanak. Minek tulajdonítható akkor ez a kü
lönbség?

— Egyrészt az ott dolgozó pedagógus felkészültségének, de ez 
nem minden. A négy osztály egy teremben tanul, s a gyerekek 
— miközben elvégzik saját feladataikat — elcsípnek egy-egy ke
veset a felsőbb osztálynak szánt anyagból is. E véletlen plusz bir
tokában könnyebb az előrehaladás.

— Mi lesz akkor hát a kisiskola sorsa?
— A gyerekek érdeke az elsődleges. Éppen ezért, amíg ilyen 

felkészítést kapnak, határozottan ellenezzük a körzetesítést. Ter
mészetesen, ha az előírásban rögzített létszámot nem éri el a négy 
osztály, akkor akarva, nem akarva, meg kell szüntetni.

Ez a határ tíz személy, jelenleg tizenkilencen tanulnak az osz
tatlan iskolában. Sokkal jobb eredménnyel, mint ahogy azt a köz- 
igazgatás vezetői megítélik.

Az iskolaterem egyébként pótolja a templomot is. Egy-egy va
sárnap leakasztják a táblákat és a szemléltető anyagot, kinyitják 
a termet teljes szélességében elválasztó deszkafalat.

Mögötte az oltár.
A katolikus pap — akit a fiatalok egyszerűen csak Frédinek 

hívnak — még eljár a társközségbe misézni. Havonta legalább 
egyszer.

Huszonegynéhány éve huszonkilenc-harmincan ismerkedtek 
ebben a teremben a betűvetéssel, egy fél évtizeddel ezelőtt alig 
tucatnyian. A tanulók létszáma most ismét egy híján húsz! Mi 
lesz holnap ?

Vajon mikor szűnik meg a világra nyíló kis emberfők palléro
zása ebben a kettős funkciójú teremben, s marad meg az egykori 
iskola végképp szentélynek?

Párbeszédrészlet egy „szerepkör nélküli település” két évvel ez
előtt tartott falugyűléséről:

— Szeretném megkérdezni, miért nincs jelen a közös tanács 
elnöke. Lenne hozzá kérdésem!

— Más elfoglaltsága van, de én is meg tudok felelni mindenre 
— így a végrehajtó bizottság titkára.

— Legyen. Szerintem a közművelődés elleni „bűncselekmény”, 
hogy a kultúrházba a háziipari bedolgozók szövőszékeit telepítet
ték. Arra vagyok kíváncsi: ki intézte, ki engedélyezte ezt a nehe
zen minősíthető „ipartelepítést” ; mennyi pénzt kap a kultúra haj
lékának ilyen hasznosításáért a tanács a háziipari szövetkezettől, 
és mire fordítják ezt a pénzt?

A tanácstitkár szorgalmasan jegyezte a kérdéseket, majd így 
válaszolt:

— Hogy mennyi pénzért és ki engedélyezte, erről nem tudok. 
Azt azonban tudom, hogy a szóban forgó épület már nem kultúr
ház, hanem „be nem sorolt létesítmény”.

Helyben vagyunk. „Szerepkör nélküli település”, „be nem sorolt 
létesítmény” — állítólagos jogcímek a felelősség elhárítására. A 
semmittevésre. A minősítés így is értelmezhető.

A nagyterem ablakán ugyan még ott vannak a csipkefüggö
nyök, a színpadon régi dekorációs maradvány lóg, a falon vas
tagon belepte a por a képeket. A terem üres, csak a pókok lakják, 
a csendet időnként csak az egér neszezése töri meg.
Mert változott a státus, a minősítésből eredően a költségvetés 

nem biztosít pénzt egy kanna szénre. Inkább az enyészetre bíz
zuk megteremtett értékeinket; a magára hagyott létesítményt las
san, de biztosan elpusztítja az idő.

A nemtörődömség.
Szellemünk épülésének egykori színhelye legyen akkor mégis 

az iparé! A vállalat vagy a szövetkezet legalább az épületet meg
óvja dolgozóinak feje fölött.

A be nem sorolt létesítményekről kérdezem a járási hivatal 
közművelődési felügyelőjét.

— Szerencsére már kevés van belőlük, klubkönyvtárakat ho
zunk létre. Alig van tanács, ahol ne dolgozna függetlenített nép
művelő. Igaz, sokszor nem könnyű körülmények között.

Mutatja a dossziét, benne a listák, a kinevezett népművelők 
adataival. Rámutat az egyikre, s azt mondja:

— Nem irigylem. Most állt — azaz állt volna — munkába, de 
a tanácselnök csak akadályozza. Amíg „nem ér rá”, még a könyv
tár kulcsait is magánál tartja. A klubkönyvtárvezető pedig — 
könyvtár nélkül — a tanácson üldögél, és valami gépelési munkát 
adnak neki. Most intézkedünk az ügyben.

A lista a régen lezárt, rágcsálók lakta be nem sorolt létesítmé
nyek mellett is feltüntet egy nevet és egy összeget.

— A tiszteletdíjas népművelő — hangzik a magyarázat.
— Ki ő, és mit tesz a kétszáz forintért?
— Általában a tanító, és nem cselekszik semmit. Ez az összeg 

afféle elfogadott külön juttatás, pótlékféle.
Ennyi a válasz.
A „tanulságot” talán nem is szükséges leírni. Menjünk közmű

velődni is a székhelyközségbe; ott a körzeti művelődési ház, a 
körzeti könyvtár, a körzeti fene tudja, hogy micsoda. Nem is baj 
ez, ott a helyük. De vajon milyen hatást gyakorolnak a társköz
ségek életére, mennyire felelnek meg a körzeti minősítésnek? A 
beszélgetőpartner ezúttal egy fiatalasszony, körzeti művelődési 
ház igazgatója, egyébként a szomszédos társközség szülötte.

— Nem igaz, hogy az aprófalvakban lakók igénytelenek — 
hangzik biztatóan első mondata. — Mondok egy példát: színházi 
előadásra annyian jönnek át, mint a sokkal nagyobb lélekszámú 
székhelyközségből.

— Ha nevezetes is, de ritka az ilyen alkalom. Színház tájelő
adásra valóban nem is mehet minden apró faluba. A szűkebb körű 
rendezvényeket azonban „ki is lehetne vinni” a társközségekbe.

— Ki kellene vinni! — nyomja meg a szót. — Tervezzük is 
TIT-előadások tartását.

Tervezik. Már több éve szerepel ez minden beszámolóban és je
lentésben. Csak a berozsdásodott lakat nem akar kinyílni, hacsak 
ülést nem hirdet az ÁFÉSZ. Az utóbbi öt évben kétszer azért le
porolták a székeket. Vándorcirkusz érkezett. Az emberek agyon
taposták egymást. Mert valahová menni kell, mert valamivel 
agyon kell ütni az időt. Ezt az igényt kihasználatlanul hagyni és 
„meg nem lovagolni” vétkes mulasztás.

A hogyanra is akad azonban jó példa. Frissen kinevezett, az or
szág másik pontjáról Nógrádba érkezett népművelő mondja:

— Meglep az emberek érdeklődése, s ezt számításba kell venni. 
Beülnek a szarvasmarha-tenyésztési előadásra, oda szoknak a 
házba és nem maradnak el semmilyen más rendezvényről. Raj
tunk múlik, hogy mit „tálalunk” nekik.

A tálalás persze szándék és akarat függvénye, munkával jár. 
Mennyivel egyszerűbb és kényelmesebb, ha mindent eleve a 
„konzervtől”, a rádiótól, televíziótól, az esetleg soha kézbe nem 
vett könyvtől várunk.

Így a legkényelmesebb, és nem lehet belőle semmi b a j! Igen, a 
langyos semmittevéssel elkerülhető a kellemetlenség. A nem egy 
helyen előfordult kudarc, a jó kezdeményezés alapesetének elve
télése is emellett szól. Az informátor egy termelőszövetkezet fiatal 
szakembere.

— Valamit tenni kellene, régen éreztük már a cselekvés szük
ségességét. Össze is jöttünk néhányan, főleg agrárértelmiségiek, 
néhány hasznosíthatónak látszó ötlet rögvest akadt a tarsolyban. 
Buzgólkodásunk azonban kérészéletűnek bizonyult. Hivatalos 
helyről — a község vezetői — azonnal „csendre” intettek: — Mi
féle szervezkedés ez, minek ütjük bele mindenbe az orrunkat? 
Hát a fene bele!

Ezek után talán érthető, hogy az agrártudományi egyetemet 
végzett fiatal értelmiségi most nem valami vitakört vezet vagy 
előadást tart egy kis faluban, hanem a palántáit pátyolgatja a 
fóliasátrában. (Mellesleg ugyancsak a köz javára, de ebbe leg
alább nem szól bele senki.)
Kire marad akkor a kezdeményezés, s a köz művelése? A pe

dagógusokra?
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Az ellenvetést — a legszélsőségesebb vélemények egyikeként — 
egy közös tanács elnökétől hallottam:

— Ugyan, kérem! Azoknak már igen nagy a jó dolguk, nem ér
nek rá ilyesmire. Csak sírnak folyton, pedig már a pénzük is elég.

A kocsma zöld ajtaja most éppen zárva, rajta a súlyos vaspánt. 
A szomszédos vegyesboltból két fiatalember lép ki. Az udvar 
hátsó zugába tartanak, kezükben féldecis rumosüvegekkel.

— Ez a napi program?
— Mi más lenne? — kérdez vissza szinte egyszerre a televízió

műszerész és a gyártásszervező. — Ha jó az idő, akkor focizunk, 
ha nem, marad a kártya vagy a kocsma. De egy héten egyszer ez 
is zárva.

A gyártásszervező ifjú ember kaján hangja azt sugallja: ilyen
kor megáll az élet, marad a bolti féldeci. Stikában persze, az ár
nyékba húzódva, nehogy kellemetlensége legyen a boltvezetőnek.

Nincs hová menni? Nincs értelmes, hasznos időtöltésre hová 
menni? A helyiség nem lenne gond, nem tudnak nekem olyan 
apró — egészen apró! — falut mutatni, ahol ne lenne lezárt kul
túrterem, „KISZ-klub” vagy éppen mind a kettő.

Csak a „gazda” hiányzik. Legtöbbször ott ül a körzeti kultúr
intézmény jól fűtött irodájában: éves és középtávú terveket ké
szít — ez az előírás —, beszámolókat és jelentéseket, statisztiká
kat gépel. Szépeket persze.

S ha a bürokrácia mellett jut rá idő, akkor „közművel”. Hébe- 
hóba a társközség sürgönyoszlopán is ott a kézzel írott plakát — 
autóbuszozásra invitál.

Részlet egy — először a helyi postahivatalhoz benyújtott, majd 
a Budapest-vidéki Postaigazgatósághoz továbbított — előfizetői 
panaszból: „Úgy vélem, hogy népi demokratikus rendszerünk je
lenlegi szakaszában nincsen I. és II. rendű állampolgár.”

Az indulatos sorokat nemigen kapta volna a posta, ha már 
évekkel ezelőtt meg nem szüntetik a társközség önálló kézbesítési 
körzetét. Azóta az ott élőkhöz csak akkor jut el a postás, ha előbb 
ellátja körzetét a székhelyközségben. A reggeli lapok délutáni 
vagy késő délutáni kézbesítését reklamáló előfizetőt azonban nem 
is ennyire a tény, inkább a holt hírek közvetítésének indoklása 
dühítette fel. Az ugyanis, hogy a postás szerint azért van így, 
mert a székhelyközségben „fontosabb, elsőbb rendű” emberek 
laknak.

Szembesítés 1.
A N ógrád m egyei p ártb izo ttság  kezdem ényezésére  a T ársad a lo m 

tu dom án yi In tézet 1971-ben m űvelődésszocio lógiai fe lm érést végzett a 
sa lg ó ta rjá n i m u n kások k öréb en . A v izsg álatban  érin te tt sa lg ó tarján i 
üzem ekben  m egközelítő leg  1500 dolgozóról készült kérd őíves fe lm érés, 
m ely n ek  an yaga n éh án y  hónappal ezelőtt k ö n y v alak b an  is m eg je len t.

A m űvelődésszociológiai v izsg álat, a  „ m é ly in te r jú k ” e lkész ítése  óta 
h a t-h é t év te lt e l. M i tö rtén t az a k k o r „v allo m ást tev ő k k el” a v izs
gálat ó ta  e lte lt év ekben , h ogyan  a la k u lt é letü k , h ogyan  íté lik  m eg 
ön m ag u kat és körn y ezetü k  változásait?

A „Ha törik, ha szakad, bejutunk a műszakira.. .” címmel 
megjelent interjú alanya a vizsgálat időpontjában az életpályája 
elején álló fiatalember, gépipari technikumot végzett, s már letöl
tötte a gyakornoki időt, önálló munkát végez. Akkor így vallott 
magáról: „Egy barátommal jöttem a kohászati üzemekbe jelentkez
ni munkára. Mind a ketten közel laktunk a gyárhoz. Ajánlottak há
rom műszakos munkát. Kevés pénz, három műszak — ezt nem vál
laltuk, mert már akkor is foglalkoztatott bennünket a továbbta
nulás gondolata. Hiába jelentkeztünk azonban, mert nem sikerült a 
felvételink a műszakira. Igaz, megfogadtuk, hogy ha törik, ha sza
kad, akkor is bejutunk oda. Azonban dolgozni kellett, s így jöt
tem az acélöntödébe.. .”

— Azóta nagyon sok minden megváltozott. Elvégeztem a mű
szaki egyetemet s okleveles gépészmérnök lettem. Időközben meg
nősültem, két gyermek édesapja vagyok. A kisfiam hároméves, a 
kislányom hathónapos. A feleségem, aki egyébként női szabó vál
lalatnál dolgozik, jelenleg azonban a gyermekgondozási szabadságot 
tölti. Lakást kaptunk a vállalattól. Itt lakunk a Salgó úton, nem 
messze a szüleim lakásától.

Mindezt majdnem egyszuszra mondja el, a végén nagyot só
hajt. mintha csak jelezné: „ennyi minden történt velem az évekkel 
ezelőtti beszélgetés óta, hát nem elég?”
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A beadványra — élve a válaszadási határidő meghosszabbításá
nak lehetőségével és gondosan betartva az 1977. évi I. tv. előírá
sait — megérkezett a válasz. Részletesen taglalja az anyagi lehe
tőségeket, pontosabban a korlátokat.

Csak éppen a konkrét panaszra nem válaszolt az illetékes osz
tályvezető, mintha azt le sem írták volna. Meg azokat a javas
latokat hagyta figyelmen kívül, melyeknek a megvalósítása nem 
kerülne egyetlen fillérbe sem. És ez — sajnos — nemcsak a pos
tára jellemző.

Reggel — mint minden más levelet — a kéziratot tartalmazó 
borítékot elviszem az autóbuszhoz. Várakozás közben a szemközti 
vegyesbolt ajtaján ott látom majd a közleményt: „Az ünnepekre 
mindent íratni kell!” (Igaz is, a tejet nem csak az ünnepekre. Ha 
valaki megkíván egy tejeskávét, és nem „járatja” az alapanyagot, 
kunyerálhat a tejelőfizetőktől. Ezért hergelnek fel a mindennapos 
nyilatkozatok, amelyek az alapellátás „maximális biztosításáról” 
szólnak.)

Meditálás közben alkalmi postásra várok. Tudom, ezúttal is 
akad valaki, aki Pásztóra vagy éppen Salgótarjánba megy és szí
vesen beadja a postára a küldeményem. A felvételi szolgálatot is 
ellátó fizetett postás szatyrában ugyanis pontosan annyi idő alatt 
jut el a két kilométerre, a székhelyközségben levő hivatali épü
letbe, mint onnan Sátoraljaújhelyre, Szolnokra, Szegedre vagy 
Budapestre.

Igen gyakran hasonlóképpen cselekszik szinte minden felnőtt 
lakótársam.

Már akik megvannak. Sehová nem írhat semmit, nem adhat 
hírt önmagáról — és a helyről, ahol élt — az a hét idősebb-fiata
labb mindenki ismerőse, akiket az év eleje óta eltemettünk.

Ugyanezen idő alatt — az év első harmadában — egyetlen fel
síró gyermekhang tudatta hangos türelmetlenséggel a világgal: 
„Megérkeztem! Ide, a szerepkör nélküli településre.”

Élni. Felnőni és — ki tudhatja a jövőt? — talán itt is meghalni. 
Örömeinkről és korántsem patikamérlegen porciózott gondjaink
ról a kis jövevény még mit sem tud. Azt sem, hogy „hatodiknak” 
született, s hogy vele együtt ma éppen háromszázhetvenen va
gyunk.

Azaz — hellyel-közzel — egymillió hétszázezren. Nógrádban és 
Baranyában, Vasban és Zalában, Borsodban. . .  az ország apró
falvaiban.

Kelemen Gábor

— Amikor hat éve beszélgettünk elsőéves egyetemista volt. 
Tehát a kezdetén tartott a tanulásnak. Időközben megnősült. Nem 
lehetett könnyű feladat. Hogyan sikerült?

— A tanulás nehézségeit csak az ismeri igazán, tudja és érté
keli, aki család mellett levelező tagozaton tanult és persze közben 
dolgoznia is kellett. Nem mondanék igazat, ha azt állítanám, hogy 
kibírhatatlan volt, azonban sok lemondással járt és nagyon becsü
letes, kemény munkát követelt. Sokat köszönhetek a feleségemnek, 
aki ebben az időszakban a gyermekgondozás nehéz munkája mel
lett az egyéb otthoni munkából is nagyon sokat vállalt. Munkáslány 
volt, megértette az én törekvésemet, s a feladat megoldása közös 
célunkká vált.

— Említette, hogy lakást kaptak. Ez még nem minden. Egy há
zassághoz sok egyéb is kell.

— A szüleimmel is két szoba összkomfortos lakásban éltem, a 
mostani lakásunk is hasonló. Azzal a különbséggel, hogy ez a mi 
lakásunk. OTP-öröklakás. Az enyém, a családomé, a gyerekeimé. S, 
teljesen a saját ízléseink szerint rendeztük be. A feleségemmel kö
zös elhatározás alapján színes bútorokat vásároltunk. Szerencsére 
mind a ketten az élénk színeket kedveljük. Bármit vásárolunk, 
előtte megbeszéljük, hogy a leghasznosabb legyen és megfeleljen 
az ízlésünknek is.

— Hogyan férnek el a lakásban?
— Az egyik szoba, természetesen, a gyerekeké. A másik, a 

nagyobb szoba a miénk. Ez a nappali, a háló, szóval itt zajlik az 
élet. A lakásunk pillanatnyilag kényelmes, de miért ne akarna az 
ember többet! — jó lenne egy háromszobás lakás. Abban külön 
helyezhetnénk el a hálószobát.

— Csak azért kellene a harmadik szoba, mert „miért ne akarna 
az ember többet?”

— Azt hiszem, félreértette ezt a megjegyzésemet. Nem valami 
„tisztaszobára” gondolok, hanem arra, hogy kulturáltabban, egész
ségesebben lehetne élni akkor, ha a család intimebb életének, 
nyugalmának céljait szolgáló szoba mellett lenne egy olyan helyi
ség, ahol nemcsak a családi közös élet folyhatna, hanem itt lehetne 
találkozni a jóbarátokkal is. Öt éve vagyok nős. Lényegében min
denünk megvan, ami egy felszerelt lakáshoz szükséges. Rádió, tele



vízió, magnetofon, háztartási gépek. Igaz, hogy nyaralót nem épí
tettünk, gépkocsit sem vettünk, persze kocsi idővel jó lenne...

— Most tehát megváltozott környezetben élnek.
— Lényegében nincs nagy változás a korábbi életemhez ké

pest. A szüleimmel is bérházban éltem, s jelenleg is bérházban 
élünk. Csupán a körülöttünk élő emberek mások. Jórészt fiatalab
bak. Olyanok, akiknek hasonló a problémájuk, a gondolkodásuk, 
mint nekünk. Ez lehetővé tette a baráti, a szimpátiakapcsolatok 
kialakulását. Ez pedig együtt jár azzal, hogy némelyikkel időnként 
össze is jövünk egy kis beszélgetésre, tévénézésre.

— A házassága milyen hatást gyakorolt a korábbi baráti kap
csolataira?

— Kétségtelen,- hogy a házasságkötésem óta a baráti kapcso
lataim nem annyira szerteágazóak, mint legénykoromban. Azt hi
szem, hogy ez a természetes. Nemcsak a nősülés, a család miatt, 
hanem azért is, mert elkerültünk egymás mellől, ők is megnősül
tek, másokkal kerültek kapcsolatba, akárcsak mi. Számos barátom
mal azonban még most is kapcsolatban vagyok. Elsősorban azokkal, 
akikkel egy munkahelyen dolgozunk.

— Arról már beszéltünk, hogy egy ideig segédmunkásként dol
gozott. Később, amikor tanult, könnyebb beosztást kapott. Jelenleg 
mivel foglalkozik?

— Amikor tanulni kezdtem, a vállalat minőségellenőrzési szer
vezetében kaptam munkát. Most is ugyanazon az osztályon dolgo
zom, ahol korábban csoportvezető voltam, jelenleg azonban én va
gyok az osztály vezetője.

— A tapasztalattal és az egyetemi végzettséggel elnyert kine
vezés nem rontotta meg a baráti kapcsolatait?

— Úgy érzem, hogy nem. Igaz, ha az ember vezető lesz, ak
kor esetenként már nem lehet baráti kapcsolatokkal elintézni a 
dolgokat. Néha keményebben is szólni kell, mert más a munka és 
más a barátság. Ebből azonban nincs konfliktusunk.

— A korábbi beszélgetésben említette, hogy számos barátja, 
ismerőse van, akik „piszkos” fizikai munkán dolgoznak. Ezekkel 
most milyen a kapcsolata?

— Kapcsolataink, kölcsönös megbecsülésünk nem változott. Azt 
hiszem, erősen összeköt bennünket a közös múlt. Nem felejtettem 
el, hogy egy időben én is „piszkos” fizikai munkát végeztem. Na
gyon becsülöm a kétkezi munkát; amitől lényegében el sem sza
kadtam, hiszen osztályom munkájának jellegénél fogva döntően fizi
kai munkásokkal dolgozom együtt. Hogy én munkás voltam és 
most pedig értelmiséginek mondanak, úgy érzem, ezzel nem válto
zott semmi. Továbbra is munkás vagyok, ha másféle munkát is 
végzek. Szerintem nem megítélés kérdése ez, vagy elnevezésé, ha
nem mindig az ember gondolkodása, magatartása, munkája határoz
za meg. Én most értelmiségi munkásnak tartom magam. Azt sze
retném, ha a környezetem nem a beosztásomból mérne, hanem a 
munkám alapján. S fontosnak tartom, hogy a munka mellett a 
közélet feladataiból is kivegyem a részem...

— Korábban a KISZ-ben tevékenykedett. Egy időben alapszer
vezeti titkárként is dolgozott. És most?

— Akkor is mondtam, most is, hogy szeretek az emberekkel 
foglalkozni. Többféle funkcióban dolgoztam, azonban az egyetemi 
tanulmányok utolsó két évében ki kellett kapcsolódnom a közélet
ből. Az egyetem elvégzése után azonban a pártalapszervezet meg
bízásából ismét az ifjúsági szervezetben dolgozom.

Hogyan látja a jelenlegi helyzetét, milyennek tartja a meg
becsülését, s miként képzeli a jövőjét?

— A jelenlegi munkaköröm nem alkotójellegű munkakör, de 
nagyon fontos az egész gyár szempontjából. Ennek ellenére itt sze
retnék maradni, s egyszer jobb munkát produkálni. Úgy érzem, hogy 
bírom a vezetőim bizalmát és megbecsülését és nem is szeretném 
elveszíteni. Annál nincs rettenetesebb. Azt hiszem, sikerült elérni, 
amit akartam. Ez azonban nem jelenti azt, hogy elégedett is va
gyok. Rendszeresen akarom magam továbbképezni és ne vegye 
nagyképűségnek, de egy másik diplomára is gondolok...

— Előző beszélgetésünk alkalmával arról is nyilatkozott, hogy 
szereti a szépirodalmat, moziba járt, érdekelte a színház is  Meg
változtak-e művelődési aspirációi?

— Nem, ezt nem lehet mondani, hogy megváltoztak volna 
de az biztos, hogy más orientáltságot kaptak. Olvasni most is sze
retek, ha időm jut rá. Moziba természetesen nem jutunk el mert 
kicsik a gyerekek és a televízió filmeket is vetít, ha nem is pótol
hatja a mozit. Színházba is ugyanolyan ritkán jutunk el, mint mo
ziba. Szeretjük azonban a zenét, s gyakran hallgatunk magnófelvé
teleket. Az az igazság, hogy könyveket is vásárolunk, de a vásár
lással nem tart lépést ezeknek a könyveknek az elolvasása. Kétségte
len, hogy nagyobb lett a műszaki orientáltság a családban —, vagyis 
jobban mondva: nálam.

— Az első beszélgetésünk óta eltelt csaknem évtizednyi idő 
alatt egyéni élete sokat változott. Hogyan ítéli meg a környezeté
ben végbement változásokat?

— Sokféle változás történt ez alatt az idő alatt a társadalom
ban is. Az életünk jobbításának szándékával meghozott határozatok 
és intézkedések közül csupán kettőt hadd említsek meg. Az egyik 
a gyermekgondozási segély, a másik az ifjúsági törvény. Nem vélet
lenül mondom ezt a kettőt, mert fiatalok is, családosak is va
gyunk, tehát közvetlenül tapasztaljuk ezek előnyeit. Lehetne persze 
beszélni számos más olyan kedvező változásról is, amelyek előnyö
sen éreztetik hatásukat például a termelő-, alkotómunkában, a 
szabad idő értelmes eltöltésében. Persze, nemcsak kizárólag pozitív

dolgokra lehet hivatkozni. Hogy csak egyet említsek: én valahogyan 
nem tudok egyetérteni azzal az intézkedéssel, aminek révén fizikai 
dolgozók közvetlenül az egyetemre juthatnak be. Nem vitás, hogy 
jó néhány tehetség felszínre kerül, de tudok én időközben kihullott, 
megkeseredett szájízű fiatalokról is. Vagy arra nem gondolunk, 
hogy a nagy támogatás következtében csaknem gondtalanul meg
szerzett diplomát nem értékelik kellőképpen? Én abból indulok ki. 
hogy csak annak az eredménynek lehet őszintén örülni, amelyért 
megdolgoztunk — mondhatnám, megszenvedtünk. Jómagam munka 
mellett tanultam, nem irigykedem én senkire, így is köszönöm, hogy 
tanulhattam. Ezelőtt tíz esztendővel nem tudtam volna elképzelni, 
hogy valaki 35 éves fejjel főosztályvezető, vagy 27 éves fejjel osz
tályvezető lehet. S, ha úgy vesszük, már ez is igen nagy változás.

P. A.

Az egyedi rajzról
Salgótarjánban évek óta épül az új Munkásmozgalmi Múzeum, 

melynek képzőművészeti gyűjteménye is jelentős értéket képvisel. A 
magyar művészeti életen belül az észak-magyarországi terület grafi
kai profilú. Salgótarján az egyedi rajz műfajában kapott országos 
gyűjtőköri jogot — mely magával vonja a létesítendő egyedirajz-bien
nálék szervezésének, rendezésének jogát és kötelességét. Az elkövet
kező években megyénk és városunk lakói így gyakran találkozhatunk 
majd e művészeti ág kiemelkedő alkotásaival.

A rajz az ember egyik legősibb és legelemibb kifejezési eszköze. Az 
ősember kultikus hiedelmeit, a világról szerzett ismereteit fogalmaz
ta meg a rajz segítségével; s a kisgyermek is rajzban rögzíti élmé
nyeit. „Egyeznék az ősember és a gyermek között, ahogyan e firkák
ból megszületik a rajz: a véletlen vonaljáték egyetlen hajlatába bele
látott élőlény hiányzó részeit kezdik kiegészíteni. Így született volna 
meg az önálló rajz, amely már nem kusza vonalzavarból támad, ha
nem első vonásától kezdve céltudatosan irányította az a felfedezés, 
amelyre firkálás közben jött rá, tudniillik, hogy rajzzal ábrázolni le
het.” (László Gyula: Az ősember művészete) A rajzot ez a felismerés 
— hogy képes önmagában ábrázolni tárgyakat, s a tárgyakhoz fűződő 
élményeinket is rögzíteni tudja — teszi vitathatatlan jelentőségűvé.

A rajz, mint a képzőművészeti megfogalmazás eszköze, minden 
létrejövő mű alapja. Festményekben, szobrokban éppúgy jelen van, 
mint önálló műként jelentkezésekor. A rajz a síkot körülhatároló vo
nalakon kívül, arányaival meghatározza a karaktert, irányvonalaival 
pedig képes érzékeltetni a mozgást. A rajz lehet összefoglaló, csak a 
leglényegesebb vonásokra koncentráló, vagy a részletekre is hangsúlyt 
fektető, aprólékosan, finoman kidolgozott. A fekete és fehér kontraszt
jára, a vonalak és foltok kifejező erejére építő grafikai lapokon a rajz 
önállóan hat. Egyenrangú, nélkülözhetetlen elem a festményeken, ahol 
a szín kifejező erejét gazdagítva jeleníti meg a művész gondolatát. A 
szobrász és az építész szintén vonalban álmodja meg először művét. 
A rajzolás lehetőségével mindennapjainkban gyakran élünk (vázlatok, 
műszaki rajzok, tervek stb.), természetesen a művészi ábrázolás igénye 
nélkül. A térbeli elemeknek a síkon levő vonalra való átfogalmazása 
elvonatkoztató készséget igényel, s ugyanezt a szellemi energiát köve
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teli a nézőtől is. A rajz a gyakorlati életből indult útjára, hogy az ős
kortól napjainkig alárendelt, alkalmazott műfajból önálló műalkotássá 
váljék, s a művészi alkotás fontos dokumentumaként tartsák számon.

A barlangok színes rajzainak — az önálló rajz korai példáinak — 
vonulatát a következő századokban csak kevés mű folytatja. A törté
nelmi és művészeti fejlődés további szakaszaiban kultikus és társadal
mi, illetve esztétikai feladatait a festészet és a szobrászat vette át. Az 
antik művészet fennmaradt alkotásai között kevés rajzot találunk. 
Ezeken azonban a vonalvezetés könnyedsége, a megfogalmazás művé
szi biztonsága e műfaj művelésének folyamatosságáról vall. A II. szá
zadból származó, illusztrációs céllal született, Ámor és Pszihét ábrá
zoló tollrajz érzékeny, a testeket finoman lehatároló körvonalaival, a 
drapériát megjelenítő könnyedségével, a rajzeszközök alapos ismere
téről tanúskodik. Az antikvitás művészetelméleti nézeteiről egyedül id. 
Plinius Naturális Historia (Természettörténet) c. művéből tájékozód
hatunk, melynek adomáiban a rajzot mint a művészet gyakorlati esz
közét nélkülözhetetlennek tartja. A rajz továbbra is a művészet alap
ja  marad, de önálló célból eszközzé válik. A középkorban a növen
dékek képzésében és a művek előkészítő folyamataiban használták. A 
rajz fontos eleme a freskónak, melyet először krétával vázolnak a fal
ra, a táblaképnek, melynek arányait a festés előtt általa rögzítik a vá
szonra és a kódexek miniatúráinak, melyek gyakran színezett rajzok 
csupán. A középkorból ránk maradt kevés emlék közül a látvány él
ményszerű megragadásával és könnyed rajzosságával emelkedik ki a 
820 körül keletkezett utrechti zsoltároskönyv egyik illusztrációja, 
amely Dávid király várának megtámadását mutatja be. A rajzoló tolla 
reális térbeli értékeket fejez ki, plasztikus testformákat hangsúlyoz, 
oldott ruharedőket ír körül, érzékelteti a távolsággal elenyésző kon
túrok perspektivikus jelenségeit is. A vár ostromának megjelenítése a 
freskók monumentalitását idézi. Finomabb, zaklatottabb vonalakkal 
vázolja a kép fölötti sávon a szorongatott Dávid király imáját. Ily mó
don képes egyszerre megjeleníteni a történelmi cselekmény valóságát 
és a szellemi szférát. Későbbi rajzokon — egészen a reneszánszig — 
nem fogalmazódik meg hasonló jelenség. Valamilyen festészeti célnak 
alárendelten, pusztán a valóság egy részletét rögzítik általa. Az ún. 
„mintakönyvek” vázlatokat tartalmaznak, melyek követendően alkal
mazhatók különböző kompozíciókban. Ezek többnyire körvonalas toll
rajzok, gyakran színezve. A rajzi tudás ezek révén fejlődött és öröklő
dött tovább. Kitűnő példája e korszak rajzi érzékenységének Willard 
de Honnecourt alvó tanítványt ábrázoló tollrajza, mely az egyenletes 
vonalakkal (a köpeny) a szaggatottak (redőzet) és szertelen hullámo
sak (a hajzat) kifejező értékeit egyezteti össze. Pisanello női jelmez
tanulmányán (1420 körül) a tollrajz hatását színes lavírozott tintával 
növeli, érzékeltetve így az eltérő tömeg-, szín- és fényviszonylatokat’

A XV. század elejétől kezdenek ismét felbukkanni olyan lapok, me
lyeken a rajz önálló mű igényével lép fel. A reneszánsz filozófia nagy
ra értékeli az embert, a benne és általa megnyilvánuló egyedit — is
mét előtérbe kerül a rajz, a művész sajátos keze vonása. A reneszánsz 
jelentős művészeti teoretikusa, Giorgio Vasari a rajzot minden más 
művészet alapjának tekinti, s mint ilyet azok fölé rendeli. Ekkor a rajz 
(disegno) nemcsak a vázlatot, hanem a rajta keresztül formát öltő mű
vészeti gondolatot is jelentette.

Leonardo da Vinci művészetében kulcsszerepe van a rajznak: az áb
rázolás, a dokumentálás, a tudományos megismerés és tervezés eszköze 
és egyben kifejezési módja. Michelangelo készített ajándékrajzokat 
műpártolók és műgyűjtők részére, ezeket a kortársak nagy becsben 
tartották.

A XVI. század különösen kedvez a kísérletezésnek, a művészek a 
lehetőségek széles skáláját próbálják végig. Az ábrázolás témájában 
és a megfogalmazás módjában nemcsak egyes mesterek között, ha
nem tájegységenként is eltérés mutatkozik. Az Alpoktól északra fekvő 
területeken a síkszerű, lineáris vonalszerkezet hódított, aprólékos, le
író, naturalista látásmódjuknak megfelelően. Id. Pieter Brueghel vagy 
Hieronymus Bosch rajzain a táj minden eleme nagy hangsúllyal jele
nik meg, a cselekmény apró részleteiben sok-sok figura vesz részt. 
E földrajzi terület művészetében egyre nagyobb szerepet kap a termé
szet hű ábrázolása, a hétköznapi események bemutatása. Albrecht Dü
rer portréi az ábrázolt személy megörökítésén túl megragadják jelle
mének összetevőit is, így a pszichikai megismerés eszközeivé válnak. 
Észak-Itália művészei hűek maradnak festői hagyományaikhoz, az op
tikai fényjelenségek megragadására, a körvonalak lágy feloldására tö
rekszenek. A vallásos és történelmi kompozíciók mellett egyre gyako
ribbak a mitológiai jelenetek és az idillikus zsánerképek. A manieriz
musnak a szubjektivitást előtérbe helyező szemlélete kedvez a sze
mélyes élmények, intim jelenetek megfogalmazásának. A portrékon 
hangsúlyossá válik a pillanatnyi állapot, a modellt a rá jellemző tár
gyakkal ábrázolják, Önkényes módon keverik a technikákat: egy la
pon tollrajz, ecsettel való tuslavírozás, fedőfehérrel feltett foltok nö
velik a kifejezés hatását. A XVII. század elejére felismerik — a rajzi 
eszközökkel minden művészi ötlet kifejezhető, a költőitől a groteszkig. 
Az élet megismerésének mélységét és keserűségét, bölcs szemlélődést 
képes megjeleníteni Rembrandt néhány ecsetvonással papírra vetett 
önarcképein. Az eszközök gazdagodása és a kifejezés érdekében való 
differenciálódása a teoretikusok álláspontjaiban is tükröződött. Heves 
művészetelméleti vita alakul ki az „átszellemült, festői vonal” és a sö
tét és világos ellentétében rejlő drámai erőt kiaknázó „grafikai vonal- 
vezetés” hívei között. Mindkét oldal hangoztatja azonban a rajzi ki
fejezés intenzitását: „egyetlen tollal vagy szénnel meghúzott vonal fel
ismerhetővé tudja tenni, amit ki akarunk fejezni. A szín erre önma
gában képtelen” (Jean Paul Mariette 1741.). Dezallier d’ Argenville e

kifejezésmód közvetlenségére hívja fel a figyelmet, amely lehetővé te
szi a művész ötletének friss, azonnali, kötetlen formájú megragadását. 
A műfaj egyszerűsége, eszközeinek olcsósága felszabadítja az alkotót 
a mecénás, illetve a műértőtől való függés alól, szabad teret adva a 
fantáziának. Ily módon merész, kritikai gondolatok, forradalmi eszmék 
is megfogalmazódhatnak általa. Rembrandt érzékeny társadalomkriti
kái, Goya önmarcangoló víziói csak e műfaj révén jöhettek létre.

Bármennyire megnövekszik a rajznak, mint a művész személyes 
kézírásos vallomásának jelentősége — funkcióbeli helyzetének kettős
sége továbbra is fennmarad. Érdekes ellentmondás, hogy a tiszta kör
vonalnak nagy jelentőséget tulajdonító klasszicisták, a rajzot csak a 
gyakorlás eszközének tartották. A festői szemléletű romantika — val
lomás jellege miatt — sokszor többre becsülte a rajzi vázlatot a kész 
műnél, s hajlandó volt önálló alkotásként elfogadni. Kitűnő példái e 
felfogásnak Blake „Dante: Isteni színjátékjához készített illusztrációi. 
A rajzok szabadon értelmezik az irodalmi mű történését, belevetítik az 
alkotó asszociációit és szabad vízióit, sokszor tudatalatti reakcióit is — 
kibővítve ezzel az ábrázolhatóság szféráit. A XIX. század szemlélete 
két különböző felfogással vázolható. Delacroix részletes vázlatot készí
tett, egyes motívumok felerősítésével utalt a hangsúlyokra. Max Lie
bermann szerint viszont „a rajzolás az elhagyás művészete”. Lapjainak 
drámai ereje a kevés, de hangsúlyos elemmel való megjelenítésben 
rejlik. Daumier az újságrajzolás — mely talán a legszélesebb körben 
hat a rajz műfaján belül — első nagy mestere. Politikai gúnyrajzain 
a társadalmat ostorozta, a kor visszás vonásait pellengérezte ki. Min
dent észrevevő, hihetetlenül éles szem, maró, találó gúny és mindig a 
tartalomhoz igazodó rajzstílus jellemezte. Az impresszionisták a tova- 
szálló pillanatot remélték megragadni a rajz segítségével. Toulouse- 
Lautrec néhány odavetett vonással, fantasztikus karakterérzékkel mu
tatja be a párizsi élet jellegzetes figuráit. Van Gogh rajzának egész 
felületét betöltő idegesen vibráló vonalkötegei, mely a „Provancei szé
nakazlak” címet viseli, egy emberi lény sajátos élményein átszűrve je
leníti meg a valóságot.

A XX. században elsőrendű követelménnyé vált az anyagszerűség és 
a tartalom összeegyeztetése. A művészek eszközeik elemzésénél ezért 
a legegyszerűbb elemekhez, az alapokhoz nyúltak vissza. Kandinszkij
nál a rajz a teremtés eszközévé válik, mely az alapelemekből: pont
ból, vonalból és foltból alkot sajátos világot. Célja nem a természet 
puszta utánzása, hanem az elemek egymás közti viszonya keltette 
vizuális és pszichikai tartalmak feltárása: „...matematikai pontosságú 
nyelvet használ a művész, hogy általa mesterségbeli képességeitől füg
gően minél jobban kifejezhesse az érzéseket, melyeket meg kell sza
badítania mindentől, ami személyes és pontatlan. Ilyen értelemben 
válik a jövőben a műalkotás konkréttá.” Paul Klee művészetében lát
ványként jelennek meg az érzékelés más szféráiba tartozó élmények: 
hangok, pszichikai események, gondolatok, tudatalatti sejtelmek — áb
rázolhatóvá válik minden. („Éppen elvarázsolt nagybátyám”, „Harang
csendülés; bim” ) Századunk rajzművészete magába olvasztotta és újra 
fogalmazta a régebbi eredményeket, s az ábrázolás új területeit kutat
ta fel. Picasso készített klasszikusan tiszta vonalvezetésű rajzokat (pl. 
Ovidius Metamorphosiséhez); mítoszteremtő erejével felélesztette és 
új tartalmat adott az ókori görög mondavilág alakjának, a minotau
rusznak; kubista korszakában a formát egyszerre, egy időben több né
zőpontból is bemutatja; alkalmazza a kollázst is; egy fiatal nőt ábrá
zoló krétarajzában a blúz anyagát újságból kivágott textilmintával je 
lezte és tette egyben konkréttá.

Kandinszkij és a századelő művészeti felfogásának lényege az abszt
rakció révén létrehozott értelmes, tudatos konstrukció volt. Az abszt
rakcióval ellentétes felfogású művészek a lélektani elvonatkoztatás 
eredményeként létrejövő határozatlan jelentőségű formákat, amelyek 
véletlen hatásokban és spontán gesztusokban nyilvánulnak meg — te
kintették művészetük lényegének. Ez az ún. absztrakt expresszioniz
mus több irányba vezetett, de alapélménye minden esetben a Marc 
Tobey által megfogalmazott felismerés volt: „Talajunk ma nem annyi
ra a nemzet vagy a táj, hanem az egész világ megértése. . .  Egyetemes 
időket élünk, és az ilyen korszakban minden arra mutat, hogy az em
beri tudat és lelkiismeret ugyancsak egyetemessé váljék.” Az egyete
messég igénye párosul korunkban az egyén intenzív jelenlétével az 
egyes művekben. A japán művészet hívta fel a figyelmet a kalligra
fikus jel szépségére, mely Tobeynál még konkrét táji élmény elvonat
koztatása, később másoknál már pusztán önmagát érvényesítő grafikai 
jel. A 20-as években indul útjára Amerikából az „informel” művészet, 
mely a dolgok ok-okozati összefüggését (a cseppben a tengert) igyek
szik megragadni. Az ilyen jellegű megközelítésnek kitűnő eszköze a 
rajz, mely szűkszavúan, hangulati elemek kiszorításával az objektivi
tás érzetét képes kelteni (pl. Roberto Crippa A másik című rajza két 
lény kölcsönhatásának összecsapó vonalkötegével). Jackson Pollockot 
már maga az alkotás és annak folyamata foglalkoztatja. Vallomása 
szerint e művészet öntudatlan kapcsolat művész és mű között, kölcsö
nös adás és kapás, s e gesztus eredményeként a művész bekerül ké
pébe. Rauschenberg montázsain hétköznapi életünk megszokott tipikus 
tárgyait új megvilágításba helyezi, azok felhasználásával új tartalma
kat tud kifejezni, s közben a dolgok jelentése gyakran önmaguk el
lentétébe fordul át. Herbert Read így vall a kortársművészetben meg
nyilvánuló sokszínűségről: „Jellemzi ezt a művészetet a valóság és a 
valóságfölötti, a kép és a képzet közötti állandó kölcsönhatás és a for
mák végtelen változata, amely egészen a formabontásig terjed.” A 
rajzművészetnek ez a fejlődése napjainkban is tovább folytatódik: új 
és új szemléletű alkotók és alkotások, új és új kifejezési módok és 
eszközök kerülnek felszínre.

Krunák Emese
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