
Elveszett órák

A kirakat maszatos üvegén át hárman 
figyeljük az órákat. Csupa antik darab, 
igényes lakástulajdonosok, ha látnák, hi­
deg verejték patakzana hátukon a kusza 
betűkkel rajzolt táblára pillantva: „Az 
órák nem eladók”. Ennyi az üzenet az em­
beriségnek az időmérők törpeállamának 
határáról. A fakózöld kárpittal borított fa­
lon ott pöffeszkedik a javítóműhely gazdá­
jának gyűjteménye: az arannyal futtatott 
kakukkos óra, egy kígyóuborka-formára 
emlékeztető ingaszerkezet, halottfehér 
számlapot tartó angyalok néhány kilós ne­
mesötvözete (valaha szerecsenszínűre má­
zolt kasznyi tetején figyelmeztethetett li­
tániák kezdetére), s legelői egy harminc 
centiméter átmérőjű „zsebóra”. Igazi, hi­
szen vígan sereg a másodpercmutatója, kí­
méletlenül jelezve az idő múlását.

Két éltes korú hölgy ácsorog mellettem. 
Jókat kortyintgatnak a nyárelő részegítő 
levegőjéből; könnyű, délelőtti séta lehet a 
programjuk. Nem beszélnek, csak bámul­
ják a különös tárlatot. Talán az ifjúkori 
évek mézes íze tolul nyelvük hegyére, áhí­
tattal meredeznek az üvegen túlra, ahol 
tetszetős, de diákos rendetlenségben sor­
jáznak a régiségboltban is ritka óraművek. 
Az alacsonyabb ajkát el is hagyja egy röp­
ke felkiáltás:

— Hogy siet az idő!

— Gyakran ábrándoztam arról, hogy az 
én időmmel csak egyesegyedül rendelkez­
zem. Nem a pénz izgatott, hanem az elfe­
csérelt órák, a pocsékba ment üres napok 
szították a tüzet bennem, hogy önálló le­
gyek. S tudja, milyen a megbolygatott zsa­
rátnok? Gyorsan lángra lobban. Ha a 
nyugdíjkorhatárt megérem, még hátra van 
tizenhat kerek esztendőm. Most már ma­
gamnak szabályozom, hogy hol, mikor és 
mit csinálok. Ez a boldogság? — elmélke­
dik savanyú bölcsességgel P. József szoba­
festő és mázoló.

Öt éve még együtt ébredt a kakasokkal, 
katonásan cihelődött, hogy le ne maradjon 
a gyorsjáratról. Ahogy végigkopogott cipő­
je  az alvég frissen toldozott járdáján, fel­
kavarta a még szunnyadó sötétet, már a 
kutyák sem vakkantottak fel közeledtére, 
pedig igencsak acsarkodó kedvű ebeket 
tartottak a faluszéli porták léckerítései 
mögött. A hajnal hideg szelei verték ki az 
álmot a szeméből. Este fél hét is elmúlt, 
mire hazajutott. S ez így ment minden ál­
dott nap. Egyetlen-egyszer késett a mun­
kahelyről, s az álszent művezető, aki min­
den reggel benyakalta a maga deci szilvó­
riumát, igazolatlant írt neki.

— Hányszor ment fel a pumpa! Kilencig 
csak lődörögtünk, a központi fűtésszere­
lőkkel ment a vita, hogy a Dózsa mennyire 
üti meg a Fradit. Reggeli után rendszerint 
valaki elkurjantotta magát: ideje munká­
hoz látni, de háromkor kimosva, tisztán so­
rakoztak a korongecsetek. Öt és félórát ha 
pacsmagoltunk a nyolc óra munkaidőből.

Eleinte álmélkodtam is, hogy miért nem 
tűnik fel senkinek. A termelési tanácsko­
zásokon tömjénezték a festőket, hullottak 
a dicsériádák, a büszkeség emelgette szí­
vünket, mint forró levesgőz a fedőt. Aztán 
rájöttem a titok nyitjára. Nem rajtunk 
múlott, a kőművesek, szerelők, asztalosok 
kaparták ki a gesztenyénket. Ők még any­
nyit se melóztak, így szüntelenül a sarkuk­
ban caplattunk — magyarázza a diszper­
zitkevergetés közben. — Az utazással 
együtt napi öt órám veszett el, hetente 
több mint egy nap . . .

A tanács elnöke dugta fülébe a bogarat. 
Nem volt a falunak kisiparos festője, a 
családi házak pedig — mit házak! paloták! 
—, mint májusi legelőn a harmatgomba, 
csoportban nőttek az újtelepen. Az elnök 
két évig adómentességet ígért s tetemes 
közületi munkát. Nyaranta az iskola, óvo­
da termeinek tatarozását, a régi kultúrház 
teljes festését kínálta fel. Így lett P. József 
a maga ura. Vett egy használt Moszkvi­
csot, külföldi gumihengereket szerzett be. 
Most sem kel később, de óra múlva már a 
kettőslétra tetején hajlong.

— Egyre több a városi megrendelés — 
jegyzi meg, amíg vékony hurkát nyom az 
emfixes tubusból. A műanyagvödörben ég­
színkék oldat gyöngyözik, a mennyezetre 
való, mert az oldalfalakat őszi hangulatot 
idéző papírtapéta borítja majd. Fél éve. 
hogy erre is vállalkozik. Szakkönyvekből 
leste el a fogásokat, mert az idő mellett 
utóbb már a kereset sem közömbös, s egy 
lakás kitapétázása — ez most a nagy divat 
— nyolc-tízezer forint.

— A szomszéd irigykedik. Mondtam ne­
ki, hogy olcsóbban számítom, de a szolgál­
tatóknál rendelte meg a glettelést. A kollé­
ga tényleg tükörfalat varázsolt a vakolat­
ra, még a légy is hasra esett volna rajta, 
de amikor reggel felébredtek, ők bukdá­
csoltak, mert a fele a padlóra hullott 
kezdhették elölről. Ha látta volna? Még a 
heverők is csöpögtek a csiriztől. Este át­
ballagtam és éjfélig összehoztam a kisszo­
bát. Egy fillért sem kértem érte — meséli 
a közelmúltban történteket, bizonyítva 
hogy még efféle jószolgálatra is futja ide­
jéből.

Lassan kapaszkodik a létra meredek fo­
kain felfelé. Belemártja a sűrű szőrű 
pemzlit a vödörbe, a fölösleget gondosan 
visszacsurgatja, s a gipszjavítás nyomait 
máris elfedi a világoskék pászta.

— Ez az utolsó munkám a nyáron. Az 
asszonnyal elmegyünk a tengerhez. Hozok 
egy új festékszóró pisztolyt, azzal köny­
nyebben boldogulok majd, s persze gyor­
sabban is — szól le, s megigazítja újság­
papírcsákóját.

A négykerék-meghajtású gépkocsi mo­
torja nyüszít, aztán bömböl, mint egy fel­
szálláshoz készülő repülőgép. Megfeneklett 
a szántás végén alattomosan megbújó da­
gonyában. A p.-i termelőszövetkezet elnö­
ke, V. Tamás füle pirosra gyúlt az ideges­
ségtől, gumicsizmáján a sár arról árulko­
dik, néhányszor már körbejárhatta a ma­

kacs terepjárót. Egy arra haladó MTZ sza­
badítja meg végül a kényszerű rabságból.

— Nem alkalmazunk külön gépkocsive­
zetőt. A szakemberek többségének zsebé­
ben ott lapul a jogosítvány, ostobaság a 
munkaerőt pazarolni. Így is mindig hiány­
zik valaki — mondja, amíg a kavicsoktól 
színes patakban tisztogatja lábbelijét a ra­
gacstól. A szakosított tehenészeti telepre 
indult kis kitérővel, hogy személyesen győ­
ződjön meg, rendben alakulnak-e a dolgok. 
Nem múlik el nap, hogy keresztül-kasul be 
ne száguldozná a hat és fél ezer hektáros 
gazdaságot.

— Az időt nálunk kétszeresen tiszteljük. 
Egyszer az a baj, ha sűrűn megnyílnak az 
ég csatornái, máskor meg a szűnni nem 
akaró hőhullámok kérdőjelezik meg egész 
évi termést. Ezért, amikor kedvező az idő­
járás, nincs megállás. A tíz-tizenkét óra 
egyhuzomban a földeken természetes a 
traktorosnak. Aratáskor a kombájnosokat 
úgy kell lecibálni a gépről, mert dolgoz­
nak, mint a megszállottak. Látják, hogy a 
tábla melletti akácos árnyékában üzem­
anyaggal teli lemezhordók hemperegnek, 

csak hogy ne kelljen nap közben a telepen 
tankolni, a géphez cipeljük a früstököt, 
ebédet, ott cirkál az ügyeletes műhelyko­
csi, ha hiba akad, csak egy füttyentés a 
szerelőnek. . .  Minden negyedóra veszteség 
mázsákat jelent. A munka könnyebbik ol­
dalát keresők ezért ideig-óráig maradnak 
— mondja a telep felé haladva.

A sorompó nyitva, ki-bejárnak a vonta­
tók. A portásfülke sarkában sovány öreg 
gubbaszt, de amint tekintete az ismerős 
járműre vetődik, korát meghazudtoló für­
geséggel siet elénk. Nem áll meg az elnök 
sietősen int.

— Jó  napot, főnök! — fogadják az is­
tálló előtt a most érkező fejősök. Kezdődik 
a délutános műszak, a jószágok már türel­
metlenül bőgnek a fehérre meszelt falak 
között. A gondozók kék köpenyt húznak, 
ahogy a reglama megkívánja, előkerülnek 
a vasvillák, s munkához látnak. Az elnök 
látogatását tisztelgőnek lehetne titulálni 
hiszen semmi probléma, intézkednivaló. 
Nem is azért szalad ki. Észrevette már ré­
gen, hogy az első számú vezetők érdeklő­
dését elvárják a tagok, alkalmazottak, jó­
tékony hatással vannak ezek a látogatások 
a munkakedvre.

— Sok idejébe kerül?
— Inkább itt, a gazdaságban, mint eset­

leg fél napokig tartó, fölösleges értekezle­
teken, ahol az ember csak a karórájára 
pislog, mikor lesz már vége az oktalan fe­
csegésnek. . .

Az elnök közismert roppant munkabírá­
sáról. Még éjfélkor is képes rá, hogy né­
hány mondatért kikocsizzon a K—700-a- 
sokhoz, s mint akinek más dolga nem is 
lenne, üdítőt, teát hagyjon a vezetőfülké­
ben. Reggel elsőnek lép az iroda épületé­
be, sebesen intézi az adminisztrációs ügye­
ket. Eligazít, tárgyal, dicséreteket és fe­
gyelmiket osztogat, jelentéseket gyűjt és 
rendszerez, látogatókat fogad. S közben fe­
lesége neveli két gyermekét.

— Mi tervezhetünk szabad szombatot, a 
brigádok hét végi kirándulást, a máshon­
nan érkezett, gyökeret eresztett szakem­
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berek sokszor elhalasztott szülőlátogatást: 
nekünk az időjárás osztogatja a parancso­
kat, és ha kedvezőtlen, akkor állandó a 
riadóállapot. S amelyik mezőgazdasági 
üzemben megengedik, hogy a főszereplők 
betakarításkor külföldön túrázzanak, ma­
gukra vessenek. Ilyenkor aztán kopogtat­
nak a segítségért. Persze, hogy irányítunk 
át gépeket. Ha mi a termést már magtárba 
szállítottuk — morogja V. Tamás, aki lo­
vaglónadrágban jár-kel (vadonatúj sötét­
szürke öltönyében mégsem segédkezhet az 
elletősnek). A múltkor a megyére hívatták 
sürgősen. Eszébe sem jutott, hogy átöltöz­
zön. Az egyik ifjú előadó halkan kioktatta, 
milyen viselet dukál a párnázott ajtón be­
lül. Az elnököt először bosszantotta a zöld­
fülű hivatalnok fontoskodása. Most, hogy 
felidézte az esetet, jót mosolyog rajta.

A p.-i termelőszövetkezetben ugyanis 
nem kockáztatnak, ha az időről van szó. 
Még egy átöltözés ereiéig sem.

A községi tanácson szinte mindent sza­
bályoznak. Kinn a falon a zománcozott 
tábla, a fekete felirat messziről kiabálja, 
mikor az elnök, titkár fogadónapja. Az elő­
adók pontban nyolckor már az íróasztal 
mögött, mint világcsúcs ostromlására ké­
szülő síkfutók a startnál. Zörögnek a 
kulcscsomók, a gondosan lelakatolt szek­
rény gyomrából kipakolják a vaskos ikta­
tókönyvet, a rózsaszínű dossziékban 
összegyűjtött aktákat.

— Még mindig rossz ez a ventillátor — 
dohog az igazgatási előadó, s mutatóujjá­
val a szerkezet lapátját forgatja szórako­
zottan. A dudorászó adminisztrátor kislány
— a faluban azt rebesgetik, nem közömbö­
sek egymás iránt — felpattan, mint akit 
bolha csípett, ütközőig tárja a déli fekvésű 
szoba ablakát. Meglódul a függöny, kida­
gad, akár a vitorlavászon.

— Köszönöm! — szól hűvösen a férfi a 
csitrihez, lapozgatva a papírok között, még 
csak fel sem néz.

— A titkár elvtárs?
— Már itt kellene lenni neki is — vála­

szol az előadó, meztelen karjára csatolt 
óráját szemlélve. — Rövidesen megérkezik
— biztat birkatürelemre.

Közben a gépírólány már a kávéfőző tö­
mítőkarikájával bajmolódik, a takarítónő 
felé vet segélykérő pillantásokat, aki ott 
szöszmötöl a virágtartó körül, megrozsdult 
aszparátuszokat próbál locsolással élet­
kedvre deríteni.

— Jó  reggelt — toppan be a postás, öt­
hat levelet dob az asztalra s a reggeli újsá­
gokat. Nem régóta kézbesítő, de az első na­
pokban a lelkére kötötték, hogy a tanács­
nál kezdje a napi körútját.

— Kérek egy aláírást! — kántálja és 
már ki is suhan.

Mire a kávé lecsorog, B. Sándor, a köz­
ségi tanács titkára is beszuszog.

— Elnézést. . .  — mentegetőzik. — Ke­
rékpárral járok a falu másik végéből, 
hosszú a kaptató. Mindjárt kifújom ma­
gam. — Pulóverét az ütött-kopott fogasra 
dobja. — Kálmán bácsi állított meg. Még 
a múlt hétre ígértük, hogy az ingatlan- 
szerzéshez előírt nyilatkozatot megcsinál­
juk. Mi a helyzet? — kérdezi pihegve az 
igazgatási előadót, aztán választ sem várva 
hadarja: — Ez már így megy. Reggelente 
féltucatnyian is megállítanak. Azt hiszem, 
már kilesték, mikorra érek a házuk elé, 
egyszerre csak előttem teremnek. Jó, hogy 
el nem ütöttem még valakit. Jöjjön bel­
jebb !
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Szobája kellemes, belesüppedünk az öb­
lös fotelbe.

— Kávé? Üdítő?
— Köszönöm. A mai program?
— Kilenckor az iskola igazgatója jön: a 

nyári tatarozási munkákhoz kajtatunk ki­
vitelező után. A járástól délutánra jelezték 
érkezésüket. Hogy miért, nem tudom. Köz­
ben készülnöm kell a tanácsülésre: a sza­
bálysértési munkáról kell számot adni. Es­
te vezetőségi megbeszélés a tsz-ben, oda 
vagyok hivatalos, s ki tudja azt előre, há­
nyan állítanak még be, milyen kéréssel. . .

Nyolctól fél ötig a hivatalos munkaidő. 
Délelőttönként alig-alig téved be valaki, 

napközben szinte kihalt a település.
— Mi tisztességesen kihasználjuk a 

nyolc órát. Ilyenkor a papírmunkán a sor. 
Gyártjuk a határozatokat, az igazolásokat, 
nem egyet közülük feleslegesen. Az állam- 
igazgatási munka egyszerűsítéséről könnyű 
beszélni. Tessék beülni a székembe és csi­
nálni! Mindig akad hatáskör, amelyet le­
adnak a községhez, de státusz nélkül, sőt a 
létszám-visszafejlesztést rebesgetik. Egy- 
egy engedélyhez annyi mellékletet kell fel­
terjeszteni, hogy külön leltározót is alkal­
mazhatnánk — ömlik a szó a titkár szájá­
ból, mintha a nyolc óra munkaidő emlege­
tésével csordultig telt vizesmedence zsilip­
jét nyitottam volna ki.

Megegyezünk abban, hogy nagyon leter­
heltek. Búcsúzom a szakigazgatási szerv 
vezetőjétől, a fajansz csészéket mosogató 
adminisztrátortól, a még mindig újságot 
nyálazó előadótól.

 A téemkáműhely akár a csatatér. Az 
olajtócsáktól csillogó kövezeten hiányos 
golyóscsapágyak, csak a szakavatottak 
előtt ismert alkatrészek, félbevágott cso­
darabok a csillogó fémporban, a nemrégen 
elfogyasztott reggeli romjai. Itt villanysze­
relő az ismerős: Gy. Ferenc. Elegáns, kék 
overálban matat egy ablakszárnnyal, 
amelyből az üveget két hete verték ki.

— Gyerünk a szabadba! — biccent fejé­
vel a műhely túlsó oldalán beszélgetők 
felé.

— Nincs munkátok?
— A karbantartókkal akkor elégedett a 

főnökség, ha egész nap az ülepüket vakar­
gatják.

— Hogyhogy?
— Ez azt jelenti: semmi baja a gépso­

roknak. feszt termelnek a brigádok. Ez a 
mi munkánk kiváló minősítése. Néhány 
nagy értékű berendezés azért csak nem 
megy. Nincs rá ember — pöröl a villany- 
szerelő zavaros szemekkel, mintha pálin­
kamámorban lenne, pedig csupán indula­
tait engedte szabadjára, mint mesebéli 
dzsint a palackból. Amiatt böstörködik, 
hogy reggel óta nincs, aki aláírná a raktári 
igénylést egy csatlakozóaljzatról.

— Tudod, mennyit dolgozunk átlago­
san? Nem több, mint négy óra hosszát. 
Vagyunk vagy tízen lakatosok, hegesztők, 
esztergályosok, majdnem mind megszerez­
tük a második-harmadik szakmánkat is. 
Ha én lennék a főszervező, a karbantartók 
felét a kulcshelyekre küldeném, a gépek­
re, a maradók is ellátnák ezt a munkát, 
még főjavításkor is. Csak, ugye, akkor be­
bizonyosodna, hogy eddig éveken keresztül 
nem vették észre a pazarlást — korholó­
dik Gy.

Betonoszlopnak dülleszkedik, mint aki 
randevúra váró vőlegényjelölt, s úgy bá­
mulja a mellettünk, már ki tudja, hányad­
szor elrobogó targoncát. Nagyot szippant a

Fecskéből, orrán kacskaringósan ereszti ki 
a füstöt, a derék csikket a jármű által 
kavart porfelhő közepébe pöcköli, úgy a 
szíve tájékára.

— Íme, a luxus! Ezt a borzderes targon­
cát egyébre nem használják, mint a rak­
táros, gyárrészlegvezető keresésére. Keze­
lője három és fél ezret kap, s fel van há­
borodva, ha a vagonok környékére rende­
lik néha a szállításhoz . .

A villanyszerelőben mélyen gyökerezik a 
közügy szeretete. Amolyan vastagnyakú, 
lázongó típus, ahogy érez, úgy is mondja. 
Kiszámolta, hogy a heti negyvennégy órá­
ból a fizetett ebédidő két és felet vesz el, 
ez egy évben százharminc óra, azaz tizen­
hat teljes műszak. Foglalkoztatottként eb­
ből ennyi a veszteség. Hogy igazán meny­
nyi, azt komputerekkel felszerelt tudomá­
nyos intézetek is csak saccolni képesek.

— Mi már hozzászoktunk az alacsonyan 
megszabott normához, isten őrizz, hogy va­
laki százhúsz százalékra teljesítse, mert 
rögvest kinézik onnan. Tudod, mi a sze­
rencsénk? — tekint rám keményen és ti­
tokzatosan, mint a tettes leleplezésére ké­
szülő felügyelő. — Van egy gazdag nagy­
bácsink. Úgy hívják: népgazdaság...

— Feri! Sokáig leszel még? — rikkant 
ki egy a karbantartók közül sürgetően, 
mintha különös érzékkel megsejtette volna 
beszélgetésünk témáját.

Az étterem kihalt, délelőtt tizenegy le­
het. Piros-fehérkockás abroszokat tereget 
a pincér, de az ajtó mozdulására abba­
hagyja a szervírozás szertartását, s aláza­
tosan a vendégek elé siet.

— Szép jó napot, uraim! — fogadja az 
érkezőket és egy teljes pompában álló box­
hoz vezeti. Ahogy a férfiak elfoglalják he­
lyüket, még megigazítja az elcsúszott pa­
pírszalvétát, az egyszerű vázában viruló 
rózsaszálakat.

— Kezdődik. . .  — buggyan ki belőle a 
szó, izzadságcseppektől gyöngyöző homlo­
kát zsebkendőjével óvatosan szárítgatja. 
Már bent van két ifjabb kollégája is, akik 
a csapóajtó túloldalán diskurálnak bordó 
egyenöltözetükben feszítve.

— Ilyenkor még ultizhatnánk is. Majd 
egy fél óra múlva nézzen körül! A külön­
teremben egymást váltják a csoportok, hó­
napokkal előbb megrendelték az ebédet. 
Annyit szaladgálhatunk, mint egy cirku­
szos ló — panaszkodik M. Alfréd. Ő az, aki 
betéve tudja a napi étlapot, fú jja a specia­
litások receptjét, a várakozás lassan múló 
perceiben a vendég új viccekkel lohasztja. 
Sebesen jár, mint a régi malom, ha sok vi­
ze van, bár lábai kékes visszerektől daga­
doznak, rendszerint fáslit használ. A törzs­
vendégek egyszerűen Frédinek szólítják.

— Délután fél háromtól ötig megint 
csak cseverészés, ücsörgés. Ritkán téved­
nek be. Azt hiszi, a fiatalabbak közül vala­
ki is odamegy? Nekem kell, ők már ilye­
nek, hiányzik belőlük a hivatásszeretet. 
Meg nem néznék, hogy van-e a vécében 
tiszta törülköző, szappan, kivisznek az asz­
talhoz elmosatlan alumíniumkanalat, amit 
még a személyzet sem használ, elvétik a 
számolást. Én meg irulok-pirulok, mert le­
het, hogy ők arrébb állnak a Balatonhoz, 
de én tizenöt év óta itt taposok s nem kí­
vánkozom el. Inkább magamra vállalok 
mindent, ők meg röhögnek a markukba. 
Nem haragszom rájuk. Abban bízom, hogy 
egyszer rádöbbennek: a jó pincért sohasem 
kapja azon a vendég, hogy szolgálatban 
asztal mellett ülve bámészkodik, s amikor



üres a ház, akkor is bajlódik dib-dáb dol­
gokkal — önti ki lelkét, s közben megfo­
galmazódik a felszolgáló ars poeticája.

Sohasem érdekli az idő a placcon. Még 
záróra után is szívesen kiszolgálja, akik­
nek hosszabb ideig támad dáridózni való 
kedve. A kollégái már előtte kasszát zár­
nak, pedig a munkaidőbe ezt is belekalku­
lálták.

— Aki azt csinálja, amit szeret, nem 
gondol a lógásra. Itt a főnököm példája. 
Saját kocsijával hozza a friss zöldséget a 
piacról, a vágóhídról a pacalt, s még csak 
kilométerpénzt sem kap. Ha sok a vendég, 
fogja magát, beáll közénk. Akkor aztán 
hajtanak a srácok is. A főnök lepipálja 
őket, valamikor pincér volt — áradozik 
Frédi az étterem vezetőjéről, s hogy ne 
kelljen gyalogolnom, taxit rendel.

A zöld Lada pilótája, miközben hármas­
ba kapcsol s borostás állát simogatva bele­
bámul a visszapillantó tükörbe, zsörtölő­
dik:

— Nem tudom, máshol hogy van. Az éj­
szaka túrában voltam az ügyeletes orvos­
sal. Hatszor hívtak ki, s olyan úton men­
tünk, amelynek még körmössel nekivág­
ni is meggondolandó. Most reggel ráncigál­
tak ki az ágyból. Két kocsi műszaki vizs­
gán, a harmadik lerobbant. A város nem 
maradhat taxi nélkül. Majd szólok már a 
szakszervezetnek; az embernek pihenni is 
kell. . .

A városközpontban vígan locsog a szö­
kőkút a tenyérnyi park közepén, akár egy 
bebiflázott verset daráló elsőosztályos. A 
padokon fiatalok, idősebbek sütkéreznek, 
a megizzadt úttest pörkölt gumiszagot 
lehel. Tömve az áruházak, a helyijáratú 
autóbuszok, a járdán egymásba botlanak 
az emberek. Mintha kiürültek volna a 
munkahelyek, mindenki egyszerre vette 
volna ki szabadságát.

S valahol a tömegben ott „sétál” né­
hány elveszett óra is.

Szabó Gyula

A munka 
körülményeiről

Baj van a munkafegyelemmel, hiányzik 
a fizikai munka becsülete, nincs kellő tár­
sadalmi elismerése a szellemi alkotó mun­
kának — hallani innen is, onnan is. A so­
pánkodók nemcsak vélekednek, hanem pél­
dákat is felsorakoztatnak.

Egyik gyárunk fontos üzeméből öten tá­
voztak két hónap alatt. Kis szám, amely 
talán szóra sem érdemes. Amiért az öt em­
ber leszámolt, annál inkább. Kettővel 
ugyan sikerült találkoznom, de a beszélge­
tés eléggé egyoldalú volt. Annyit minden­
esetre sikerült megtudni, hogy az öt mun­
kásból kettő a kevés pénz miatt vált meg a 
munkahelyétől, hárman pedig tűrhetetlen­
nek érezték azt a légkört, amelyben dol­
goztak.

Ők ketten csak annyit mondtak: „Nézze, 
rájöttünk, hogy szél ellen nem lehet. . .  
Aki nincs benne a brancsban, annak előbb- 
utóbb szennyes lesz a levegő ...”

Másik nagyüzemünkben évekkel ezelőtt 
a munkaügyis szerkesztett egy kérdőívet. 
A számos kérdés között a legérdekesebb 
ez volt: „Leszámolásának oka?” S mivel a 
kérdőív biztosította a névtelenséget, a leg­
többen erre a kérdésre is válaszoltak. Az 
esetek többségében feltehetőleg őszintén. 
Nos, ezeket a kérdőíveket éveken át gyűj­
tötték, évente összegeztek, készítettek belő­
le egy jelentést, amit azután vagy elolvas­
tak azok, akiknek szánták, vagy nem, mert 
különösebb intézkedés nem történt.

S az emberek mentek, jöttek. A régi 
gyári gárda cserélődött, felhígult olyanok­
kal, akiket régebben a gyár közelébe se 
szívesen engedtek. Most felveszik, mert 
hiányról panaszkodik mindenki. A szorgos 
munkáskéz hiányáról. Az új ember meg­
kapja a régieknek járó kedvezményeket, 
néha még bérben is jobban jár — miköz­
ben a régi dolgozónak megkeseredik a szá­
ja  íze, mert úgy érzi, hogy a megbecsülést 
nem differenciálják kellőképpen.

*

A munkaerő-vándorlásnak — vagy aho­
gyan másként nevezzük, fluktuációnak — 
több oka van. Ezek egyike csak a manap­
ság sokat szereplő, rendkívül időszerű té­
ma: a munkahelyi légkör. A jó munkahe­
lyi légkörben kedvvel dolgoznak az em­
berek, ambicionálja őket a munkatársak 
közti őszinteség, a jó hang, a megbecsülés, 
a perspektíva, s nem kevésbé a vezető 
összefogó példaadása, egyénisége. A köz­
hangulat itt megtartó erő: nem nyűg a 
munka.

A pszichológus-orvos mondja a követ­
kezőket :

— A munkahelyi közérzet egyensúlya 
bármelyikünknek többet jelent, mint amit 
a kifejezés szűk értelemben hordoz. Az 
életérzésünket határozza meg, testi-lelki 
egészségünk alapvető alkotó eleme. Na­
gyon sokat és mélyrehatóan foglalkozunk 
a balesetvédelemmel, a testi egészséggel, 
de annál kevesebbet a lelki egészségügy­
gyei. Mind gyakrabban találkozunk gya­
korlatunkban olyan egyensúlyában meg­
rendült emberekkel, akiknek konfliktusa 
munkahelyi gócpontú, vagy éppen a mun­
kahely és „azon túli terület” követelmé­
nyeinek összeütközéséből jött létre. Külö­

nösen szót érdemlően megoldatlan a dol­
gozó nő helyzete. Az egyéb konfliktusok 
mellé felzárkóztak a munkahelyen belüli 
ellentétek is. Vajon mit tehetünk az érzel­
mileg kilendült, önelégületlen, szorongó 
emberrel akkor, amikor a testi-lelki fel­
erősítés után ugyanabba a környezetbe 
vagyunk kénytelenek visszaküldeni, amely 
az egyensúlyvesztéséhez hozzájárult?...

Vékony, idősebb, árkolt szemű, fáradt 
arcú nő. Az ölében nyugszik a keze, s időn­
ként meg-megrándul, mint amikor áram 
halad át az emberi testen.

— Másfél évtizede dolgozom az üzem­
ben. Nincs szakmám, betanított munkás 
vagyok. Abból a fajtából való, aki szeret 
dolgozni. Akár hiszi, akár nem. Ezt azért 
mondom, mert sokan kinevettek, kigúnyol­
tak már miatta. Sokgyerekes családból 
származom, ahol nem volt helye se pihe­
nésnek, se szórakozásnak. S ráadásul a 
testvérek közül rám hárult megrokkant 
szüleink istápolása is. A munkahelyen 
mégis azt mondják, hogy lusta dög va­
gyok . . .

Megremeg a hangja, majdnem sirásba 
csuklik:

— . . .  Én rám, aki nem azért jár a gyár­
ba, hogy elfeketézze vagy elpletykázza a 
munkaidőt. Mert a többi azt csinálja! S 
lám, mégis azokat pártolják, akik fegyel­
mezetlenek, nem teljesítik a kötelességü­
ket.

Beszéd közben a táskáját babrálja, de 
most felnéz, hogy figyelem-e:

— A dolog úgy kezdődött, hogy elfo­
gyott a munkám, s kerestem a gépbeállí­
tókat, hogy segítségükkel újabb munkát 
kezdhessek. Róluk azonban kiderült, hogy 
isznak a gyáron kívül. Én ugyan ezt sen­
kinek nem jelentettem, ők azonban mégis 
fegyelmit kaptak, s most én szenvedem a 
bosszújukat, mert azt hiszik, hogy én ad­
tam fel őket. Az eset óta pokol lett az éle­
tem. A csoportvezető, művezető egy követ 
fúj velük. . .  Igaz, szóvá teszem, ha sza­
bálytalanságot látok, de higyje el, azt az 
italozást nem én jelentettem. Azt mondják 
rólam, hogy összeférhetetlen vagyok. De 
miért? Mert a munkatársaim irigylik, hogy 
szépen keresek, meg azért, mert én nem 
hordom az italt a gépbeállítóknak, mint 
mások. Most már odáig fajult a dolog, 
hogy nekem csak akkor adnak munkát, ha
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jut, meg amit mások nem akarnak csinál­
ni. A munkahelyi vezetők durvák velem. 
Akkor is leordítottak, amikor szóvá tet­
tem, hogy ez vagy az a gép balesetveszé­
lyes. Mert tudja, velem végeztettek 
munkavédelmi tanfolyamot. Ténykednem 
azonban nem lehet, mert leváltottak.

Kézitáskájából papírokat vesz elő, s 
nyújtja:

— Nézze csak meg, hogy mennyit kere­
sek. Háromezer forint fölött, de volt már 
négyezer fölött is. Egy szovjet gyártmányú 
gépen, ami úgy működik, mint egy óra­
mű. Igaz, hogy a nyolc órából hét és felet 
dolgozom! Erről a gépről azonban most el­
helyeztek oda, ahol nehezebb a munka s 
lényegesen kisebb a kereset. Amikor szól­
tam, azt mondták „ez van, ha nem tetszik, 
mehetek, ahová akarok!” Az én koromban 
már hova menjek? Három év múlva nyug­
díjba mehetek. Most kellene a jobb kere­
set!

Zsebkendőt keres, megtörli a szemét.

Italozás és ezzel értelemszerű következ­
ményként együtt járó fegyelmezetlenség.

Az egyik üzemben rajtaütésszerűen meg­
szondáztak harminc embert. Csak úgy ta­
lálomra. A harmincból nyolcnál mutatott 
a szonda különböző fokú ittasságot. Jegy­
zőkönyvek készültek, a büntetést is meg­
határozták — mire hárman tüstént kilép­
tek a cégtől.

Egy másik üzem közvetlen szomszédsá­
gában nemrégiben modern élelmiszerbol­
tot nyitottak meg, ahol természetesen pa­
lackozott italokat is árusítanak. Azt még 
nem tudja bizonyítani senki, hogy a gyár­
ba visznek-e italt az üzletből, de az üzlet 
mellett nagy a forgalom. Ha megszólítod 
az italozókat, hogy miért isznak, a válasz 
az: „Mi köze hozzá, hogy műszak után mit 
teszünk. Ott iszom, ahol jól esik, senki eb­
be bele nem szólhat!”
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Egy másik munkaügyis:
— Önöknél milyen gondokat okoz az 

italozás?
— Sok bajunk van az italozókkal. Na­

gyon szeretnénk megszüntetni a régi gya­
korlatot, hogy fizetés után néha harminc­
negyven dolgozó sem jön be. Némelyek 
ugyan próbálkoznak, hogy betelefonálnak, 
hogy írjanak nekik szabadságot az üzem­
ben. (Előfordul, hogy még most is megte­
szi egyik-másik munkahelyi vezető. . . )

— De hát ez. . .
— Valóban az, de a vezető sajnos abból 

indul ki, hogy így legalább harmad-vagy 
negyednap jön dolgozni az illető. Félti 
ugyanis ezt a munkaerőt is. Mert ha fe­
gyelmit ad neki, még ezt is elveszíti.

— Az effajta megoldás csak tüneti ke­
zelést jelent. Az okokat kellene megszün­
tetni.

A munkaügyis nagyot sóhajt. Hiszen 
tudja ő is, de mit tehet ilyen országos 
ügyekben egyetlen vállalat?

— Újabban más módszerrel kísérlete­
zünk. A személyzeti osztállyal együtt „el­
beszélgető csoportokat” hívtunk életre, s 
akikről tudjuk, hogy rendszeresen a pohár 
fenekére néznek, azokat a fizetés előtt 
megkeressük, s beszélgetünk velük. Az 
eredmények nagyon kezdetiek, s úgy lát­
szik, hogy a ráfordított idővel nincs arány­
ban a siker. Ebből fakad azután a sok fe­
gyelmezetlenség is. A dolgozó, ha látja, 
hogy aki megérdemelné a szigorú felelős­
ségre vonást, a büntetést, az mégsem kap­
ja meg, megrántja a vállát és ő sem törő­
dik a munkájával.

Az aranyjelvényes szocialista brigád ve­
zetője csodálkozva néz rám, amikor a fe­
gyelemről érdeklődöm:

— Nálunk nem lehet fegyelmezetlen­
kedni. Mit gondol, hogyan lehetnénk mi 
aranyjelvényes kollektíva, ha valamelyi­
künk elmulasztaná a kötelességét? Vagy 
egyáltalán kollektíva? Italozás? Nézze

csak, én is szeretem a jó bort, s bármelyi­
künk megissza a maga kedvelt italát. 
Időnként az összejöveteleinken koccintunk 
is, de aki nem ismeri a határt, az megér­
demli, hogy belerokkanjon . . .

— Eszerint nevelhetetlennek, remény­
telennek tartja az italozó embert?

— Nem titok: ki nem állhatom a része­
ges embereket. Sok bajnak okozói. Nem az 
ital! Az ember, aki nem tudja, hogy hol a 
határ. Nálunk is volt olyan dolgozó a bri­
gádban, aki rendszeresen szeszelt. Egy 
ideig szólongattuk, pirongattuk, fegyelmit 
is adtunk neki. Végül kizártuk a brigád­
ból.

— A brigád vagy személy szerint Ön 
nem érzi ezt kudarcnak?

A markáns arcú munkás a homályba ve­
sző csarnok mélyét kutatja a tekintetével. 
Olajtól feketélő keze ráfeszül a vaskor­
látra. Láthatóan vívódik.

Politikai dokumentumaink konkrétan 
nem foglalkoznak a fegyelmezetlenség 
megszüntetésének módozataival, de meg­
fogalmazzák azokat a kívánalmakat, ame­
lyek elengedhetetlenek a szocialista társa­
dalom, a szocialista ember megformálásá­
hoz. A Magyar Szocialista Munkáspárt XI. 
kongresszusának határozatában ez á ll: 
„Fontos feladat a népünk, elsősorban mun­
kásosztályunk gondolkodásában és maga­
tartásában kibontakozó szocialista vonások 
általánosítása és terjesztése. Arra kell tö­
rekedni, hogy társadalmi méretekben te­
ret nyerjen a szocialista brigádok hármas 
követelménye: szocialista módon élni, dol­
gozni és művelődni.” Az MSZMP prog­
ramnyilatkozata pedig így fogalmaz: „A 
fejlett szocialista társadalom építése olyan 
emberek munkáját és aktivitását igényli, 
akik társadalmi céljaink megvalósításában 
fegyelmezett, jó munkájuk mellett a köz­
ügyekből is kiveszik részüket, ismerik és 
megtartják a szocialista erkölcs nor­
máit. . . ”

*

A fiatal üzemvezető — mérnöki képzett­
séggel — valósággal kirobban, mikor a 
munkahelyi fegyelemről, a gondokról kér­
dezem.

— Darabra még csak-csak meglenne a 
szükséges munkaerő, de ha a harmadát el­
zavarhatnám, mindjárt kétszeresére emel­
kedne a termelékenység. Az istennek sem 
akarnak már egyesek dolgozni. A közép­
korúak még vállalkoznak fizikai munkára, 
de a fiatalok belépnek, körülnéznek, s a 
következő nap már nem látom őket. Igaz, 
nálunk nehéz munka van bőven, pénzünk 
meg nincs a gépesítésre. Némely munká­
kat pedig egyelőre gépesíteni sem lehet. 
Valahogyan mégiscsak el kell végezni, amit 
vállaltunk, mert sokat gyártunk exportra. 
Azt hiszi, hogy a pénzzel meg lehet fogni 
az embereket? Egyrészt: a bérszínvona­
lunk elmaradt a többi üzemhez viszonyít­
va; másrészt: sok dolgozót nem érdekel 
életfontosságúan a pénz . . .

Ide kívánkozik a pszichológus néhány 
megjegyzése:

— A kiváló szakmai felkészültségű, hi­
bátlan gyakorlati eredményeket felmuta­
tó szocialista brigádokban is nagy hajtó­
erőt képvisel a munkahelyi komfortérzés 
műszerrel nem mérhető energiája. A jó



mikroklíma, a jó m entálhigiénés légkör 
biztosítja a dem okratikus közvélemény 
szabad nyilvánítását is. Nemcsak a maga­
sabb bér vonzása vagy az új m unkahely 
közelsége, esetleg korszerűbb felszereltsége 
okozza a fluktuációt, a vándorlást, hanem 
inkább a m unkahelyi konfortérzés hiánya. 
Úgy érzem — s egyre inkább meggyőző­
désem —, hogy szocialista társadalm unk 
építésének jelenlegi szakaszában a fontos­
ságát megillető helyre kellene tenni lelki 
egészségvédelmünket.

A középvállalat igazgatójával beszélge­
tünk  a gondokról. Elmondja, hogy az el­
m últ két év alatt több m int háromszázzal 
csökkent a dolgozók létszáma. Mind több 
a beteg, s növekszik az igazolatlan hiány­
zások száma is. Egyetlen üzemükben — 
amely a végterm ék szempontjából a legje­
lentősebb részlege a gyárnak — csupán az 
idén csaknem harm inc dolgozóval esett a 
létszám.

A problém ák okát kutatva ezt mondja:
— Azt tapasztalom, hogy a fiatalokban 

nem sikerül úgy kifejleszteni a társadalom  
irán ti kötelességtudatot, ahogyan ezt sze­
retnénk. Ezért én hibáztatom  az iskolát, de 
a szülői házat is. Igaz, hogy sok fiatal el­
végzi m ár az iskolát, elju t középiskolába, 
egyetemre, a fiataloknak még sincs kellő 
tartásuk, fegyelmük. A term előm unka te­
rületén  meg azt tapasztalom, hogy nem 
tudtuk  megóvni a m unka becsületét. Ezt 
jelzik a béraránytalanságok s „lereagálja” 
a nagy fluktuáció. Érdemes lenne m ár egy­
szer végiggondolni azt is, hogy a sok új 
munkahely, üzem létesítése m ennyire oka 
a m unkaerőhiánynak?

*

Belsőleg gazdag, a közösségért cseleked­
ni akaró, szocialista érzelmű em bereket 
akarunk formálni, m ert gazdasági, politi­
kai feladatainkat egyre inkább ezekkel az 
emberekkel tud juk  eredményesen megol­
dani. De lám, még mindig kísért az irigy­
ség, a mások gondja iránti közöny, butit az 
alkohol, s egymást kényszerítjük krízis- 
helyzetbe.

A magas kitüntetéssel jutalm azott szo­
cialista brigádról hallottam , hogy abban a 
kollektívában nem ismernek elveszett em­
bert. Pedig ahol a brigád dolgozik, abba 
az üzembe felvettek m ár bün tetett előéle­
tű  embert, notórius részegest, kötekedőt. 
A brigád azonban előbb-utóbb úgy a köré­
be vonta, hogy kivétel nélkül példás szo­
cialista brigádtagok lettek. Az sem vélet­
len, hogy ebből a brigádból m ár öt-hat 
dolgozót em eltek ki különböző vezető 
posztokra. Tréfásan, kádernevelő kollektí­
vának m ondják őket. Vajon mi lehet a 
módszerük titka?

— Nincs más titok, csak a nagyon nyílt, 
és egyenes beszéd. Nincs ígérgetés. Az 
adott szónak nagy a becsülete — vágja el 
a további kérdezősködést a brigádvezető. 
— Mindig mindenki tudja, hogy mi a fel­
adata, m it várunk tőle. Ism erjük egymást, 
tudunk egymás gondjairól és örömeiről. 
Nem m ondjuk ki, hogy nevelünk, csupán 
azt tesszük, am it a feladataink és a nor­
mális élet követel egy mai embertől.

Pádár András
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Pista bácsi

Őszintén örülök annak, hogy ezt a 
k iállítást m egnyithatom . Örülök, 
m ert ez alkalm at nyú jt arra, hogy 
közelgő 75. születésnapja alkalm á­
ból itt a M agyar Nemzeti Galériá­
ban az ország nyilvánossága előtt 
köszönthessem id. Szabó István Kos­
suth-díjas szobrászművészt. De még­
inkább azért, m ert most talán  az ed­
digi legteljesebb gazdagságban lá t­
hatjuk  együtt azt az életművet, 
am elynek súlyos és felelős m onda­
nivalója van népünk életéről.

Id. Szabó István szobrászművész 
m int korunk és m űfajának egyik 
leghitelesebb szószólója vált ism ert­
té művészetével, a közönség és a 
szakma körében, itthon és külföl­
dön.

Ez közel félévszázados, rendkívül 
céltudatos, fáradhatatlan  küzdelem 
és nem túlzás, ha azt m ondjuk, he­
roikus m unka eredménye. Tudjuk, 
nem  is kell részletesebben szólni ar­
ról, hogy m it je len tett a 20-as, 30-as 
évek M agyarországán mélyről jövő 
autodidaktaként szobrásszá érni. S 
éppen ez a kor, a környezet minden 
rezdülésével mélyen együttélő, hely­
zetm eghatározottságánál fogva meg­
ism ételhetetlenül gazdag életm ű vá­
lik szám unkra pótolhatatlanul érté­
kessé. M ert id. Szabó István, az egy­
kori urasági kerékgyártóból lett 
nagy értékű m űveket faragó, m intá­
zó, közismert és megbecsült m ű­
vésszé és életpályája példázza a 
m unkásem ber tehetségét, életere­
jét, a nép képességének kim eríthe­
tetlen gazdagságát.

Tanítóm estere — szobrásztól ta ­
nult alapism eretek előtt és u tán  — 
igazán népi környezete és annak 
művészete volt. M űveinek legfőbb 
jellegzetessége a tisztaság, az egy­
szerűség, az anyagszerűség, a népi 
derű, az eleven egységes látás. És 
tegyük még hozzá: a művekből su­
gárzó elem entáris közlésvágy, mely 
a felszabadulás u tán  szinte gáttala­
nul, kiapadhatatlanul zuhog a nép 
százados keserveinek, küzdelmeinek 
megerősítéseként, szociográfiai és 
művészi hitelességgel, fáradhata tla­
nul és mindig tovább mélyülő kife­
jező erővel.

Nógrád gazdag munkásmozgalma 
a  bányászsorozat megszületésével,

DR. BOROS SÁNDOR kulturális 
miniszterhelyettes beszéde elhangzott 
1978. június 15-én, a Magyar Nem­
zeti Galériában, id. Szabó István ki­
állításának megnyitóján.

általa vált igazán a művészet vilá­
gában is érthetővé, érzékletesen 
gazdag hatóerővé.

Id. Szabó István hivatásos művé­
szete dokumentációs hitelességgel 
m entett népm űvészetet; m egakadá­
lyozta népszokások eltűnését és se­
gítette a népszokások újraéledését, 
színesedését, fokozottabb kiterebé­
lyesedését. Művészete példája an­
nak, hogyan lehet igazán a term é­
szet és a társadalom  a m űben együtt. 
M esterünk szobrásszá válásától nap­
jainkig közel azonos form arend­
ben, azonos eszközökkel dolgozott, 
m ert mindig a közlést, a belső köz­
lendőt ta rto tta  fontosnak; az ügyet 
nézte, amely tú lm utato tt a szobrá­
szaton. E szerint volt drám ai vagy 
lírai, derűs vagy ha kellett ke­
m ény és kihívó. Voltak, akik a m ű­
vészethez a formai oldal felől köze­
lítve, m egkísérelték megkérdőjelez­
ni ezt az életművet. Rövid életű és 
nem tartós sikerrel. Művei nagy ré­
szét — az újonnan készítetteket is 
— együtt látva, meggyőződéssel 
m ondhatjuk, hogy az elismerés csa­
tá já t m egnyerte, nem  kétséges: vég­
érvényesen. Művészetének ta rta l­
mát, értékeit tekintve évtizedek óta 
elismerést a ra t nemcsak hazájában, 
hanem  határainkon kívül is.

Kedves P ista Bácsi! Hetvenötödik 
születésnapod évében, kiállításodon 
m űveidet csodálva, köszönjük m ind­
nyájunk épülésére működő fáradha­
tatlanságodat, szorgalmadat, hűsége­
det, elkötelezettségedet. A m unkás­
ábrázolás rem ek program jának meg­
valósítását, szűkebb hazánk: a pa­
lócföld és népe fába faragott törté­
netét. életének, a munkásmozgalom 
és történelm ünk nagyjainak meg­
örökítését. Az egyetemes érvényű 
műveket, gondolatokat, közléseket, 
am elyeket szám unkra és a jövő szá­
m ára adtál. K iállításodon újabb si­
kereket, jó egészséget, hosszú életet, 
további gazdag alkotó tevékenysé­
get kívánunk.

A PALÓCFÖLD OLVASÓI 
ÉS SZERKESZTŐI NEVÉBEN 
75. SZÜLETÉSNAPJA AL­
KALMÁBÓL HOSSZÚ ÉLE­
TET ÉS EREDMÉNYES TE­
REMTŐ MUNKÁT KÍVÁNVA, 
TISZTELETTEL ÉS SZERE­
TETTEL KÖSZÖNTJÜK ID. 
SZABÓ ISTVÁN KOSSUTH- 
DÍJAS SZOBRÁSZMŰVÉSZT.



Hatodiknak lenni...

„Honnan jöttél?” — kérdezték Sátoraljaújhelyen, még 1975- 
ben, ahol diáktársaim körbeálltak és beszéltettek — mondd, hogy 
„szár” ; mondd, hogy „kukoricaszár” —, hogy aztán a palóc á-k 
hallatán kibuggyanjon belőlük a nevetés. „Honnan jöttél?” — 
folytatódott a tudakozódás Szolnokon, Szegeden, Budapesten. Ho­
gyan feleljek egy szóval? Egy helységnévvel, amely egyszerűen és 
világosan közli: mely táj küldött?

„Honnan jöttél?” Harminc kilométerrel Salgótarján mellől. 
Csak így felelhetek ma is. Mondom — hogyne mondanám öröm­
mel! — a falu nevét, de csak néznek rám: „Hol van ez, Mucsaj 
mellett?”

Körülírt válasz. Vagy mégsem? Szerte az országban egymillió 
hétszázezer ember felelhetne hasonlóan nyakatekert módon, ha 
szülő- és lakóhelyét tudakolják.

Ennyien élnek — élünk — aprófalvakban.
Minden hatodik ember kényszerül-akar az úgynevezett „szerep­

kör nélküli” településeken lakni. Kényszerül, mert dolgozni el­
járhat, lakáshoz másutt egykönnyen nem jut. És akar, mert Sá­
toraljaújhely, Szolnok, Szeged és Budapest ágyat-asztalt adhatott, 
de otthont nem mindenkinek.

A közigazgatás reformjának nem tapsolt mindenki. Sosem fele­
dem a termelőszövetkezeti kocsist, aki egy 1971-ben írt riportom 
alanyaként így kesergett:

— Fiókközség lettünk. Félek, az lesz ennek a vége, hogy a kör­
zetesítés után ide-oda löknek. Meglátja, elhanyagolják majd a kis 
falvakat, nem jut majd egy vödör sem a kútra. Pedig hát, a ta­
nyákra is hiába mondták ki olyan hirtelenjében a halálos ítéle­
tet. Visszakozni, kegyelmezni kellett.

Részlet egy 1978 márciusában tartott falugyűlésen elhangzott 
felszólalásból: — Kérem, hogy a Babik-kútját fedjék le! Verebek 
piszkolják, döglött macska hull bele. Ebből igyunk? — Közbe­
szólás: — Akkor inkább az Alsó utcait! Azon olyan alacsony a 
betongyűrű, hogy életveszélyes. Még belefullad egy gyerek! — A 
közös tanács titkárának válasza: — Vagy egyiket, vagy másikat, 
a kettőre egyszerre nincs pénz!

Az egészséget óvó és életmentő néhány ezer forint hiányzik a 
költségvetésből. Ami a gazdálkodást illeti, akkor hát előnyös 
volt-e a körzetesítés? Egy másik közös tanács vezetőjének a véle­
ménye szerint (egyébként hat falu tartozik a „keze alá”) igen:

— Az összefogás lehetővé tette az anyagi erőforrások koncent­
rálását is. Könnyebben hozzáfoghatunk nagyobb beruházásokhoz, 
s ami a lényeg, hamarabb fejezhetők be a jelentősebb építkezé­
sek. Egy dolgot azonban semmképpen sem szabad figyelmen kívül 
hagyni. A társközségek acsarkodása csak úgy előzhető meg, ha 
körültekintően egyeztetjük az érdekeket; ha az adottságok és le­
hetőségek szerint egyformán juttatunk a közös kosárból.

Csakhogy nem ilyen egyszerű a gyakorlat. Különösen ott nem, 
ahol még a szépen hangzó elvekre sem adnak.

Tanácstag, bányászember mondja, aki mellesleg a társközség­
ben társadalmi tanácselnök-helyettes is:

— Nézze, örülök, hogy rám gondolt, hogy engem akar bemutat­
ni. De hagyjuk az egészet! Elmondom szívesen a véleményemet, 
de rólam ne írjon! Nem vagyok a régi. Belefáradtam, abba kelle­
ne hagyni ezt a marakodást. Mire is lehetne menni, ha a vezetők 
mindent a saját falujuknak akarnak. A tanácstitkár is mindent a 
saját lakóhelyének kapar, nekünk meg az utolsó fillérért is ve­
rekedni kell. Csak az nyugtat, hogy a visszalépésemet itt senki 
sem fogja majd fel megfutamodásként. Naponta mondják nekem: 
„Bolond egy ember vagy te! Hazajössz a föld alól, utána meg té­
ped a szád rojtosra.” Hiába, persze! Mert a forintot sajnálják, 
csak a társadalmi munkát forszírozzák állandóan. Nem is lenne 
azzal semmi baj, de az emberek már megunták, hogy csakis így 
akarják a falut gyarapítani. Mindenesetre egyet még megpróbá­
lok. Ha sikerül elérni, hogy ne szántsák fel a régi futballpályát, 
segítséget adnak ahhoz, hogy játszótér létesüljön a helyén. . .  ta­
lán visszatér a kedvem.

Sarkig tárva az egykori tanácsháza ajtaja. Az előszobában me­
gyetérkép, az íróasztalon két darab kétkilós kenyér, zacskó tej. 
Az asztal sarkán megfakult fehér kartonpapír, valamikor régen 
színes filctollal a kihelyezett ügyfélfogadások rendjét írták rá.

— Most vettem le — tájékoztat közlékenyen a jó negyvenes, 
babos kendőt, sötétkék köpenyt viselő asszony. — Mert mi szük­
ség rá? Nem volt ez betartva még akkor sem, amikor kifüggesz­
tették.
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Az asszony a kisbíró, azaz olyan kisbíróféle. Széjjelhordja a 
hivatalos értseítéseket; az adófizetési felszólításokat és csekkeket; 
összeírja a tyúkokat; ő a hivatalos „közeg” a kutya- és macska­
oltásnál; könyveli a segélykérő telefonról kezdeményezett beszél­
getéseket, beszedi a díjat.

— Üzenetközvetítő lennék, így a legpontosabb. Elintézni? Sem­
mit sem tudok elintézni, nem is az én feladatom.

Néha beül hozzá valaki beszélgetni. Ha elmegy az „irodából”, 
megkurblizza a telefont, és szól a szomszéd faluba, a tanácsra. 
Elvégre négyórás munkaideje van, fegyelemnek lenni kell.

S ha valakinek kell egy pecsét és egy aláírás, egy igazolás? Fel­
ül az autóbuszra, megy a székhelyközségbe, a tanácsra . . .

Mint egyetlen más példa sem, ez sem általános. A félfogadási 
idő be nem tartása miatti zúgolódásnak másutt elejét veszik:

— Egy kis szabálytalansággal — adja a magyarázatot a közös 
tanács titkára. — A véletlen úgy hozta, hogy majdnem minden 
alkalmazottunk másik társközségben lakik, „haza visszük” tehát 
az ügyfélfogadást. A lakásunkba. Este bárki jöhet, amit lehet, azt 
azonnal elintézzük. Ha bonyolultabb az ügy, az okmányokat reg­
gel bevisszük a tanácsra, este elintézetten kapja vissza az ügyfél. 
Otthon. Így nem kell utaznia.

Táskában-szatyorban utazik helyettük a személyi igazolvány, a 
jövedelemigazolás, a járlatlevél, és csak a bürokrácia leltára tud­
ja, hogy mennyi és hányféle papír.

Gyanítom, a kényszerűségből újító, leleményes közigazgatási 
alkalmazottak nem a legszabályosabban járnak el. Lehet, hogy 
feddést is kaphatnak érte. A lakosságtól viszont csak jó szót, kö­
szönetet. Kétségtelen, hogy a rugalmasság következtében jobb itt 
a hangulat, az emberek kevésbé érzik saját bőrükön a körzetesítés 
elkerülhetetlen hátrányait. Mert gyarló lények vagyunk. Köny­
nyebben elfeledjük az elmaradt ravatalozóépítés kavarta vitát, 
mint az apró-cseprő egyéni ügyeket, bosszúságokat.

A rádió népszerű Sajtókonferencia című műsorában a közel­
múltban hallhattuk: „A tanácsi apparátusnak a jövőben még több 
feladatot kell megoldania — kevesebb létszámmal.”

Ez hát a jövő.
Mi lesz ott — mennyivel nő az ügyfél igénybevétele —, ahol 

híján van a rugalmasság és a lelemény; ahol az ügyintézők ide­
genkednek egy kis plusz munkától?

*

A tanács pecsétje azonban korántsem az utolsó, ami elköltözött 
a faluból. A dob nélküli kisbíró, a mindenes hivatalsegéd asszony 
beljebb invitál az irodába. A sarokban fehér üveges szekrényke és 
tarka pléddel letakart heverő. Nem pihent ezen tanácselnök soha. 
Ellenben végigfeküdt rajta beteg gyerek és kismama, reszkető ke­
zű öreg parasztember. Ide jött hetente egyszer-kétszer gyógyszert 
íratni, bajait elpanaszolni az arra rászoruló.

Az előszobában mostanság nem várakozik senki, az orvos a 
székhelyközségben rendel. Oda kell menni a félholtnak is.

1978. február: A régen beteg 83 éves öregember teljesen leesik 
a lábáról. Zavaros beszédéből annyit érteni, hogy fennhangon a 
doktor urat hívja, és kórházba szeretne menni. A telefonhívásra 
az orvos ezt válaszolja: menjen le valaki — busszal vagy gyalog 
— a beutalóért, ő nem ér rá. Az effajta ügyintézésben járatlan 
családtagok pedig hazudozhatnak a mentőállomásnak; mikor is 
látta az orvos a beteget, mikor és hol írta a beutalót. Szomorú 
tény; ha megnézi a haldoklót (!), sajnos, már kórházba sem kell 
vinni.

1978. március: Egy öregasszony karját töri. A falun éppen át­
hajt gépkocsijával az orvos, kérik, hogy nézze meg. Nem teszi 
meg a százötven métert. Azt feleli, hogy vigyék le a székhely­
községbe, ott a rendelő.

A nem a teljesség igényével sorolt példák szerencsésebb szen­
vedő alanyának veje mondja:

— Mihály elment az orvoshoz, és kegyetlenül lerámolta. Hogy 
mire esküdött, meg ilyesmi. A doktor fogadkozott, nem lesz ilyen 
a jövőben, ezután bátran állítsák meg akármikor.

A „vegyük el — vigyük el — szüntessük meg” mánia tobzódik. 
Okkal és ok nélkül; kényszerűségből vagy át nem gondolt, ellen­
tétesen indokolt intézkedések nyomán.

A véletlen hozott össze két pedagógussal, mindketten társköz­
ségben, osztatlan iskolában tanítanak. Egyikőjük nyugodt a jövő­
jét illetően, a másik aggodalmas:

— Féltem az iskolámat. Meg akarják szüntetni, s ez szerintem 
elhamarkodott. Most lesz a falugyűlés; hallom előre, ott is ágál­
nak majd a szülők.



Egy okkal több elmenni. Érdekel.
A beszámolóban nem esik szó a tervezett intézkedésről. Egy 

férfi mégis érdeklődik az iskola sorsáról, jövőjéről.
— Egyelőre nem szerepel a napirenden a körzetesítése. — Csu­

pán ennyi a tanácselnök rövid válasza.
Fiatalember áll fel, egyébként nőtlen, gyermektelen. Azaz: nem 

is érdekelt (?) az ügyben:
— Legyünk őszinték, mert ez a válasz nem volt az. Volt sze­

rencsém a beszámolót korábban — véletlenül — látni, s abból 
nem az itt hallottak derültek ki. Fehéren feketével azt mondta az 
eredeti írás, hogy ez év szeptember 1-től megszűnik az iskola. Az 
indoklás szerint azért, hogy az ötödik osztályban ne hátránnyal 
induljanak az osztatlan iskolában tanuló kisdiákok. Szerintem ez 
ködösítés, mert az igazi okot az anyagiakban kell keresni. Csak 
azt nem értem, miért kell mellébeszélni? Szerencsére a többség 
tisztában van ezzel, a beszámolót jóváhagyó tanácsülés ezért is 
törölte ezt a passzust. Így tudom.

Egy vélemény a gyors reagálásból:
— Jól mondtad, gyerek, ne is hagyd magad! Nincs már kaná­

szunk se, elvegyék a tanítónkat is ?
A tizenkilenc kisiskolás sorsáról a falugyűlés után a székhely­

község általános iskolájának igazgatónőjével beszélgetünk. Ide 
tartozik az a bizonyos összevont négy osztály is.

— Nincs egyetértés a tanáccsal, érvelésük pedig végképp ha­
mis. Nyilvánvaló, hogy a takarékosabb megoldást keresik, de az 
„előmenetellel” palástolják. Ha kíváncsi rá: a kis osztatlan isko­
lából minden évben nagyobb tudású gyerekek jönnek az ötödik­
be, mint helyből. Ezt egyébként évekre visszamenőleg be is lehet 
bizonyítani. Az igazi tudás, a megalapozottabb felkészülés mellett 
nem is a hozott jegyek, hanem az itteni előmenetel szól.

— Kétségtelen, hogy az osztatlan iskolában sokkal rosszabb kö­
rülmények között tanítanak. Minek tulajdonítható akkor ez a kü­
lönbség?

— Egyrészt az ott dolgozó pedagógus felkészültségének, de ez 
nem minden. A négy osztály egy teremben tanul, s a gyerekek 
— miközben elvégzik saját feladataikat — elcsípnek egy-egy ke­
veset a felsőbb osztálynak szánt anyagból is. E véletlen plusz bir­
tokában könnyebb az előrehaladás.

— Mi lesz akkor hát a kisiskola sorsa?
— A gyerekek érdeke az elsődleges. Éppen ezért, amíg ilyen 

felkészítést kapnak, határozottan ellenezzük a körzetesítést. Ter­
mészetesen, ha az előírásban rögzített létszámot nem éri el a négy 
osztály, akkor akarva, nem akarva, meg kell szüntetni.

Ez a határ tíz személy, jelenleg tizenkilencen tanulnak az osz­
tatlan iskolában. Sokkal jobb eredménnyel, mint ahogy azt a köz- 
igazgatás vezetői megítélik.

Az iskolaterem egyébként pótolja a templomot is. Egy-egy va­
sárnap leakasztják a táblákat és a szemléltető anyagot, kinyitják 
a termet teljes szélességében elválasztó deszkafalat.

Mögötte az oltár.
A katolikus pap — akit a fiatalok egyszerűen csak Frédinek 

hívnak — még eljár a társközségbe misézni. Havonta legalább 
egyszer.

Huszonegynéhány éve huszonkilenc-harmincan ismerkedtek 
ebben a teremben a betűvetéssel, egy fél évtizeddel ezelőtt alig 
tucatnyian. A tanulók létszáma most ismét egy híján húsz! Mi 
lesz holnap ?

Vajon mikor szűnik meg a világra nyíló kis emberfők palléro­
zása ebben a kettős funkciójú teremben, s marad meg az egykori 
iskola végképp szentélynek?

Párbeszédrészlet egy „szerepkör nélküli település” két évvel ez­
előtt tartott falugyűléséről:

— Szeretném megkérdezni, miért nincs jelen a közös tanács 
elnöke. Lenne hozzá kérdésem!

— Más elfoglaltsága van, de én is meg tudok felelni mindenre 
— így a végrehajtó bizottság titkára.

— Legyen. Szerintem a közművelődés elleni „bűncselekmény”, 
hogy a kultúrházba a háziipari bedolgozók szövőszékeit telepítet­
ték. Arra vagyok kíváncsi: ki intézte, ki engedélyezte ezt a nehe­
zen minősíthető „ipartelepítést” ; mennyi pénzt kap a kultúra haj­
lékának ilyen hasznosításáért a tanács a háziipari szövetkezettől, 
és mire fordítják ezt a pénzt?

A tanácstitkár szorgalmasan jegyezte a kérdéseket, majd így 
válaszolt:

— Hogy mennyi pénzért és ki engedélyezte, erről nem tudok. 
Azt azonban tudom, hogy a szóban forgó épület már nem kultúr­
ház, hanem „be nem sorolt létesítmény”.

Helyben vagyunk. „Szerepkör nélküli település”, „be nem sorolt 
létesítmény” — állítólagos jogcímek a felelősség elhárítására. A 
semmittevésre. A minősítés így is értelmezhető.

A nagyterem ablakán ugyan még ott vannak a csipkefüggö­
nyök, a színpadon régi dekorációs maradvány lóg, a falon vas­
tagon belepte a por a képeket. A terem üres, csak a pókok lakják, 
a csendet időnként csak az egér neszezése töri meg.
Mert változott a státus, a minősítésből eredően a költségvetés 

nem biztosít pénzt egy kanna szénre. Inkább az enyészetre bíz­
zuk megteremtett értékeinket; a magára hagyott létesítményt las­
san, de biztosan elpusztítja az idő.

A nemtörődömség.
Szellemünk épülésének egykori színhelye legyen akkor mégis 

az iparé! A vállalat vagy a szövetkezet legalább az épületet meg­
óvja dolgozóinak feje fölött.

A be nem sorolt létesítményekről kérdezem a járási hivatal 
közművelődési felügyelőjét.

— Szerencsére már kevés van belőlük, klubkönyvtárakat ho­
zunk létre. Alig van tanács, ahol ne dolgozna függetlenített nép­
művelő. Igaz, sokszor nem könnyű körülmények között.

Mutatja a dossziét, benne a listák, a kinevezett népművelők 
adataival. Rámutat az egyikre, s azt mondja:

— Nem irigylem. Most állt — azaz állt volna — munkába, de 
a tanácselnök csak akadályozza. Amíg „nem ér rá”, még a könyv­
tár kulcsait is magánál tartja. A klubkönyvtárvezető pedig — 
könyvtár nélkül — a tanácson üldögél, és valami gépelési munkát 
adnak neki. Most intézkedünk az ügyben.

A lista a régen lezárt, rágcsálók lakta be nem sorolt létesítmé­
nyek mellett is feltüntet egy nevet és egy összeget.

— A tiszteletdíjas népművelő — hangzik a magyarázat.
— Ki ő, és mit tesz a kétszáz forintért?
— Általában a tanító, és nem cselekszik semmit. Ez az összeg 

afféle elfogadott külön juttatás, pótlékféle.
Ennyi a válasz.
A „tanulságot” talán nem is szükséges leírni. Menjünk közmű­

velődni is a székhelyközségbe; ott a körzeti művelődési ház, a 
körzeti könyvtár, a körzeti fene tudja, hogy micsoda. Nem is baj 
ez, ott a helyük. De vajon milyen hatást gyakorolnak a társköz­
ségek életére, mennyire felelnek meg a körzeti minősítésnek? A 
beszélgetőpartner ezúttal egy fiatalasszony, körzeti művelődési 
ház igazgatója, egyébként a szomszédos társközség szülötte.

— Nem igaz, hogy az aprófalvakban lakók igénytelenek — 
hangzik biztatóan első mondata. — Mondok egy példát: színházi 
előadásra annyian jönnek át, mint a sokkal nagyobb lélekszámú 
székhelyközségből.

— Ha nevezetes is, de ritka az ilyen alkalom. Színház tájelő­
adásra valóban nem is mehet minden apró faluba. A szűkebb körű 
rendezvényeket azonban „ki is lehetne vinni” a társközségekbe.

— Ki kellene vinni! — nyomja meg a szót. — Tervezzük is 
TIT-előadások tartását.

Tervezik. Már több éve szerepel ez minden beszámolóban és je­
lentésben. Csak a berozsdásodott lakat nem akar kinyílni, hacsak 
ülést nem hirdet az ÁFÉSZ. Az utóbbi öt évben kétszer azért le­
porolták a székeket. Vándorcirkusz érkezett. Az emberek agyon­
taposták egymást. Mert valahová menni kell, mert valamivel 
agyon kell ütni az időt. Ezt az igényt kihasználatlanul hagyni és 
„meg nem lovagolni” vétkes mulasztás.

A hogyanra is akad azonban jó példa. Frissen kinevezett, az or­
szág másik pontjáról Nógrádba érkezett népművelő mondja:

— Meglep az emberek érdeklődése, s ezt számításba kell venni. 
Beülnek a szarvasmarha-tenyésztési előadásra, oda szoknak a 
házba és nem maradnak el semmilyen más rendezvényről. Raj­
tunk múlik, hogy mit „tálalunk” nekik.

A tálalás persze szándék és akarat függvénye, munkával jár. 
Mennyivel egyszerűbb és kényelmesebb, ha mindent eleve a 
„konzervtől”, a rádiótól, televíziótól, az esetleg soha kézbe nem 
vett könyvtől várunk.

Így a legkényelmesebb, és nem lehet belőle semmi b a j! Igen, a 
langyos semmittevéssel elkerülhető a kellemetlenség. A nem egy 
helyen előfordult kudarc, a jó kezdeményezés alapesetének elve­
télése is emellett szól. Az informátor egy termelőszövetkezet fiatal 
szakembere.

— Valamit tenni kellene, régen éreztük már a cselekvés szük­
ségességét. Össze is jöttünk néhányan, főleg agrárértelmiségiek, 
néhány hasznosíthatónak látszó ötlet rögvest akadt a tarsolyban. 
Buzgólkodásunk azonban kérészéletűnek bizonyult. Hivatalos 
helyről — a község vezetői — azonnal „csendre” intettek: — Mi­
féle szervezkedés ez, minek ütjük bele mindenbe az orrunkat? 
Hát a fene bele!

Ezek után talán érthető, hogy az agrártudományi egyetemet 
végzett fiatal értelmiségi most nem valami vitakört vezet vagy 
előadást tart egy kis faluban, hanem a palántáit pátyolgatja a 
fóliasátrában. (Mellesleg ugyancsak a köz javára, de ebbe leg­
alább nem szól bele senki.)
Kire marad akkor a kezdeményezés, s a köz művelése? A pe­

dagógusokra?
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Az ellenvetést — a legszélsőségesebb vélemények egyikeként — 
egy közös tanács elnökétől hallottam:

— Ugyan, kérem! Azoknak már igen nagy a jó dolguk, nem ér­
nek rá ilyesmire. Csak sírnak folyton, pedig már a pénzük is elég.

A kocsma zöld ajtaja most éppen zárva, rajta a súlyos vaspánt. 
A szomszédos vegyesboltból két fiatalember lép ki. Az udvar 
hátsó zugába tartanak, kezükben féldecis rumosüvegekkel.

— Ez a napi program?
— Mi más lenne? — kérdez vissza szinte egyszerre a televízió­

műszerész és a gyártásszervező. — Ha jó az idő, akkor focizunk, 
ha nem, marad a kártya vagy a kocsma. De egy héten egyszer ez 
is zárva.

A gyártásszervező ifjú ember kaján hangja azt sugallja: ilyen­
kor megáll az élet, marad a bolti féldeci. Stikában persze, az ár­
nyékba húzódva, nehogy kellemetlensége legyen a boltvezetőnek.

Nincs hová menni? Nincs értelmes, hasznos időtöltésre hová 
menni? A helyiség nem lenne gond, nem tudnak nekem olyan 
apró — egészen apró! — falut mutatni, ahol ne lenne lezárt kul­
túrterem, „KISZ-klub” vagy éppen mind a kettő.

Csak a „gazda” hiányzik. Legtöbbször ott ül a körzeti kultúr­
intézmény jól fűtött irodájában: éves és középtávú terveket ké­
szít — ez az előírás —, beszámolókat és jelentéseket, statisztiká­
kat gépel. Szépeket persze.

S ha a bürokrácia mellett jut rá idő, akkor „közművel”. Hébe- 
hóba a társközség sürgönyoszlopán is ott a kézzel írott plakát — 
autóbuszozásra invitál.

Részlet egy — először a helyi postahivatalhoz benyújtott, majd 
a Budapest-vidéki Postaigazgatósághoz továbbított — előfizetői 
panaszból: „Úgy vélem, hogy népi demokratikus rendszerünk je­
lenlegi szakaszában nincsen I. és II. rendű állampolgár.”

Az indulatos sorokat nemigen kapta volna a posta, ha már 
évekkel ezelőtt meg nem szüntetik a társközség önálló kézbesítési 
körzetét. Azóta az ott élőkhöz csak akkor jut el a postás, ha előbb 
ellátja körzetét a székhelyközségben. A reggeli lapok délutáni 
vagy késő délutáni kézbesítését reklamáló előfizetőt azonban nem 
is ennyire a tény, inkább a holt hírek közvetítésének indoklása 
dühítette fel. Az ugyanis, hogy a postás szerint azért van így, 
mert a székhelyközségben „fontosabb, elsőbb rendű” emberek 
laknak.

Szembesítés 1.
A N ógrád m egyei p ártb izo ttság  kezdem ényezésére  a T ársad a lo m ­

tu dom án yi In tézet 1971-ben m űvelődésszocio lógiai fe lm érést végzett a 
sa lg ó ta rjá n i m u n kások k öréb en . A v izsg álatban  érin te tt sa lg ó tarján i 
üzem ekben  m egközelítő leg  1500 dolgozóról készült kérd őíves fe lm érés, 
m ely n ek  an yaga n éh án y  hónappal ezelőtt k ö n y v alak b an  is m eg je len t.

A m űvelődésszociológiai v izsg álat, a  „ m é ly in te r jú k ” e lkész ítése  óta 
h a t-h é t év te lt e l. M i tö rtén t az a k k o r „v allo m ást tev ő k k el” a v izs­
gálat ó ta  e lte lt év ekben , h ogyan  a la k u lt é letü k , h ogyan  íté lik  m eg 
ön m ag u kat és körn y ezetü k  változásait?

A „Ha törik, ha szakad, bejutunk a műszakira.. .” címmel 
megjelent interjú alanya a vizsgálat időpontjában az életpályája 
elején álló fiatalember, gépipari technikumot végzett, s már letöl­
tötte a gyakornoki időt, önálló munkát végez. Akkor így vallott 
magáról: „Egy barátommal jöttem a kohászati üzemekbe jelentkez­
ni munkára. Mind a ketten közel laktunk a gyárhoz. Ajánlottak há­
rom műszakos munkát. Kevés pénz, három műszak — ezt nem vál­
laltuk, mert már akkor is foglalkoztatott bennünket a továbbta­
nulás gondolata. Hiába jelentkeztünk azonban, mert nem sikerült a 
felvételink a műszakira. Igaz, megfogadtuk, hogy ha törik, ha sza­
kad, akkor is bejutunk oda. Azonban dolgozni kellett, s így jöt­
tem az acélöntödébe.. .”

— Azóta nagyon sok minden megváltozott. Elvégeztem a mű­
szaki egyetemet s okleveles gépészmérnök lettem. Időközben meg­
nősültem, két gyermek édesapja vagyok. A kisfiam hároméves, a 
kislányom hathónapos. A feleségem, aki egyébként női szabó vál­
lalatnál dolgozik, jelenleg azonban a gyermekgondozási szabadságot 
tölti. Lakást kaptunk a vállalattól. Itt lakunk a Salgó úton, nem 
messze a szüleim lakásától.

Mindezt majdnem egyszuszra mondja el, a végén nagyot só­
hajt. mintha csak jelezné: „ennyi minden történt velem az évekkel 
ezelőtti beszélgetés óta, hát nem elég?”
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A beadványra — élve a válaszadási határidő meghosszabbításá­
nak lehetőségével és gondosan betartva az 1977. évi I. tv. előírá­
sait — megérkezett a válasz. Részletesen taglalja az anyagi lehe­
tőségeket, pontosabban a korlátokat.

Csak éppen a konkrét panaszra nem válaszolt az illetékes osz­
tályvezető, mintha azt le sem írták volna. Meg azokat a javas­
latokat hagyta figyelmen kívül, melyeknek a megvalósítása nem 
kerülne egyetlen fillérbe sem. És ez — sajnos — nemcsak a pos­
tára jellemző.

Reggel — mint minden más levelet — a kéziratot tartalmazó 
borítékot elviszem az autóbuszhoz. Várakozás közben a szemközti 
vegyesbolt ajtaján ott látom majd a közleményt: „Az ünnepekre 
mindent íratni kell!” (Igaz is, a tejet nem csak az ünnepekre. Ha 
valaki megkíván egy tejeskávét, és nem „járatja” az alapanyagot, 
kunyerálhat a tejelőfizetőktől. Ezért hergelnek fel a mindennapos 
nyilatkozatok, amelyek az alapellátás „maximális biztosításáról” 
szólnak.)

Meditálás közben alkalmi postásra várok. Tudom, ezúttal is 
akad valaki, aki Pásztóra vagy éppen Salgótarjánba megy és szí­
vesen beadja a postára a küldeményem. A felvételi szolgálatot is 
ellátó fizetett postás szatyrában ugyanis pontosan annyi idő alatt 
jut el a két kilométerre, a székhelyközségben levő hivatali épü­
letbe, mint onnan Sátoraljaújhelyre, Szolnokra, Szegedre vagy 
Budapestre.

Igen gyakran hasonlóképpen cselekszik szinte minden felnőtt 
lakótársam.

Már akik megvannak. Sehová nem írhat semmit, nem adhat 
hírt önmagáról — és a helyről, ahol élt — az a hét idősebb-fiata­
labb mindenki ismerőse, akiket az év eleje óta eltemettünk.

Ugyanezen idő alatt — az év első harmadában — egyetlen fel­
síró gyermekhang tudatta hangos türelmetlenséggel a világgal: 
„Megérkeztem! Ide, a szerepkör nélküli településre.”

Élni. Felnőni és — ki tudhatja a jövőt? — talán itt is meghalni. 
Örömeinkről és korántsem patikamérlegen porciózott gondjaink­
ról a kis jövevény még mit sem tud. Azt sem, hogy „hatodiknak” 
született, s hogy vele együtt ma éppen háromszázhetvenen va­
gyunk.

Azaz — hellyel-közzel — egymillió hétszázezren. Nógrádban és 
Baranyában, Vasban és Zalában, Borsodban. . .  az ország apró­
falvaiban.

Kelemen Gábor

— Amikor hat éve beszélgettünk elsőéves egyetemista volt. 
Tehát a kezdetén tartott a tanulásnak. Időközben megnősült. Nem 
lehetett könnyű feladat. Hogyan sikerült?

— A tanulás nehézségeit csak az ismeri igazán, tudja és érté­
keli, aki család mellett levelező tagozaton tanult és persze közben 
dolgoznia is kellett. Nem mondanék igazat, ha azt állítanám, hogy 
kibírhatatlan volt, azonban sok lemondással járt és nagyon becsü­
letes, kemény munkát követelt. Sokat köszönhetek a feleségemnek, 
aki ebben az időszakban a gyermekgondozás nehéz munkája mel­
lett az egyéb otthoni munkából is nagyon sokat vállalt. Munkáslány 
volt, megértette az én törekvésemet, s a feladat megoldása közös 
célunkká vált.

— Említette, hogy lakást kaptak. Ez még nem minden. Egy há­
zassághoz sok egyéb is kell.

— A szüleimmel is két szoba összkomfortos lakásban éltem, a 
mostani lakásunk is hasonló. Azzal a különbséggel, hogy ez a mi 
lakásunk. OTP-öröklakás. Az enyém, a családomé, a gyerekeimé. S, 
teljesen a saját ízléseink szerint rendeztük be. A feleségemmel kö­
zös elhatározás alapján színes bútorokat vásároltunk. Szerencsére 
mind a ketten az élénk színeket kedveljük. Bármit vásárolunk, 
előtte megbeszéljük, hogy a leghasznosabb legyen és megfeleljen 
az ízlésünknek is.

— Hogyan férnek el a lakásban?
— Az egyik szoba, természetesen, a gyerekeké. A másik, a 

nagyobb szoba a miénk. Ez a nappali, a háló, szóval itt zajlik az 
élet. A lakásunk pillanatnyilag kényelmes, de miért ne akarna az 
ember többet! — jó lenne egy háromszobás lakás. Abban külön 
helyezhetnénk el a hálószobát.

— Csak azért kellene a harmadik szoba, mert „miért ne akarna 
az ember többet?”

— Azt hiszem, félreértette ezt a megjegyzésemet. Nem valami 
„tisztaszobára” gondolok, hanem arra, hogy kulturáltabban, egész­
ségesebben lehetne élni akkor, ha a család intimebb életének, 
nyugalmának céljait szolgáló szoba mellett lenne egy olyan helyi­
ség, ahol nemcsak a családi közös élet folyhatna, hanem itt lehetne 
találkozni a jóbarátokkal is. Öt éve vagyok nős. Lényegében min­
denünk megvan, ami egy felszerelt lakáshoz szükséges. Rádió, tele­



vízió, magnetofon, háztartási gépek. Igaz, hogy nyaralót nem épí­
tettünk, gépkocsit sem vettünk, persze kocsi idővel jó lenne...

— Most tehát megváltozott környezetben élnek.
— Lényegében nincs nagy változás a korábbi életemhez ké­

pest. A szüleimmel is bérházban éltem, s jelenleg is bérházban 
élünk. Csupán a körülöttünk élő emberek mások. Jórészt fiatalab­
bak. Olyanok, akiknek hasonló a problémájuk, a gondolkodásuk, 
mint nekünk. Ez lehetővé tette a baráti, a szimpátiakapcsolatok 
kialakulását. Ez pedig együtt jár azzal, hogy némelyikkel időnként 
össze is jövünk egy kis beszélgetésre, tévénézésre.

— A házassága milyen hatást gyakorolt a korábbi baráti kap­
csolataira?

— Kétségtelen,- hogy a házasságkötésem óta a baráti kapcso­
lataim nem annyira szerteágazóak, mint legénykoromban. Azt hi­
szem, hogy ez a természetes. Nemcsak a nősülés, a család miatt, 
hanem azért is, mert elkerültünk egymás mellől, ők is megnősül­
tek, másokkal kerültek kapcsolatba, akárcsak mi. Számos barátom­
mal azonban még most is kapcsolatban vagyok. Elsősorban azokkal, 
akikkel egy munkahelyen dolgozunk.

— Arról már beszéltünk, hogy egy ideig segédmunkásként dol­
gozott. Később, amikor tanult, könnyebb beosztást kapott. Jelenleg 
mivel foglalkozik?

— Amikor tanulni kezdtem, a vállalat minőségellenőrzési szer­
vezetében kaptam munkát. Most is ugyanazon az osztályon dolgo­
zom, ahol korábban csoportvezető voltam, jelenleg azonban én va­
gyok az osztály vezetője.

— A tapasztalattal és az egyetemi végzettséggel elnyert kine­
vezés nem rontotta meg a baráti kapcsolatait?

— Úgy érzem, hogy nem. Igaz, ha az ember vezető lesz, ak­
kor esetenként már nem lehet baráti kapcsolatokkal elintézni a 
dolgokat. Néha keményebben is szólni kell, mert más a munka és 
más a barátság. Ebből azonban nincs konfliktusunk.

— A korábbi beszélgetésben említette, hogy számos barátja, 
ismerőse van, akik „piszkos” fizikai munkán dolgoznak. Ezekkel 
most milyen a kapcsolata?

— Kapcsolataink, kölcsönös megbecsülésünk nem változott. Azt 
hiszem, erősen összeköt bennünket a közös múlt. Nem felejtettem 
el, hogy egy időben én is „piszkos” fizikai munkát végeztem. Na­
gyon becsülöm a kétkezi munkát; amitől lényegében el sem sza­
kadtam, hiszen osztályom munkájának jellegénél fogva döntően fizi­
kai munkásokkal dolgozom együtt. Hogy én munkás voltam és 
most pedig értelmiséginek mondanak, úgy érzem, ezzel nem válto­
zott semmi. Továbbra is munkás vagyok, ha másféle munkát is 
végzek. Szerintem nem megítélés kérdése ez, vagy elnevezésé, ha­
nem mindig az ember gondolkodása, magatartása, munkája határoz­
za meg. Én most értelmiségi munkásnak tartom magam. Azt sze­
retném, ha a környezetem nem a beosztásomból mérne, hanem a 
munkám alapján. S fontosnak tartom, hogy a munka mellett a 
közélet feladataiból is kivegyem a részem...

— Korábban a KISZ-ben tevékenykedett. Egy időben alapszer­
vezeti titkárként is dolgozott. És most?

— Akkor is mondtam, most is, hogy szeretek az emberekkel 
foglalkozni. Többféle funkcióban dolgoztam, azonban az egyetemi 
tanulmányok utolsó két évében ki kellett kapcsolódnom a közélet­
ből. Az egyetem elvégzése után azonban a pártalapszervezet meg­
bízásából ismét az ifjúsági szervezetben dolgozom.

Hogyan látja a jelenlegi helyzetét, milyennek tartja a meg­
becsülését, s miként képzeli a jövőjét?

— A jelenlegi munkaköröm nem alkotójellegű munkakör, de 
nagyon fontos az egész gyár szempontjából. Ennek ellenére itt sze­
retnék maradni, s egyszer jobb munkát produkálni. Úgy érzem, hogy 
bírom a vezetőim bizalmát és megbecsülését és nem is szeretném 
elveszíteni. Annál nincs rettenetesebb. Azt hiszem, sikerült elérni, 
amit akartam. Ez azonban nem jelenti azt, hogy elégedett is va­
gyok. Rendszeresen akarom magam továbbképezni és ne vegye 
nagyképűségnek, de egy másik diplomára is gondolok...

— Előző beszélgetésünk alkalmával arról is nyilatkozott, hogy 
szereti a szépirodalmat, moziba járt, érdekelte a színház is  Meg­
változtak-e művelődési aspirációi?

— Nem, ezt nem lehet mondani, hogy megváltoztak volna 
de az biztos, hogy más orientáltságot kaptak. Olvasni most is sze­
retek, ha időm jut rá. Moziba természetesen nem jutunk el mert 
kicsik a gyerekek és a televízió filmeket is vetít, ha nem is pótol­
hatja a mozit. Színházba is ugyanolyan ritkán jutunk el, mint mo­
ziba. Szeretjük azonban a zenét, s gyakran hallgatunk magnófelvé­
teleket. Az az igazság, hogy könyveket is vásárolunk, de a vásár­
lással nem tart lépést ezeknek a könyveknek az elolvasása. Kétségte­
len, hogy nagyobb lett a műszaki orientáltság a családban —, vagyis 
jobban mondva: nálam.

— Az első beszélgetésünk óta eltelt csaknem évtizednyi idő 
alatt egyéni élete sokat változott. Hogyan ítéli meg a környezeté­
ben végbement változásokat?

— Sokféle változás történt ez alatt az idő alatt a társadalom­
ban is. Az életünk jobbításának szándékával meghozott határozatok 
és intézkedések közül csupán kettőt hadd említsek meg. Az egyik 
a gyermekgondozási segély, a másik az ifjúsági törvény. Nem vélet­
lenül mondom ezt a kettőt, mert fiatalok is, családosak is va­
gyunk, tehát közvetlenül tapasztaljuk ezek előnyeit. Lehetne persze 
beszélni számos más olyan kedvező változásról is, amelyek előnyö­
sen éreztetik hatásukat például a termelő-, alkotómunkában, a 
szabad idő értelmes eltöltésében. Persze, nemcsak kizárólag pozitív

dolgokra lehet hivatkozni. Hogy csak egyet említsek: én valahogyan 
nem tudok egyetérteni azzal az intézkedéssel, aminek révén fizikai 
dolgozók közvetlenül az egyetemre juthatnak be. Nem vitás, hogy 
jó néhány tehetség felszínre kerül, de tudok én időközben kihullott, 
megkeseredett szájízű fiatalokról is. Vagy arra nem gondolunk, 
hogy a nagy támogatás következtében csaknem gondtalanul meg­
szerzett diplomát nem értékelik kellőképpen? Én abból indulok ki. 
hogy csak annak az eredménynek lehet őszintén örülni, amelyért 
megdolgoztunk — mondhatnám, megszenvedtünk. Jómagam munka 
mellett tanultam, nem irigykedem én senkire, így is köszönöm, hogy 
tanulhattam. Ezelőtt tíz esztendővel nem tudtam volna elképzelni, 
hogy valaki 35 éves fejjel főosztályvezető, vagy 27 éves fejjel osz­
tályvezető lehet. S, ha úgy vesszük, már ez is igen nagy változás.

P. A.

Az egyedi rajzról
Salgótarjánban évek óta épül az új Munkásmozgalmi Múzeum, 

melynek képzőművészeti gyűjteménye is jelentős értéket képvisel. A 
magyar művészeti életen belül az észak-magyarországi terület grafi­
kai profilú. Salgótarján az egyedi rajz műfajában kapott országos 
gyűjtőköri jogot — mely magával vonja a létesítendő egyedirajz-bien­
nálék szervezésének, rendezésének jogát és kötelességét. Az elkövet­
kező években megyénk és városunk lakói így gyakran találkozhatunk 
majd e művészeti ág kiemelkedő alkotásaival.

A rajz az ember egyik legősibb és legelemibb kifejezési eszköze. Az 
ősember kultikus hiedelmeit, a világról szerzett ismereteit fogalmaz­
ta meg a rajz segítségével; s a kisgyermek is rajzban rögzíti élmé­
nyeit. „Egyeznék az ősember és a gyermek között, ahogyan e firkák­
ból megszületik a rajz: a véletlen vonaljáték egyetlen hajlatába bele­
látott élőlény hiányzó részeit kezdik kiegészíteni. Így született volna 
meg az önálló rajz, amely már nem kusza vonalzavarból támad, ha­
nem első vonásától kezdve céltudatosan irányította az a felfedezés, 
amelyre firkálás közben jött rá, tudniillik, hogy rajzzal ábrázolni le­
het.” (László Gyula: Az ősember művészete) A rajzot ez a felismerés 
— hogy képes önmagában ábrázolni tárgyakat, s a tárgyakhoz fűződő 
élményeinket is rögzíteni tudja — teszi vitathatatlan jelentőségűvé.

A rajz, mint a képzőművészeti megfogalmazás eszköze, minden 
létrejövő mű alapja. Festményekben, szobrokban éppúgy jelen van, 
mint önálló műként jelentkezésekor. A rajz a síkot körülhatároló vo­
nalakon kívül, arányaival meghatározza a karaktert, irányvonalaival 
pedig képes érzékeltetni a mozgást. A rajz lehet összefoglaló, csak a 
leglényegesebb vonásokra koncentráló, vagy a részletekre is hangsúlyt 
fektető, aprólékosan, finoman kidolgozott. A fekete és fehér kontraszt­
jára, a vonalak és foltok kifejező erejére építő grafikai lapokon a rajz 
önállóan hat. Egyenrangú, nélkülözhetetlen elem a festményeken, ahol 
a szín kifejező erejét gazdagítva jeleníti meg a művész gondolatát. A 
szobrász és az építész szintén vonalban álmodja meg először művét. 
A rajzolás lehetőségével mindennapjainkban gyakran élünk (vázlatok, 
műszaki rajzok, tervek stb.), természetesen a művészi ábrázolás igénye 
nélkül. A térbeli elemeknek a síkon levő vonalra való átfogalmazása 
elvonatkoztató készséget igényel, s ugyanezt a szellemi energiát köve­
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teli a nézőtől is. A rajz a gyakorlati életből indult útjára, hogy az ős­
kortól napjainkig alárendelt, alkalmazott műfajból önálló műalkotássá 
váljék, s a művészi alkotás fontos dokumentumaként tartsák számon.

A barlangok színes rajzainak — az önálló rajz korai példáinak — 
vonulatát a következő századokban csak kevés mű folytatja. A törté­
nelmi és művészeti fejlődés további szakaszaiban kultikus és társadal­
mi, illetve esztétikai feladatait a festészet és a szobrászat vette át. Az 
antik művészet fennmaradt alkotásai között kevés rajzot találunk. 
Ezeken azonban a vonalvezetés könnyedsége, a megfogalmazás művé­
szi biztonsága e műfaj művelésének folyamatosságáról vall. A II. szá­
zadból származó, illusztrációs céllal született, Ámor és Pszihét ábrá­
zoló tollrajz érzékeny, a testeket finoman lehatároló körvonalaival, a 
drapériát megjelenítő könnyedségével, a rajzeszközök alapos ismere­
téről tanúskodik. Az antikvitás művészetelméleti nézeteiről egyedül id. 
Plinius Naturális Historia (Természettörténet) c. művéből tájékozód­
hatunk, melynek adomáiban a rajzot mint a művészet gyakorlati esz­
közét nélkülözhetetlennek tartja. A rajz továbbra is a művészet alap­
ja  marad, de önálló célból eszközzé válik. A középkorban a növen­
dékek képzésében és a művek előkészítő folyamataiban használták. A 
rajz fontos eleme a freskónak, melyet először krétával vázolnak a fal­
ra, a táblaképnek, melynek arányait a festés előtt általa rögzítik a vá­
szonra és a kódexek miniatúráinak, melyek gyakran színezett rajzok 
csupán. A középkorból ránk maradt kevés emlék közül a látvány él­
ményszerű megragadásával és könnyed rajzosságával emelkedik ki a 
820 körül keletkezett utrechti zsoltároskönyv egyik illusztrációja, 
amely Dávid király várának megtámadását mutatja be. A rajzoló tolla 
reális térbeli értékeket fejez ki, plasztikus testformákat hangsúlyoz, 
oldott ruharedőket ír körül, érzékelteti a távolsággal elenyésző kon­
túrok perspektivikus jelenségeit is. A vár ostromának megjelenítése a 
freskók monumentalitását idézi. Finomabb, zaklatottabb vonalakkal 
vázolja a kép fölötti sávon a szorongatott Dávid király imáját. Ily mó­
don képes egyszerre megjeleníteni a történelmi cselekmény valóságát 
és a szellemi szférát. Későbbi rajzokon — egészen a reneszánszig — 
nem fogalmazódik meg hasonló jelenség. Valamilyen festészeti célnak 
alárendelten, pusztán a valóság egy részletét rögzítik általa. Az ún. 
„mintakönyvek” vázlatokat tartalmaznak, melyek követendően alkal­
mazhatók különböző kompozíciókban. Ezek többnyire körvonalas toll­
rajzok, gyakran színezve. A rajzi tudás ezek révén fejlődött és öröklő­
dött tovább. Kitűnő példája e korszak rajzi érzékenységének Willard 
de Honnecourt alvó tanítványt ábrázoló tollrajza, mely az egyenletes 
vonalakkal (a köpeny) a szaggatottak (redőzet) és szertelen hullámo­
sak (a hajzat) kifejező értékeit egyezteti össze. Pisanello női jelmez­
tanulmányán (1420 körül) a tollrajz hatását színes lavírozott tintával 
növeli, érzékeltetve így az eltérő tömeg-, szín- és fényviszonylatokat’

A XV. század elejétől kezdenek ismét felbukkanni olyan lapok, me­
lyeken a rajz önálló mű igényével lép fel. A reneszánsz filozófia nagy­
ra értékeli az embert, a benne és általa megnyilvánuló egyedit — is­
mét előtérbe kerül a rajz, a művész sajátos keze vonása. A reneszánsz 
jelentős művészeti teoretikusa, Giorgio Vasari a rajzot minden más 
művészet alapjának tekinti, s mint ilyet azok fölé rendeli. Ekkor a rajz 
(disegno) nemcsak a vázlatot, hanem a rajta keresztül formát öltő mű­
vészeti gondolatot is jelentette.

Leonardo da Vinci művészetében kulcsszerepe van a rajznak: az áb­
rázolás, a dokumentálás, a tudományos megismerés és tervezés eszköze 
és egyben kifejezési módja. Michelangelo készített ajándékrajzokat 
műpártolók és műgyűjtők részére, ezeket a kortársak nagy becsben 
tartották.

A XVI. század különösen kedvez a kísérletezésnek, a művészek a 
lehetőségek széles skáláját próbálják végig. Az ábrázolás témájában 
és a megfogalmazás módjában nemcsak egyes mesterek között, ha­
nem tájegységenként is eltérés mutatkozik. Az Alpoktól északra fekvő 
területeken a síkszerű, lineáris vonalszerkezet hódított, aprólékos, le­
író, naturalista látásmódjuknak megfelelően. Id. Pieter Brueghel vagy 
Hieronymus Bosch rajzain a táj minden eleme nagy hangsúllyal jele­
nik meg, a cselekmény apró részleteiben sok-sok figura vesz részt. 
E földrajzi terület művészetében egyre nagyobb szerepet kap a termé­
szet hű ábrázolása, a hétköznapi események bemutatása. Albrecht Dü­
rer portréi az ábrázolt személy megörökítésén túl megragadják jelle­
mének összetevőit is, így a pszichikai megismerés eszközeivé válnak. 
Észak-Itália művészei hűek maradnak festői hagyományaikhoz, az op­
tikai fényjelenségek megragadására, a körvonalak lágy feloldására tö­
rekszenek. A vallásos és történelmi kompozíciók mellett egyre gyako­
ribbak a mitológiai jelenetek és az idillikus zsánerképek. A manieriz­
musnak a szubjektivitást előtérbe helyező szemlélete kedvez a sze­
mélyes élmények, intim jelenetek megfogalmazásának. A portrékon 
hangsúlyossá válik a pillanatnyi állapot, a modellt a rá jellemző tár­
gyakkal ábrázolják, Önkényes módon keverik a technikákat: egy la­
pon tollrajz, ecsettel való tuslavírozás, fedőfehérrel feltett foltok nö­
velik a kifejezés hatását. A XVII. század elejére felismerik — a rajzi 
eszközökkel minden művészi ötlet kifejezhető, a költőitől a groteszkig. 
Az élet megismerésének mélységét és keserűségét, bölcs szemlélődést 
képes megjeleníteni Rembrandt néhány ecsetvonással papírra vetett 
önarcképein. Az eszközök gazdagodása és a kifejezés érdekében való 
differenciálódása a teoretikusok álláspontjaiban is tükröződött. Heves 
művészetelméleti vita alakul ki az „átszellemült, festői vonal” és a sö­
tét és világos ellentétében rejlő drámai erőt kiaknázó „grafikai vonal- 
vezetés” hívei között. Mindkét oldal hangoztatja azonban a rajzi ki­
fejezés intenzitását: „egyetlen tollal vagy szénnel meghúzott vonal fel­
ismerhetővé tudja tenni, amit ki akarunk fejezni. A szín erre önma­
gában képtelen” (Jean Paul Mariette 1741.). Dezallier d’ Argenville e

kifejezésmód közvetlenségére hívja fel a figyelmet, amely lehetővé te­
szi a művész ötletének friss, azonnali, kötetlen formájú megragadását. 
A műfaj egyszerűsége, eszközeinek olcsósága felszabadítja az alkotót 
a mecénás, illetve a műértőtől való függés alól, szabad teret adva a 
fantáziának. Ily módon merész, kritikai gondolatok, forradalmi eszmék 
is megfogalmazódhatnak általa. Rembrandt érzékeny társadalomkriti­
kái, Goya önmarcangoló víziói csak e műfaj révén jöhettek létre.

Bármennyire megnövekszik a rajznak, mint a művész személyes 
kézírásos vallomásának jelentősége — funkcióbeli helyzetének kettős­
sége továbbra is fennmarad. Érdekes ellentmondás, hogy a tiszta kör­
vonalnak nagy jelentőséget tulajdonító klasszicisták, a rajzot csak a 
gyakorlás eszközének tartották. A festői szemléletű romantika — val­
lomás jellege miatt — sokszor többre becsülte a rajzi vázlatot a kész 
műnél, s hajlandó volt önálló alkotásként elfogadni. Kitűnő példái e 
felfogásnak Blake „Dante: Isteni színjátékjához készített illusztrációi. 
A rajzok szabadon értelmezik az irodalmi mű történését, belevetítik az 
alkotó asszociációit és szabad vízióit, sokszor tudatalatti reakcióit is — 
kibővítve ezzel az ábrázolhatóság szféráit. A XIX. század szemlélete 
két különböző felfogással vázolható. Delacroix részletes vázlatot készí­
tett, egyes motívumok felerősítésével utalt a hangsúlyokra. Max Lie­
bermann szerint viszont „a rajzolás az elhagyás művészete”. Lapjainak 
drámai ereje a kevés, de hangsúlyos elemmel való megjelenítésben 
rejlik. Daumier az újságrajzolás — mely talán a legszélesebb körben 
hat a rajz műfaján belül — első nagy mestere. Politikai gúnyrajzain 
a társadalmat ostorozta, a kor visszás vonásait pellengérezte ki. Min­
dent észrevevő, hihetetlenül éles szem, maró, találó gúny és mindig a 
tartalomhoz igazodó rajzstílus jellemezte. Az impresszionisták a tova- 
szálló pillanatot remélték megragadni a rajz segítségével. Toulouse- 
Lautrec néhány odavetett vonással, fantasztikus karakterérzékkel mu­
tatja be a párizsi élet jellegzetes figuráit. Van Gogh rajzának egész 
felületét betöltő idegesen vibráló vonalkötegei, mely a „Provancei szé­
nakazlak” címet viseli, egy emberi lény sajátos élményein átszűrve je­
leníti meg a valóságot.

A XX. században elsőrendű követelménnyé vált az anyagszerűség és 
a tartalom összeegyeztetése. A művészek eszközeik elemzésénél ezért 
a legegyszerűbb elemekhez, az alapokhoz nyúltak vissza. Kandinszkij­
nál a rajz a teremtés eszközévé válik, mely az alapelemekből: pont­
ból, vonalból és foltból alkot sajátos világot. Célja nem a természet 
puszta utánzása, hanem az elemek egymás közti viszonya keltette 
vizuális és pszichikai tartalmak feltárása: „...matematikai pontosságú 
nyelvet használ a művész, hogy általa mesterségbeli képességeitől füg­
gően minél jobban kifejezhesse az érzéseket, melyeket meg kell sza­
badítania mindentől, ami személyes és pontatlan. Ilyen értelemben 
válik a jövőben a műalkotás konkréttá.” Paul Klee művészetében lát­
ványként jelennek meg az érzékelés más szféráiba tartozó élmények: 
hangok, pszichikai események, gondolatok, tudatalatti sejtelmek — áb­
rázolhatóvá válik minden. („Éppen elvarázsolt nagybátyám”, „Harang­
csendülés; bim” ) Századunk rajzművészete magába olvasztotta és újra 
fogalmazta a régebbi eredményeket, s az ábrázolás új területeit kutat­
ta fel. Picasso készített klasszikusan tiszta vonalvezetésű rajzokat (pl. 
Ovidius Metamorphosiséhez); mítoszteremtő erejével felélesztette és 
új tartalmat adott az ókori görög mondavilág alakjának, a minotau­
rusznak; kubista korszakában a formát egyszerre, egy időben több né­
zőpontból is bemutatja; alkalmazza a kollázst is; egy fiatal nőt ábrá­
zoló krétarajzában a blúz anyagát újságból kivágott textilmintával je ­
lezte és tette egyben konkréttá.

Kandinszkij és a századelő művészeti felfogásának lényege az abszt­
rakció révén létrehozott értelmes, tudatos konstrukció volt. Az abszt­
rakcióval ellentétes felfogású művészek a lélektani elvonatkoztatás 
eredményeként létrejövő határozatlan jelentőségű formákat, amelyek 
véletlen hatásokban és spontán gesztusokban nyilvánulnak meg — te­
kintették művészetük lényegének. Ez az ún. absztrakt expresszioniz­
mus több irányba vezetett, de alapélménye minden esetben a Marc 
Tobey által megfogalmazott felismerés volt: „Talajunk ma nem annyi­
ra a nemzet vagy a táj, hanem az egész világ megértése. . .  Egyetemes 
időket élünk, és az ilyen korszakban minden arra mutat, hogy az em­
beri tudat és lelkiismeret ugyancsak egyetemessé váljék.” Az egyete­
messég igénye párosul korunkban az egyén intenzív jelenlétével az 
egyes művekben. A japán művészet hívta fel a figyelmet a kalligra­
fikus jel szépségére, mely Tobeynál még konkrét táji élmény elvonat­
koztatása, később másoknál már pusztán önmagát érvényesítő grafikai 
jel. A 20-as években indul útjára Amerikából az „informel” művészet, 
mely a dolgok ok-okozati összefüggését (a cseppben a tengert) igyek­
szik megragadni. Az ilyen jellegű megközelítésnek kitűnő eszköze a 
rajz, mely szűkszavúan, hangulati elemek kiszorításával az objektivi­
tás érzetét képes kelteni (pl. Roberto Crippa A másik című rajza két 
lény kölcsönhatásának összecsapó vonalkötegével). Jackson Pollockot 
már maga az alkotás és annak folyamata foglalkoztatja. Vallomása 
szerint e művészet öntudatlan kapcsolat művész és mű között, kölcsö­
nös adás és kapás, s e gesztus eredményeként a művész bekerül ké­
pébe. Rauschenberg montázsain hétköznapi életünk megszokott tipikus 
tárgyait új megvilágításba helyezi, azok felhasználásával új tartalma­
kat tud kifejezni, s közben a dolgok jelentése gyakran önmaguk el­
lentétébe fordul át. Herbert Read így vall a kortársművészetben meg­
nyilvánuló sokszínűségről: „Jellemzi ezt a művészetet a valóság és a 
valóságfölötti, a kép és a képzet közötti állandó kölcsönhatás és a for­
mák végtelen változata, amely egészen a formabontásig terjed.” A 
rajzművészetnek ez a fejlődése napjainkban is tovább folytatódik: új 
és új szemléletű alkotók és alkotások, új és új kifejezési módok és 
eszközök kerülnek felszínre.

Krunák Emese
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