
Az „ember” a magyar nyelvben is — bár ritkábban és kevésbé 
jellemzően, mint a német „man” — az úgynevezett általános alany 
kifejezési eszköze. Akkor használjuk, ha ezzel — nyelvileg — meg
spórolható az alany precízebb megjelölése, mert nem az egyediséget, 
hanem az általános érvényűséget akarjuk hangsúlyozni. Hogy e for
mulával visszaélni is lehet (s éppen ennek az általánosságnak a 
rovására), azt „az ilyenek az emberek” típusú kifejezés példázza, 
mellyel mintegy kivonni véljük magunkat a csak másokra igaz 
rosszalló megjegyzések, fejcsóválások érvényességi köréből. Hát igen, 
„az ilyenek vagyunk mi emberek és köztük én is” kijelentés való

ban nehézkes, erőltetett a grammatika szabályai szerint. És egyébként?
Mindennapos tapasztalat, hogy önmagunkon és közvetlen köre

inken kívül vesszük csak észre a bírálható gondolkodást, magatar
tást, nota bene!: életmódot (a „szálka és gerenda” példája mintha 
sose lett volna ilyen találó). Ami így végül is mindenhonnan „másutt- 

levőnek” látszik s ebből következően megoldhatatlanná fetisizálódik. 
Könnyedén ítélkezünk, látványosan felháborodunk még olyan ese
tekben is, mikor mi sem a kivételt szaporítjuk. Sokszor nem értjük 
azt sem, hogy az ellentmondások fejlődésünk velejárói, s hogy meg
oldódásuk újabbakat szül  Pedig csak így értelmeződik helyesen a fel
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adat: féket rakni oda, ahol meglódul e folyamat s gyorsítani, ha in
dokolatlanul lassú. De mindenképp az elején, önvizsgálattal kell, hogy 
kezdődjék bármilyen korrekció: hogyan gondolkodunk mi magunk, 
munkánk, magatartásunk „minősége” mennyiben motiválja a kiala
kult helyzetet, s hogyan lehet ösztönzője a kibontakozásnak?

Ok nélkül persze ez a jelenség sincs, s a legkönnyebb — ezúttal 
is — magyarázatként társadalmunk átmeneti jellegére, a szocialista 
erkölcsi gyakorlat formálódására hivatkoznunk, hiszen nem is kerü
lünk messze az igazságtól, csak konkrétságán esik némi csorba. Pon
tosabban az individuum és a kollektíva, az egyéni és a közösségi gya
kori diszharmóniája határolja körül e problémák forrásvidékét, az ÉN 
és a MI, az ENYÉM és a MIÉNK kapcsolatok „rendezetlenségének” 
a felismerése jelenthet fogódzót a lényeghez vezető úton.

A marxista társadalomfelfogás talán legnagyobb újdonsága az 
volt, hogy kimutatta és igazolta: az ember „titka”, nembelisége a 
társadalmi viszonyokból értelmezhető, az egyént, a társadalmat és 
annak történetét — beleértve természetesen jelenét, sőt a jövő pers
pektíváit is — sokoldalú, dialektikus kapcsolatok fűzik össze. (Hisz 
még Robinson életben maradása sem páratlan lelkierején, helyzet- 
felismerésén —  és Defoe nagylelkűségén — múlott elsősorban, hanem 
azok a társadalmi tapasztalatok emelték ki környezetéből, melyeket elő
zőleg már elsajátított.) Az egyén csak a kollektívában kapja meg az 
eszközöket ahhoz, hogy képességeit kifejlessze, csak a közösségben 
válhat lehetővé a személyiség szabadsága, melyből következik az, 
hogy a közösségnek közvetítő szerepe van. Csak a közösségként 
funkcionáló társadalmi csoportok közvetítésével jöhetnek létre olyan 
viszonyok, amelyek között a szubjektum kiteljesedése lehetetlenné 
válik mások sorsára való tekintet nélkül, vagy annak ellenére.

A szocializmus lényege szerint közösségi társadalom. A döntő 
fordulat — ennek gyakorlati megvalósítására — a termelőerők társa
dalmasításával, a munkáshatalom megteremtésével megtörtént. (Hogy 
a szocialista tulajdon mellett néhány százaléknyi nagyságrendben, 
legálisan, politikailag támogatottan létezik magántulajdon is, arról 
már csak azért sem szabad megfeledkeznünk, mert gondolkodásunk 
torzulásai esetenként a „magántulajdonosi lét” valóságának indirekt 
szüleményei.) S ez a folyamat — ha olykor meg-megtorpan is — 
lényegében következetesen folytatódik. Erre utalnak (egyebek közt) 
a közösségi tulajdon erősítésének, a szocialista államiság fejlesz
tésének, a munkahelyi demokrácia kibontakozásának, a munka
mozgalmak kiteljesedésének, a szervezetek társadalmasításának moz
zanatai, melyek végső soron az állam, az osztályviszony, a politika 
megszűnését, az össznépi tulajdont, a társadalmi önigazgatást elő
készítő jelzések. (Nem könnyű persze belátni, beláttatni, hogy pél
dául az állami életet — ma még — azért fejlesztjük oly intenzíven, 
hogy — majd — a jelenleg ismert formájában megszüntethessük, 
hiszen az effajta céllal más esetben a visszafejlesztés, a szanálás, a 
leépítés stb. fogalmak társulnak eszközként.) Mindezek hátterében — 
a megvalósítás alanya és tárgyaként — céljainkat cselekvően támo
gató ezrek állnak, akik már tudatosan teszik a dolgukat a közösség 
javára, önmaguk boldogulására.

A társadalmi fejlődés törvényei persze ezúttal is tendenciózusan 
hatnak. Nem zárják ki — sőt némely esetben teremtik — a közösség 
érdekeivel való szembenállás, ütközés lehetőségeit. Az anyagi javak 
fokozódó bősége például — ha nem is szükségszerűen, de egyelőre 
—  a privatizáló magatartást erősíti, a művelődés tartalmának, szer
kezetének átrendeződése az atomizálódás irányában is hat, s a szoci
alista brigádmozgalomban — jóllehet a közösség érdekében, de 

formailag — az egyéni kezdeményezéseket támogatjuk. Megannyi 
eset, amikor éppenhogy a közösség védettségét élvezve „építgetjük 

várainkat”, felmentve érezzük magunkat önhibáinkért is, másokra 
mutogatunk, általuk reméljük gondjaink megoldását. (Ma még fő
ként akkor érhető tetten a tulajdonosi szemlélet jóértelműsége, ha 
—  mint a természeti katasztrófák idején —  kézzelfogható a baj, s csak 

a szó szerinti összefogás vezethet sikerre.)
Mennyiben hárul mindezért ránk a felelősség? Amennyiben 

nemcsak szereplői, hanem alkotói is vagyunk saját „drámánknak”. 
A munka minél teljesebb társadalmasítása, a termelőerők műszaki, 
technikai és emberi mozzanatainak együttes tökéletesítése képezi a 
reális alapját annak, hogy szükségszerűen közeledjék partikuláris és 
közérdek, individuális és kollektív szükséglet, egyéni boldogulás és 
társadalmi elhivatottság. Ezért pedig tenni nemcsak lehet, hanem 
kell is. Ez is a kor parancsa.
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Alkotások
Megállok az úgynevezett Fekete sornál. 

Ide jönnek be a lemezek, még teljesen szűzen, 
itt veszik őket munkába: vágják, lyukasztják, 
peremezik, hajlítják, hogy aztán m ár a hűtő
gép vázát m utató form ákat ponthegesztés
sel rögzítsék, s így tegyék föl a nagy csigára, 
amelyik beviszi a Festőbe. A Fekete soron 
két dolgot szeretek bámulni legjobban. A vá
gó és lyukasztó autom atát, amelyik a nyers 
lemez egyetlen végiggördülése alatt több mint 
tíz műveletet végez el, miközben számomra 
igen elegánsan és diszkréten surrog, pattog, 
kattog az egész hosszú szerkezet — aztán a 
ponthegesztőket. A vékonyra hengerelt, ép
pen ezért sértődékeny és reszketeg acéllemez 
tétován imbolyog a kis daru markában. 
A segédhegesztő megnyom egy gombot, az 
esetlen ládaforma leereszkedik halk csatto
gással, a segítő beigazítja a hegesztőgépbe 
— de még helyén sincs jóformán, és m ár: 
bumm! Aztán a segítő moccan egyet: bumm! 
És megint: Bumm-bumm! És közben m in
den hegesztésnél egy pillanatra felizzik a 
lemez, tejfehér cseppecskéket fröcskölve szét. 
Most is ezt nézem. Aztán, mikor lehúztak 
egy sort, odamegyek a jókiállású, zömök 
fiatalem berhez:

— Soha nem jön szét a hegesztés?
— Előfordulhat.
— Előfordult már?
— Nálam még nem.
— Mitől függ?
— Mostanában tűrhető lemezeket küld 

Dunaújváros. Aztán: meglegyen a kellő frek
vencia . . .

— És még?
Megvonja a vállát, körülpillant, mintegy
segélykérőn.
Segítek:
— És magától mi függ?
Hosszan belenéz az arcomba, csodálkozón:
— T ő lem !? ... Semmi!
— Értem. Mennyit csinál meg egy nap?
— Hétszázhúsz a norma.
— És az megmegy?
— Ha rendesen küldi az anyagot — és az 

autom atasorra mutat.
— Előfordul, hogy nem küldi?
— Elő.
— S hogyan?
Már nagyon a fenébe kíván, de fogalma 

sincs, ki lehetek. így hát jobbnak lá tja  türel
mesnek m aradn i:

— H á t. . .  Ha ő sem kapja rendesen az 
anyagot. Akkor ő sem tud dolgozni.

— És még?
— És m ég?. . .  El szokott romlani.
— Pedig új konstrukció.
— Új konstrukció, és a múltkor is másfél 

napig csinálták.
— És mikor nincs munka, nem rossz itt 

állni?
Most aztán elhatározza, hogy leszámol 

velem:
— Leülök, elvtárs!
— No jó, de hát azzal nem halad semmire.
— Nem haladok semmire, bizony! Nincs 

munka, nincs pénz! Ez m ár mifelénk csak 
így van, kérem!

S ez m ár félreérthetetlen figyelmeztetés, 
hogy viszont nekem feltehetőleg akkor is 
van pénzem, ha nem csinálok semmit, csak 
a számat jártatom , s lopatom vele a  napot! 
Mert jelenleg van anyag. A többi hegesztő 
már dolgozik: ritm ikusan mozognak, s szinte 
másodpercre egyenlő időközökben csattan 
a földön egy-egy hűtőszekrény-köpeny. Félre
állok, rákönyökölök a korlátra:

Abban az agrárproletár világban, amelyik
ben felnőttem, csak az volt a munka, amit 
két kézzel, fizikai erővel és testi ügyességgel 
végeznek. Ész is kellett hozzá, persze, hiszen 
még ahhoz is kell, hogy ha esik az eső, 
eresz alá álljak — de az ész, az: van. Mint 
a levegő, m int a szemed, vagy m int az élet. 
S hogy az egyiknek több jut, a másiknak 
kevesebb, az ellen nincs m it tenni; de hogy 
teli zsákkal a válladon végigmégy-e a nyári
jászoly gerendáján, az a te akaratodtól, 
ügyességedtől, merszedtől függ! Ez volt a 
felfogás. S még az is, hogy aki fizikai m un
kával nem töri a testét, az 1. szerencsés 
ember, 2. úr, 3. nem dolgozik, csak üldögél 
és piszmog valami asztal mellett. — És ha 
a kor szépirodalmát, szociográfiáját olvasom, 
az tűnik elő, hogy abban a korban minden 
fizikai munkás rétegben ez volt a nézet, 
igencsak. Mikor változott m eg?. . .  Bizony, 
ezt a mozzanatot is elmulasztottuk m egra
gadni az elmúlt harm inchárom  évben. Arra 
még emlékszem, hogy amikor nagy protek
cióval bejutottam  a Ganz Hajógyárba (mert 
akkor még nagy volt a munkanélküliség), 
akkor úgy nagyjából m ár a mérnök, de a 
művezető és az irodista kislány dolgát is 
munkának tekintettük — hanem m ikor kez
dett ez a nézetváltozás azirányba mozogni, 
hogy egyre több munkás nem tekinti igazán 
munkának a saját tevékenységét?! Miközben 
egyre szilárdabban annak látja  az irodista 
kislány, a művezető és a mérnök működé
sét!?

A felelet látszólag könnyű: Azóta formá
lódik ez, mióta nálunk is kialakultak a szoros 
kötésű nagyipari mechanizmusok, mióta egy
re több gép illeszkedik be a m unkafolyama
tokba. mióta az egyes munkás tevékenységi 
köre fokozatosan leszűkül, s ezek következ
tében az egyén m ár-m ár úgy érzi, hogy nem 
kreatív lény, hanem a gépek kiszolgálója, 
utasítások végrehajtója, technológiák aggá
lyos betartója. Igen, ebben sok az igazság, túl 
egyrétűnek tartom  mégis a teljes felelethez. 
Mert például 1976 tavaszán a Hűtőgépgyár 
négy üzemében kérdőíven megkérdeztem 196 
embert (a továbbiakban 200-as felmérés), 
többek között arról, hogy m it szeret a m un
kájában. S mivel tudtam, hogy maguktól 
vajmi keveset irn ának be, előre megadtam 
a válaszokat is, mik közül többet is alá 
lehet húzni. A 196 em ber összesen 524 
választ adott. Ennek 30,9 % -a esik oda, 
hogy „szeretem, m ert változatos, gondol
kodást és figyelmet kíván” — és ez még 
rendben is lenne, m ert ha egyszer eny
nyien szeretik, az ellen nincs apelláta; 
igen ám, de 24,1 %  véli így a legszalagsze
rűbb szereldében, a II. Üzemben, míg a 
nagyrészt kvalifikált szakemberekből álló 
Szerszámüzemben is csak 42,8 %. S bár a 24 
és a 43 között jellemző a különbség, és ezt 
később így is fogom értékelni, mégis annyira 
nem jelentős (és az átlagos mutató 31 %  sem), 
hogy ellensúlyozná azokat a feleleteket, 

melyek a könnyű és egészségre hagyomá
nyos fogalmaink által nem ártalm as ru tin 
munkában, a jó társaságban, a vezető m i
lyenségében, sőt a lakhely közelségében jelö
lik a munka vonzerejét. Vagyis nem magá
ban a termelő tevékenységben, hanem a 
járulékos dolgokban!

Hogy azonban világosabb legyen, mire 
gondolok, besorolok még egy példát 
az eddigiek mellé: A vállalati legfelsőbb ve
zérkar tagja, nem akármilyen életúttal a 
háta mögött — de m ondja el ő maga:

„Apám kovács-lakatos-villanyszerelő, szó
val mindenes ezermester volt egy kis cégnél

Pesten. Amolyan családi vállalkozás volt ez, 
ahol harminc vagy negyven alkalmazott 
szinte fam iliárisan kötődött az üzemhez. En
gem is apám hatéves koromban beküldött 
a kazánba, a salakot lekaparni, m ert én 
könnyedén befértem  az ajtón. Mikor kijöt
tem, azt mondta: látod, most kigyógyítottál 
a kehéből egy öreg, beteg jószágot!. . .  És 
erre olyan szívesen emlékszem vissza, máig! 
Aztán jött a felszabadulás, szerszámkészítő 
lakatos lettem, majd ötvennégyben ideke
rültem, apám szülőföldjére. A Szerszám
üzembe. Mindent megcsináltam, am it ide
adtak. A rajzot jól olvastam, s ha valam it 
mégsem értettem , elkaptam  a mérnököt, 
magyarázza meg. Aztán felkerültem  én 
is, szerszámszerkesztőnek. Az első m un
kám egy új megoldású szerkezet lett volna. 
Egy hónapig dióztam rajta , és akkor jö tt a 
főnököm, hogy az egész nem kell, m ert más
ként indul a gyártás! Na, hogy az a ke
gyelm es!... Aztán kaptam más feladatokat, 
persze, de tudja, mire jöttem  rá? A szer
kesztő dolga valóban a szerkesztés, de nem 
a gép vagy a szerszám megkonstruálása, ha
nem hogy a különböző anyagnormákból, 
utasításokból, előírásokból kihalássza a meg
felelő pontokat! Vagyis a szabványokat kell 
tudnia összeszerkeszteni. Ha sikerül: jó
mérnök; ha nem sikerül: mehet! — Hát 
nekem sikerült, mégis örültem, mikor ötven
nyolcban mehettem. A Szerszámüzem veze
tésével bíztak meg. Az igen! Az a három 
év volt az én hőskorszakom. Igaz, egybe
esett a gyár legmeredekebb felfutási ívével. 
Naponta növekedtek a feladatok, az üzem 
falait pedig nem lehetett kijjebb tolni. Jött 
ez a kolléga is, az a kolléga is: nekem ezt 
csináld meg! nekem arra  m ár holnap szük
ségem lesz! — főtt a fejem. És az adta ta lán  az 
ötletet, hogy kaptam egy új gépet. Hová te 
gyem a már addig is eléggé zsúfolt 
csarnokban? Ha ide teszem, útban lesz: ha 
oda teszem, nem tudjuk melléje lerakni az 
anvagot. Igen, de ha ezt a horizontálpadot 
á traknám am oda. . .  — így kezdődött. Csi
náltam  egv m akettet, a teljes csarnokkal, 
minden géppel és berendezéssel, m éretará
nyosan. Még az emberek helyét, mozgási te
rét is számításba vettem, a gépkarok ki- 
mozgását, mindent. Hetekig dióztam rajta. 
Éjjel, m ert nappal persze dolgoznom kellett, 
délután meg továbbképzés, társadalm i m un
ka; este bekaptam a vacsorát és nyomás 
vissza! A feleségem m ár azt hihette, belehaba
rodtam valakibe. Hát a habarodás stimmelt, 
csak éppen nem személy volt az illető. Az
tán egyszercsak úgy éreztem, kész! Bemu
tattam  a főnökségnek. Gorjanc elvtárs azt 
mondta: A maga tésztája, most főzze meg 
— de ha nem sikerül, a levét maga issza 
meg! Ez persze így nem állt egészen, m ert 
ha rossz lett volna a terv, az egész vállalat 
kárát látja  — de hát nem volt rossz! A 
Szerszámüzem kapacitása két hónapon be
lül csaknem a duplájára nőtt! Ugyanazon 
a területen, ugyanannyi géppel, ugyanannyi 
emberrel. Jöttek a kollégák: ezt csináld 
meg! az m ár tegnap is későn lett volna! 
Én meg mosolyogtam: parancsolj, kérlek, 
mikorra igazoljam vissza? Csak nagyot néz
tek: mi van?! Titokban kaptál még egy szer
számüzemet? Én meg nevettem: szerveztem, 
öregem, SZERVEZTEM! — És voltam azóta 
m ár több poszton, de olyan elégedettnek 
sem azelőtt, sem azóta nem éreztem magam. 
S ennek most m ár tizennyolc éve lesz, de 
a Szerszámüzem azóta is győzi a megren
deléseket, pedig hát m ekkorát nőtt azóta a 
vállalat!”
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És még beszélgetésünk idején is úgy á t
tüzesedik arca, hogy fel sem teszem a Nagy 
Kérdést: ez volt az igazi m unka az életé
ben, a legigazibb, vagyis hogy az alkotás?! 
Nem kérdezem meg, m ert nyilvánvaló.

S ha egyszer így van, ezen én nem tudok 
változtatni. A bökkenő csak annyi benne, 
hogy hagyományos fogalmaink szerint Csillik 
Sándornak ez a működése nem alkotás. Mert 
nem hozott létre új értéket. Viszont kétség
telen, hogy rengeteg új és több érték meg
alkotására adott vele lehetőséget. Ennek 
alapján dobjam el régi felfogásunkat, és 
mondjam, hogy nem közvetlen m unka-alko
tás, hanem annak a megszervezése? Vagyis 
ésszerűsítés. Esetleg: újítás.

Ezen a ponton keresem meg a vállalat 
Újítási Irodájának vezetőjét: „Nem. kérem! 

Az ilyen tevékenységért lehet kapni prém i
umot, jutalm at, kiemelkedőbb vagy huzamo
sabb eredményért még kitüntetést is, de 
mindezt nem tőlünk! Hanem a vállalat, az 
iparág vagy a kormány megfelelő szerveitől. 
Az Újítási Iroda, és nemcsak a miénk, csak 
a gyártási folyamatok közvetlen, mérhető 
ésszerűsítéséért, ú jításért javasolhat pénzt 
kifizetni.” Na, jól van. Akkor mégsem do
bom el a régi fogalmat. Bár a zavarom ez
zel a beszélgetéssel sem csökkent. S eloszla
tását attól remélem, ha egyre több újítóval 
ismerkedek meg. Kettőt bem utatok itt:

Kitüntetései: Kiváló dolgozó, oklevél 1961; 
Kiváló újító, bronz fokozat 1962; Munka 
Érdemrend, bronz fokozat 1965; Kiváló fel
találó, arany fokozat 1970; A Gépipari Tudo
mányos Egyesület Emlékérme 1975; Kiváló 
dolgozó jelvény 1975.

Elismert, bevett és díjazott ésszerűsítése, 
újítása az elm últ húsz évben annyi, hogy 
megkér, hadd ne kelljen a számukon gon
dolkodnia. Ideírom hát két bejegyzett és vé
dett találm ányát:

1. A szabadalom címe:     Kapcsolási   elren
dezés automatikus ikerfémes ki- és vissza
kapcsolók működtetésére. Védelmi idő kez
dete: 1960. Az országok, ahová a szabadalmi 
oltalom kiterjed: Magyarország, Anglia,
Csehszlovákia, Dánia, Franciaország, Német 
Demokratikus Köztársaság, Német Szövetségi 
Köztársaság, Lengyelország.

2. A szabadalom címe: Kapcsolási elren
dezés egyfázisú m otort indító relé működte
tésére. Védelmi idő kezdete: 1962. Az orszá
gok, ahová a szabadalmi oltalom kiterjed: 
Magyarország, Anglia, Csehszlovákia, Dánia, 
Franciaország, Német Demokratikus Köztár
saság, Német Szövetségi Köztársaság, Len
gyelország.

E kettőn kívül bejegyzett és védett ta lá l
mánya van még három, és beszélgetésünk 
idején a Találmányi H ivatalban lefolytatan
dó „bizonyítási eljárás” előtt áll még további 
hat. S mivel Molnár Lombár László, törzs
ökös jászberényi kisiparos fia. erősáramú 
villamosmérnök, a gyár Villamos és Auto
matika Fejlesztési osztályának vezetője volt 
olyan kedves, hogy feltalálói működésének 
jelentősebb állomásait leírja, idézek néhány 
passzust:

„A hűtőszekrények műszaki és gazdasági 
jellemzőinek javítása, valamint jó hírének 
növelése, végül, de nem utolsósorban a fo
gyasztóknál gyakran szükségesssé váló 
transzformátorok elhagyása érdekében olyan 
indító relét terveztem, amely egyedülálló, és 
műszaki jellemzőivel az indítással kapcso
latos összes problém ánkat megoldotta. Az új 
relé a motorkompresszort a szabvány által 
előírt feszültséghatárokon túlmenően, a név
leges feszültségtől plusz-mínusz 35 % -kal 
eltérő értékről is biztonsággal in d ítja . . .  To
vábbi műszaki és gazdasági előny m utatko
zik abban, hogy az új relével szerelt hűtő
szekrénvnél szükségtelenné váltak a feszült
ségszabályozó transzformátorok, mivel még 
160 volt hálózati feszültségről is biztonság
gal indítják a motorkompresszort. A koráb
ban alkalmazott reléknél a motorok rövid
zárási áram ában szigorú tűréseket kellett 
előírnunk, ami a motorok gyártását is költ

ségessé tette. Az új relé alkalmazásánál ezt 
a tűrést mérsékeltük, ennek ellenére sem 
fordul elő indítási bizony talanság. A talál
mány bevezetésével még az is lehetővá vált, 
hogy a félhermetikus, és a kifejlesztendő 
hermetikus kompresszorokhoz a gyártás és 
a szervízelés során azonos relét alkalm az
zunk, jóllehet, hogy a kétféle motor rövidzá
rási áram aiban eltérések mutatkoztak. Ter
mészetesen, az azonos relék alkalmazása is 
igen nagy gazdasági előnyt jelent.”

— Ez a második, s egyben az eddigi leg
jelentősebb találmány rövid jellemzése. 
Mennyit jelent ennek az alkalmazása, pénz
ben?

— Könnyebbet kérdezzen!
— Könnyen kérdezem inkább. Mondjon 

valami irányítószámot. Tíz forint? Tízmillió 
forint?

— A gyári hivatalos kim utatások szerint 
vállalatunknál évente mintegy hatmillió fo
rin t az ebből eredő megtakarítás.

— És a vállalaton kívül, belföldön, s még 
abban a hét országban?

— Nem tudom.
— S m egtudhatná?
— Talán.
— Mennyi pénzt kapott eddig ezért a ta 

lálm ányáért?
— Muszáj erről beszélni?
— Olyan sok?
— Olyan kevés.

— U ram . . .  Ha Ön egy kapitalista ország
ban működne, most m ár milliomos lenne?

— Feltehető.
— Nézze. . .  valam it mégiscsak kellene 

mondania. Hogy, mondjuk, összesen eddig 
mennyi pénzt látott találmányaiból, ú jítása
iból, ésszerűsítéseiből?

— Legyek nagyvonalú?
— Ám legyen.
— Vettem belőle két autót, egymás után, 

persze, és megnagyobbítottam, modernizál
tam családom számára a szülői házat.

— És ezért őszült meg fiatalon?! Ezért 
keringenek legendák a szórakozottságáról 
a gyárban meg a városban!? . . .  Emlékszik, 
hogy egyszer találkoztunk éjjel, a teljesen 
kihalt jászberényi főtéren!? Akkor is vala
min töprengett?

— Igen, azt hiszem.
— És mindezt két autóért, meg egy 

lakásbővítésért ?!
— Provokál?
— Provokálom!
— Hát nézze. . .  nem azért. Egy igen je

les személyiség azt mondta fehér asztalnál: 
ebben az országban, Bánki Donát, Asbóth

Oszkár, Csonka János, Kandó Kálmán meg 
a többi neves feltaláló országában ma csak 
azok gyötrik magukat, akiknek ez létkérdés! 
Mert elpusztulnának, ha nem töprengené
nek. De előtte m ár m egtartotta az ünnepi 
beszédet, ahol feltalálói és újító mozgal
munk nagy eredményeiről beszélt, úgy hogy 
jobb lesz talán, ha ezt maga is k ihagyja . . .

— Majd m eglátom . . .  Mondja: ezek sze
rint az újítás az alkat függvénye?

— Azt hiszem. De ezt magának jobban 
kell tudnia.

— Tudja a fe n e ! ...  Mondja: minden újí
tónál alkati kérdés?

— Igen. Minden jelentős újítónál az. Az 
újító: alkotói alkat!

Meg kellett volna még kérdeznem, hogy 
mi az alkotás általában? Ez azonban nem 
lett volna tisztességes, m ert ha én ennyi 
kérdezősködés után is ilyen csehül állok a 
meghatározással, m iért éppen ő tudja? Any
nyit azonban megengedtem magamnak, hogy 
Dorók Lászlónak, a vállalat egyik legered
ményesebb m unkás-újítójának Molnár L. 
László legutolsó mondatát tegyem föl első 
kérdésként. A kerek arcú, barna bőrű, sötét 
üstökű ember hosszan nézett rám, aztán 
megrázta a fejét:

— Az újítás kritika. Aki munkás újít, az 
a fennálló gyártási eljárást bírálja. S m ert 
a technológiát a vezetés dolgozta ki, az őr
ködik a fenntartásán: a munkás tulajdon
képpen mindig a főnökeit froclizza, mikor 
valamin töri a fejét. A mozgalomnak ez a 
legnagyobb baja, mindenkor, m ert az újító 
iroda azoknak a gyártmányszerkesztőknek, 
technológusoknak, üzemi vezetőknek adja ki 
a javaslatot a bírálatra, akik a szóban forgó 
gyártást tervezték, bevezették, akik folya
matosságát ellenőrzik. Másnak nem is na
gvon adhatják, persze, m ert azok ismerik. 
Ők töprengenek rajta, ők kínlódnak napon
ta a megszervezésével — s közben megszok
ják. megszeretik, kialakul a meggyőződésük, 
hogy az egész helyesen van. És akkor jön egy 
munkás, elkezd okoskodni! Persze, hogy ösz
tönösen is feltámad bennük az ellenkezés: 
ugyan, kérem, majd éppen Kis Jóska vagy 
Nagy Pista fog engem k io k ta tn i! ...

— Vagy Dorók László — vetem közbe.
— Úgy van. És attól függ. milyenek ezek 

a Dorók Lászlók: abbahagyósak, sértődősek, 
vagy jó idegzetűek, makacsak. Több társam  
egyetlen javaslatot adott be az elmúlt hu
szonöt évben. Elutasították: kész! Ő többé 
nem zaklatja a főnökséget, annyi biztos! 
Legfeljebb azzal, hogy emeljék az órabérét,

4



javítsák meg a zuhanyozót az öltözőben. Azt 
aztán meg is teszik neki.

Közbeszólok megint:
— Ezek szerint a vezetőben kialakulhat a 

téves általánosítás: „Rossz munkás az, aki
nek ötletei vannak, és nekem erőfeszítésem
be kerül azokat megcáfolni; jó munkás vi
szont, aki gépe m ellett ta rtja  az orrát, és az 
utasításaim ra ügyel!”

Dorók László töpreng:
— Lehet ilyen is. De a vezetők sem egy

formák, meg a munkások sem.
— Értem. De hagyjuk a sok Dorók Lász

lót, térjünk vissza az egyetlen valóságosra. 
Egy mérnök azt mondta: ha az em ber bejön 
az Egyes Üzembe, folyton Dorók László ke
ze- és eszenyomába botlik!... Hány újítása 
volt eddig?

— Sohase számoltam.
— Mi volt az első?
Töpreng, aztán rázza a fejét:
— Nem tudom.
Sóhajtunk; nem nézünk egymásra. Ő va

lószínűleg kérdéseim lehetetlenségén cso
dálkozik; én beszélgetésünk eldugulásától 
tartok, amikor megszólal:

— Abban az időben nem volt ez szokás
ban. Mikor én az ipart kezdtem. Apám ko
vács volf, Jászalsószentgyörgyön. Kicsi ko
romtól ott botladoztam, a szerszámokhoz 
nyúlkáltam, majd segédkeztem. Kedvem volt 
a szakmához, de ha nem lett volna, apám 
akkor is kovácsinasnak ad, valószínű. Ke
resztapámhoz kerültem, aki jó szakember 
volt, szigorú oktató — és azt akarom mon
dani, hogy az újítás akkor még nem volt 
újítás. Ha én valamire rájöttem , hogy az 
úgy könnyebb, gyorsabb, jobb, nem büsz
kélkedtem vele, hanem csináltam. A mes
ter persze észrevette, de nem rendezett nép
ünnepélyt, talán még azt sem mondta, hogy: 
jól van gyerek! Benne volt az elismerés a 
tekintetében, a mozdulatában, s esetleg ab
ban, hogy ebédnél több húst te tt a tányé
romba, és kétszer is odaszólt keresztanyám
nak: A fiúnak pénzt adj kimenőre! Pengőt, 
ne f i llé r t! .. .  Az új fogást pedig átvette, nem 
szégyellte, hogy csirkétől tanul a kakas — és 
szerintem azért, m ert ez az egész akkor nem 
volt nagydobra verve, azaz: nem volt hiúsá
gi kérdés!

És így volt eleinte a nagyiparban is, mikor 
a felszabadulás után Pestre kerültem. H idra
ulikus sajtolón dolgoztunk hatan, a Gábor 
Áron Gépgyárban, s rövidesen én lettem a 
kis csoport vezetője. És a többi elfogadta ezt, 
pedig én voltam a legfiatalabb, a v id ék i. . .  
Miért fogadta el? Ú jra csak azt tudom mon
dani: m ert hogy én talán néhány dolgot job
ban csináltam, azt nem fújták szét a hangos- 
beszélőn, nem írták föl a táblára, hanem oda
jött hozzánk a mester: Mit szólnátok hozzá, 
ha ezentúl Dorók Laci lenne az előmunkás? 
És a többiek bólintottak, m ert akkor m ár ők 
m ag u k b an ... — Hirtelen elhallgat, rámnéz: 
— Nagyon elkanyarodtunk a tárgytól.

Cigarettát veszek elő:
— Pontosan a tárgynál vagyunk!
Rágyújtunk, gondolkodik:
— Mikor beleegyeztem, hogy beszélges

sünk, arra gondoltam, az elején megfigyelem, 
mit is akar tudni, s csak arra  felelek. De 
még most sem tudom pontosan.

— Az elején én se nagyon tudtam , de most 
m ár azt szeretném, ha folytatná a szót, amit 
elharapott.

— Nem szeretnék dicsekedni. Csak azt 
akarom bizonyítani, hogy a munkások rend
szerint elismerik a maguk között kialakult 
rangsort — de ha ebből mások népünnepélyt 
csinálnak, az ellenkezést szül.

— Í rigységet?
— Nem ilyen egyszerű. Ha valahol csoport

ban dolgoznak, ott rangsor alakul ki. S mikor 
ezt a csoport elfogadja, akkor válik közös
séggé. De a rangsor nemcsak a hozzáértésen, 
az ügyességen, a  szakmai gyakorlaton alapul, 
hanem véletleneken is: ennek az elm últ hó
napban jól jött ki a lépés, az viszont össze
veszett a babájával, azért rosszkedvű és fi
gyelmetlen, emez talán most békült ki az

asszonnyal. Sőt eredeti em beri adottságok is 
Közbeszólnak: Jóskának semmi személyes
érdeme sincs abban, hogy szépen tud énekel
ni; János nem tehet arról, ha erős, m int 
a bika; Pista pedig nem a boltban vette az 
észt. A dolgozó közösségek mégis beszámít
ják ezeket az adottságokat is, m ert az élet 
véletleneken is alapul — de ha a csendesen 
elismert, belső rangsort kívül elkezdik h írel
ni, akkor az adottságokból, a véletlenekből 
személyes érdemek válnak! És ezt m ár nem 
csak az emberek hiúsága nem fogadja el, 
hanem az igazságérzete sem!

— Ezért n em emlékszik az első újítására?
Nevet:
— L eh e t. . .  De lehet, hogy azért, m ert az 

első években az ember csak egyet mozdult 
itt, s m ár szinte kibökte a szemét egy éssze
rűbb fogás, eljárás. És úgy csináltuk. S ha a 
technológus a sok lótás-futás közben észre
vette. bólogatott, és kijavította az utasítást. 
— Ez ma elképzelhetetlen. Ha a mérnök 
most változást lát, patáliát csap, s a m unkást 
úgy elkezdik rángatni, művezetőtől üzemve
zetőig, hogy attól kábul!

— Ezért nem újítanak?
— Ezért újítunk!
— Nem értem.
— Ezért adjuk be a jobb módszereket 

újításnak. Mert amióta kezdenek bejönni a 
pontosabb gyártási utasítások," a szervezet
tebb termelési folyamatok, a munkás nem 
változtathat olyan szabadon. Nincs rá lehe
tősége egy ekkora mechanizmusban, és ha

marabb észre is veszik. Ezért tereli hiva
talos ú tra a dolgot. Pláne, hogy még pénz 
is sikerülhet belőle.. .  És nem mondom, hogy 
mindenki egyformán gondolkodik, m ert van, 
aki eleve a h írért-névért teszi, más meg a 
pénzt tiszteli túlságosan, sőt akadhat olyan, 
aki a főnökök froclizását élvezi — de sze
rintem  a fő ok, am iért a munkás ma haj
landó újítással kritizálni: jobban befész
kelődni a termelési folyamatba, hogy ottho
nosabban érezhesse m agát az üzem ben!

No, igen. Dorók László lazította ki végleg 
eredeti teóriám csavarjait. Mert az ő érté
keléséből az látszik, hogy a m unka-alkotás 
nem kizárólagosan termelési mozzanat, és 
sokak szám ára talán elsősorban nem az, 
hanem a társadalm i folyamatok, változások 
része! S ha m ár ily mértékig vagyok kény
telen kitágítani berögzött fogalmainkat, akkor 
önként adja magát a következtetés: A tá r
sadalmi változások, mozgások, s bennük a gyári 
kapcsolatok is alkotások, s m int ilyenek, a 
termelési folyamat valóságos mozzanatai. 
Ezt később még kifejtem, sőt valamelyes 
rendszerbe is próbálom majd állítani. Most, 
az eddigi következtetés tükrében nézzük 
meg a tavalyi 200-as felmérés 4. kérdésére 
(Mit szeret a munkájában?) adott válaszok 
teljes körét:

Mint m ár említettem, a válaszok szten
derdizáltak, azaz előre megadottak: mind
já rt a kérdés után következtek, az itteni 
sorrendben, és többet is alá lehetett húzni. 
Ez a megoldás mindenképpen más képet ad,

Mit szeret m unkájában?

Hűtőgép 
sz. %

III. U.
sz. %

Forg. U.
sz. %

Szersz. U. 
sz. %

Összesen 
sz. %

1. Változatos: gondolko
dást, figyelmet kíván 42 29,0 27 24,1 25 23,1 68 42,8 162 30,9

2. Szakmailag megfelel, 
ill. fejleszt 5 3,4 1 0,9 12 11,1 33 20,7 51 9,7

3. Nem kíván figyelmet; 
mindig ugyanazt lehet 
csinálni

9 6,2 6 5,4 6 5,6 3 1,9 24 4,6

4. Nem nehéz; nem egész
ségtelen 25 17,2 27 24,1 18 16,7 15 9,4 85 16,2

5. Jól kijön a m unka
társaival 28 19,3 24 21,4 17 15,7 18 11,3 87 16,6

6. Kijön a vezetőkkel 23 15,9 13 11,6 11 10,2 9 5,7 56 10,7

7. Egyéb, pl.: közel a 
lakóhely; itt dolgozik 
a barátja

13 9,0 14 12,5 19 17,6 13 8,2 59 11,3

válasz 145 112 108 159 524

megkérdezettek száma: 53 46 48 49 196

egy főre jutó válasz: 2,7 2,4 2,2 3,2 2,7
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mint amilyet az úgynevezett szabadválaszos 
módszerrel el lehet érni, m ert például én 
eleve első helyre állítottam, hogy „szeretem, 
m ert változatos gondolkodást és figyelmet 
k íván”. Ha utolsó előtti helyre teszem, keve
sebben húzzák alá, bizonyosan — ennek elle
nére azt gondolom, hogy ennél a kérdésnél 
és ebben az összefüggésben a választott 
módszer nem torzította hasznavehetetlenné 
a 196 ember 524 válaszát, annál inkább sem, 
m ert a sztenderdet sokszoros érdeklődés 
után állítottam  össze. A négy üzemet a 
szalagszerű rutinm unkák felől indulva a 
bonyolultabb tevékenységek irányába állí
tottam  sorba. Ennek megfelelően az „Öreg 
hűtő” a leginkább szériagyártó, és a Szer
számüzemben fordulnak elő a viszonylag 
több önállóságot, gondolkodást kívánó 
munkák.

Ha ezek figyelembevételével tekintjük át 
az egyes számsorokat, akkor kitűnik min
denekelőtt, hogy a Szerszámüzemben sokkal 
többen választották az első variációt, m int 
a Forgácsolóban vagy a Hűtőgépben. (Ezért 
ez a számsor mellesleg a válaszok megkö
zelítő valószerűségének is kontrollja.) Ha 
azonban tekintetbe vesszük, hogy a Szer
számüzemben is mindössze négy fő akadt, 
aki csak ezt az első válaszlehetőséget húzta 
alá, akkor figyelmünk m indjárt a 3., 4., 5., 
6., és 7. válaszok felé fordulhat. Ezek, osz
loponként összeadva, így aránylanak az 
egészhez: Hűtőgép 75 %, III. Üzem 67,6 %, 
Forgácsoló 65,8%, Szerszámüzem 36,5 % — 
először lassan csökkenő, aztán hirtelen le
zuhanó arányban, ami négy szám együtt az 
524 válasz 69,4 % -át adja. Vagyis a 196 
ember válaszainak több m int kétharm ada 
nem termelési okokból szereti a m unkahe
lyét, pontosabban: nem azért szeret valamit 
a munkahelyén. — Igen ám, de erre mond
hatjuk, hogy nem mindenki kreatív alkat. 
És ebben sok az igazság, ám az még na
gyobb, még átfogóbb igazság, hogy aki vala
hol dolgozik, oda érzelmek kötik, óhatatla
nul. Hol ilyen érzelmek, hol olyanok, és 
az „olyanok” persze rendszerint lazítják a 
munkahellyel való kapcsolatot — de rend
szerint ilyenek is, meg olyanok is, egy
szerre... Köznapi értelemben ezt hívják 
vegyes érzelm eknek? Igen. De hogy ezek az 
érzelmek, legyenek bármilyen vegyesek, vég
eredményben azzal az emberi tulajdonsággal 
kötnek össze bennünket, hogy NYOMOT 
AKARUNK HAGYNI a világban — arra 
legszebb példának találom egy fiatalasszony 
esetét: Mikor tavaly nyáron az induló
Bosch-üzem m unkásgárdáját kellett össze
állítani, a II. Üzem Festődéje is megkapta 
az ukázt, hogy le kell adni 6 személyt. Igy 
az egyik váltás létszáma kettővel csökkent, 
és a szóban forgó fiatalasszony búcsúzóul 
ezt hagyta: „Inkább rosszat mondjatok ró
lam, mint semmit!” Vagyishogy: inkább
szidják, emlegessék a hibáit, csak ne felejt
sék el! Pedig a munkaközösségek — be nem 
vallottan persze — igyekeztek azokat leadni, 
akiknek nem sikerült jól beilleszkedni a 
kollektívába. Tudta ezt a fiatalasszony is? 
Bizonyára. S mégis: nem akarja, hogy el
feledjék! Azt akarja, hogy nyoma m arad
jon azon a helyen, ahol 6 évet húzott le 
jóban, rosszban.

Hogy tehát az egyén részt vesz a társa
dalom különböző közösségeiben, az élet kü
lönböző folyamataiban, az nem alkati kér
dés. Írhatnám  itt, hogy kényszerűség, de 
nem ehhez a közhelyhez akarok kilyukadni. 
Az alkat legfeljebb azt befolyásolja — az 
áttételeket most hagyjuk—, hogy hol, mi
lyen módon, milyen mértékben akar részt 
venni? Ebből a szempontból a 200-as fel
mérés 14. pontjának ellentét-párja, a „Mit 
nem szeret m unkájában?” című kérdésre 
adott válaszok a jellemzőek:

6

Mit nem szeret m unkájában?

egy főre jutó válasz: 1,5

megkérdezettek száma: 196

Összes válasz: 294

7. Rossz a m unka
szervezés; rossz az 
anyagellátás

98 33,3

6. Nem jön ki a 
vezetőkkel 4 1,4

5. Nem jön ki a 
m unkatársaival 2 0,7

4. Nehéz munka; 
egészségtelen 63 21,4

3. Gyakran kell más 
m unkára áttérni 58 19,7

2. Szakmailag nem sokat 
jelent 49 16,7

1. Nem változatos; nem 
kell figyelni, gondol
kodni.

20 6,8

Összesen
sz. %

Látjuk, hogy ezek a válaszlehetőségek az elő
zőnek éppen fordítottjai, egészen az utolsó vari
ációig. A kibocsájtott íveken mind a 14., mind 
a 15. kérdésnél a 7. helyen szerepelt a mun
kaszervezés, az anyagellátás, míg nyolcadik 
helyen az egyéb válasz lehetősége. Csakhogy 
a 196 ember közül a 14. kérdésnél a munka- 
szervezést, anyagellátást alig néhányan húz
ták alá, a lakóhely közelségét viszont sokan 
— a 15. pontnál meg éppen fordítva.

És ez rögtön bevezet bennünket a két kér
dés összehasonlításának lényegébe. A Mit 
nem szeret m unkájában? című pontnál „a 
munkaszervezés”, „az anyagellátás zavarai” 
az összes válasznak pontosan egyharmada, 
s ezzel a válaszok között a legnagyobb ará
nyú. S hozzá 19,7 % -kal az szerepel, hogy 
gyakran kell áttérni más m unkára, ami a kér
dőív összefüggéseiben szintén a m unka- és 
üzemszervezés, illetve az anyagellátás defekt
jeire vezethető vissza. A kettő együtt már 
pontosan 53 százalék. Meglepő, hogy ezzel 
szemben milyen kevés „szavazat” esik a 
munka egyhangúságára, valam int az alacsony
szakmai követelményekre, összesen is 23,5 % 
A válaszok második legnagyobb csoportja 
(21,4) a munka, illetve a munkakörülmények 
egészségtelen voltát veszi célba; ezt a válasz
variációt azonban a 14. kérdésnél a nem köz
vetlen termelési problémák közé soroltam. 
Helyesen tettem-e? Ott igen. Ha ugyanis a 
munka, egy adott munkakörülmény nem ká
ros az egészségre, akkor az a munkás közér
zetét javító tényező, és azon keresztül hat 
a termelésre. Ha viszont a munka, a körül
mények károsak az egészségre, az közvetlenül 
gátolja a termelést.

És pontosan ez a kétfelé nyíló értékelés 
adja meg a két kérdés összehasonlításának 
kulcsát. Mert először is azt kell megvizsgál
nunk: lehet-e (pontosabban: a vállalat, az 
üzem vezetése meg tudná-e) változtatni a 
munka, a munkahely, a munkafolyamat egész
ségre káros voltát? — A „szavazatoknak” 
nem tudtam  utána menni, m ert a kérdőívek 
névtelenek voltak, de az üzemekben azt álla
pítottam meg, hogy az egészségre káros hatá
sok nagy (nagyobb?) részét nem lehetne 
megszüntetni, de legalábbis annyi pénz kelle
ne hozzá, amennyi jelen helyzetünkben a 
termék gyártásának célszerűségét tenné kér
désessé — ám a munkások a legritkább eset
ben panaszkodtak az ilyen tényezőkre. Szinte



mindig és m indenütt olyan okokra m utattak 
rá, amik egy kis jóakarattal vagy nagyobb 
figyelemmel elháríthatóak lennének. Sőt, 
amiket korábban m ár szóvá is tettek, ugyan
úgy, m int a munkaszervezés, az anyagel
látás zavarait, vagy azt, hogy túl gyakran 
és kellő előkészítés nélkül kell áttérni más 
munkára.

Vagyis, ha a Mit szeret m unkájában? című 
kérdésre adott válaszokat két nagy csoport
ba vontam össze, itt hárm at kell képeznem:

1. Azok a munkakörülmények, amik az 
emberek szerint megszüntethetőek lennének: 
3., 4. és 7. válaszvariáció, egyenként 19,7 
21,4 és 33,3 — összesen 74,4 %.

2. A munkából, a munka jellegéből eredő 
okok: 1. és 2. válaszvariáció, egyenként 6,8 
és 16,7 % — összesen 23,5 %.

3. A legközvetlenebb emberi tényezők, 
a m unkatársakkal és vezetőkkel kialakult 
viszony: 5. és 6. válaszvariáció, egyenként 
0,7 és 1,4 % — összesen 2,1 % .

Feltűnő, hogy míg a 14. kérdésnél ugyane 
két utóbbi pontra a válaszok 27,3 % -a esett, 
itt ilyen elenyésző. Szélesebb értelmezésben: 
míg ott a válaszok több m int kétharm ada 
nem közvetlen termelési ok volt, addig itt 
a termeléssel összefüggő okok az összes vá
laszoknak csaknem háromnegyedét.

Vagyis, ha egy mondatban akarom kife
jezni az itt közölt két tábla által közölt in 
formációkat, akkor azt írhatom : Vonzanak 
a munkahelyen az emberi kapcsolatok, a 
légkör, a munka jellege; és taszítanak a te r
melés, a munka körülményei. Ami megálla
pításban, persze, m int minden általánosí
tásban, van egyszerűsítés, de annyi mégsem, 
hogy a lényeget elfedné. Sőt, kiemeli. Mert 
például, ha van jó főnök és van jó m unka
társ, illetve ezeknek vannak vonzó tulajdon
ságaik, akkor van rossz főnök, rossz m unka
társ, illetve ezeknek rossz tulajdonságaik is 
kell legyenek. A taszítások között mégis alig 
szerepelnek. Miért? Közrejátszhatott az is, 
hogy a kérdőív névtelenségében nem m in
denki bízott, az alapvető ok tapasztalataim  
szerint mégis az, hogy nem látják  megvál
toztathatónak, megszüntethetőnek ezeket a 
negatív jelenségeket. Nem tudják kicserélni 
a főnöküket és egyes karakteresebb brigá
dok kivételével még a m unkatársakat sem, 
különösen nem a brigádon kívül, egy m ű
hely, egy szalag vagy egy egész üzem össze
függésében. Más szóval, és egy kicsit m ár 
bővítve is e tényező jelentéstartalm át: nem 
tudnak, vagy alig tudnak hatni a közvetlen 
emberi tényezőkre, illetve, sokkal kevésbé, 
m int a 15. kérdésben oly nagy arányban 
szereplő m unka- és termelési körülmények
re; éppen ezért m ár-m ár le is mondtak 
róla.

Nézzünk meg ehhez egy újabb kérdéspárt, 
ugyancsak a 200-as felmérésből, de itt nem 
üzemek szerint bontva, hanem válaszössze
senben, hogy az összehasonlítás erőteljesebb 
legyen. A kérdőív 19. pontja így szól: „Vé
leménye szerint van-e Önnek igazán lehe
tősége beleszólni az üzem termelési prob
lémáiba (a m unkák elosztása, anyagellátás,

szerszámellátás, és a többi)?” Míg a 20. 
kérdés: „Véleménye szerint van-e Önnek
igazán lehetősége beleszólni a fizikai állo
mány elbírálásának kérdéseibe (jutalmak, 
dicséretek, órabérek, kategóriabesorolások 
és a többi)?”

A válaszok megoszlása:

Beleszólás a termelési 
problémákba

szám %
Beleszólás az elbírálásba 

szám %

van
nem nagyon 
nincs
nincs válasz 
összesen:

30
67
90
9

196

15,3
34,2
45,9
4,6

100,0

18
39
130

9
196

9,2
19,9
66,3
4,6

100,—

A két számoszlop közötti különbség oly 
jellegzetes, hogy ne is magyarázgassam, 
ugye? A továbbhaladás kedvéért annyit 
mégis, hogy míg a termelési problémákba 
a 196 embernek csaknem a fele lát kisebb- 
nagyobb beleszólási lehetőséget, addig az el
bírálás kérdéseibe az egyharmad sem. Pedig 
az ország közvéleményében az van — mert 
azt írják  az újságok, azt mondja a rádió, 
azt sulykolja a televízió —, hogy ez éppen 
fordított. Ism erjük a címszavakat: m unka
helyi demokrácia; demokratizmus; a dol
gozó kollektívák közös döntése. — No persze,

egyetlen vállalat alig háromszázalékos m in
tájának véleményösszesítésével nem tudok 
és nem is akarok szembeszállni az ilyen 
irányú sajtóinformációkkal, gondolkodási 
alapnak viszont elégséges. Amellett, hogy 
itt most nekem tovább kell lépnem a té
mában. Mert előzetes tapasztalataim  alap
ján azt m ár például meg sem kérdeztem, 
hogy van-e beleszólása a főnök elbírálásába? 
A 9. pontban mindössze ez áll: „Elmondta-e 
m ár valamelyik főnöke, hogy mi a véle
ménye az Ön m unkájáról?” A válaszok 
összesítését, üzemi részletezésben, itt közlöm:

Hűtőgép
sz. %

I I I .  Ü. 
sz. %

Forgácsoló 
sz. %

Szersz. Ü. 
sz. %

Összes v. 
sz. %

igen, őszintén 12 26,1 23 43,1 14 29,2 6 12,2 55 28,0

igen, de nem 
alaposan

11 23,9 8 15,1 10 20,8 18 36,7 47 24,0

nem mondta el 21 45,7 20 37,7 24 50,0 23 47,0 88 44,9

nincs válasz 2 4,3 2 3,8 0 0,0 2 4,1 6 3,1

összesen: 46 53 48 49 196 100,0

És ha most nem akarok fokozatokat latol
gatni, akkor a teljes létszám 48 százaléka 
(mert ez esetben a „nincs válasz” is válasz!) 
itt tulajdonképpen azt jelenti ki, hogy az 
üzemben még egyetlen főnök sem mondott 
véleményt a m unkájáról; míg 28 % véli 
úgy, hogy kielégítő, reális, azaz — szó- 
használatukban — őszinti: véleményt kapott. 
S míg az előbbi tényközlésnek vehető, 
addig az utóbbit véleményként lehet ke
zelni: a 196 munkásból 55 érzi úgy. S konk
ré t esetenként efölött el lehetne vitat
kozni, hogy tudniillik Kis Péter vagy Nagy 
János őszinte véleményt kapott-e — az 
azonban vitán felül áll, hogy az itt közölt 
táblák adatai végeredményben nem a véle
ménymondás tényét vagy milyenségét rög
zítik, hanem a főnökről, a főnökökről a l
kotott ítéletet, más szóval: a főnökhöz való

viszonyt; sőt egy kicsit a munkahelyhez, a 
vállalathoz fűződő kapcsolatokat is.

Fontos jelzés ez, de a vállalat m int egész, 
vagy mint jogi személy és a munkás mint 
egyén, vagy egyéniség között persze nem a 
főnök az egyetlen kötelék. S ha most gon
dolatban felcsapom korunk fölfogásainak 
enciklopédikus Nagykönyvét, akkor a leg
fontosabb mégiscsak az ember és a munka 
kapcsolata, viszonya. Láttuk azonban, hogy 
a „Mit szeret, illetve mit nem szeret m un
kájában?” című kérdéseknél az ezeket köz
vetlenül kifejező variációkra a válaszok 40,6 
illetve 23,5 százaléka esett. Vagyis a meg
kérdezett 196 ember jellemző többségének 
véleménye szerint nem ez a legfontosabb 
mozzanat.

K unszabó Ferenc
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Őrhalom
A szocialista nagyüzemi gazdálkodás meg

szervezése az 1960-as évek elején befejező
dött Magyarországon. 1960. január 22-én meg
alakult az őrhalmi Hazafias Népfront Ter
melőszövetkezet is.

Az itt élő földművelő lakosság is, a lakos
ságot jól ismerő politikai, gazdasági irányí
tás is tudta, hogy sehol olyan erős a föld
höz, munkához, a helyi szokásokhoz kötődés 
nem lehet, m int éppen itt, sehol olyan jól 
talán nem találták meg a szám ításukat a 
parasztok, m int Őrhalomban — kemény, jól 
szervezett egyéni gazdálkodásuk nyomán.

S várható volt, hogy az idősebb nemzedék, 
a középgeneráció erős érzelmi, anyagi kötő
dései (bevitt családi föld, termelőeszközök), 
a falu munka-erkölcsi hagyományai, koráb
bi szakmai, gazdálkodási szokásai kezdettől 
fogva biztosítják egy jól szervezett, hatékony 
nagyüzemi gazdálkodás megszervezését.

Ilyen körülmények között is em bert pró
báló, hatalm as erőfeszítések nyomán alakult, 
fejlődött a Hazafias Népfront Termelőszövet
kezet 5000 hektáros milliomos gazdasággá.

A jövő fejlődése szempontjából is, a meg
te tt út reális felmérése, értékelése szem
pontjából is hallatlanul érdekes feladat, iz
galmas vállalkozás a falu történetébe ágya
zottan megvizsgálni, elemezni a termelőszö
vetkezet történetét. A termelőszövetkezetek
ben — 1975-ben is — gyakorlatilag az 1960-as 

évek elejének viszonyait tükröző gazdasági 
alapmodell él tovább, olyan változásokkal, 
amelyeket bizonyos helyi sajátosságok, más
részt központi rendeletek szerint jórészt a 
fejlődés maga kényszerített ki. Izgalmas vál
lalkozás áttekinteni, hogyan zajlott le mind
ez Őrhalomban az elmúlt másfél évtized 
alatt, talán olyan tanulságok is felbukkannak 
a termelőszövetkezet fejlődésének elemzése 
során, amelyek megismerésük által hozzá
járulhatnak a téesz további fejlődéséhez; a 
vezetők és vezetettek még jobb együttműkö
déséhez, a még termelékenyebb gazdálko
dáshoz, a szövetkezeti demokrácia kitelje
sedéséhez, s mindezek által Őrhalom egész 
lakossága gyarapodásához. boldogulásához, 
a község kiteljesedő szocialista életéhez.

Az Őrhalmi Hazafias Népfront Mgtsz, 
megalakulása

Mint országszerte, 1959-ben Nógrád megyé
ben is nagy erővel, hatalmas szervezési kam
pánnyal folyt a mezőgazdaság szocialista á t
szervezése. Őrhalomban 1959-ben nem volt 
jelentős agitáció a helyi termelőszövetkezet 
megalakítására. Mintha a szervezők is, a 
falu is túlontúl tarto tt volna ebben az idő
ben a kudarctól, a meg nem értéstől, attól 
hogy az egyéni gazdaként kitűnően boldo
guló, jól gazdálkodó s am ellett minden forra
dalmian újtól hagyományosan elzárkózó 
falu ellenáll majd. riasztóan sok akadály 
támad, meghiúsul a falu átszervezése. Egy 
kicsit úgy könyvelték el Őrhalom sorsát, 
hogy valószínűen utoljára fog belépni. Ter
mészetesen a helyi tanács, a pártszervezet 
m ár 1959-ben megkezdte a megalapozó propa
gandamunkát, felvilágosító tevékenységet, a 
meggyőzést. A pártszervezet több határoza
tot hozott, amelyben kijelölték a mezőgaz
daság szocialista átszervezésével kapcsolatos 
helyi feladatokat. A hangsúly a felvilágosí
tásra, a meggyőzésre került, csaknem egy 
éven át ta rtottak előadásokat az átszervezés 
szükségességéről. a szocialista termelési vi
szonyok magasabb rendűségéről. a termelő- 
szövetkezetben dolgozók új m unka- és élet
körülményeiről, a nagyüzemi gazdálkodás 
távlatairól Egy-egy témával 3—4 jól előké
szített előadás is foglalkozott, a csoportos 
beszélgetések állandó napirendje volt a falu 
majdani belépése. A beszélgetések, a felvi
lágosító előadások hatása senkit sem került
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el, egyelőre vegyes érzelmekkel párosulva, 
de jelen volt a köztudatban a termelőszö
vetkezet közeli megalakulása.

A környező községekben nagyjából m in
denütt megalakultak a szövetkezetek: 1960 
januárjában a Csitárban eredményesen dol
gozó 19 tagú agitációs csoport érkezett Őr 
halomba. A vezetője Priebsinszky Dezső volt, 
aki a helyi pártalapszervezet vezetésével 
egyeztette a falu beszervezésének tervét. 
Elsőként Hegedüs János vb-elnok, jól gaz
dálkodó középparaszt írta  alá a belépési 
nyilatkozatot. Az első belépő társadalmi 
presztízse sok embert gondolkodásra kész
tetett: de a dolgok logikája megkívánta,
hogy először a pártszervezet, a Tanács Vég
rehajtó Bizottsága, a tömegszervezetek ve
zetői lépjenek be. Január 13-án a pártalap
szervezet taggyűlésén a párttagok kivétel 
nélkül aláírták a belépési nyilatkozatot. J a 
nuár 14-én a Végrehajtó Bizottság tagjai
nak meggyőzése került napirendre. A párt
alapszervezet vezetősége mindenki részvé
telét biztosította, este kilenckor kezdett ülé
sezni a vb. A vita, a kérdések, válaszok 
özöne, a meggyőzés, a beleegyezés nyomán 
hajnali négy órakor a  vb tagjai beléptek 
a termelőszövetkezetbe.

Sokkal nagyobb türelmet, erőteljesebb agi
tációt igényelt a tanácstagság meggyőzése. 
Január 16-án este került sor a fűtött hangu
latú tanácsülésre. Havassy László párttitkár 
tartott előadást, majd átadták a belépési íve
ket. Ellenvetés nem volt, vita nem bonta
kozott ki, de az emberek húzódoztak. Olyan 
javaslat született — a határozatlanok idő
nyerésre gondoltak —, hogy vigyék haza a 
belépési nyilatkozatokat családi megbeszé
lésre. A pártszervezet vezetősége nem fo
gadta el a javaslatot: döntést kellett kikény
szeríteni az agitációs munka folytatásához. 
Csernyik András kezdte meg az aláírást, 
nyomában mind igent mondtak a községi 
tanács jelenlevő tagjai: szélesíteni kellett az 
agitáció körét.

Január 17-én és 18-án igen széles körű, 
hatékony szervező munka, agitáció folyt a 
faluban, hangszórók közölték a szervező mun
ka újabb és újabb eredményeit, ünnepi, lázas 
hangulatban dolgozott a sikereken felbuz
duló agitációs csoport. Január 18-án estére 
az őrhalmiak többsége belépett a termelő- 
szövetkezetbe, 20.-án jelenthették a járási, 
megyei pártszerveknek, tanácsoknak, hogy 
Őrhalom község lakossága 100 % -ban a 
szocialista nagyüzemi gazdálkodás mellett 
döntött. Nyolc nap alatt sikerült nagyszerű 
agitációs munkával elérni, hogy a környék 
egvik leggazdagabb községe a közös utat 
válassza. A meglepetés megyeszerte óriási 
volt: a később agitált községek esetében 
gvakran hivatkoztak is Őrhalom példájára 
az agitátorok. Január 22-én zajlott le az 
Őrhalmi Hazafias Népfront Termelőszövet
kezet alakuló közgyűlése. A névadás kevés 
gondot okozott, első javaslatként mindenki 
elfogadta ezt a javaslatot, m ert a községben 
nagy hagyományai, jelentős társadalmi presz
tízse volt mindig a népfrontmunkának. Az 
alakuló közgyűlésen  részt vett a hazafias Nép
front országos titkára, Szatmári Nagy Imre.

jelen voltak a megye párt-, tanácsi szerve
inek megbízottai, küldöttei. Nagyszerű han
gulatban zajlott le a közgyűlés. Elnöknek 
Balla Istvánt, a falu egyik legjobban gaz
dálkodó helybeli parasztemberét választották, 
aki 1960 január 22-től folyamatosan tölti be 
elnöki tisztét a falu megelégedésére.

Az alakuló közgyűlést követően egy hét 
múlva, január 30-án került sor egy ünnepi 
alakuló lakomára: 435 személy ült asztalhoz 
közös étkezésre, mulatásra.

Kuglitól a kultúrházig — 1975

A Kaparó csárda udvarán népszerű kugli
pálya van Őrhalomban. Mindig sokan állnak 
körülötte, a fiatalok örömére. Jó állapotban 
levő bitumenköpenyes pálya ez, estefelé, hét
köznap, vasárnap forró hangulatú, izgalmas 
játékok alakulnak rajta. Játékos, néző egya
ránt kitűnően szórakozik. Üveg sör, féldeci, 
kóla mellett, kinek-kinek ízlése szerint.

Az ideális parti az, ha 8—10 beszálló van, 
több sem jó, kevesebb se! A beugró 5 forint, 
egálpartik esetén néha 200 forintos kasszák 
is összejönnek. Ezért m ár érdemes koncent
rálni a gurításra, ezért m ár érdemes fél vál
lal utánadőlni a golyónak, derékcsavarással, 
csípődobással szuggerálni, jó irányba fusson, 
teljes legyen a tarolás. Sőt, érdemes déle
lőtt, kora délután egy-egy fél órát gyakor
lásra szánni, m ár akinek ideje akad rá. 
Megfordulnak itt a pálya körül 14 évesek 
éppen úgy, m int ötvenévesek. Ha játszanak, 
ha fogadnak, megnyerő számukra ez a tá r
sas együttlét, szívesen vannak itt.

Nézem őket, s elgondolkodom: elképzel
hető talán, hogy ezek a fiatalok m ásutt is 
szívesen lennének együtt. Elképzelhető, hogy 
üveg sör, féldeci, kugligolyó nélkül is együtt 
lehetne tartani ezt a 25—30 fiatalt. Lehetne, 
ha volna hol, lehetne, ha volna valaki, aki 
erre vállalkozik. Van ugyan a kultúrházban 
egy klub, de az a helyiség a legnagyobb 
jóindulattal sem mondható vendégcsaloga
tónak. Közepes lakószobányi lehet, enyhén 
szólva kopott bútorokkal, minimális felsze
reléssel. A bútorzat java részét a dű ledező 
könyvszekrények teszik ki: itt működik a 
falu könyvtára is, ebben a helyiségben — 
hetente két alkalommal tart nyitva a községi 
„népkönyvtár”, hogy a felirat hirdeti az 
utcai falon.

Könyvtár, termelőszövetkezeti klub, KISZ- 
helyiség, egészségesnek látszik ez a sok
funkciós igénybevétel, a kihasználtsága még
is minimális. Az egymást váltó fiatal igaz
gatók — általában képesítés nélküli népmű
velők — nem tudnak életet teremteni itt; 
sem a klubhelyiségben, sem a nagyterem
ben, ahol a mozivetítések, alkalmi tánc- 
mulatságok mellett nemigen történik semmi 
éveken át, aminek a fiatalok kulturális éle
téhez köze lehetne.

Hogy mi történik a klubban? Szól a mag
nó, előkerül egy-egy üveg bor, esetenként
— névnapja, születésnapja lehet valakinek
— a pálinkásüveg is. Más nemigen történik! 
Legfeljebb a vita, veszekedés van még m ű
soron az új kultúrház-igazgatóval. Meg tu 
dom érteni, hogy az új igazgató egyelőre 
nemigen lelkesedik ezért az éjszakába nyúló 
klubéletért. Különösebb tapasztalatok nél
kül is, különösebb szakmai felkészültség 
nélkül is olyasmit gondolhat, hogy az ilyen
fajta klubtartalom, klubforma a Kaparó 
csárda hatáskörébe tartoz ik ...

Az őrhalmi közművelődési intézmény 1972. 
július elsején a termelőszövetkezet keze
lésébe került: a közös fenntartás, úgy lá t
szott, megoldást szül, s a termelőszövetkezet 
igényére szervezett szakmai tanfolyamok, az 
ezekhez kapcsolódó politikai képzés, a téesz 
által kezdeményezett kulturális programok 
hosszú távon megalapozzák a község műve
lődésének továbbfejlesztését. Nem így tör
tént. A mindig bezárt kultúrház — tanácsi 
kezelésben — elemi szervezési, létezési prob
lémákkal küzd. A fiatalok tavaszi, nyári,



kora őszi estéken a kuglipálya körül nyü
zsögnek, vagy ha egy-egy szombat estén 
klubestre gyűlnek össze, igyekeznek úgy 
élni a klubban, ahogy egy-egy ifjúsági 
csoport irányítás nélkül élhet. Szabadosan.

A kultúrház, a klub jelenlegi állapotában 
igen-igen hosszú az út a kuglipályától a jól 
szervezett, tartalm as közművelődésig. Az 
igényteremtésig, a fölkeltett érdeklődés kie
légítéséig. Első lépésként az lenne hasznos, 
ha a közművelődés, az ifjúsági mozgalom 
őrhalmi irányítói őszintén, szépítés nélkül 
néznének szembe gondjaikkal, s ha m ini
mális programmal is, de világos beszéddel 
hívnák a fiatalokat olvasni, tanulni, okosan 
szórakozni.

Így élünk: A táska légtelenítése

Esik az eső. A nyári délután csendes 
zápora eresz alá szorítja az udvaron szor
goskodó, ú tra készülő üzemegység-vezetőket, 
műszakiakat a M ária-majorban. Ha kicsit 
elszomorító is az eső, mikor jó néhány 
hektár aratnivaló hátra van, a krumpli 
nagyüzemi betakarítása is megindult, vala
hogy mindenki érzi, nem lesz ebből nagy 
sár, nem fog leállni a munka a földeken. 
Az egyik üzemegység-vezető be sem áll az 
eresz alá, piros bukósisakját fejére igazítja, 
nevetve tüntet a zápor ellen : nem komoly! 
Nevetünk rajta, s ő m ár szerepénél fogva 
is nevet:

— Nézzétek csak! — mondja, s egy gör
nyedt, vékony öregemberre m utat, aki nem 
törődve az esővel, táskáját hóna alá szo
rítva siet á t az udvaron. — Egy úr az iro
dáról.

— Halló — emeli meg a hangját —, hová, 
hová? Van engedélye?

A vézna öregember egy pillanatra vissza
felé moccan, de nem áll meg, csak oldalt 
fordul, visszanéz a válla fölött:

— Ellenőrzés — motyogja a tréfálkodó 
kérdésre.

A piros bukósisak alatt fülig szalad a 
száj:

— Légtelenítés! — kiáltja a táskás után, 
de emez m ár nem válaszol, az egyik raktár 
bejárata felé tart. Az üzemegység-vezető kom
m entálja az út irányát:

— Benéz egy percre a raktárba, szót vált 
az emberekkel, csak úgy indul a kertészetbe 
a táskát légteleníteni.. .

Sehogy sem értem. Légteleníteni? Most 
már rajtam  nevetnek. Az üzemegység-vezető 
törli homlokáról az esőcseppeket, meg a 
nevetéstől kibuggyanó könnyeket:

— Ha az üres táskát megtömik zöldpap
rikával, akkor az a táska légtelenítve van.

Hangosan nevet, aztán legyint, tréfának 
szánja ezt a dolgot:

— Nem engedik be otthon, ha nincs lég
telenítve a táska — mondja, de m ár jelzi, 
másról van szó, nem erről a helyzetről. — 
Tényleg volt nemrég nálunk egy öregember 
Patvarcon, aki ha féltéglát, ha cső kuko
ricát, vagy vasdarabot, de hazamenőben 
mindig te tt valam it a táskába, m ert ha üres 
kézzel ment, a felesége be sem engedte a 
kapun.

Mikor eláll az eső, elül a tréfa, kacagás, 
egy brigádvezetőtől érdeklődöm, hogy is áll 
ez a légtelenítési dolog? Elkomorodik a 
kérdésre, sokára válaszol, meggondoltan, 
nehézkesen:

— Nem szokás ez itt nálunk. Egyáltalán 
nem! Ha mégis akad egy-két kivétel, aki 
azt gondolja, megengedheti magának, hogy 
ezt-azt elvigyen, hiszen igazán apróságról 
van szó, pár szem gyümölcs, zöldség, az 
nagyon téved. Egy tű t sem engedhet meg 
magának senki! M ert az demoralizáló ha
tású, ha az emberek látják, akik maguk a 
világ összes kincséért sem nyúlnának hozzá 
semmihez rossz szándékkal. Márpedig látják! 
Tréfával ütik el az ilyen nevetséges kivétel 
kapzsiságát, holott szólni kéne, de az az

igazság, én is inkább hallgatok és nevetek 
az ilyen szerencsétlenen...

A községi tanácson megtudom, hogy bár 
1974-ben 23 esetben tárgyaltak tulajdon el
leni szabálysértési ügyet, többségüket a te r
melőszövetkezet feljelentésére, az elkövetők 
között jószerivel nem akadtak őrhalmiak, a 
szomszéd falvakból fagallyat szedő, burgo
nyát, kukoricát böngésző cigány lakosok 
ellen folyt az eljárás.

A körzeti megbízott rendőr készségesen 
nyilatkozik bizonytalan kérdéseimre, hogyan 
is viszonyulnak az őrhalm iak a közös tu laj
donhoz, a társadalmi tulajdont megkárosí
tókhoz.

— Itt, ebben a faluban, ha előfordulnának 
is ilyen ügyek, az egész közösség elítélné, 
megvetné azt, aki lopásra vetemedik. Szóval, 
nem fordulnak elő lopások, amelyeknek őr
halmi elkövetői lennének! Két és fél éve 
vagyok a községben, egy-két bűncselekmény 
adódott ez alatt és néhány közlekedésrendé
szeti kihágás, de lopás, mezei lopás nincs. 
Eleve más beállítottságúak itt az emberek; 
gazdagok, az anyagi jólét, a becsületes munka 
melletti gyarapodás nem szül indokot a lo
pásra. Az emberek között kialakult versen
gésben: kinek van többje, nem képzelhető el, 
hogy valaki lopna, az összetartó nép egyket
tőre kiközösítené, lehetetlenné ten n é ...

Minél jobban megismerem Őrhalom köz
séget, minél több em bert ismerek személye
sen, annál jobban örülök, ha a faluról olyas
m it tudok meg, ami más paraszti közös
séggel szemben kivételes erény. Abban a 
faluban, ahol én gyerekként éltem, az volt 
a tipikus, hogy még csak különösebben meg 
sem ítélték egymást az emberek egy-két cső 
kukorica letöréséért, szekérderékba dobásá
ért, villányi lucerna tehenek elé dobásáért, 
dinnyelopásért, vagy később azért, ha a té
eszből ki-ki saját félelmétől, gátlásaitól kor
látozottan többet-kevesebbet v itt haza ille
gálisan. Ügyes, azt mondták az olyan em
berre, aki többet vitt, mafla, m utattak ujjal 
az olyanra, aki egyáltalán nem nyúlt a kö
zöshöz. Emlékszem a „téeszmiatyánk” ke
ménységére is másfél évtizednyi közelmúlt
b ó l . . . :  a téeszvagyon kincs, aki nem lop, 
annak nincs!

— Őrhalomban egy jól szervezett, korsze
rű közös gazdaság, az általános gyarapodás, 
úgy látszik, egyszer s mindenkorra képtelen
séggé tette a „légtelenítési” ügyeket — be
szélem lelkendezve felfedezésemet egy nyug
díjas öregembernek.

Egy ingázó mindennapjai

O któber közepén kezdtem  az ingázást. 
A lehető  legrosszabb időben le ttem  tag ja  
an n ak  a  több  m in t egym illió em bert 
szám láló ré teg n ek  — ez a szám  azt je 
len ti, hogy m inden  ötödik  kereső  ide 
ta rto z ik  — , am elynek  m unkahe lye  és lakó
helye, sa jnála tos m ódon, nem  esik egybe. 
S hogy az ingázás va lóban  é le tfo rm ává 
válik  vagy válhat, azt m ásfél év  a la tt 
sa já t tap asz ta la ta im  a lap ján  is lá th a ttam .

Egyes felm érések  szerin t az  ingázó 
fé rfiak  nap i 11 ó rá t tö lten ek  kereső  tevé
kenységgel (a nőknél ez csak 10,1 óra), 
am i egyú tta l azt je len ti, hogy az egyéb 
é lettevékenységre fo rd íth a tó  ide jük  je len 
tősen lecsökken. E lsősorban a p ihenésé és 
a szórakozásé, m űvelődésé.

Az ingázás tá rsad a lm i problém a, m ely
nek  körü lm ényeit, helyzeté t s jövő jét 
szakcikkek százai v izsgálták  és vizsgál
ják . Ezekből az írásokból több  érdekesség

Kinevet. Azt mondja, Őrhalomban mindig 
is szorgalmas, becsületes volt a nép, itt a 
szükség nemigen kényszerített lopásra sen
kit a téesz megszervezése előtt sem. Neki 
sem tudok komolyan ellentmondani, bár nem 
egy képviselő-testületi vitáról olvastam egy
kori jegyzőkönyvekből, ahol arról folyt a szó, 
hogy az őrhalmi mezőőröket — rendszerint 
három volt — fegyverrel szereljék fel az el
harapódzó lopások ellen, m ert az országút 
mellett fekvő burgonya-, káposztaföldeken 
sok kárt okoznak helyi és átutazó tolvajok . . .

A hetvenes évek derekán (1973—75.)
A hetvenes évek közepére a mezőgazdasági 

termelőszövetkezetek m int szocialista nagy
üzemek, országszerte megszilárdultak, mint 
termelési szervezetek általában a termelő
erők fejlesztésének megfelelő keretei. 
Az Őrhalmi Hazafias Népfront Termelőszövet
kezet másfél évtizedes fejlődése
egyértelműen igazolja, bizonyítja ezt. 
A szövetkezet termelésében egyre haté
konyabban alkalmazzák a hetvenes évek 
közepére a mezőgazdasági művelés legkor
szerűbb módszereit, a tudományos technikai 
haladás legújabb eredményeit. A párt agrár- 
politikájának szellemében a szövetkezet szer
vezésekor az volt a cél, hogy jobban éljen 
a korszerű gazdálkodási rendszerbe tömörü
lő parasztság, hogy a termelés növekedési 
üteme gyorsuljon meg, zárkózzon fel a szo
cialista ipar fejlődéséhez. Őrhalomban — no
ha az 1970. január 1-el bekövetkezett egye
sülés éreztette hatását — az 1970-es évek 
közepére alapvetően megváltoztak a term e
lőszövetkezeti tagok m unka- és életkörül
ményei. A lelkiismeretes munka után olyan 
jövedelemben részesültek a termelőszövet
kezet tagjai, hogy magasabb szinten szervez
hetik meg életüket. Egészségesen élnek, jól 
öltözködnek, több tartós fogyasztási cikket 
vásárolnak a téesz tagjai, m int valaha is a 
község története során. A falu képe úgy újul 
meg, hogy a mutatós házakban lassan vál
tozás jelei mutatkoznak a megszenvedett régi 
életnormákban, értékrendben is.

Alapvetően megváltozott a földeken vég
zett munka jellege. A korábbi hagyományos 
paraszti munka elemeiben a fizikai munka 
nagy aránya volt a jellemző (kaszálás, kapá
lás. cséplés stb.), a hetvenes évek közepén 
olyan fokú Őrhalomban a mezőgazdasági 
termelést kiszolgáló géprendszerek szerepe, 
hogy a tényleges fizikai erőráfordítás jelen
tős arányban csökken.

Erdős István

olvasható  ki. M ár ezelő tt tíz  évvel m eg
írták , a b e já rás  több évtizedes tá v la tb an  
is m egm arad , ső t bizonyos százalékig 
m ég növekedni is fog; az is tisztázódott, 
hogy a b e já ró  életm ód elsősorban gazda
ság i-tá rsada lm i problém a, m ego ldásának  
egyetlen  m ódja a tá rsad a lm i összefogás, 
az irá n y íto tt iparfejlesztés, iparte lep ítés. 
T ekintve, hogy a b e já ró k  csaknem  kilenc
ven százaléka fiz ikai m unkás, igaznak  kell 
ta r ta n u n k  azt a m egállap ítást is, „hogy a 
m agyar m unkásosztá ly  helyzetének  ja v í
tása  e lv á lasz th a ta tlan  az ingázó dolgozók 
sorsától, jövő jé tő l” .

Így h á t én is belép tem  ebbe a h a ta lm as 
seregbe, és le ttek  gond ja ik  — m ég ha  
rövid időre is — sorsom  m indennapos 
kísérői.

S hogy m iért is vo lt rossz ok tóberben  
kezdeni? A ki egy keveset is já r t  m ár így 
m unkahely re , az tu d ja , ilyenkor sö tétben  
indul az em ber és sö té tben  érkezik  haza. 
Úgy érzi, m in th a  a te ljes n a p ja  elveszett 
volna, m ég az a m arad ék  kis szabad
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ideje is kevesebbnek  tűn ik . A ko ra i fel
kelés, az ú t  az állom ásra, a ködös, n y ir
kos idő, a fe lh a jto tt gallér mögé is besu rran ó  
eső úgy e lkedvetlen ítik  az em bert, hogy 
csak a legnagyobb lelk ierővel b ír ja  m agát 
fe lto rnászni az állom áson veszteglő ko
csiba. E ste pedig alig v á r ja  m ár, hogy 
m inél előbb ágyba kerü ljön , s észre sem 
veszi, m in t szaladnak  el n a p ja i anélkül, 
hogy a család jával vagy éppen  o tthon i 
m unkáival tö rődn i tudna. Ez a á lla
pot az első időkben. K ésőbb a bosz
szúság, a m éreg m onoton m egszokássá, 
egykedvűséggé változik, s valam i nagyon 
különleges esem énynek kell tö rténn ie , 
hogy az em ber fe lriad jon  a tunyaságból.

Jóm agam  nagy  nek ibuzdulással indu l
tam  m indennapos u ta im ra . M ennyi m in 
d en t fogok én  olvasni, vég re  póto lhatom  
az e lm arad t o lvasm ányokat — gondoltam , 
s m ár az első reggel kényelm esen  leülve 
a helyem re, fe lkapcso ltam  a v ilág ítást, 
észre sem  vettem  a rosszalló p illan tásokat 
és olvasni kezdtem . M iu tán  egy fél óra 
m úlva felébred tem , a könyvem  m ég m in
dig o tt volt ny itva , m in t a von a t induló 
rándu lásakor. Most m ár nem  alu d tam  el 
ú jra , végigolvastam  a há tra levő  u ta t  
Pestig. M ásnap ugyanez já tszódo tt le, h a r
m adnap  is. És így tovább  — de nap ró l 
n ap ra  röv idülő  olvasási időkkel. Az oly
an n y ira  te rv eze tt olvasásból nem  le tt m ás, 
m in t az é jszakát pótoló, m eg-m egzavart, 
kába alvás. H iába burko lóztam  a k ab á
tom  m élyére, a zaj, az ajtócsapkodás, az 
u tazás lá rm ái fe l-fe lriaszto ttak , s az el
m arad t irodalm i élm ények  pó tlásáró l egy 
időre lem ondtam .

Egy esztendeig vergődtem  így regge
len te  az éb ren lé t-alvás harcában , de k ép 
te len  vo ltam  m egszokni a kora i kelést. 
E kkor gondoltam  a rra , hogy ha  én  nem  
is tudok  zav arta lan u l olvasni, nézzek 
körü l, va jon  az ú titá rsa im  hogyan  b ír ják  
reggel és este az u tazást. Egyre voltam  
csak k íváncsi: o lvasnak-e a vonaton, s 
ha igen, akkor m it, a velem  utazók.

K idolgoztam  m agam ban  a „vizsgálat” 
szem pontjait. M indig csak egy üléspár, 
illetve fü lke  u ta sa it néztem  — ez nyolc 
em ber —, m ert így tu d tam  m egszólítás 
nélkül m egállap ítan i az o lvasm ány címét. 
(Ez az esetek  döntő  többségében sike
rü lt, de néha  csak igen bonyolu lt helyez
kedések segítségével.) Az u tasok  szám a 
persze jóval több  volt, m in t nyolc, hiszen 
egyrészt cserélődtek, m ásrészt alig-alig 
fo rdu lt elő, hogy ne á lltak  volna m ég az 
ülések között is. Ilyenkor az álló u tas 
és a csere is szerepelt a sta tisz tikám ban . 
Igy v izsgáltam  ötven napon  át, am i az 
oda-vissza u tazás jóvoltából száz ad a t- 
fe lvételt je len t.

H ogy k ikkel u taz tam ? Szinte m inden  
osztály és ré teg  képviselve volt. D iákok, 
m unkások, h ivata lnokok , pedagógusok, 
vasutasok, kofák, m érnökök, k a to n a 
tisztek  stb. É le tkoruk  az óvodástól az 
aggastyán ig  váltakozott. V oltak  közöt
tü n k  újoncok, m in t én, v o ltak  ak ik  m ár 
2—3 éve csinálok nap  m in t nap, s volt 
„felső tízezer”, ak iknek  tag ja i 10— 15 éve 
n y ú jto tt m űszakban  dolgoznak. V olt időm 

m egism erni őket, m ert döntő  többségé
ben m indennap  azonos ú titá rsa im  voltak.

A vizsgált időszakban 1040 em berre l 
u taz tam  együtt. A nap i legkevesebb kettő  
(szom bati napon), a leg több  26 u tas  vo lt: 
az á tlag  szerin t (kerekítve) n ap o n ta  
huszonegy em b ert figyelhettem  meg. 1040 
utasból 294 olvasott. Ez azt je len ti, hogy 
a n ap i huszonegy u tas közül hozzávető
leg 6 o lvasott, am i nem  sok. Az utazási 
idő egy óra húsz perc, az u tasok  nagy 
része végigu taz ta  a h a tv an  k ilom étert, 
így te h á t id e jük  n agy  részét nem  hasz
n á lták  o lvasásra. De v a jon  m ié rt nem ?

A szakirodalom  szin te  egyérte lm űen  a 
M ÁV-ot h ibáz ta tja , m iszerin t a zsúfolt
ság, a gyenge v ilágítás, az e lhanyago lt
ság, a fű tési zavarok  — te h á t á lta láb an  
a k u ltu rá lt u tazási fe lté te lek  h ián y a  — 
lenne az olvasás akadálya. V élem ényem  
és tapasz ta la tom  szerin t nap ró l nap ra  
kevésbé lehet a M Á V -ban keresn i a nem 
olvasás okát. Az u tazás körü lm ényei ugyan 
is ja v u lta k ; egyre több a jó l m egvilá
gíto tt, a rendszeresen  tisz tán  ta r to t t  kocsi 
stb. H a v a lam ire  panasz lehet, az a 
késés; b á r  ha  rosszm ájú  lennék, azt 
m ondanám , hogy az u tazási idő m eg
hosszabbodása az olvasás szem pontjából 
éppenhogy e lőnyös!

A kkor h á t mi lehet az ok? N agyon sok 
apró  tényezőt lehe t felsorolni. A korai 
ébredés, az álm osság elveszi az em ber 
kedvét a h a jn a li olvasástól, inkább  
m in tegy  „ rá tesz” m ég egy kicsit a félbe
szakad t é jszakai nyugalom ra. A k o rán 
kelő em bernek  nem csak a szellem i fris
sesége akadozik, hanem  a fiz ikai is. M eg
á llap íto tták , hogy a tizenö t k ilom éternél 
többet ingázók érverése  m unkakezdés 
e lő tt 100 fö lö tt van, te h á t gyakorla tilag  
m ár fá ra d ta n  kezdik  a m unkát.

S okaknak  a v ona t rázkódása, a gyakori 
fékezés teszi lehete tlenné  az olvasást.

De té r jü n k  vissza az olvasási vizsgá
la tra . A 294 olvasó közül 261 egyféle

o lvasnivalót v e tt a kezébe, 29 k e ttő t és 
4 három félé t egy-egy alkalom m al. K öny
vet 91-en, fo lyó ira to t 229-en o lvastak . A 
fölös szám  abból adódik, hogy volt aki 
könyvet is, ú jságo t is o lvaso tt egym ás 
u tán.

A fo lyó iratok  közül a 229 u tas 39 féle 
ú jságo t olvasott. A leg többen  (151) nap i- 
és hetilapot, 42-en K épes Újságot, 17-en 
ism eretterjesztő  fo lyó irato t, 9-en iroda l
m i-m űvészeti és 11-en vegyes fo lyó ira
to k a t olvastak.

A leggyakrabban  o lvaso tt tíz ú jság  sor
rend je  a következő: Esti H írlap  (98 olva
só), Lúdas M atyi (21). N épsport (12), Nép- 
szabadság (11), M agyar Ifjúság  (11), Füles 
(7), H étfői H írek  (6), R akéta  (5), É let és 
T udom ány (4), M agyar H írlap  (4).

Ü gy vélem , az Esti H írlap  első helye 
egyértelm ű. (Az utas, ha  ak arn á , sem  tu d 
ná k ikerü ln i a rikkancsokat, s veszi m eg 
tő lük  a ta rta lm áb an , s tílu sában  „leguta- 
zásibb” napilapot.) A több i fo lyó ira t sor
ren d je  is érthe tő , tük rözi azt a tap asz ta 
lato t, hogy az u tazásra  a kevés szellem i 
erőfeszítést igénylő ú jságok  a legalkalm a
sabbak. Na és azok, am elyekben  a kép, a 
ra jz  a rán y a  nagyobb, m in t a szövegé. Az 
ism eretterjesztő  fo lyó iratok  között szere
pelt m ég az U niverzum , D elta, A utó- 
M otor, Lobogó, R ádiótechnika, Ezerm es
ter. Egy-egy fős o lvasottsággal szerepel 
az Új írá s , K öznevelés, Á llam  és Igazgatás. 
A 39 féle ú jság -fo lyó ira t között gyakor
la tilag  ritk a , különleges fo lyó ira to t egyet
lenegyet sem  lá ttam , hacsak  an n ak  nem  
szám ít egy B urda, am it egy jó l öltözött 
d iák lány  lapozgato tt nagy  buzgalom m al.

A könyvek  m egoszlását vizsgálva is sok 
érdekességre b u k k an h a tu n k . U tas tá rsa 
im  összesen 91 könyvet o lvastak . Ezek 
m egoszlása: szépirodalom  (31), szak- és 
ism eretterjesztő  (8), tan k ö n y v  (24), pony
va (4), egyéb (5), k id e ríth e te tlen  (19).

A tankönyvek  között m inden  vo lt: á lta 
lános és középiskolai, v a lam in t egyetem i 
tankönyvek , nyelvkönyvek  stb. Ez u tó b 
b iak  között francia , ném et, orosz, angol 
nyelvkönyvet lá ttam , am elyek  szám ban 
közel a fe lé t te tté k  k i ennek  a csoportnak.

A szak- és ism eretterjesztő  irodalom  
kétségkívül csekély szám ú. O lyannyira , 
hogy különösebb helyet nem  foglal el, ha  
m ind a nyolcnak  le írom  a c ím ét: Öveges: 
A fegyverek  fizikája, K ardos: Á ltalános 
pszichológia. O perák  könyve, K üzdelem  
a ten g erek ért, G uerin : A  szürke tábo rnok , 
ALGOL 68, K R ESZ-könyv, A cseresznyefa 
ága (útleírás). Ú gy látszik , a szakm ai ön
képzésre a lk a lm atlan  a vonat.

Am i a szép irodalm at illeti, a kép igen 
változatos. S o rrende t fe lá llítan i nem  le
h e te tt, h iszen egyetlen  író  k ivételével m in
denki csak egy m űvel vo lt jelen. Ez az 
író  H em ingw ay. O lvasott m űvei: A k iért 
a h a ran g  szól, Öreg  halász és a tenger, 
F iesta. A több iek  lis tá ja  igen ta rk a . A 
klasszikusok között H em ingw ay-n  k ívül 
o tt ta lá lju k  M aupassan t-t, Thom as M annt, 
V illont, T am ási Á ront, M óricz Zsigm ondot 
és N ém eth  Lászlót. A  le k tü r  között szere
pel Dallos, R ejtő , Feval, C arr, C harrier.
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A m ai m agyar iro d a lm at M ándy Iván, 
Palo tai Boris és M oldova G yörgy képvi
selte, m íg a k o rtá rs  kü lfö ld iek  között 
egyedül N orm an M ailer az egyetlen  „m ár
k ás” név.

É rdem es még egy p illan a tig  időzni itt. 
A hagyom ányos m agyar író i (kedveltségi) 
rangso r jelentős a lak ja i nem  szerepeltek  
az olvasott könyvek  között. H iányzo tt B er
kesi, Szilvási, P assu th , de ugyancsak  h i
ányzo tt Jókai, M ikszáth és G árdonyi is.

Ism étlem : nem  állt szándékom ban tu d o 
m ányos szin tű  k u ta tá s t végezni, éppen- 
csak a felszínén karco ltam  m eg ezt a k é r
dést, am ely  m ég így is sok érdekességgel 
já rt, b á r  sem  az eredm ények , sem  a m ód
szerek nem  engedhetik  m eg a kom olyabb 
következtetések  levonását. T alán  csak 
anny it, érdekes te rü le te  ez az olvasási 
k u ltú rán ak , s m in t ilyen, eleddig m ég fel
tá ra tla n , noha az olvasásszociológia a la
posabb nekikészülődés u tá n  jelentős ta 
p asz ta la tokat d e ríth e tn e  fel, hogy  m eg
rajzo lhassuk  a b e já ró  dolgozók olvasási 
k u ltú rá já n a k  te ljes képét.

Salgói D. M ihály

Búcsú Chaplintől

Az igazság az, hogy én először a hatvanas 
évek második felében búcsúztam el Charles 
Chaplintől, amikor külföldön megtekintetten 
A  hongkongi grófnő  című alkotását. Most már 
elmondhatjuk, hogy ez a film volt a hattyú
dala, de akkor még nagy tervek foglalkoz
tatták. Forgatókönyvekkel bíbelődött és sze
retett volna megint a kamera mögé állni.

Mindig nagyrabecsültem a zseniális rendező
színész művészetét, márcsak azért is, meri 
filmízlésemet részben Chaplin-remekek for
málták, A  hongkongi hercegnő  azonban nagyon 
elkeserített. Buta komédia volt, szakállas öt
letekkel, poros beállításokkal — az egész, 
részleteiben és egészében, az ódivatúság szel
lemét árasztotta magából. Ahogy ez efféle 
produktumok esetében lenni szokott, a kitű
nő színészek sem tudták megmenteni az el
süllyedt hajót (Sophia Loren és Marion Bran
do mellett — egy epizódszerepben, tengeri
beteg pincérként — a mester alakja is fel
villant néhány pillanatra).

Tudom, kegyetlen dolog ez (mentségemre 
szolgáljon viszont, hogy őszintén bevallom): 
én akkor „leírtam ” magamban Charlie Chap
lint. Igy gondolkoztam:     a    művész    lassan
nyolcvan körül jár, csodák nincsenek. Ebben 
a korban nehéz megújulni. A pálya gyakor
latilag véget ért. Jobb lenne, ha az életében 
fiatalon klasszikussá vált alkotó megbékélne 
a gondolattal, hogy utolsó percig lehetetlen 
dolgozni. A  hongkongi grófnő  és az ehhez ha
sonló csacskaságok árnyékot vethetnek a 
mestermunkákra, az Aranylázra, a N agyváro
si fé n ye k re , A  d ik tá torra  is. Agyő, Charlie!

Úgy alakultak a dolgok, hogy Chaplin 
valóban nem rendezett több filmet az egyér
telműen balsikerűnek titu lált szalonvígjáték 
után. Időnként hallani lehetett róla: a dol
gos élet utáni pihenés éveit élte. Önéletírása 
nem keltett szenzációt. (Talán azért, m ert 
a botránykő-memoárok idején több kulissza
vagy hálószobatitkot vártak  tőle, de az is 
lehet, hogy csak amiatt, m ert Chaplin sor
sának fordulatait — hála a különféle kiadvá
nyoknak — számos érdeklődő részletekbe 
menően ismerte). Aztán jöttek a felújítások:

Európa és Amerika megint Charlie Chaplin 
nevétől lett hangos. Az egészségileg roha
mosan hanyatló művész aggastyánként még 
kitüntetéseket is betakaríthatott. Egykori ül
dözői — vagy inkább azok örökösei — látvá
nyosan megkövették. Családi harm óniájáról 
legendák keringtek: ő aztán tényleg kiegyen
súlyozott békességben készülhetett az elmú
lásra.

Most, hogy megérkezett Charles Chaplin 
halálhíre, valóban el kell búcsúzni minden 
idők egyik legnagyobb filmalkotójától.

Rossellini, a neorealizmus egyik megte
remtője váratlanul, hirtelenül távozott (előző 
héten a cannes-i fesztivál zsürielnöki teen
dőit látta  el, s hazájába visszautazván érte 
a halál): a nekrológok szerzői nem készül
tek fel a kényszerű feladatra. P ier Paolo 
Pasolini, az olaszok fenegyereke zavaros 
gyilkossági história áldozata lett, különben 
is alkotóereje teljében volt, ebben az eset
ben is nehéz lehetett gyorsmérleget készí
teni. Charles Chaplin elhunyta ezzel szem
ben nem érte meglepetésszerűen a film vi
lágot. A roppant arányú életmű jelentősé
gét, tanulságait lényegében m ár évekkel — 
sőt: évtizedekkel — ezelőtt meg lehetett ha
tározni.

Alábbi — szubjektív — jegyzeteimben 
nem a film történeti leckét kívánom felmon
dani. Lapozzuk fel a lexikonokat, kéziköny
veket: mindegyikben olvasható a kerek
egészet képező — és újabb adalékokkal im 
m ár sohasem bővülő — Chaplin-passzus. 
Most úgy búcsúzom el Chaplintől, hogy le
írom: mit jelentett számomra ő és film je
inek piramisa — s miképpen látom most a 
helyét, m ikor időben s térben távolodni kezd 
tő lünk ...

Az első találkozásra a negyvenes évek 
második felében került sor. A  d ik tá tort  lá t
tam, alig tizenévesen. Inkább jeleneteket, 
ötleteket raktároztam  el emlékezetemben, 
mintsem gondolati-eszmei tanulságokat. Na
gyon tetszett a kis borbély balett-tánca a 
járdán (a nácikkal folytatott mérkőzést kö

vetően), halálra nevettem magam a pénz
evés tragikomikus epizódján. Mélységesen 
elgondolkodtatott az egyik nyitó képsor: pa
rancs hangzik el — Charlie a sor végén áll. 
Mindenki „hátrapasszolja” az utasítást. A 
kisember is követné a példát, csakhogy mö
götte m ár nem áll senk i... A hitlerizmus 
ezekben az években — 1948 lehetett — még 
mindig lidércnyomást váltott ki az embe
rekből. A háborús sebek nehezen gyógyul
nak. De m ár gúnyolni lehetett a pojácákat, 
akik le akarták igázni a világot! És m ár 
kacagtunk azokon, akiktől korábban iszo
nyatosan rettegtünk!

Ennek a nagy fegyverténynek a jelentő
ségét csak most érzem igazán. Kivált, hogy 
a film készítésének évére pillantok. A  d ik 
tátor  ízig-vérig realista szatíra: és 1939-ből 
való. Tudományos-fantasztikus műnek is ne
vezhetnénk, hiszen Chaplin látnoki pontos
sággal megjövendölte benne egy tébolyító 
gépezet irányítóinak tündöklését és bukását. 
De nemcsak ezért „alapfilm”. Számomra 
am iatt is példamutató, hogy bebizonyítja: 
hum orral is lehet ölni. Még ma is megesik, 
hogy egyesek szentségtörésnek tartják, ha a 
rendező komoly dolgokkal viccelődik. M ár
pedig a fasizmus — komoly dolog. Holott 
Chaplin nem vaktöltényekkel lövöldözik, 
hanem élessel. S folyton talál. S mindig 
nevetségessé teszi H itlert és szekértolóit.

Ma m ár tudom, hogy A  d ik tá tornak  hibái 
is vannak. Egyik-másik geg elválik a szto
ritól és a befejező szónoklat kissé elnyúj
tott. A sziporkázóan szellemes megoldások 
bőségesen kárpótolnak ezekért az esztétikai 
szeplőpöttyökért.

A  d ik tá tort  azóta többször is megtekin
tettem. Ma is kedvenc filmjeim közé sorolom 
a komédiát, melynek — ha összeállítanák 
— kiemelt helye lenne a legjobb an tifa
siszta filmek antológiájában.

Chaplinnel a későbbiekben — jó tíz—tizen
öt éven át — nem folytathattam  az ismer
kedést. Az okok ism ertek: amerikai filmet 
nálunk ekkoriben egyáltalán nem vetítettek, 
s miután felnyíltak a sorompók, a Chaplin-
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alkotások forgalmazási jogdíja csillagaszati 
összegekre rúgott. Mesélik, hogy maga Char
lie sem volt rossz üzletember, de bizonyos
nak látszik: nem ő srófolta fel az árakat, 
hanem a kereskedelmi cégek, melyek a re
mekek fölött diszponáltak. A művész azt 
szereti, ha minél többen tekintik meg mun
káit, s különben is: Chaplin vagyoni hely
zetét egy-két millió m ár nem változtatta 
meg lényegesen.

A szűk esztendőkben rávetettem  magam 
az elérhető Chaplin-irodalomra. Két kiad
ványt ma is sűrűn elő szoktam venni, m ert 
érdekes dokumentumok kaptak helyet ben
nük. Az egyik a francia Sadoul Chaplin 
életrajza, a másik Örkény István miniesz
széje. Előbbi — noha szempontjai érezhe
tően sematikusak és az elemzésben nem 
mindig érvényesül az ideológiai és esztéti
kai egység — sűrűn idéz a mestertől és em
berközelbe hozza őt az olvasóhoz. Az ars 
poetica meghatározása egyenesen elbűvölő: 
„Nem hiszek a technikában, a felvevőgép 
sétájában a filmcsillagok orrlyukai és fülei 
körül. Hiszek a mozdulatokban. Hiszek a 
stílusban.” Az örkény-füzet ismertető cél
lal íródott, ám ez is tartalm az néhány be
szédes adalékot. Érdemes idézni például 
abból a beszédből, melyet Chaplin 1954-ben 
mondott a Nemzetközi Békedíj átvételekor: 
„Szüntessük meg magunk kö rü l... a két
ségbeejtő és gyilkos légkört, igyekezzünk 
kölcsönösen megérteni egymás problémáit, 
m ert egy újabb világháborúban senki szá
mára nem terem győzelem. Ezért a rra  kell 
fordítanunk minden erőnket, hogy vissza
térjünk ahhoz, ami egészséges és term é
szetes az emberben: a jóakarat szelleméhez, 
amely alapja minden ihletnek, mindannak, 
ami alkotó, jó és nemes az életben.

Dolgozzunk mindnyájan a közös célért, a 
béke dicsőséges korszakáért, melyben m in
den nemzetre virágzás vár.”

cenchaborujaban. A MOKEP sorra bemu- 
az üzletnek a Chaplin-filmek vetítési li
cencháborújában. A MOKÉP sorra bemu
tatta  — illetve felújította — a klasszikus 
értékű  alkotásokat. Cikkek, tanulmányok 
légiója vállalkozott az újraértelmezésre. A 
sír felé haladó Chaplin élőbb lett, mint va
laha.

Nekem — a progresszivitás m ellett — ta 
lán a játékosság nyerte meg leginkább a 
tetszésemet a színész-rendező műveiben. 
Chaplin vásznán semmi sem történik vélet
lenül: a burleszkben és a vígjátékokban 
lehetetlen improvizációra építeni, a gesztu
sok és a mozdulatok, a helyzetek és a mon
datok mindig pontosan koreografáltak. Az 
Aranyláz, a Nagyvárosi fények, a Cirkusz és 
a többi film szituációit egy csillapíthatat
lanul jókedvű kobold gombolyítja. A komi
kum csakúgy patakzik a jelenetekben, de 
az ötleteknek nincs verejtékszaga — s rá 
adásul mennyi mindent kifejeznek egy élet
forma, egy m agatartás, egy egzisztenciális 
küzdelem lényegéből! Szavakkal szinte le
hetetlen visszaadni a játékosság összetett
ségét: csak egy-két példát hadd idézzek a 
chaplini mélység érzékeltetésére. A Kölyök 
kettőse — az utcai üveges meg az elhagyott 
gyerek — voltaképpen ősrégi trükkel akar 
boldogulni. A srác betöri az ablakot, Pat
rónusa meg felajánlja gyors szolgálatait. Az 
elcsépelt poén ül, de sajátos báj színezi át 
a produkciót: a leleményesség, a kiszolgál
tatottság, a csakazértis, a kópésság ere
deti m utatványát látjuk. A Modern idők
ben Charlie az utcát rója: éppen nincs
mit csinálnia. Felszed egy vörös rongyot 
— és a háta mögött m ár menetelnek is a 
tüntetők. Igy kavar bonyodalmat egy bot
csinálta fo rradalm ár.. .  Ebben a betétben 
főleg a kontrasztok ereje és az egymással 
ellentétes dolgok kapcsolódása a hum or
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forrás, bár Chaplin a villanásnyi jelenetben 
is érzékelteti ok és okozat, szükségszerűség 
és véletlen dialektikáját.

A játékosság mellett Charlie Chaplin ér
zelm esség é t is eleven értéknek, lényeges 
esztétikai összetevőnek tartom. A csetlő- 
botló kisember sohasem támad: legfeljebb 
védekezik. Szinte gépiesen emeli a kalap
ját, amikor ismerőssel — vagy ism eretlen
nel — találkozik. Vállalja az emóciókat és 
esze ágában sincs szégyenkezni amiatt, mert 
elérzékenyül. Segít — méghozzá önzetlenül, 
számítgatás nélkül — az elesetteknek: sors
társainak. Szeretné magához ölelni a világot. 
A békesség apostola ő, aki A diktátorban 
eképpen fogalmazta meg hum anista elkö
telezettségét: „Katonák, nem vagytok gépek, 
nem vagytok vágóhídi birkák. Emberek 
vagytok. Szívetekben él az emberiség sze
retete. Ne érezzétek gyűlöletet. Csakis azok 
gyűlölnek, akiket senki sem szeret. Akiket 
senki sem szeret, és akik torzlelkű embe
re k ... Katonák! Ne harcoljatok a rabszol
gaságért! Harcoljatok a szabadságért!”

Végül, de nem utolsósorban: engem min
dig lefegyverzett Chaplin sokoldalúsága. A 
hetvenes évek vége felé elég sok író-ren
dező, rendező-operatőr, színész-rendező stb. 
tevékenykedik a stúdiókban, a filmtörténet 
korábbi szakaszaiban azonban még nagyobb 
volt a munkamegosztás. A m ulattatás óri
ása, Charlie új hagyományt terem tett. Nem 
elégedett meg azzal, hogy játszott és ren
dezett: forgatókönyveket is írt, zenét is szer
zett a filmjeihez. Tehetségét a filmkészítés 
minden fázisában kam atoztatta — egymaga 
tarto tta  a hátán grandiózus filmépítmé
nyeit.

Közhelyszámba megy, bár abszolút igaz
ság: a filmművésznek a legkülönbözőbb korú, 
felfogású, érdeklődésű, felkészültségű nézők 
sorához kell szólnia. A filmféleségek és 
műfajok differenciálódása eléggé megosztja 
a publikum ot: egyszerre, azonos időben

„megcélozni” minden közönségréteget úgy
szólván lehetetlen.

Chaplinnek ez a lehetetlen is sikerült. 
A Cirkuszt élvezi az is, aki utálja a manézs 
világát. A  diktátor robbanó ötletfüzére a 
gyerekeket harsány kacajra készteti, az el
mélyülésre hajlamos értelmiségi észreveszi 
a bohóckodás mélyén rejlő filozófiai ta r
talmat. Az Aranyláz a „milyen szép lenne” 
meséjét a kapitalista verseny lényegéről 
szóló példázattal fűszerezi — tehát a ki
csiknek és a nagyoknak egyaránt ta rta l
mas szellemi táplálékkal szolgál.

„Művészi”, „kommersz” : nem túlságosan 
szeretem ezeket a jelzőket, hacsak lehet, 
elkerülöm használatukat. Chaplinre m ind
két címke, mindkét minősítés alkalmazható. 
Művészi filmeket készített és a nézők tódul
tak a moziba, mikor alkotásait vetítették 
(vagyis kommersz-jellegű komédiákat forga
tott).

A film országútja széles. Charlie Chaplin 
szinte minden ösvényt bejárt.

Szinte ijedten pillantok jegyzetem címe 
fölé: Búcsú Chaplintől. De hiszen én még
sem akarok búcsúzni tőle! És nyilván m á
sok, a filmművészet igazi barátai sem akar
nak!

Charlie Chaplin életének filmje nem pereg 
tovább. De a művei útitársaink maradnak. 
Gazdag öröksége az egyetemes kultúra érté
kes kincse.

A búcsú tehát jelképes. Chaplin kirekeszt
hetetlen a fejlődés folyamatából: velünk
volt eddig, ezután is velünk marad.

V eress József

Balázs János:

Ecsettel és irónnal
1. A z  életrajz. V annak  öregem berek, 

ak ik rő l — a m egélt életsors lá th a tó  jegye
iből — valóságos életbölcselet o lvasható  
le. S az sem  kétséges, h a  m egszólalnak, 
bizonyos, hogy valam i véglegeset és m eg
fe llebbezhete tlen t m ondanak  a v ilág  dol
gairól. N em  ö regkoruknál, han em  szü le te tt 
szellem i h a jlandóságuknál fogva, végsőkig 
ind iv iduálisak . Szto ikus k izö kken the te t
lenséggel szem lélik  a világot. Ú ja t, m eg
lepőt, o lyat am inek  ne lenne m eghatároz
ható  helye gondolkodásukban, aligha so
dor e lé jük  az élet hordalékos á rja . Az em 
b e rt és v ívm ányait, zavaros tö rtén e lm ét 
és b izony talan  jövő jé t nem  sok ra  ta r tjá k . 
O lykor m ár-m ár o lyannak  tű n n ek , m in t 
ak ik  évtizedeket szán tak  bizonyos keleti 
filozófiák tanu lm ányozására . Teljességgel 
fe lü lem elked tek  szem élyes é le tük  esetle
gességein, és idegenként tek in ten ek  önm a
gukra . M egjelölt em berek  ők, ak ik n ek  — 
ki tu d ja , hol? — késik  és késik  a m eg
váltás. A nny iuknak  nem  is lesz része ben
ne  soha. S ivár, üres, e lhagyato tt, m eddő 
te rem tm én y ek k én t m ú ln ak  ki.

Nem kétséges, hogy Balázs János is 
közéjük ta r to z h a to tt volna. Sorsa m égis 
an n ak  a h itü n k n ek  a táp lá ló ja , hogy sem 
m ilyen em beri é rték  nem  oszlik szét m a
rad ék ta lan u l, m ie lő tt egyálta lán  napv ilág 
ra  k e rü lh e tn e  és m egtestesü lhetne. Balázs 
Ján o s kö te te t bevezető önéle tírása  ak á rh a  
a csüggetegek b iz ta tá sá ra  íród o tt vo lna: 
m ég az olyan m élységes m élyben leé lt élet 
is, m in t az övé volt, nyom ot h agy  a vi
lágban. Szü le te tt tehetsége (helyénvaló, 
nem  tú lzó  szó) nem  enyészett el, h am u t 
sem  hagyva m aga utón. K épek százai ő r
zik nyom át. K épek, am elyek  egyben  va
lam elyest cáfo latai is Balázs Ján o s éle t
bölcseletének. Ú gy ta r to t ta  — am in t az 
öné le tra jzában  olvasható  —, hogy az élet
ben több  a gyűlölet, kevesebb a szeretet, 
több a m egvetés, kevesebb az egym áshoz 
való közeledés, a m egértésre  való törekvés. 
Mégis, ebből az elégtelen szeret e tből, elégte
len egym ás irán ti törődésből m egkapo tt 
annyit, am ennyi fe lszabad íto tta  tehetségét. 
B ará ta i, a cigánytelep  érté lm esebb  f ia ta l
ja i — ak ik  közül egyet g y ak ran  em lít név 
szerin t is: Z o ltán t — fe ltám asz tják  benne 
az e ltem ete tt festő t. Az utószó név telenü l 
m egem lékezik egy ép ítész-g rafikusró l is. 
ak in ek  végül a felfedezés köszönhető. Í r 
ju k  le  az ő nevét is: S za tm ári B éláról van 
szó. M ert az ism eretlen  Zoltánok, a név
telenül, u ta lásszerűen is alig em líte tt szat
m ári bélák  végül is a v ilág  elenyészőnek 
tu d o tt jobb ik  h án y ad á t képviselik , ak ik  
nélkü l m inden  ren d ű  és ran g ú  B alázs J á 
nosok nyom talanu l tű n n én ek  el a nem létbe.

2. A  v e r s e k .  A ligha tévedek, ha  azt állí
tom . Balázs János valószínűleg m inden  
szerkesztő tő l v isszakap ta  volna a kö ltem é
nyeit. E lsősorban a kezdetleges verstech 
n ika  m iatt. Mégis, egy-egy gondolat f ra p 
páns, töm ör kép i m egfogalm azása gyak 
ran  tú lm u ta t költészete do k u m en tu m érté -

( F o ly ta tá s  a  21. o ld a lo n .)



V eres János

Két fa

Éjféli kakasszókor 
m egállok ablakodnál, 
az erdő K rúdy-könyvvé 
válna, ha k ihajo lnál.

K ödarc az üveg m ögött: 
vánkosod, álm od őre; 
a haran g n y elv  se buzdít, 
hogy öltözz ünneplőbe.

E lszántan  m egtám adna 
— tudom  — , ha  beljebb  m ennék, 
az e lkö tö tt ebeknél 
ádázabb  értetlenség.

M int k e rtek  a lján  búvó 
éhes k e n y é rb e ty á ro k :  
tussal leö n tö tt tá jk ép  
közepén állok, várok.

N ém ák a k o rh ad t fe jfák , 
m ost is úgy járok , m in t rég, 
a fu k a r  tornácos ház 
m a sem  m u ta tja  kincsét.

U dvaro tokban  senki, 
csak két sötét, kopár fa : 
ké t görcsbe b én u lt em ber 
ég re-ragasz to tt árnya.

Igaz, unalm as lá tvány , 
nézz rá ju k  m égis néha, 
k igúnyo lt végzeteket 
példáz it t  ez a ké t fa,

Közel élnek  egym áshoz — 
egym áshoz m égsem  érnek , 
s csonkká rá g já k  m ajd  őket 
az ősgyík-fogú évek.

Boldog — m ert veled lehe t — 
az ágy, az ajtó , asztal, 
én elm egyek, m ert csupán 
a hideg sá r m arasztal.

R íkató  képzeletem  
— b á r gépek közt szü le tté l — 
viasz-virágból fono tt 
koszorút hagy  fejednél.

Á rpaszín h a jad  nyom a 
nem  ékesíti m ellem , 
m entő  am u le tt né lkü l 
m egyek vad  szelek ellen.

Egy madár részvétet kiált

H ajn a lra  dél jö tt, n a p ra  éj, 
k ietlenség leng szívem  tá ján .
Leint egy bokor: n e  beszélj!
M erev az arcom , m in t a m árvány .

K ét fogsorom  m ár összezárt 
sa tu  — nem  k érek  földi jóból, 
várom  a pon ttevő  halá lt, 
a rzén t h arap , ki belém kóstol.

Egy m ad ár részvéte t k iált, 
de nem  kell m ár a segítsége: 
bolygó h íve ím  rá ta lá lt 
az okok re jte tt  gyökerére.

Szem em be húzom  kalapom , 
alóla szem em  k ifehérlik .
Élek, m in t ha l a szárazon.
B ajom at csak a felhők értik .

M ola  G y ö rg y

VASARELY-KOCKÁS PO SZTER MÉG ABBÓL AZ ÉV JÁ 
RATBÓL, AM IKOR A M ESTER MAGA, S NEM A KOM 
PUTER DOBTA K I A LEHETSÉGES VARIÁCIÓT

Szabó K áro ly  (Carl Taylor, K arl Schneider stb., tetszés sze
r in t szabadon fo ly ta tható ), becenevén Zozó, 16 éves lakos haza
felé ta r to tt  a gim názium ból.

H azaérve p ap írg y ári szolgálati lakásukba, az íróasztalhoz ü lt, 
bekapcsolta m agnóját. F elá llt az asztal m ellől, elővett egy agyon
fo ltozott fa rm ern ad rág o t, egy erősen haszná lt bo rító jú  V an M or
ris-lem ezt és egy színes fo tó t, am ely félm eztelen, fa rm ernad rágos 
lán y t ábrázolt. A szuper-fixe t ny lonba tö ltö tte . Az ablakhoz m ent, 
k ifelé bám ult. H irte len  az asztalon álló n ap tá rh o z  lépett, v issza
lapozott ké t o ldalt és k itép te. A ny lon t a szája  elé te tte . Az ágy 
szélére ü lt, v igyázott, hogy a zacskó ny ílásá t csak r itk á n  en 
gedje el. A levegőtől felduzzadó és összelapuló ny lon t a könyöke 
alá szoríto tta , hogy ne zav arja  a lá tásban . Az ágy szélére k ira 
ko tt tá rg y ak a t nézte.

K áro ly  kockáról kockára  lépked  az Üzem utca  keskeny  kö
vezetén. Ez a négyzetes lapokból összerakott betonsáv  az egyet
len száraz hely, körös-körü l sá rrá  áll össze a por. M ég m indig  
csöpög az eső. K áro ly  o rra  m ost kezd szabaduln i a v asú ti a lu l
já ró b an  m egreked t szarszagtól. É rezni kezdi a folyóról idesod
ródó, és az iszapos sá rb an  m egfészkelő h a l- és olajbűzt. A  v il
lanydúcok — ki tu d ja , m ié rt?  — vasú tilla tú , k o rh ad t faoszlopa
ira  derékm agasságig  fröcskölik  a sa ra t a büfögő hangú, ö ttonnás 
teherau tók . A C em entgyár olyan, m in th a  a la tyakos u tca púpo
sítaná  fel a h á tá t, m ég a kém ény vörös csíkozása is m aszatos
nak  tűnik .

A tú lo ldali tö ltésen  egy teh e rv o n a t robog. Az a la tta  lévő 
házban ug a t a ku tya . K orcs ném etjuhász. A zt m ondják , h a  k a 
nos, k idob ja  deszkaházából a pokrócot és a r ra  fekszik.

A vegyesboltnál K áro ly  m eggyorsítja  lép teit. C sapzott hajú , 
fiatal hegesztők söröznek a száraz eresz a la tt. M aszkjuk  vékony 
fekete  szíjon csüng a n y ak u k b an , szőrös m ellüket verdesi.

K áro ly  ta r t  tőle, hogy u tánaszó lnak  és ő nem  fogad h a tja

el, m ert nem  tu d  üvegből inni. Fél, hogy k iröhögik  em iatt, de 
o tthon  m indig pohárból kell innia, a szódásüveget sem  irá n y ít
h a tja  a szájába. Még u tazásra  is m indig  v isznek m agukkal egy 
ap ró  m űanyag  hengerekbő l összeállítható  pohara t.

A hegesztők csak m egbám ulják  K áro ly  isk o la táská já t, p ep ita
kockás zakóját. Az É lesztőgyár e lő tt dagadt, vörös a rcú  nővel 
k e rü l szembe. K áro lynak  úgy  tűn ik , vakon  já r , m in t egy behe
m ót poloska, m ert szem e alig látszik  ki húsos arcából.

K áro ly  a sá rb a  lép előle. A nedves m assza átcsap leértékelt, 
barna  cipőjén, u ta t  keres zoknijához, a stoppolás laza szálain 
á ttö rv e  bőrére  lehel.

— A csuda vigye el! — bosszankodik undorodva K ároly , 
de nem  m er c ifrábban  károm kodni, h á th a  m eghallja  valaki, és 
olyan gyorsan  te rjed n ek  a h írek  az u tcában .

„Ha ő is a szélére húzódik  a nagy  tehénvalagával. ta lán  nem  
is kell a sá rb an  gyalogolnom . M ilyen hülye vagyok , m ekkora  
d innye!” gondolja  d iadalm as öröm m el, hogy legalább  a gondo
la ta it nem  kell m egrostáln ia , lopva m égis h á tra k a p ja  a fe jé t; 
biztos, am i biztos! A tra f ik  e lő tt ácsorog, habozik, m ie lő tt be
fo rd u ln a  a  P ap írg y ár kapu ján .

Legjobb lenne á tb ú jn i az elek trom os sorom pó a la tt, de nem  
m er, m ert az „szabály talan  és tilos” . K ét p iros te re lő k o rlá t a 
p o rta  üvegab laka elé szorítja . T udja, hogy m a a kövér B erta  
néni ül a ka litkában , libegő kék köpenyén  a gom bok m ajd  szét 
ugranak , h a já t k islányosan piros pöttyös kendővel kö ti le.

— Szervusz K arcsika, nincs sem m i baj az isko lában? — 
kérdezi p a tk án y h an g ján , m in t m indig.

K áro ly  „kezitcsókolom ”-o t köszön, am it m ár a bélyegzőóra 
e lő tt m eg is bán. L akóépületük ig  szidja önm agát, hogy m ég 
m indig  nem  m er „jó n a p o t”- ta l köszönni, pedig m inden  reggel 
elhatározza. A kétem eletes, vörös vakolású  lakó töm b kö rü l soha 
sem m i nem  változik. A kavicsozott ud v aro n  szőnyegporoló ro 
gyadozik, m eg egy pad. K áro ly  g y ak ran  eltöpreng , hogy m it 
keres itt, h iszen ha jszá lra  olyan, m in t a p a rk b a n  ta lá lh a tó  p a 

dok. Csenevész, inas k a rú  fák  im ádkoznak  az ab lakok  elő tt, 
m in tha  díszletek lennének  egy környezetvédő  p lak á t fotójához. 
A legszélső K áro ly t m űanyag  m áju sfá ra  em lékezteti, n éh án y  
hosszú nyloncsík vergődik  a z ágak  te te jén , estén k én t susogva 
szállnak  a szélbe. A fá k  levelei valam ilyen  re jté lyes, K áro ly  
szám ára é rth e te tlen  okból sá rgák  és nem  zöldek, m in t a szek
rén y  m ögül karácsonykor előhalászott m űkarácsonyfa  p lasztik  
tűlevelei. Az ágak  között az ablakokból az u d v a rra  h a jíto tt és
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m egakad t p ap írok  is lebegnek. N em  érik  el az u d v ar végében 
a ha ta lm as kém ény m ellett álló szem etes kon ténert. H a K áro ly  
esténkén t leviszi a piros vödörben a szem etet, fölnéz a kém ény
ből gom olygó fü s tb á rán y ra  és szédül. L abilisnak  érzi a kém ényt, 
m in th a  nem  is ahhoz a tég lafalhoz dőlne, hanem  a kém ény 
te te je  va lahonnan  m essziről, m eg h atá ro zh ata tlan  helyrő l n y ú l
na fölé.

Távolabb a k a rto n b á lák  m egszürkü lt dom bjai fekszenek, a 
szél fe lkarm olja  oldalaikat. E sténkén t m acskák randalíroznak  
közöttük, néha patkánysiko ly  is halla tsz ik  onnan.

K áro ly  felm egy a lépcsőn. A fokokban  teknők  vannak , m in t
ha finom  csiszolóanyaggal lennének  felpolírozva. A rozsdás fém 
k o rlá t tö lg y k arfá ja  is ugyanúgy  kopik ki, legerősebben a fo r
dulókban.

K áro ly  m egáll az a jtó  előtt, farzsebében  keresi a  kulcsot. 
M ikor szem e hozzászokik a sötéthez, a falon perverz, szőrös 
deltoidok, igék ra jza  ug rik  elő. Még az u tá la to s  sám lizöld a jtó 
jukon  is ék telenked ik  egy, a kulcslyuk köré karco lt áb ra . A 
pikkelyes és pattogzó festékű  a jtó n  hata lm as sárgaréz  név táb la  
virít. Az ap ja  nagyon büszke rá, beköltözésük óta h avon ta  le
m ara tja  valam ilyen  savval, m ert „rend  a lelke m indennek” .

K áro ly  belép az előszobába, fe lk a ttin tja  a villanykapcsolót. 
Z akóját a fogasra akasztja , egy p illan a tra  m egáll a hom ályo
sodó fa litü k ö r előtt, m elynek h á tá ró l a foncsor m ákszem ként 
pereg  le, f in to rt vág: „én m ár sokat gondolkodtam  ezen elő 
szoktam  venni az á lta lános iskolás tab lóképet nézegetem  az a r
com at és m egpróbálok észrevenni valam it, b árm it am itől o l y a n  
az arcom  de nem  ta lá lok  sem m it nem  ugrom  k i és nem  tűnök  
el az arcok között ha rám néz valaki továbbsik lik  a tek in te te  
ezek u tán  dühös leszek kim egyek az előszobába feloltom  a v il
lan y t m essziről  nézem  meg m agam at nem  vagyok m agas és 

alacsony sem  alakom  arányos nem  g irnyó  és nem  kövér n o r 
m á l i s  lépésről lépésre közelítek a tükörhöz m ár csak az a r
com at látom  rövid jo b b ra  fésü lt h a jam a t koponyám  te te jén  és 
a fü lem  fö lö tt ta lán  örökre b e le rag ad tak  a vízhullám ok am elye
k e t  anyám  rende lt a fodrásztól hogy szebb legyek persze ez 
sem m it nem  vá ltoz ta to tt azon hogy a szálak olyan seszínűek se 
szőkék se ba rn ák  utálom  a füleim  norm álisak  nem  á llnak  el 
arcom  hosszúkás néhány  p a ttan ás  ugyan  van  ra jta  de m ióta 
naponkén t borotválkozom  ezek is r itk u ln ak  a szám  vékony és 
szín telen  m in tha  átlá tszó  m űanyag  edényben  tejszínű folyadék 
lötyögne szem öldököm  szőke és m ár csak a szem em  m arad  kék 
ap ró  fekete vonalakkal á tsző tt golyó ta lán  kissé szom orú ennyi 
az egész ezvagyokén”

K ároly  élesre vasalt iskolai n ad rág jáb an  ül az asztala előtt. 
D ifferenciálszám ítási fe lada toka t old meg, de a M atem atikai 
K özlöny egyik cikkén já r  az esze. A d ifferenciálegyenletek  
csupán fo lyam atos jelenségek le írá sá ra  használhatók , ezzel szem 
ben René Thom  m atem atikus képes m egoldani a h irte len  válto 
zások és devergenciák  k iszám ítását is. H árom dim enziós áb rákon  
je len íti meg a függvényeket, am elyek prognózisok készítésére 
is a lka lm asnak  látszanak. K ülönös m ódon katasztró fa-m odellnek  
nevezi ők e t.

K áro ly t csupán a m atem atik a  elégíti ki m arad ék ta lan ul. A 
nagy  szám ok törvényszerűségei lenyűgözik.

Az aszta lról felem eli a szuper-fixe t és bám ulja  a fém tubust. 
C savaros m űanyag  dugójával egyensúlyoz vele az asztalon, h ir
te len  elengedi.

„H át, ilyen egyszerű. Az em ber is ilyen tehe te tlenü l születik  
a v ilágra. 50—50 %  esélye van  a tubusnak , hogy bárm ely  szögben 
dőljön  el. Ez a m ontecarlo-elv. V ajon a cselekvéseink is ilyen 
esetlegesek?”

K áro ly  végignéz a falon. Ócska, kopo tt poszterek  kapasz
kodnak gom bostű -karm okkal a  rózsaszínűre m eszelt, ezüst fan 
táz ia-v irágm in tás fa lra . O sztály társaitó l szárm aznak  a színes 
versenya utók, nap lem enték , havas hegycsúcsok, rockzenekarok, 
feszülő farm eres lányok fotói, an n ak  fejében, hogy örök jogként 
elsőnek m ásolhassák  le a m atem atik a  házife ladata it.

K áro ly  néha még m ost is észreveszi an y ja  rosszalló p illan 
tásá t, ha a fa lra  téved  az asszony tek in te te . A hatalm as, sö té t
b a rn a  polírozású szekrény  te te jén  m iniüvegek sorakoznak, m ár
kás ita lokkal, m ind sérte tlenü l. A hajópad ló  okkersárga. Köny
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nyebb felm osni és az o la jfesték  olcsóbb, m in t a lakk . Nem  is 
illenek a poszterek  ehhez a szobához.

A helyiség, ahol K áro ly  kuporog, va ló jában  nem  is külön 
szoba, ezen kell k eresz tü ljá rn i a szülei szobája felé. A ké t he ly i
ség között a jtó  sincs. A tv  úgy áll a m ásik  szobában, hogy 
K ároly  is nézhesse az ágyából.

K áro ly  az asztalán  ketyegő, piros v ekkerre  néz. L ehalk ítja  
a rád ió  erősítő jén  keresztü l szóló m agnót.

A g y árb an  sikolt a sziréna. K áro ly  az ablakhoz lép. Az 
em berek  kifelé zúdu lnak  a gyárkapun , egy ikük-m ásikuk  h ir te 
len e ltű n ik  a m otozóban.

Szülei eg yü tt tű n n én ek  fel a kerítésso r m ellett, e lvá lnának  
a bélyegzőóra elő tt m egrekedő m unkásoktól. N éhányan  irigyen 
néznének u tán u k , hogy könnyű  azoknak, ak ik  rög tön  haza is 
érnek.

A férfi és a nő á tvágna a ház előtti kavicsos térségen, és ha 
m eg lá tnák  az ab lakban , in tegetnének  neki. A pja csak a fejével 
biccentene. N agyon egyszerű ru h á t ho rdanának . A m ilyet ő is, 
a fiuk . Az á ru h ázak  olcsón k iá ru s íto tt tuca tho lm ijá t. Bordó és 
pepitakockás nadrágo t, ö ltönyt, ód ivatú  szabással, nyom ott m in 
tás kosztüm öt. N arancssárga  nyloninget, vagy  feh é r je r sey -pu ló
v e rt v asárnaponkén t m in t „ünneplő  ru h á t” . Fekete  és drapp , 
vastag  ta lp ú  cipőket, a lkalm i áron.

A fé rfi és a nő egyidősnek látszana. A fé rfi m agasnak , szi
k á rn ak  tűnne, m in t egy vékony cseppkőoszlop. H aja  elégett 
alufó lia-szürke, a svájcisapka a la tt is k itűnne, hogy gondosan 
elválasztva ho rd ja  fr izu rá já t, m inden  ha jszá lnak  pontos helye 
és hossza van. A svájcisápka két szám m al nagyobb, a fü ltő re  
feküdne, néha e lő re -h á tra  billenne. Az arca kem ény, m in tha  
nevetőizm ai végleg elernyed tek  volna. Ha beszélne, szürkés a jk a  
lassan nyílna meg, e lőv illannának  ezüstfogai. Az üzem ben azzal 
csúfolnák, hogy nem  bízik a bankban  és m e g tak a ríto tt pénzét 
ezüstfogakban  őrzi, sőt, a jövő évi árrendezésnél á tté r  az 
a r a n y ra . . .

A fé rfi ilyenkor gyorsan  összekapná a száját, z av artan  kö rü l
nézne és eloldalogna. Soha nem  m erne  visszaszólni, m ert félne, 
hogy ú jra  előbukkanó, csillogó fogai m ég nevetségesebbé tennék , 
különben  nem  ju tn a  eszébe sem m i, am ivel m egfelelően vissza
vághatna. Tudná, ezek a fia ta l szakm unkások  m egvonnák a vá l
lukat, ha a sko rbu tró l beszélne nekik , am it a h ad táp  rom lo tt 
konzerv je in  szedett össze. M ár nem  is bo trán k o zn a m eg ezen, 
m arad n a  egy zavart, ideges grim asz, am i végül az arcába  véső
dik, m in t a szem öldöke fö lö tt k im élyült ráncköteg . A zt persze 
m indenki tu dná , hogy ő a g y ár egyik legügyesebb kezű szak
m unkása. Ha m egállna a gép elő tt, hogy befogjon a pofába  egy 
m u n k ad arab o t és m egm utassa a balfácánoknak , hogyan is lehetne 
leszedni a fölösleges m illim étert, szögletes m ozgása term észetessé 
válna, m ég egy-két fu tó  m osolyt is s ikerü lne  elrendezni az arcán, 
a nehezen mozgó, k iszárad t izm ok között. H ang ja  lágyabb  lenne, 
és am ikor e lragadná a hév, lekötné a k ö rü lö tte  állók figyelm ét. 
Élvezné a csodáló tek in te tek e t. Ha végezne a m unkával, fázósan 
összerán taná m agán  az olajfoltos, foszló a ljú  m unkaköpenyét, 
elm osolyodna. E ttő l a varázs m eg is tö rne, észrevenne néhány  
félm osolyt a fia ta lok  arcán, és k ita lá lná , hogy a rra  gondolnak, 
régen é lm unkás lehete tt. K ezét zsebébe süllyesztené, köhintene, 
és m in tha  súlyos gondja  lenne, eloldalogna. A gépek között e l
tűnődne, hogy fia ta lon  is ilyen volt-e, de nem  hinné, különben  
m ivel h ód íto tta  volna m eg a feleségét.

Az akkori fiatalasszony, ugyanis szép volt, és nem  is gon
dolta, hogy itt fog lakni. Egy szom bat este fognak  m egism er
kedni, olyan régen, m in tha  igaz sem  lenne m ajd . A lán y  varrónő  
a város egyik legfinom abb, ú ri szabóságában. Azon a szom bat 
estén  eg yü tt fognak táncoln i a búcsúban, a lán y  becsíp m ajd  
és hagyja, hogy elcipeljék  a m ulatság  fén y k örén  tú li sö té t ré tre . 
Elég zűrösen m egy m ajd  a dolog, m ert rá  kell jönnie, hogy a 
p a rtn e re  is szűz még.

A zután az esem ények fel fognak  gyorsulni, a h áb o rú t sze
rencsésen m egússzák, és új é le te t kezdenek. A fé rfi feleségét 
is behozza m ajd  a gyárba , és m ivel példás dolgozók, m egkap ják  
m ajd  a szolgálati lakások  egyikét. G yerekük  csak nagyon későn



és v á ra tlan u l fog születni, m ikor m ár azt hiszik, nem  is lehetnek  
szülők. A nő cserében végképp el kell veszítse bőrének  feszes
ségét, sű rű  b a rn a  h a ja  m egritku l, v asárn ap  déle lő ttönkén t m aga 
festi m ajd  ú jra , m ielő tt a cukrászdába m ennek  fagy la lto t vagy 
gesztenyepürét enni. A lak já t nem  fo rm álh a tja  m ajd  ú jra , így 
vékony csípője el fog terebélyesedni, m elle a h asá ra  fog lógni, 
am elyen éles csíkok látszanak.

A férfi nem  is gondolja, hogy ha  m ostanában  m egérin ti 
m ajd  felesége testé t, o lyan bód ítónak  és ém ely ítőnek  érzi, m in t 
egy hata lm as, tú lé re tt k ö rté t, am ely re  m ár rá já rn a k  a darazsak.

A nő reum ás lesz, visszerek kék lenek  az alsó lábszárán , csak 
a vastag  p am u th arisn y a  ta k a rh a tja  m ajd  el. A fé rfin ak  az ideg- 
rendszere  fog tönkrem enni, s az összes többi, időnkén t k iú ju ló  
szervi panasza az orvosok szerin t m ind ennek  a következm énye. 
A férfi tü re lm esen  vég igzarándoko lja m ajd  a v izsgálatokat, a 
labo ra tó rium  elő tt tü re lm esen  v á r ja  a le le teket, és ha  az üzem 
orvos k iírja  betegszabadságra, gondosan ta r t ja  m agát az u ta 
sításokhoz. H a azt m ondják , a ludn ia  kell, a ludn i fog. U gyanúgy, 
ahogy ő is meg fogja követelni, hogy felesége fe lté te l né lkül 
rendelje  elképzelései a lá  az életét. N em  gondolnak  rá, hogy még 
m a is a lap jáb an  véve úgy fognak  élni, m in t beköltözésük első 
hetében. Az asszony fog bevásáro ln i és a ház im u n k át végezni. 
A fé rfi ezt te rm észetesnek  fog ja  ta r ta n i. M ikor először hozza 
m ajd  haza a fizetését, leteszi a b o rítéko t a konyhaaszta lra, és 
azt fog ja  m ondani, hogy ő ad ja  haza a nagyobb pénzt, teh á t 
it t  m inden  az ő szava szerin t tö rté n ik  ezentúl. A z asszony nem  
szól m ajd  sem m it, leszediazasz ta lró lazedényeketéselfog ja .. .

Ha éppen esne, a fé rfi k ikeresné  m in d k e ttő jü k  m u n k a lap já t 
és lebélyegezné. E lvenné az ernyőt, ő ta r ta n á  az asszony fölé is, 
aki kövérre  töm ött sza ty ro t cipelne m indké t kezében. A négy 
so rban  lerak o tt, csorba élű tég lákon  jönnének , és h a  az asszony 
néha k ib illenne az egyensúlyából, a szürke  sá rb a  lépne. A fé rfi 
nem  szólna sem m it, csak rosszallóan csóválná a fejét. E ltű n 
nének  a bérház  fekete, tö redezett m áriaüvegű  k ap u ja  a la tt, 
anélkül, hogy in tenének  K áro lynak .

A férfi sokáig" m a ta tn a  a biztonsági zárra l, m in t m indig, 
m ost sem  ta lá ln á  el elsőre a  kulcs to llának  helyes irán y á t. Csu
k o tt szájja l károm kodna és sandán  a feleségére pislan tan a . A 
nő ak k o r vágna grim aszt, m ikor a férfi m ár e ltű n n e  az előszobá

ban. A fé rfi csak akkor kezdene hangosan  károm kodni, ha  a 
sö té tben  m egbotlana K áro lynak  az előszoba közepén lerúgo tt 
cipőjében.

Az asszony a konyhában  k ipako lná  szatyrából a v irág 
m in tás m űanyag  abrosszal le fed e tt asz ta lra  a te je t, a kenyeret, 
a borsókonzervet és a fe lvágotta t.

H a v illany t g y ú jtan án ak  az előszobában, á rn y ék u k  úgy ve
tődne a gézszerű, h ím zett függönyre, m in t a vetítővászonra. A 
függöny ráncai m elle tt az á rn y k ép  e lto rzu lna, feke te  csíkként 
fu tn a  a fü g g öny tartó  a lum ín ium rúd  lekonyult, bal alsó sa rk a  
felé.

A kilincs idegesítően csikorogna, m ikor beny itnának . K ároly  
m egcsókolná őket, a fé rfi felü letes p illan tásokkal körü lnézne és 
becsörtetne a szobájukba. Z akó já t fogasra  akasz taná  és be tenné 
a fek e té re  pácolt diófaszekrénybe. G yors m ozdu la tta l vissza
lökné a nehéz a jtó t, a nafta linszag  m égis b e tódu lna  a szobába.

A nő fekete, cicaszem -form ájú  m űanyagkere tes szem üvegét 
az é jje li szek rény re  tenné. Pongyolába b ú jna , hasán  és m ellén 
összegom boln á a foszladozó jap án  m in ták a t, középen k ilá tszana 
a kom biné rózsaszínű nylonfoltja .

K áro ly  u tán a  m enne a konyhába és fe lü lne a te te jén  zöld, 
a lu l feh é r h o k ed lira . Önfe led ten  h in tázn a  ra jta , de m eghallaná 
a hokedli  fedelében ta r to t t  cipőkefék és p asz tásdobozok csörre
nését.

— Mi ú jság?  — próbálná  gyorsan  e lfe led te tn i a zajt.
— Sem m i —  válaszolná a nő kedves hangon, de anélkül, 

hogy odafigyelne.
K áro ly  m o rfo n d íro zn a :
— M ár m eg tan u ltam  a hé tfő i leckét is.
— N agyon jó l te tted . Az em ber tan u ljo n  előre.
K áro ly  m eg to rpanna, té továzva fo ly ta tn á :
— M ert szere tnék  elm enni ho lnap  este d iszkóra!
— H ova?

— Tudod, olyan helyre , ahol lem ezeket ha llga tnak .
— M inek? A zért k ap tad  a m agnót, hogy legyen m it ha ll

gatnod itthon .
— De m indenk i m egy az osztályból.
— K érdezd m eg édesapádtól!
K áro ly  csak vacsoránál hozná szóba.
— M iféle új bo londéria  ez? — böffen tené  a férfi, fe jével 

in tene  a nőnek : „k en y ere t” !.
K áro ly  m agyarázn i p róbálna, de a fé rfi nem  hagyná  szóhoz 

ju tn i.
— Sem m i szükség, hogy tró g er legyen belőled, ráérsz  m ég 

inni, m eg a lányok  u tán  k u jto ro g n i. T anu ljá l, ez a te  dolgod!
— De az egész osztály t elengedik! — könyörögne K áro ly  és 

a to rk á ra  ragadó  gom bócokat nyeldesné.
— Éppen ezért. Elég. stric i v an  m ár igy is, én nem  ezért 

dolgozom.
K áro ly  szeretné m egkérdezni, hogy m iért dolgozik, de ap ja  

m ár fe lá llna az asztaltól, szellentene és e ltűnne  a szobájában. 
A víz zubogni kezdene a m últszázadi, o rm ótlan  m osogatóba. 
K áro ly  is k im enne a konyhából, a levéltárcájábó l előhalászna 
egy fotót, m ely  an n ak  a poszternek  lenne a m ásolata , ahol egy 
lány mosolyog.

— Na, lá tod? — sim ogatná meg a képet K ároly , az ab lakba 
á llítaná, és eg yü tt néznék az éjszakai m űszak fényeit.

K áro ly  az ab lakon  könyököl. Ú jra  fe lerősiti a m agnót. N yu
godtan teheti, tu d ja , a szülei csak éjfél körü l zötyögnek k i a 
p á lyaudvarró l ide a világ  végére, az é jszakai villam ossal. S a j
n á lják  a pénzt tax ira . K áro ly  kezébe veszi a to lla t, k i-be nyom o
g a tja  a beté te t. A M atem atikai K özlönyt bám ulja .

L enyom ja a tra f ik  kilincsét. „Kezitcsókolom . Egy nagy  
tubus szuper-fixe t k é re k !”

„Egyedül az biztos, hogy m inden  a gim iben kezdődött. A ddig 
le já rta k  ide a bará ta im , még a lakóteleprő l is .  A m íg m ind
n y á jan  rövid  g a ty áb an  ro h angá ltunk , addig  nem  vettem  észre 
sem m it. Csak a g im názium ban. Em lékszem , anya elhozta a tisz
títóból azt a sö té tkék  öltönyt, am i ak k o r volt az apám on, m ikor 
összeházasodtak. Alig volt nagy, és engem  ez nem  érdekelt, 
an n y ira  izgato ttan  boldog yoltam . K ivasalta  a feh é r ingem et is, 
és én felkö tö ttem  a vékony fekete  nyak k en d ő t is, am i ugyancsak 
az apám é volt, ak k o r kap ta , m ikor K iváló Dolgozó le tt. Előző 
este együ tt vo ltunk  a fodrásznál, a fü lem ről is le n y íra tta  a 
ha jam at, m ert „m inden az első benyom áson m ú lik ”.

Szüleim  szabadságot v e ttek  k i e rre  az a lkalom ra, apám  gon
dosan m egborotválkozott, s h árm asban  in d u ltu n k  a g im názium 
ba, az évnyitóm ra. A nagy  hőség m ia tt az ud v aro n  á llíto tták  
fel a kis em elvényt, elé két sorba székeket h o rd o tt le a m ajom 
szerű gondnok a m egh ívo tt h ivatalos szem élyek és az idősebb 
tan á rn ő k  szám ára. Az egész u d v art, m ely k osárlabdapá lya  volt 
egyébként, p a tk ó  a lak b an  v e tték  kö rü l a frissen  ta ta ro zo tt, 
m égis ódon ha tású  épü letszárnyak . Az u d v ar n y ito tt vége egy 
hegyoldalnak  fu to tt, bozótos ba rack fák  kapaszkod tak  az e lsá rgu lt 
fű  fölött, a hegy te te jén  egy pezsgőgyáros század közepi családi 
k rip tá ja  fehérle tt, m in th a  k ilá tó  le tt  volna.

M egkerestük  a jövendő osztályom at, szüleim  b em u ta tk o z tak  
a gyom orbeteg  kü lse jű  osztályfőnök ú rnak . H á tra  ak a rta m  m en
ni a sor végére, de apám  előretuszkolt:

— Állj csak  előre, a ta n á r  ú r  közelébe,  jobban  is hallod 
m ajd  o tt az igazgató u ra t!

A kik hallo tták , leplezetlenül v igyorogtak  körü lö ttem , valak i 
hangosan m egszólalt: — Pedál!

Előre m entem  és inkább  a lányok közé álltam . O tt sem  
h allo ttam  ugyan  sem m it, olyan  rosszul v o ltak  beállítva  a m ikro
fonok, hogy állandóan  összegerjedtek  a hangfa lakka l, de k ü 
lönben is, k ö rü lö ttem  m indenk i su tyorgo tt, m ég a ta n á ro k  is az 
új tanm enetrő l v ita tkoztak . Az ünnepély  u tán  e lin d u ltu n k  fel
felé a m ajd an i osztályunkba. Én  — egyedül — egy h a ta lm as 
csokor rózsával m en tem  fel a lépcsőn, az osztályfőnök ú r  m elle tt. 
A csokrot édesanyám  kezébe ak a rtam  nyom ni, de azt m ondta, 
hogy vigyem  csak, azt én kap tam , és igazán nem  kell szégyellni.

U gyanúgy m egm osolyogtak, m in t m ikor édesanyám  a n y a
kam ba b o ru lt az igazgató  ú r  beszéde u tán .
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— Édes kisfiam , m ilyen  boldogok vagyunk, hogy ta n ít
ta th a tu n k  és így tö b b re  viheted , m in t mi. N em  riad u n k  vissza 
sem m ilyen anyagi áldozattó l és m eglátod, m ilyen  rem ek lesz. 
m ikor m á r a ballagásodra jövünk!

Fent, az osztályban nem  ü lt m ellém  senk i.”

— Egészségetekre! — k iá lto tta  hangosan a bajszos to rn a 
tanárnő , de csak „ség tek re” vo lt hallható . Ezt így ta r to tta  ka to 
n ásnak  és helyénvalónak.

— K öszönjük! — visszhangzott a válasz és B ajszi szíve m é
lyén elégedetlen  volt ezzel a nyam vad t és g irnyó  társasággal, akik 
közül „egyetlen  s tram m  kato n a  sem  fog k ik e rü ln i”. K ondíciójuk 
szerin te  ak k o r lenne kielégítő, h a  csak a n n y it ha llana  tő lük ; 
„szön jük”. R uganyos lép tekkel m érte  végig a to rn a te rem  széles
ségét és fe jé t csóválta, am in t az utolsó fiú  is e ltű n t hangos 

röhögéssel, bevág ta  m aga m ögött az öltöző a jta já t. A zu tán  síp ját 
lóbálva elindu lt a sze rtá rb an  berendezett szobájába, m ie lő tt a 
zuhanyrózsák  sziszegni kezdenek és ben trő l m u tá ló  kam aszhan
gok reccsennek fe l : — A k u rv a  anyádat, tudod  a z t . . .  és egym ás
hoz csapódó testek , vizes pofonok csa ttanása  á rasz tja  el az elő
tere t. A zuhanyozóban többen  is á lltak  egy rózsa a la tt, néha 
va lak it k ilök tek  a m osdók elé.

— M ost pedig ünnepélyes ab lakny itás következik! — H a r
sogta F ranek , a lányok  kedvence, és d ivatos fü rd ő n ad rág jáb an  
a zöldre m ázolt ab lak  felé rohan t.

Egy láb  p a tta n t ki az egyik  zuhanyozó alól és F ran ek  be
esett a  m osdósor alá.

— Ki vo lt ez az anyaszom orító  á lla t?  — tápászkodo tt fel, 
és sán tiká lva  k ifelé bicegett.

— Zozó fe ltö rö lte tte  veled a vizet, hogy S ándor n én inek  ne 
kelljen  o lyan sokat tak a rítan ia . Így  legalább  a B ajszi sem  fog 
szívózni, hogy „úgy pacskol a tüdőbeteg  banda, m in th a  víziló
csorda len n e” — röhögö tt k a ján u l Dodi, a k it azért fogo tt meg 
enny ire  ez a példázat, m ert száznyolc k iló jával ő állt legköze
lebb a vízilovakhoz.

F ran ek  a fe jé t csóválta, m in t ak i nem  érti, hogy lehe t ilyen 
barom ságot tenni.

— A nők m ár m ind k itó du ltak  a folyosóra, h á th a  véletlenül 
betörik  a zuhanyozó a b la k a . . .  S a jnálod  tőlük, Zozó?

F ran ek  m élta tlankodva  csóválta fe jé t, összehúzta száját.
K áro ly  nem  szólt sem m it, b á r  u tá lta , ha  Zozón ak  h ív ták , 

a r ra  gondolt, hogy ap ja  k im enne, m ielő tt fe lv illanna  az ezüst 
foga. A tócsákon végiggázolva á tm en t az öltözőbe, ahol Dénes 
az osztály k eljfe ljancsija  a p a rtv isra  kö tözött to rnacipő jével láb 

nyom okat veze te tt végig a plafonon.
A folyosón m ár tü re lm etlenü l za jongott a következő osztály, 

lassan k ifelé in du lt az öltözőből m indenki.
F ran ek  félrelök te  K áro ly t az ajtóból.
— Engedj m ár, Zozókám ! Téged nem  v á rn a k  a csajok, te 

rá é rsz !
K áro ly  a r ra  gondolt, ha  ru h á b a n  kellene zuhanyozni, ta lán  

nem  m erte  volna elgáncsolni F raneko t. C sengetéskor Bajszi p a t
ta n t elő hadonászva.

K áro ly  az íróasztala  titkos zugából, a so rba ra k o tt M atem a
tika i K özlönyök m ögül e lőkotor egy c igarettásdobozt m eg egy 
fe lb o n to tt pálinkásüveget. Lassú, lom ha m ozdulatokkal k isétál 
a konyhába, a tűzhely rő l leem eli a gyufásdobozt, ap ja  szobájából 
a h am u ta rtó t. U ndorítónak  ta lá lja  a fehér, születésnapi porce
lánedényt, m elynek a lján  feste tt szarvasok  legelésznek egy tisz
táson. N apon ta  hússzor a po fá jukba  és fa ru k b a  nyom ja  a ham us 
csikket az apja. K áro ly  k in y itja  az üveget és m eghúzza. K üzd 
a h án y in g er ellen, gyom rában  tű z labdává áll össze az alkohol. 
K ét szál gy u fá t is eltör, m ire  sikerü l m eggyú jtan ia  a c igare ttá t. 
Az első slukk  u tá n  könnyesre  köhögi m agát. K ésőbb á lla  alá 
fú jja  a fü s tö t és a felszálló felhőben  m ozgatja  a fe jé t, csukott 
szem m el feláll az ágyra. E lőször m egtorpan , lehajol, hogy k ifűz
ze a cipőjét, u tán a  h a tá ro zo tt m ozdulatokkal végiglépked sáros 
ta lpáva l a h ím zett ágy terítőn . Egy ny lon tasakba göngyölt fa rm er- 
n ad rágo t vesz a kezébe, vastag  porm ázat csap fel, m ikor rá fú j, 
m ajd  az ágyra  dobja. Leül, k ib o n tja  a zacskót. K ite ríti a fo lto
zott, ha ta lm as trapézszárú  nadrágo t, m egsim ogatja , kezével 

a fém gom bon játszik .
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Egy őszi v asá rn ap  d é lu tán  v e tte  m eg D igosztántól, ak inek  
té len  is olyan b a rn a  a bőre, hogy nyugod tan  je len tkezhetne  
valam ely ik  napola jrek lám hoz fotóm odellnek. E nnél is  fontosabb 
azonban, hogy holtb iztos kapcso latai voltak , b á rm it m egszerzett, 
rövid időn belül.

A fickó k ín á lt nek i egy te ljesen  ú ja t is, csakhogy K áro lynak  
kevés pénze volt, és ezt is alaposan m egforgatva szám olta a 
ficsúrképű  D igosztán kezébe, ak i hanyagu l b egyűrte  a b an k 
jegyeket a m ocskos zsebkendője mellé, és á tad ta  a  kopo tt festékű 
M arlboro-szaty ro t.

K áro ly  egy hónapig  dolgozott ezért a n ad rág é rt dé lu tán o n 
kén t egy belvárosi á ruházban , ahol a p ap íro k a t bálázta , kocsira 
pako lta  és e lad ta  a használtáru telepen . Á tkozott m u n k a  volt 
a dobozolás, ha  elkészült a kocsival, a há tsó  k ijá ra to n  á t az u d 
v a rra  to lta . I tt m indig  színes töm eg k av arg o tt, a k irak a to k a t 
nézegették , és keresz tü l leh e te tt já rn i a párhuzam os m ellék
u tcára . N égy lépcsőn kelle tt leg u rítan i a kocsit, h a  m á r sik erü lt 
á tp rése ln i az u d v ar végét lezáró, keskeny  vaskapun. N éha á t 
ke lle tt pakoln i az egész rakom ány t, m e rt e lm éretezte  és a kocsi 
nem  fé rt át. M áskor m eg nem  tu d ta  v issza ta rtan i a súlyos já r 
gány, e lszabadult a lépcsőn, rá b o ru lt az ú tte s tre . A járókelők  
és bám észkodók töm ege g y ű rű t v on t ilyenkor K áro ly  köré, m o
solyogva jópofáskodtak . Fél siker volt, ha  m ár tovább  ju to tt  
innen. A zsinagóga e lő tt a galam bok szétrebben tek  az ú tjából, 
it t  előre g y ű jtö tte  az e re jé t, hogy az ú tte s ten  m inél gyorsabban  
átjusson. A használtc ikk te lep  vezetője jól ism erte, hiszen állandó 

ügyfélnek  szám íto tt, és azt á llíto tta  m agáról, hogy a rendszeres 
szállító it nem  vág ja  át. A pénz m égis keservesen gyűlt, és K á
ro ly  állandóan  attó l re tteg e tt, hogy egyszer véletlenül belebotlik  
a szüleibe, ak iknek  m ondhatna  bárm it, é rte tlen ü l m erednének  
rá. C sapzottan  és m ocskosan  é rt haza, alig m arad t m ár ideje, 
hogy átsza lad jon  az öltözőbe lezuhanyozni, átöltözni. N éha csak 
a mocsok nagy já t tu d ta  lem osni m agáról, a h o rp ad t fenekű, 
fehér lavórban , a konyhában .

— Jó l van, öcsi, ha kell valam i, je len tkezz — vereg e tte  m eg 
vállá t e légedetten  D igosztán és sarkon  fordult.

K áro ly  hétfőn  elsőnek é rkeze tt a gim názium ba, még csak 
a frissen  m osott fo lyosókat szá rítg a tta  a szél. B em ent a W C-be, 
k ib ú jt a pep itakockás nadrágból, köpö tt egyet. E lőhúzta a ny lon

ból a fa rm ert és m agára  húzta. Pon tosan  az ő m érete  volt, az 
sem nagyon zavarta , hogy bokája  fö lö tt é r t  véget, valahogy rosz
szul sik erü lt lem érn ie  a m agasságát. H irte len  rém esen m agabiztos
n ak  érezte m agát, m in t ak it k icseréltek. Z sebredugo tt kézzel, 
peckesen e lsé tá lt a fa lra  szerelt porcelán  kagylók  előtt.

Z a jt ha llo tt, alig  m arad t ideje, hogy a pepitakockás n ad rá g 
já t  e ltün tesse  a ny lonszatyorba és az egyik csésze elé álljon.

— Szia Z ozó! Mi az ördög, hogy f e l tö r té l . . .  — hőkölt meg 
az a jtó b an  Dodó, m ajd  K áro ly  v állára  csapott, a fiú  a fa lnak  
tán to ro d o tt a ha ta lm as m ancstól.

— Meg ne m ártsd  az új szerelést, m ert ha jól látom , még 
be sem  volt av a tv a  — gúnyolódott Dodó és p im aszul a legna
gyobb fo ltta l szem ezett. K áro ly  m agabiztosságát k icsit le tö rte  
Dodó, de rem énykedett, hogy csak rossz kedve van  m a a h a 
ta lm asra  nő tt fiúnak , ak irő l h á ta  m ögött azt sugdosták, hogy az 
ap ja  egy m edve volt, am i könnyen  m eg is lehet, h iszen az any ja  az 
Á lla tkertben  dolgozott.

K áro ly  az osztályban szándékosan nem  ü lt a pad jába , hanem  
fel-le já rk á lt  az osztályban. Igyekezett közönyös k épet vágni; 
de nem  sikerü lt, m e rt lá tta , hogy m indenk inek  m egakad t rajta, 
a szeme. V életlenül m eghallo tta , hogy Luca, az osztályban  h a ll
gató lagosan legjobb fenekűnek  ta r to tt  lán y  lopva odaszólt h á ta  
m ögött a bará tnő jének .

— Így nincs is o lyan k re tén  feje . . .
K lári t in isen v igyorgo tt; — Legközelebb m ár a h íd  alá is 

lem erészkedik . . .
K áro ly  érezte, hogy vörösödni kezd az arca.
H irte len  F ra n e k  lib b en t az osztályba. V adonatú j L evi’s-ben, 

fe lh a jto tt csőszárral, hegyes o r rú , vékony ta lpú , rövid, bordó csiz
m ában. A lányok, Lucával az élen, olvadozva bám ulták . F ranek , 
m in tha  észre sem  v e tte  volna, a helyére  indu lt. A ta n á r i asztal 
e lő tt fedezte fel K áro lyon  a fa rm ert.



nasszus tá jék án  lovagoló gondolatai közé. am enny it fe lté tlenü l 
szükségesnek vélt. N oha a tan ítv án y a i kissé golyósnak ta r to ttá k , 
tisztelték  is, m ert nem  szólt bele m agánügyeikbe.

Éppen szem elvényeket olvasott fel könyvből, m ikor hangos
sziszegésre le tt  figyelm es:

— Illusztráció : 5!
Csak a k íváncsiság  kedvéért k ap ta  föl a szem ét, m ert azt 

h itte , valak i kü lön  szorgalom ból összegyűjtö tte  a ko r festésze
tének  jellem ző rep ró it, hogy szem léltesse a tananyago t.

Így te ljesen  v á ra tlan u l érte , hogy fe lp illan tv a  egy hata lm as, 
színes szexkép m ered t felé, am it az egész osztály h á tra fo rd u lv a  
bám ult. A leghátsó  padban  ülő F ran ek  későn kapcsolt, derm edt 
csöndben csapta össze a lap o t és a padba dugta.

— Hozd ki, F ran ek ! — parancso lt rá  a tanárnő , de m ert 
m in denk it a becenevén szólíto tt, m inden  erélyesség h iányzo tt a 
hangjából.

F ran ek  kényszeredett v igyorra l e lindu lt az összehajtogato tt 
m agazinnal a ta n á r i  asztal felé. A lányok cinkosan m osolyog
tak  rá , h á tu l Csárli dörm ögött, hogy ez igazán dedó tém a, fölös
leges olyan peckesen ballagni.

F ran ek  a tan á rn ő  felé n y ú jto tta  az ú jságot, de ő ijed ten  
e lrán to tta  a kezét, fé ltékenyen  m aga m ellé h ú z ta  a szöveggyűj
tem ény t és in te tt  a fiúnak . F ran ek  le te tte  az ú jságo t és helyére  
ballagott.

Az osztályban  kuncog tak  és su tyo rog tak  a tanu lók , a ta n á r 
nő m ereven  nézett m aga elé. 

M egszólalt a csengő. A ta n á rn ő  fe lá llt és m in th a  elfeledke
zett volna az ú jságró l, k im en t a terem ből.

Az osztályban előbb visszafo jto tt, m ajd  hangos kacagás tö r t 
ki. Luca rög tön  F ran ek  m elle tt te rm e tt: — Isten i voltál!

— Dodó! — h úzta  el szá já t Csárli. F a rm erjáb ó l egy füstszű
r ős c ig a re ttá t ko to rt elő és a f ilte r  e lő tt ke tté tö rte . A  csonkot 
m eggyú jto tta  és elnyom ta a táb la  szélén.

— M ost gúv a d ja tok  ide!
R áköpö tt a csikkre, felpöckölte a p lafonra . A tap so t Dodi 

röhögése szak íto tta  m eg:
— Á gival sm áro lt egész d é lu tán  a h íd  a la tt, azért enyves 

a pofá ja  . . .
M indenki hangosan  röhögött, m e rt jó l ism erték  a tizenkilenc 

éves fé lvér lány t, ak i az udvaron  focizó fiú k  közül g y ak ran  oda
szólt valak inek , hogy jö jjö n  h á tra  a b a rack fák  m ö g é . . .

Lassan lecsendesedett az osztály, a fiú k  C sárli kö ré  ü ltek  
a há tsó  padra, és a  legú jabb  PO P FO T Ó -t nézegették , am it a  
fiú n ak  m inden  hónapban  e lkü ldö tt a nagyany ja . V an McCoy 
S oul Cha-cha-cha  d iszkólem ezének h ird e tésé t bám ulták .

K áro ly  a többiekkel együ tt á h itatta l  b ám u lta  a csodálatosan 
színes képeket, a mosolygó lányoka t a hangstúd iók  m isz tikusnak  
tűnő  keverőpu ltja it.

Dodó gúnyos dünnyögése szak íto tta  k i a képzelt v ilágból:
— Na, Zozó, csak lopod a  lá tv án y t mi, hogy legyen m it hen

cegni a g y áriak n ak  . . .
— Érdekes is a fo tógrafika?! Sehol sincs a lem ez m elle tt! — 

vágott vissza Zozó dühösen.
— H onnan  tudod?

— Csak bám u ljá to k  a borító t, v ita tkoztok , hogy m ilyen jó  
l e h e t  a lemez, anélkül, hogy egyetlen  hango t is h a llo tta to k  
volna ró la . . .

— M iért, te  ta lán  ism ered? — csa ttan t fel Csárli.
Zozó szó nélkü l felállt, gúnyosan  visszanézett a vá lla  fölött.
— S zerin te tek  h a llo tta  m ár?  — kérdezte  Dodó.
Csárli v á lla t v o n t: — N em  tudom , o lyan titokzatos po fá t 

v á g o t t . . .
— M ajd én  kiszedem  belőle — vágódo tt k i a padból Dodó, 

és k iro h an t a fo lyosóra K áro ly  u tán . Biztos vo lt benne, hogy 
K áro ly  m ár m egszerezte valahogy a lem ezt, kü lönben  m itő l 
m erte  volna ek k o rá ra  k iengedni a h an g já t a fiú, ak itő l m egszok
ták, hogy nincs különálló  vélem énye és csak r i tk á n  m er b á rm ibe 
is beleszólni. „N ekem  kell elsőként m egszerezni”, gondolta, m ikor 
K árolyhoz lépett.

—  N em  kell úgy fe lkapn i a v izet, fiú ! — csapo tt b a rá tsá 
gosan a vá llára . — H onnan  a fenéből tu d h a tta m  volna, hogy 
sik erü lt m egszerezned, m iko r m ég C sárliék  is csak a borító  h ir
detését b á m u ljá k . . .
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— G ratu lá lo k  Zozókám ! — rázo tt vele kezet. — Hol vág ták  
hozzád? H úzzál m eleg zoknit, m e rt huza to t k ap  a bokád!

K áro ly  a tan ítá s  végén m egvárta , m íg becsengetnek a tanu ló 
szobára, és bem ent a W C-be.

Az egyik  fü lk é t m ag ára  zárta . Lassan lehúzta  a cipzárt, k i
fo rd íto tta  a fém gom bot, és k ib ú jt a farm erbó l. E lővette  a tá sk á 
jáb an  összegyűrődött pep itakbckás nadrágo t. T ud ta , hogy an y ja  
szörnyűlködni fog, hogy lehet enny ire  összegyűrni egy frissen  
v asa lt n ad rág o t a g im názium ban, ahová tan u ln i já r  az em ber.

K áro ly  lassan  a fö ldre engedte  a n ad rág já t.
— A k u rv a  életbe, hogy sem m i sem  s ik e rü l . . .  — ü lt rá  a 

le h a jto tt W C -deszkára. K e z é b e  v e tte  a fa rm ert, nézte  a folto
k a t, „a k u rv a  é le tbe”, dünnyög te  hangosan  és a kövezetre  köpte 
sós könnyét, a pep itakockás n ad rág  mellé.

K áro ly  a c igare ttacsikke t e lnyom ja a szarvasok  pofáján , 
u tán a  kipöcköli az ablakon. E légedetten  szem léli a m ozdulato t, 
m ár m ajdnem  éppen úgy  sikerü l neki is, ahogy a pályaudvaron  
ácsorgó fiúk  csinálják . V agányul és m agabiztosan.

Az irodalom órán  D ickensről beszélt a tan árn ő , ak it B agoly
n ak  csúfo ltak  a kon tya  m iatt. M eghatott, m agas hangon  m esélt 
T w ist O livérről, a „szegény, de m élységesen tiszta  gyerm ekhős
ről, ak i a kora i kap ita lizm us em berte len  viszonyai között is m eg 
tu d ta  őrizni becsü letét.” O lyan h a tá r ta la n  ra jongássa l tu d ta  ecse
te ln i a kö ltők  és írók  legsötétebb ügyeit is, hogy heve m in denk it 
m agával sodort, m in t a lavina. Szakm ai felkészültségéről csodá
k a t rebegtek , állító lag  m ég Lajos bácsinál is jobban  é r t  az iro 
dalom hoz, pedig a szakállas öreg h íres arró l, hogy a v ilág iroda
lom  összes je len tős képviselő jéről pontos tudom ása van, kapo tt-e  
é le tében  szifiliszt, és h a  igen, ak k o r m ikor, és a legnagyobb való
színűség szerin t kitől.

B agoly tan á rn ő  ilyen közönséges m ateriá lis  gondokkal ke
vesebbet tö rődö tt, és csak félig szám íto tt földön já ró  em bernek. 
A  hétköznapokbó l csupán  an n y it engede tt beszivárogni a p a r



K áro ly  m eglepetten  h á tra fo rd u lt. Először szóltak  hozzá így 
a g im názium ban, először érezte, hogy valak i szorongva néz rá, 
de fölényével nem  tu d o tt m it kezdeni, kényszeredetten  elm oso
lyodott, m eg rán to tta  a vállát. Nem  a k a rt m egszólalni, m ég élvez
ni szerette  volna egy kicsit, hogy valak i k ív á n c s i. rá.

— Ugye behozod egyszer, és kölcsönadod?
Dodó olyan kétségbeesett rem énykedéssel nézett rá , m in t

ha  az élete függne K áro ly  döntésétől. K áro lynak  Dodó visel
kedése egy korabeli képesújság  fo tó rip o rtjá t idézte, am it gyer
m ekkorában  sokszor b ám ult borzongva és m egdöbbenve, egy 
karszalagos kivégzőcsoport tisz tje  e lő tt m eggyötört arcú  férfi 
könyörgö tt té rdenállva , m in th a  Istenhez fo rdulna. K áro ly  nem  
a k a rta  m aga e lő tt lá tn i a következő képet, ahol a fé rfi szé tvete tt 
karokkal fek ü d t a kockakövön, a tiszt c ig a re ttá ra  g yú jto tt.

— Persze, hogy elhozom, de m áskor nem  kell i l y e n  képet 
vágnod — m ondta  és sarkonfo rdu lt.

A következő h éten  m inden  reggel azzal fogadták , hogy be
hozta-e m ár a lem ezt. K áro ly  m ár fé lt egyedül m arad n i bárk ivel 
is, szünetekben  hóna a lá  csapta könyvét, m in th a  sürgős pó to ln i
való ja lenne. A folyosó sötét végére, á llt és lopva figyelte  a 
lányok com bja között m egjelenő, a zöld o lajfestékes falró l vissza
verődő fényt.

K áro ly  ú jra  feláll az ágyra, kezével végigsim ítja  a szekrény 
te te jé t. M ikor felem eli kezét, u jja in  vastag , bolyhos porkesztyű t 

lát. R áfú j, a pelyhek  e lválnak  a kézfejéről, lassan, m in t a p ity 
pang  gatsby -ko ronája , ereszkedni kezdenek. K áro ly  b u tá n  v i
gyorog, fo ly ta tja  a m ata tást. H irte len  egy nagylem ezt dob az 
ágyra, a borító  u tá n  vastag  porkondenzcsík  úszik. A ta sak  pö
rögve zuhan, csücskével az ágy szélére esik. A fó liázo tt k a rto n 
ta sak  m eghajlik , lefejezi V an M orrist, m ajd  továbbszédül a 
hajópadlóra . K áro ly  u tánabám ul, „k u ty asza r”, böffenti, nyelvé
vel alkoholban  o ldott fü stö t lök a szájába. B elerúg a lem ezbe. 
C sípőre teszi a kezét, fa rk asszem et néz vele. Az üvegből húz 
egy  slukkot, m egfo rga tja  a szájában . A borítóhoz sétál, leül 
m ellé a földre. K iveszi a karcos lem ezt. Bal kezével pörgeti a 
térdén , jobb  m u ta tó u jján ak  kö rm ét a forgó lem ez közé nyom ja. 
F e jé t és ta lp á t vadu l rázza a ritm usra .

„H át ez a boldogság! E nnyi az egész! Egyszerű. Az é rték 
rende t m eghatározza, a lá - és fö lérenddel. K itörés nincs, bűvös 
a kör. S túdiók, csodaállatok, vékony m ese-arcú  nők, szédítő 

te s tte l és én  csak á lltam  a k ira k a t előtt. A bo ltban  hullám os 
ha jú , fekete  m andulaszem ű lány  ácsorgott, a com bja csokoládé, 
fagyosan végigm ért, m e rt lá tszo tt a p ep ita  zakóm on, hogy csak 
a vágyam  duzzasztja  a zsebeim et, kü lönben  v ilág-csórója va
gyok. M ár egy he te  m inden  reggel m egkérdezte  Dodó, később 
F ran ek  m eg Csáirli is, hogy m i ú jság  a lemezzel. F ran ek  ug ra to tt, 

hogy az anyám  biztos nem  enged a su liba hozni egy ilyen piszkos 
d rág a  cuccot. K özben pim aszul v igyorgott. Luca a n y ak áb a  csim 
paszkodott, réveteg  szem ekkel bám ult, én m eg nem  m ertem  a 
m ellére nézni, csak a pofám  égett. M ár egy he te  csak a pofám  
égett, éreztem , hogy nem  bírom  tovább. A zt a lem ezbolti eladó
nőt sem  nézhettem  m eg, pedig  sokkal jobb  feneke volt, m in t 
Lucának, de h iába, ő az áruhoz tartoz ik . H átam  m ögött a buszok 
tü leked tek , m á r ég tek  a  neonok, a szem  káp rázo tt, és én  még 
m indig  csak a k ira k a t e lő tt szobroztam .  Fázósan összehúztam  
m agam on a zakóm at, pedig  csak a  ké t ird a tlan u l hosszúnak 
é rze tt karom m al k e lle tt va lam it csinálnom . B ent tü leked tek , 
m ikor én p o fá tlanu l (életem ben először igazán pofátlanul!) végig
to lakod tam  a soron, m in th a  m illiom os lennék, és csak úgy  h epp
ből fel ak a rn ám  vásáro ln i az egész bolto t, a  zakóm  belső zse

béből hanyagu l k ilökött dohánnyal. Egy h u szast v á lto ttam  ap 
ró ra  és ügyeltem , hogy jó l csörögjön, m inden  lépésem nél csilin
gelje á t a boltot. A lány  rá m v illan to tta  m andu lalencséjét, és 
először m érh e ttem  végig te tő tő l ta lp ig  és jogosan.

E legánsan fú jta m  m eg a lem ezt. M éltóságteljes lépésekkel 
k im asíroztam  a zsákm ányom m al, az u tcán  sem  néztem  a h á tam  
mögé, nem  kezdtem  ro h an n i a sarkon. B üszkén tapostam  a su g ár
u ta t, a neon- és fényszóródzsungelben biztonságban  éreztem  m a
gam at. Az u tcán  szom orú és v idám  em berek  jö ttek  szembe. 
A szom orúaknak  szere ttem  volna a lógó o rr u k  alá ord ítan i, 
nézzétek, enny in  m úlik  a boldogság, lop ja to k  m agatoknak .
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A zután  buszra  szálltam  és m inél közelebb já r ta m  a kü lvá
roshoz, az otthonom hoz, a boldogságom  egyre fogyott. Az utolsó 
fellángolás a g im názium  elő tt volt, ahol elképzeltem  a holnapi 
napot. R em egtem  a vágytól, hogy ezzel az á lta lam  je len ték te len 

nek ta r to tt  tá rggya l visszanyerjem , am it m ár az első nap  elvesz
te ttem . Egyetlen vágyam  volt, hogy jövőre akad jon  önkén t vál
lalkozó, m iko r az ü lésrend  eldöntésénél rám  k erü l a sor . . .

M ásnap büszkén érkeztem  a  g im názium ba. E rősnek  és m éltó
ság teljesnek  éreztem  m agam at, ahogy a hanyagu l hónom  alá 
csapott lemezzel ellibbentem  egy lánycsoport előtt. N em  is csa
lódtam , sutyorogni kezdtek, ahogy e lh a lad tam  elő ttük . Ezzel 
a szédült e légtétellel lép tem  az osztályba.

A m atem atik aó ra  csak nagyszünet u tán  volt, ezért senki 
nem  u g ro tt fel, m ikor m egp illan to ttak . Dodó és Csárli a hátsó  
padon v ita tkozott, Luca F ran ek k e l szövegelt, a több iek  m agol
tak  tö rténe lem órára . Dénes összerezzent, h irte len  összezárta 
u jja it, ahova az évszám okat ír ta  fel vékony filctollal, idegesen 
felto lta  szem üvegét az o rrán . M ikor lá tta , hogy csak én vagyok, 
fo ly ta tta . 

M egigazítottam  hónom  a la tt a lem ezt. F ran ek  álla  leesett, 
e llökte válláró l Luca k a rjá t, és k ik ap ta  kezem ből a lem ezt.

— B ehozta! — o rd íto tta , és az egész, osztály irigyen  fel
k ap ta  a fejét. C sárliék  abbah ag y ták  a v ita tkozást, leu g ro ttak  a 
padról, ha ta lm as szem ekkel m ered tek  rám , m in th a  a világ száz
huszonnyolcadik szám on ta r to tt  csodája lennék,

F ran ek  han g ja  tö rte  szét a varázst. H angosan bugyborékolta  
a szavaka t:

— A cso-da-le-m ez! A kétéves V an M orris, egy he te  ad
tam  e l ! Régi szar . . .

Az osztály röhögni kezdett. Szólni ak a rtam , hogy igenis cso
dálatos lemez, három százért á ru ljá k  az üzletben  is, de a hangom  
elveszett. K ik ap tam  a lem ezt F ran ek  kezéből és k iro h an tam  az 
osztályból, Bosszankodtam , de a fene egye meg, a külföldi neveket 
nem  szoktam  k ibetűzni, az angol szavak m eg különösen k ínaiak  
n e k e m .. .  A rra  gondoltam , am íg a fö ld ra jzszertá r e lő tt könyö
költem  az ablakon, hogy h iába  dug tam  el tegnap  a kém ény 
m ögé a lem zet, m eg a pofonra, am it apám tól k ap tam , m ert 
későn m entem  haza, és nem  voltam  h a jlandó  válaszolni m inden  
kérdésére, h iába o rd íto t ta :

— Hol voltál?

K áro ly  leem eli kö rm ét a lem ezről. Egy zsebkendővel gon
dosan le tö rli ró la a port. A ta sak b a  csúsztatja , V an M orris fe jé t 
v isszaha jtja  a n yakára . A cím lapon tom boló lá n y a rc á t  m egsim o

g a tja  és u j já t  végighúzza a gerincén. A lány  mosolyog. K áro ly  
feltápászkodik , az asztalhoz sétál. A szuper-fixe t zacskóba tölti. 
Leül. az asztalhoz, m atem atik ak ö n y v et vesz m aga e lé . „H a éle
tem  összes cselekvését — am ely  így közelít a végtelenhez — 
értékelem  és függvény fo rm ájáb an  felrajzolom , a függvény m eg
adja , hogy a valószínűségi változó (tehát az olyan cselekvéseim , 
am elyek a reá lis  változás esélyét őrzik) m egadott Xa é rtéknél 
nagyobb X -értékek  m ilyen P  valószínűséggel fo rd u ln ak  elő. Egy
szerű valószínűségi eloszlásfüggvény. A szám halm az tag ja in ak  
pontosan a fele a szám tan i középnél nagyobb, m ásik  fele  pedig 
a szám tani középnél kisebb. Igy a szám tan i közép értékénél 
nagyobb és k isebb é rtékek  előfordulási valószínűsége eg y arán t 
50—50 % . A nnak  a valószínűségét, kell m egállap ítanom , hogy egy 
ad o tt Xa érték n é l nagyobb előfordul-e. Ha a re la tív  gyakoriság  
a felső k v artá lis  és a m ed ián  közé esik, jelenlegi életem  egy 
kalap  szart sem  ér. Ez nyilvánvaló , de u tán a  következik  a leg
fontosabb  m űvelet, a jövőbe m u ta tó  interpoláció. H a a m ed ián t 
nem  tö ri á t és nem  lép az alsó k v artá lis  in te rva llum ába , akkor 
vége.”

K áro ly  összecsapja a könyvet. C ig a re ttá ra  g y ú jt, fe lhan 
gosítja  a m agnót. Az asztalon álló n a p tá rb a n  lapoz visszafelé. A 
m ásik oldalon kem ény ceruzával b e írt női név  szénkarca b u k k an  
elő, alig lá th a tó an : Szilvia.

 K ároly  h irte len  m ozdu la tta l k itép i a lapot, m a rk áb a  szo
rítja , k idob ja  az ablakon. A papírgom bóc a  szürke  hom okon 
nyújtózkodik , K áro ly  m egigézve bám ulja .



Szom bat este volt, K áro ly  m ár délu tán  felvette  a fa rm e r
já t, ingén ké t gom bot n y itva  hagyott. Így tú l keveset lehete tt 
lá tn i a m ár egyre erő teljesebben  szőrösödő m elléből, viszont ha 
a h arm ad ik  gom bot is kigom bolta, ak k o r a hasa  közepe is k i
látszott. Ezt nem  a k a rta . B osszantotta, hogy nem  sik e rü lt e lérn ie  
az t a hanyag  eleganciát, am elyet titk o n  m ár annyiszor m egfi
gyelt C sárlin. P o h a rak a t kész íte tt elő, a legszebbeket, am it 
o tthon  ta lá lt, nem  is em lékezett, hogy haszná lták  is volna őket 
valam ikor. Úgy tu d ta , szülei n ászajándékba k a p tá k  a p o h arak a t, 
és rög tön  a polcra kerü ltek , az e lhúzható  üveglap  mögé.

K áro ly  ita lt bon to tt, sü tem ény t kész íte tt egy tá lcára . Alig 
v á rta , hogy besötétedjen . T ud ta  jól, hogy Félix  bácsi, a bicegő 
éjjeliőr, ebben az időpon tban  a b á lák  kö rnyékét bóklássza. Az 
öreget sokszor m eglesték m ár, hangosan károm kodik  m agában, 
állító lag  azért, hogy m ég véletlenül se fusson össze to lvajokkal.

K áro ly  izgato ttan  v á r t fü tty je lre  a kerítés  tú lo ldaláró l. Előbb 
a  női kacagást ha llo tta  meg, azu tán  a döngő férfihango t. Bosz
szankodott, hogy h iába figyelm eztette  unoka testvéré t, úgy csör
te tnek , m in t egy rakás hajtó . P isszegett, az egyik lán y  ap ró t 
s ik íto tt, m ire  az uno k a testv éré t ha llo tta  dörm ögni:

— M ondtam , hogy pofa be, am íg b e é rü n k .. .
K áro ly  á tseg íte tte  a lányokat, izzadt ten y érre l fogott velük 

kezet, ők kicsit bu tán  nevettek , m in t az u tcabeli lányok, és 
ké to ldalró l m egcsókolták.

Ú gy é rtek  K áro ly  lakásába, hogy senki nem  v e tte  észre 
őket. K áro ly  csurom víz le tt, m ire  becsukta  m aguk  m ögött az 
a jtó t. Nem  g y ú jto ttak  villanyt, csak m iu tán  az u n oka testvére  
e lhúzta  a vastag, nikotinos csipkefüggönyt. Az iskolai atlasszal 
leá rn y ék o lták  az olvasólám pát, bekapcsolták  a m agnót. E ro tikus 
diszkózene tö ltö tte  m eg a szobát, á rn y ék u k  ijesztő te s tő rk én t 
guggolt a h á tu k  m ögött. U nok testvérének  viccein olyan hangosan 
nev e ttek  a lányok, hogy K áro ly  a ttó l félt, m eghallják  a szom 
szédok. M ikor a borosüveg a ljá ra  értek , u n o k a testv é re  fe lá llt az 
egyik  lánnyal.

— Szilviát it t  hagyom  neked, ő igazán jó l é r t m indenhez — 
kacsin to tt, és e ltű n tek  a sö tét szobában.

K áro ly  a bo rtó l m egbátorodva, k íváncsian  szem ügyre vette  
Szilviát. Rövid, b a rn a  h a ja  szabadon hag y ta  a fü lét, elől sim li
szerűen  bo ru lt a hom lokára. K áro lynak  nev e th e tn ék je  tám adt.

Szilvia nem  h o rd o tt m elltartó t, rózsaszín pu lóverjének  bor
dái m ögött erős m ellei ringatóztak . A fa rm er szorosan feszü lt 
fenekére, hasáná l enyhén  k idom borodott, K áro ly  b u tá n  vigyo
rogni kezdett, m ikor m egkívánta .

Szilvia egy ideig együ tt n ev e te tt vele, h irte len  abb ah ag y ta :
— M it röhögsz?
— O lyan vagy, m in tha  elhagy tad  volna a tán y érsap k ád  

te te jé t.
— Ez az egész?
Szilvia zsebredug ta  a kezét, az ab lak  elé Sétált. K áro lynak  

úgy tű n t, jobb feneke van, m in t Lucának. A lán y  h á ta  m ögé 
lépett, érezte, hogy rem eg a gyom ra. Szilvia h á tran y ú lt, m agához 
ölelte K árolyt. A fiú  á tk a ro lta  a lány  hasá t, de Szilvia m ellére 
to lta  K áro ly  k a r já t  és csókolózni kezdtek.

Szilvia levette  a pu lóverét, k igom bolta K áro ly  ingét is és 
félm eztelenül ölelkeztek a vastag , nikotinos csipkefüggöny előtt.

— M enj az ágyra! — sim íto tt végig K áro ly  h a ján  Szilvia.
K áro ly  h á tá t  a fa lnak  vetette , nézte a lányt, ak i táncolni

kezdett. K áro ly  elbűvölten  b ám u lta  a farm eres com bot, a fa r
m eres feneket. A lány  n a d rá g já ra  vékony csíkként nyom ódott 
bu g y iján ak  körvonala. Szilvia végül m egállt, k igom bolta a fa r 
m ernadrágo t. A fém gom b le fittyed t, köldöke elő tt szétny ílt a 
nadrág . L ehúzta  a cippzárt, k ib ú jt a farm erból.

K áro ly  rém ü lten  v e tte  észre, hogy a lán y  így alig izgatja , 
lassan  kezd m egszűnni benne a feszültség.

Szilvia m elléfeküd t az ág y ra . Ölelkeztek, de K áro ly  nem  
érze tt izgalm at. A lán y  m ozdu la ta it figyelte  és ijed ten  érezte, 
hogy Szilvia keze m egindul n ad rág ja  felé, kigom bolja.

— Mi van  veled? — kérdezte  a lán y  h irte len .
„Hogy m on d h atn ám  el, m i van  velem ? M ondjam , hogy

utálom  m agam at, m ert it t  fekszem  teh e te tlen ü l?  M ondjam , hogy 
nem  benne v an  a h iba és engem  csak a fa r m e r e s  seggek vonza
nak? Csak azért, m ert nem  találkozom  vele, v ágya im at ú jságok  
valószínűtlenül tökéletes rek lám nőiben  é lhetem  csak ki. M ond
jam  az t, hogy becsapo ttnak  érzem  miagamat, m ert a rek lám világ  
tökéletessége tú lszárnya lta , kevéssé értékessé  te tte  azt, am i a 
term észetes? Egy L evi’s-rek lám ot m eséljek  el neki, am elyen egy 
lány  feneke lá tha tó , a la tta  szöveg: AZ ÖN LEGJOBB VONALÁT 
LEGJOBBAN A LEVI ’S M UTATJA! V ajon m egértené-e, hogy 
á tv e rtek  és én a fa rm erb a  estem  bele?”

Szilvia fe lü lt az ágyon, elkezdte m agára  rán g a tn i a k op ta 
to tt-k ék  nadrágot.

M ikor fe lhúzta  a cippzárt, K áro ly t h a ta lm as vágy fogta  el, 
körm ével a fa la t karm olta . A m agnószalag susogva pörgött az 
orsón.

K áro ly  a m a tem atikakönyvet lapozza.
„Ha in terpolálom  a. függvény k ap o tt szakaszát, a jövőbe 

m u ta tó  prognózist kapok. H át ez aligha lépheti á t az alsó k v a r
tális in te rv a llu m á t.. . ”

K áro ly  g rim aszt vág, é llép  az asztaltól. M egm arkolja a 
zacskót, am ibe szuper-fixe t tö ltö tt, az ág y ra  ül. K örülnéz a 
szobájában. S zája elé veszi a zacskót, m élyeket lélegez belőle. 
M entolszerű íz töm i el a szá já t és o rrá t. M inden szippan tásánál 
csak egy p illanatig  irr itá lja  a különös m entol, am elyrő l azt sem  
tu d ja  eldönteni, hogy a szagát vagy ízét érzi-e  egyálta lán . A 
fa lnak  dől, m elle tte  van  az agyonfoltozott fa rm er, a V an M orris 
nagylem ez és egy színes fotó, an n ak  a  p la k á tn a k  a m ásolata , 
am elyen egy félm eztelen, fa rm eres lány  mosolyog.

„Hol já rsz  Szívem ? M iért is h ív lak  úgy, hogy Szívem ? Nem  
tudom . M iért szeretlek, Szívem ? Fogalm am  sincs, Szívem . Hiszen 
soha nem  lá tta lak  valóságban, Szívem , és m égis szeretlek , 
Szívem. Nem  is tudom , m ely ikünk  tu d  tö bbe t a m ásikról, Szívem ? 
Én, ak i lá tom  a testedet, vagy  te, ak i tudod , hogy százezer k a 
m asz m egnézi a testedet. H árom  éve élem  veled az életem , el
m ondom  az öröm öm et és csak nevetsz, m indig  o lyan  édesen, 
m in t az első p illana tban . E gyü tt h a llg a tju k  R ick W akem ent, 
D onna S um m ert és veled álm odom . Szeretlek, Szívem , és szük
ségem  v an  rád . Szeretlek , é r ted ? !”

„Soha nem  h ittem  igaznak hogy az em ber élete össze
sű rítv e  m egje lenhet úgy  látszik  ebben is csalódnom  ke lle tt elő
ször egy m o n tm artre  rek lám sza ty ro t v e ttem  elő o lyan  han g ja  
volt m in t a se lyem pap írnak  és á tlá tsza tlan  te jfeh é r te re t  vont 
körém  csak a fe lira t kék  betű i á rn y ék o lták  be azu tán  rá jö ttem  
hogy hülyeség legjobb egy fe lira t nélküli te ljesen  átlá tszó  poli
e tilén  zacskó am i nem  csörög így hallom  a m agnóm at és lá t
hatom  az ágy szélén gondosan összehajtogato tt fa rm ero m at azt 
m ond ták  ha az em ber gondol valam ire  azt fogja érezni én azt 
akarom  hogy m indig  fa rm erb an  já rh assak  szédítően sok lem e
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zem  legyen ak ár tízet is feltehessek egy délu tán  és nem  akarom  
hogy fél öt legyen am ikor hazajön  apám  anyám  úgy szeretném  
ha  egy n ap  nem  úgy á llítan án ak  be ahogy szoktak hanem  te lje 
sen ki lennének  cserélve m ég nem  tudom  m ilyen ru h áb an  le
gyenek  csak nagyon szépen és m agabiztosan  nézzenek ki sze
re tn ém  ha levennék  a ráncoka t az arcuk ró l am elyeket nagy
anyáim  dédnagyapáim  ükakárk icsodáim  u tá n  v iselnek  és ne  ebbe 
az előszobába lép jenek  be ahol a falon e lnyom ott poloskák 
csíkja csak a dísz nem  akarom , hogy apám  a trógerokró l be
széljen akikből soha nem  lesz neki és hogy k iröhög je  a zenét 
am it szeretek  fo rr  bennem  a v ér m ikor m orfondírozik  hogy 
azok a buzeránsok  m indenk inek  e lcsavarják  a fe jé t és egész 
este ezen háborog m in tha  nem  is tö rtén n e  m ás a világon ilyen
kor a bosszankodás u tán  vigyorognom  kell egyszerűen a rra  
gondolok hogy m i ez a gond a világ dolgaihoz képest és ilyen
kor nevetnem  kéne v issza ta rth a ta tlan u l ro p p an t erővel kellene 
k itö rn ie  kacagás lenne belőle röhögés am i ak k o r lenne a leg
harsán y ab b  és legpim aszabb m ikor m élyről jövő szom orúsággal 
te lik  m eg a Telkem h irte len  összerezzenék zakóm on a pep ita 
kockákat m arkolásznám  té rd em  fö lö tt m eg rán tan ám  a n a d rá 
gom at m inha le ak arn ék  üln i vigyázva hogy ki ne térdeljem  a 
vasalást azu tán  m égsem  ü lnék  le a h á tam  m ögött összekulcsolt 
kézzel sé tá lnék  kom ótosan m in t a v ilág fá jdalm as ta n á r  u ra k  
hom lokom at összeráncolnám  és m egengedném , hogy szem em  
elő tt új ru h á já b a n  billegtesse m agát a bú csak az első sarokig  
sétálnék  o tt  kezem et zsebem  a ljá ra  vágnám  vállam  belefeszülne 
a zakóba suhancos pózba görnyednék  a g allért k ih a jtan ám  h ajam  
elé kacsázó lép tekkel ru g d a ln ám  a köveket a szem bejövő lányok 
fenekébe csipkednék és n eve tnék  ro p p an tu l élvezném  hogy m ind 
rögtön belém  esne m ikor félszem m el visszanézne de nem  m u 

ta tn ám  és ha szem bejönne az a s z é p   lán y  a k it csak elképzel 
m agának  az em ber de ak i az u tcán  soha nem  já r  és m ost m égis 
fe lbukkanna  kezem et zav artan  k ivenném  a zsebem ből p ep ita 
kockás zakóm at m egigazítanám  m ozdu la ta im at e lrendezném  
kom oly m árványarccal m ennék  el m elle tte  anélkü l hogy a fene
kébe csípnék a szem em  sarkábó l szem ét keresném  és ú jra  m eg
telnék  szom orúsággal m icsoda pasas gondolná ő és k icsit gúnyo
san billegve karis to ln á  össze vágyaim at m iko r m ár biztos lennék  
hogy m ég véletlenül sem  néz vissza h irte len  h á trav ág n ám  a 
fejem et egy suhanco t lá tn ék  im bolyogni az u tcán  jó  kedve lenne 
és az ő fenekébe csipne keserűen  vigyorognom  kellene m ikor 
észreveszem , hogy a lány  szem ében kigyullad  a vágy a suhanc 
kezére csap és nem  engedi el kezem et a zsebem be süllyeszteném  
és v igyorognék suhancosan im bolygó já rássa l fo ly ta tn ám  az u ta 
m at egy kavicsot rugdalnék  de a lányok fenekét csak a követ
kező sarok  u tá n  kezdeném  csipkedni hiszen én sem m i m ást nem  
akarok  csak u to lérn i m agam at olyan lenni m in t m indenki nem  
hagyhatom  ki ezt a elhetőséget qayxsw edcvfrtgbnhzu jm kilopéőá!”

U 2  =  Szabó K áro ly  (Carl Taylor, K arl Schneider stb ., tetszés 
szerin t szabadon fo ly ta tható ) lassan  m en t a g im názium  felé. 
H árom napos kórházi h iányzását szülei igazolták, nehogy h iva
ta losan  az iskola tu d o m ására  jusson  az eset.

— A Zozó! — k iá lto tta  valaki, de a fiú  m egjelenése csak 
egy p illan a tra  tö rte  m eg az osztály zsivaját. A te rem  végében 
áh ita tta l b ám ulták  a pad  te te jén  ülő C sárlit és F ran ek o t: „Teg
nap  d é lu tán  k ip róbáltuk . D öbbenetes! Először szereztünk  egy 
nylont, be le tö ltö ttük , u tán a  m élyeket lé le g e z tü n k .. .  M enő tém a.”

T am ás István
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holdsarlós fenekén 
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pohár-kelepcének  
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(F o l y t a t á s  a  12 . o l d a l r ó l . )  

kén. Úgy vélem  azonban, hogy Balázs János 
írásai a festm ényeitő l k ap ják  je len 
tőségüket. O lyan szellem i h o ld u d v art övez
nek körü l, am elynek  tágasságában  a fes
tői é le tm ű tisz tábban , v ilágosabban  fény 
lik.

Nem a rró l van  szó, m in th a  a versek  a 
vizuális je lrendszer fogalm i m egfelelői len
nének. K u ta tó i fe lada t lehe t a k é t önki
fejezési lehetőség Balázs János örökségé
ben m utatkozó  eltéréseinek, hasonlósága
inak  feltárása. E lnagyoló rá lá tá sb an  úgy 
tűn ik , egy több  irán y ú  eredendő  szellemi 
tehetség , m ás-m ás ta rta lm a k  kifejezésére 
szolgáló m egny ílv ánu lási fo rm áiró l van  
szó.

A kö te t m ásodik  egységét képező 
huszonöt vers — nyilván  szűk válogatás
n ak  kell tek in ten ü n k  ezt a m ennyiséget
— ta rta lm i é rték é t a leg többjében  fellel
hető  közös élm ényanyag  adja. Az utolsó 
vers végén szin te  úgy tű n ik , c ik lusba ren 
dezett m űveket o lvastunk . Elcsodálkozunk, 
hogy ez az isko lázatlan  em ber a m űvész
lé t te ljes bonyo lu ltságát képes vo lt m eg
fogalm azni. T udja, érti, m egszenvedi, tisz
tán  le írja , m agyarázza, m entségét keresi, 
p ró b á lja  elfogadhatóvá tenn i a m űvész
féle különbözését fajátó l, a többi em ber
től. U gyanakkor ö n tu d a tta l v iseli-válla lja  
m ásságát. In d u la tta l és szellem esen frics
kázza k isebbítő it, m űvészetébe ép íti a 
világ e llenállásá t és m ocskolódásait. H ite
lesen vall az a lko tás ( =  a festés) á lla 
potairól. C sodált te rm ékenységének  m ásik 
o ldalá t is m eg m u ta tja : hogyan  fogyat
kozik. ég el, üszkösödik egyre sokasodó 
képei között. A k ik  egyszer is lá ttá k  testi 
való jában , képei között m esebeli szegé
nyes odú jában , a tűzhely  h ideg  p la tn y iján  
kuporgó  m acskájával, éppen ezt a Balázs 
Ján o st őrzik  em lékezetükben : az elapadó, 
átszellem ülő  teste t, s a gyarapodó é le t
m űvet.

3 . A  f e s t m é n y e k .  A tizen h a t képrő l is
— a kö te t h arm ad ik  egységében — le
olvasható , hogy Balázs János festészeté
nek  is m egvoltak  az állom ásai. V áltozá
sokon, á ta laku lásokon  m en t á t m űvészete, 
m íg te ljesen  b irtoko lta  kifejezőeszközeit. 
N yugodtan  beszélhetünk  fejlődésről. A zért 
fontos ezt hangsúlyoznunk, m ert a naív  
m űvészeket o lykor hajlam osak  vagyunk  
eszközeikben eleve készeknek és m unkás
ságuk  á lta láb an  röv id  ide je  a la tt többé- 
kevésbé vá ltoza tlan  fo rm av ilág ú n ak  te 
k in ten i. Az állandóság és változatlanság  
m ozzanata  á lta láb an  valóban  je len  van  
m űvészetükben . Balázs Ján o sn á l kü lönö
sen. De m i is ez az á llandó  m ozzanat? 
Ú gy gondolom , az a v ilágkép, am elyben 
Balázs Ján o s képei m egfogannak, s am ely 
k ia lak u lt és végleges. A m űvészetében  
végbem ent változást-fe jlődést an n ak  a jo b 
b á ra  ösztönös, n y u g h a ta tlan  tö rekvésnek  
kell tek in ten ü n k , am ely  űz te -h a jto tta , hogy 
ez a v ilágkép  m inél m arad ék ta lan ab b u l 
öltsön  fo rm át a vásznon. T anulságos pél
dáu l az 1968-ból szárm azó K é k  v i r á g o k  

é s  az 1975-ös E r d ő b e n  összehasonlítása.

A term észeti-növény i világ fe lnagy ítása  
m ár az előbbi képen  m egfigyelhető, de 
még alig  lépi á t a te rm észe th ű  ábrázolás 
h a tá rá t, s a je lképiség  á rn y a la tn y i je len 
lé té t is érezzük, am i a későbbiekben  in 
kább  k ik u ta th a ta tla n  titokzatossággá sű
rűsödik. Az is kivehető, hogy a festőnek  
sa já tos köze van  a képen lá th a tó  v irágok
hoz. Az u tóbbi festm ényrő l m ár k iderü l 
a viszony jellege. Balázs János úgy  néz a 
term észetre, m in t az em berre , úgy  já r  
benne, m in t lelkes lén y ek  között. Szá
m ára  a term észet érte lem m el és szellem 
m el fe ltö ltö tt. E zért a v ilág  egy lapulevél 
vagy egy m egbúvó gom ba k a lap ja  alól 
szem lélve is egyform án  te lje s : az élő és 
élettelen , a növényi és á lla ti, va lam in t 
em beri szféra  legfeljebb  külső  m egjele
nésében különbözik  egym ástól. M indenek
elő tt azonban  egylényegűek és e lválaszt
hata tlan o k . S ajá tos anim izm us ez, am ely
nek  gyökerei m inden  bizonnyal a cigány
fo lk lórba kapaszkodnak . És ta lá n  m ind
an n y iu n k n ak  fölrém lik  gyerm ekkorunk  
h áb o ríta tla n  idejéből.

Egy m ásik k ép típusban. am elyhez 
ta lán  a leg jobb  B alázs-alkotások ta rto z 
nak , egyetlen  m otívum  sem  ju t  k izáró
lagos é rvényre . S em m inek sincs bennük  
k itü n te te tt helye. O lykor m ég a képcím ek 
sem  igazítanak  el afelől, hogy tu la jd o n 
képpen  m i is a tém a. Ezek a képek  Balázs 
János-i é rte lem ben  v e tt világegészek. Lai
kus bölcseletében, am ely m eglepő olva
so ttságból — filozófiai m űvek  ism ereté
ből is! — táplálkozik , a m indenség ism e
re tlen  erők  kaotikus, zűrzavaros küzdel
me, am elyben  g y ak ran  a Jó  és a Rossz 
sem  á llap íth a tó  m eg biztonsággal, a k a 
vargás célja  és végső k im enetele  pedig 
aligha. E zért a v ilág  g y ak ran  m in t szem 
léleti m assza k e rü l a vásznaira. Való
színűleg ezzel és an im izm usával függ 
össze fan táz iá ján ak  a term észeti fo rm ák at 
átlépő  jellem ző sajátossága, képi v ilágá
n ak  absztrakció ja, sokszor n o n fig u ra tív  
elem ekből való  építkezése; de időtlensége 
és a té r  p erspek tíva  nélkü li szerepeltetése, 
illetve o lykor a té r  te ljes eltűnése is 
ezzel m agyarázható .

Észre kell, hogy vegyük a sa já tos el
len tm ondást. Balázs János széles kö rű  tá jé 
kozottsággal rend e lk ezett az em beriség 
eddigi gondolatk incsében. Ebből az kö
vetkezne, hogy vezérgondolatokra, egy- 
egy eszm eszálra építkezik . (B ár e rre  is 
van  példa, de ilyenkor sosem  igazán  á tü 
tő  e re jű  festőileg.) M int m ondottuk , sok
kal inkább  egy sa já to san  érte lm ezett 
világegész m egfogalm azása felé tö reke
dett. V iszont a „filozófiai” ism ereteket 
nem  k ritika ilag , te h á t tö rtén e tileg  sa já 
títo tta  el, hanem  az egym ásnak  m egfe
lelések é rte lm ében : m in th a  példáu l P la 
ton, Ka n t, N ietzsche egyazon szem ély 
lenne, s u g y an ak k o r é lt volna. Világos, 
hogy v an n ak  egyedileg m egfe jthe te tlen  
B alázs-képek. Ám világképének  tu d o m á
nyos igényű és te ljességű  fe ltá rásáv a l é r
ten i fog juk  rejte lm essége okát, a T itok  
k ö rü ljá rh a tó  lesz, m in t egy totem oszlop.

4. A z  u tó s z ó .  Lapozgatom  B a lá z s  J á n o s

E c se tte l és  i r ó n n a l  cím ű könyvét, am elyet 
F. M ih á ly  Id a , a M agyar N em zeti G alé
ria naívm űvészeti gyű jtem ényének  veze
tője á llíto tt össze és lá to tt  e l utószó gya
nánt érték e lő  tan u lm ánnyal. Lapozga
tom  a szép k ö te te t és n ő ttön -nő  bennem  
a h iányérzet. S m ivel sehogyan  sem  ta 
lálom, am it m eglelni rem éltem , kezdem  
azt h inn i, hogy csupán  az ünnep i a lk a
lom (a karácsony) je le n tte tte  m eg a k i
adóval ezt az a jándékozásra  igen a lka l
m as — m e rt ahhoz igazán elég a kü lön
legesség, a kuriozitás — , m eglepően ol
csó album ot. M ert am i a k ö te ttő l e lv á r
ható  lenne  — a tudom ányosság  —, azt 
nem  te ljesíti. A hhoz tú l kevés dokum en
tum ot v o n u lta t fel Balázs Ján o s ecsettel 
és iró n n a l a lk o to tt é letm űvéből, hogy 
a k á r em lékkönyvnek , a k á r  tisztes „válo
g a to ttn a k ” tek in thessük . A hhoz pedig 
sokszor tú lságosan  p rim ér, g y ak ran  a le 
írás szin tjével beérő, a k itek in té s t né l
külöző, a n a ív  m űv észe t sajá tosságait, 
m egítélésének nehézségeit alig é rin tő  a 
záró tanu lm ány , hogy m onográfiakén t ke
zeljük. (Nem is beszélve a könyvészeti 
ap p a rá tu s  te ljes h iányáró l. Egy va la 
m irevaló  fo rrásjegyzékbő l pé ldáu l nem  
h iányzo tt volna, hogy Balázs Ján o s öné
le tírása  a P a ló c fö ld b e n  lá to tt napvilágot 
m ég 1971-ben.) Egészében úgy  tűn ik , 
Balázs Ján o s é le tm űvének  te ljes fe ltá 
rása  m ég nem  tö r té n t meg. K érdés azon
ban, hogy ehhez ad o ttak -e  a fe lté te lek . 
A m i az e lm éle ti-esztétikai a lap o k a t illeti, 
aligha.

A m ag y ar n a ív  m űvészet 1972-ben 
m egrendezett nem zeti galériabeli nagy 
seregszem léje u tá n  a k r itik a  lelk iism e
re tesebb  h án y ad a  b evallo tta  zavará t. Nem  
is le tt  volna helyénvaló  a  k ritik u s i m aga- 
biztosság. Hiszen az elm élet (esztétika) 
b izonyosságával az t sem  leh e te tt m eg
m ondani, hogy m it é r tsü n k  naív  képző
m űvészeten. Az ítélkezésben nem  á lltak  
készen az „ob jek tív  m ércék  s k a teg ó riák ” 
(Rózsa Gyula). L egfeljebb a r ra  vo lt mód, 
hogy a rossz é rte lem ben  v e tt am atő rök 
től és d ile ttánsok tó l m egkülönböztessék 
a valóban m űvészi é rtékeke t. A hhoz te 
h á t nem  fé rt kétség, hogy a naív  jelzővel 
e llá to tt m űvészeti irá n y  é rték ek e t hordoz. 
Nem az a kérdés, va jon  kisebb é rték e 
ket-e, m in t az ún. „m agas m űvészet”. 
Sokkal in k áb b  az, hogy m enny iben  k ü 
lönbözik a jelző nélkü li m űvészettől.

Nem  valam i gondolkodói p ed an té ria  
sü rgeti a tisztázást. H a a k ritik u so k  tá 
bo rában  bizonyos fokú  zav art em leget
tünk , a széles közönség kö rében  való
ságos sokkhatás vo lt m egfigyelhető. A kad
tak  például olyanok, ak ik  a rró l beszéltek, 
hogy a képzőm űvészeti nevelés eddigi 
kevéske eredm ényét is rom ba dö n tö tte  a 
naív  m űvészet kö rü li h írverés, te ljes za
v a rt okozva a közízlésben. A ttó l ta rto k , 
a közérdeklődésre szám ot ta r tó , s rövid 
időn belül k e re se tt h iánycikké  váló 
B alázs-kötet nem  segít hozzá a tisztázás
hoz.

Laczkó Pál

A szerző korábban Pál József néven publikált.
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Valent József
Ha az isten módot adott...

H atvankilencben , am ikor az utolsó b án y á t is bezá rták  a 
telepen, V endel K áro ly  végleg e ltű n t az em berek  szem e elől. 
E lein te m ég o lykor lá ttá k  az au tó já t k igördü ln i az udvarró l, 
lá ttá k  e lsuhann i az illatos h á rsfák  szegélyezte ú ton , am in t á t
h a to lh a ta tlan  porfe lhő t k a v a r m aga u tán , m ajd  elnyeli a  kora 
esti szürkeség. K ésőbb zárva m arad tak  a kapuk , p á n tju k ra  ráü lt 
a rozsdavirág, a pa lán k  szürkén  m állan i kezdett, az állásban  
e lfá rad t tartóoszlopok fe jé re  ráköszönt a m agas fű.

V endelék re jté lyesen  táv o lm arad tak  az em berektő l, nem  
m uta tk o z tak  sem  m agán-, sem  közhelyeken, a bányakaszinóban , 
ahol esténkén t fü s tte l és v igalom m al te lt m eg a nagy terem . Nem  
m en tek  ki a hegy alá, ahol sör m eccset já tszo ttak  a bányászok 
az iparosok ellen  m ájus elsején, am ikor a házak  fölé indu lókat 
zengett a hangszóró, és habos sö rt itta k  a sá tra k  a la tt . Ő k még 
az ab lakon  sem  néztek  ki, nap sz ítta  sö té títő függönyük aznap  is 
m ozdulatlan  m arad t. Úgy tű n t, V endelék elvesztek valahol.

Persze a te lepen  az élet m en t to v áb b : m inden  reggel h a tk o r 
m eg jö tt a te jesau tó , nyo lcra  m eg te lt lá rm áv al az iskola, az 
em berek  sű rű  gond ja ikban  észre sem  v e tték  az elenyésző válto 
zást, csak egy-egy h irte len  trag éd iá ra  rázk ó d tak  meg, valam i 
szenzációra k a p tá k  fel a fe jüket.

Egyedül V eron néni foglalkozott a re j te t t  esem ényekkel. 
V eron néni fog lalkozására  nézve öregasszony, am olyan  egyszerű 
h írláda , ak i szenvedélyes kíváncsisággal k u ta tta  a nyelvvégre 
szedhető titk o k a t, az tán  v itte  szét az anyago t a szokott h e ly e k re ; 
onnan  ágazódott a p le ty k a  tovább , ahogy az m ár lenn i szokott, 
egészen az erdőszéli házakig.. .  M ár harm adszo r zörgette  m eg 
V endelék k isk ap u já t, am ikor végre lépéseket ha llo tt. Széptevő 
igyekezettel igazgatta  össze ráncos száját, te re lg e tte  m egkopott 
gondolatait, de valam i, a lényeg isten igazában  h iányzo tt belő lük: 
m it m ondjon  m ajd  odabent, m ié rt nem  p u h íto tta  o tthon  a szikár 
fenekét, am ikor, isten  lá tja  lelkét, sem m ilyen ügy  lebonyolí
tása  V endeléknél nem  esedékes, vagy  ha  igen, a r ra  éppen nem  
ő az illetékes. Persze az igazság úgy ta r tja , hogy m ár odam enet 
is szoru lt az öregasszony feneke, m ert am it a szél innen-onnan  
összehordott V endel K árolyról, az m ég az olyan huzatos helye
ken edzett le lkeket is m egingato tt, m in t a V eron nénié, még 
ha  a fele igaz is. S zú rta  a begyét a k íváncsiság: va jon  m ire  megy 
el V endelek nap ja?  K o sara t fonnak? N yu lakat fésü lnek? Az az 
em ber, akiből m űvezető u ra t  csinált a dem okrácia, zsíros fize
téssel, a u tó t is a d o tt a  feneke alá, a k it kü lfö ld i tan u lm án y ú tra  
v ittek  az E ndékába, tá tra i  beu ta ló t nyo m tak  a m arkába , nagy 
pénzeket á ldoztak  rá , m ost a füle b o tjá t sem  viszi a népek  közé? 
E lm entek a választások, vo lt véradás, csem eteültetés, nek i m ind 
hez sem m i köze?  Ő nem  i t t  lak ik  a telepen?

V endelné m ár o tt te rebé lyesede tt előtte. M egvető tek in 
te tte l m érte  végig a hosszú nyelvéről h íres öregasszonyt, és 
m eglehetősen tiszteletlen  hangon  fogad ta :

— Na, éppen m aga h iányzo tt! — m ondta  széles szájjal.
— Ne csukd be kedveském , ne  csukd be! Az isten  is m eg

áld! Fontos ügyben jö ttem , nagyon fontos ügyben  — rim án k o d o tt 
az öregasszony.

— Na, ta lán  haln i készül va lak i?  — recsegett V endelné a 
kapuban .

— D ehogyis lelkem , dehogyis — egyengette  a szót Veron 
néni —, ez a ttó l is fontosabb!

— Fontos, fontos! A kkor gyorsan  d ug ja  be az o rrá t, m ert 
odaég az ételem !

Az éppen tá tv a  m a ra d t a jtókon  keresz tü l étvágygerjesztő  
illa tok  te rjeng tek . K önnyedén  lebeg tek  á t  a m agasabb  rétegeken, 
fe lsik lo ttak  a sű rű  hagym aszagra, a szem et enyhén  m egszurkáló 
zsírszagra, am ely alig észlelhető, kékes fü stö t p ipázo tt ki m a
gából. K özéjük beszorult a s írá sra  hajlam osító  torm aszag, am ely 
kifelé is te rjed t, de az illa tá rra l szem ben is erőszakoskodott. A 
szagok gom olygó á rad a táh o z  k isérőzenét ad o tt a fo rró  zsír, am ely 
hegyes pattogások  m elle tt füstö lgö tt egy tepsiben, benne tö ltö tt
csirke nyálcsurd ító  ropogósra  sülve, m elle tte  kanál. V endelné 
ezzel m erig e tte  a  tejfölös bort, am ely  szín t és zam ato t kölcsön
zött a fejedelm i fa la tn ak . O débb ré tesek  soros rendben , csókolni
való p irosan, fe lhó lyagzott bőrrel. A tú ró sn ak  az egyik láb a  m á r
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levágva, fölszeletelve páro lgott  a rózsás tá lon , i t t-o tt m osolygott 
belőle a m azsola. A tűzhelyeken  alig  lá tta k  egym ástól a fazekak, 
lábasok, m indegyik  fedője ta k a rg a to tt va lam i jó  fa la to t: sárgán  
gyöngyöző húslevest, lágyan  rem egő, zsilás ta ra jú  fő tt húst, zsír
ban  fu ldokló  pörkö lte t, sím a bőrben  dagadó  kukoricá t. A  h ű tő  
a lján  görögdinnye, h asá ra  fek tetve, m elle tte  tíz  üveg sör. K inn  
a k o n nek to rná l bedugásra  készen a kávé, és V endelné, az é te l
parád é  utolsó ak tu sak én t, m ég u b o rk á t hám ozott.

V endelné k iváló leveseket főzött. B eleadott apait, a n y a it : első
osztályú húsokat, velős csontot. Jó l fölzöldségelte, k is lángon 
fo rra lta , hogy ne legyen zavaros, u gyanakkor enyhén  csípjen, 
hogy’ izgassa fel a fé rje  gyom ornedveit. M ég kevés gyöm bérrel 
hozzálopott egy kis p ik an té riá t, ehhez csalt édes ízeket a kel
káposzta, m ind re  rá  egy csipetnyi köm énym agot, am ely leh a t 
egészen a belekig, és m egakadályozza a p u ffad ás t K áro lynál, 
aki ebéd u tá n  böfög m ajd  nagyokat, és a szelek is jó l m ennek  
nála.

Leves u tá n  következett a fő tt hús. E k k o rá ra  m ár k ia lak u lt 
a szokott, bensőséges családi kép : V endelné o d a ju to tt, hogy az 
asztalhoz ü lhet. S óhajto tt. Bal kezével m ég m egigazíto tta  a 
k ip iru lt a rcá ra  lógó tincseket, jobb jáva l m á r a szedőkanál u tán  
nyúlt. K özben V endel jav áb an  fa latozott. N yiszálgatta , koncolta 
szét a zsilákat, tu rk á lg a tta , vá loga tta  a jobb fa la to k a t, a m ócsingot 
a feleségének hagyta. M ennykő nagy  adag to rm ák a t fa lt be egy
szerre, az tán  m eg csodálkozott, hogy csípi. N em  volt az a  to rm a 
kellően m egszelídítve, m ert K áro ly  úgy könnyezett, m in t a zápor
eső.

Ezt követően a h úscafa tok  közül k iem elte  a velős csontot. 
Hosszú évek tap asz ta la ta i a lap ján  szakszerűen é r te tt  a velő 
kipiszkálásához. Á lta lában  a bal kezével fog ta  a lábszára t, ré 
zsú t  lefelé ta r to t ta  a k en y ér irányába , a szabadon m arad t ke
zével, ille tve az abban  ta r to tt  b icskájával v á jk á lt benne, le-le
ü tögette  a lapockafára  (ezt a  felesége m indig  gondosan eléje 
készítette), m íg a rem egő, lágy  anyag  k i nem  b u k o tt az ü re 
géből. M int em litém , m ár o tt v á r t so rsá ra  a kenyér, e rre  k e rü lt 
rá to rnyozva  a kocsonyás velő. M ég utolsó fohászkén t rásózott 
a szóróból, és ezzel véget é r t a nyálcsurd ító  szerta rtás , csak két, 
egym ást érő, egészséges harapás h iányzott, hogy kétszer le - és 
fe lm enjen  V endel ádám csu tkája , és közben k idü lled jen  a szeme. 
Az adag nyeléskor kissé szorult.

— A velőt azt szereted? — k íváncsiskodott az öregasszony.
— Igen, nene.
— A zt a S im on is szereti.
— M elyik Sim on? — kérdezte  ném i érdeklődéssel K ároly.
— Tudod — fo ly ta tta  az öregasszony — az, ak i a h ídnál 

lakik . Pedig  olyan szunyáta  felesége van, csak tyappog  össze
vissza. N em  nagyon ism ered m ár te  az em bereket, K ároly , néha  
k im o zd u lh a tn á l!

V endel egykedvűen  nézett m aga elé.
— Nincs érte lm e — válaszolta.
— A kkor ne  is buzd ítsa lak?
— Lehetőleg ne m aceráljon  ilyen szam árságokkal! M egkérem !
— Egyszer m egüt a gu ta , m ajd  m eglátod, nem  egészséges, 

ahogy te  ezt csinálod. Sim on az belem egy m indenbe, jön, megy, 
ezt is intézi, azt is.

— M iért éppen a Sim on? Hogy jön az m ost ide? — kérdezte  
kissé sé rtő d ö tten  K ároly.

— C sak éppen az eszem be ju to tt  — válaszolta kapásból az 
öregasszony. — T alán  haragszol? T öbbet kellene m utatkoznod  a 
népek között, m ozogni, jönni, m enni!

— M inek? — tá r ta  szét a k a r já t  V endel. — Nem  eleget 
m ozognak m ások? Én azelő tt is m egvoltam  m agam ban, m ost is 
jól m egvagyok, engem  ne m olesztáljon  senki!

Az öregasszony csóválta a fe jé t:
— A zért így nem  beszélhetsz! T iéd is a szocializm us, vagy 

nem ?
Ezután egy kis csendesség következett.
— Nézze, nene! — tago lta  a szót K ároly . — Én is szoci

alista  vagyok, ha  úgy  tetszik , de az én  szocializm usom  i t t  van  
az asztalom on. N ekem  h iába papolnak , így  m eg úgy. M ondta! 
Az a lényeg, am it i t t  m egfogok és m indennap  a tá n y é rra  teszek. 
E zért pofázik  m indenki.

És m áris o tt illa tozo tt e lő tte  egy porcelán  tá lb an  az ebédek 
slágere : a pörkölt. Izgalm as pirosságával, é tvágygerjesztő  sza



gával k ín á lta  m agát. K áro ly  é lt-h a lt érte , ha csak tehe tte , be
kebelezte m indig  az egészet. B unkó nagy  kenyereke t g y ú rt be 
m elléje, ké t pofára  evett, és jóko ra  adagokat ny e lt le egyszerre. 
A felesége aggódva figyelm ezte tte :

— Lassan egyél, ne siess! N em  eszi el előled senki!
— N eked hagy jak?
— Vigyázz, lassan  egyél, nehogy rókázz!
A pörkö ltbő l ennek  ellenére  három szor szedett. Rem egve 

b u k tak  ki a húskockák  a szedőkanálból, a tá n y é r közepén k u 
pacba to rnyozódtak , cakkozva fo ly t a  szaft. K áro ly  energ ikus 
m ozdulatokkal v ágo tt a húsok  közé, a zsilák rem egni kezdtek  
az eleven kupac gyorsan  fogyott, nem  m arad t a lu l m ás, csak a 
vérszínű és v é rré  váló zsír. E k k o rá ra  a tán y é r m elle tt fe lso ra
koztak  és fü rd ésre  készen á lltak  az öklöm nyi kenyérszivacsok, 
benn a szaftban  te le itták  m agukat, m iközben k ifeszü lt a h á r ty á 

ju k  a m axim ális té rfoga tra .
E zala tt V endelné m egbon to tta  a sört, és k ite tt  az u ra  elé 

három  üveggel. Összeszedte a tán y éro k a t, az é te lm arad ék o t egy 
tá lba  k ap a rta , a csontokat egy m ásikba. Lapos, tisz ta  tán y éro k  
p en d erü ltek  ki az asztalra , a v illák  és a kések o tt m arad tak , a 
kan a lak  m en tek  a m osogatóba. Az asszony pó to lta  a só t a só
ta rtóba . V endel eközben nek igyűrkőzö tt a következő fogásnak. 
A csirke m ár szakszerűen  kiporciózva páro lgo tt egy ovális tálon, 
fe ldarabolásán , esztétikus elrendezésén lá tszo tt, hogy  m este ri ke
zek m unkája . M inden hús m elle tt o tt vo lt a m egfelelő adag  tö l
telék, a com bok m elle tt kevesebb, a m ellében több — ahogy lenni 
szokott. K áro ly  tö ltö tt egyet az üvegből, ivott. Míg a keze fejéhez 
tö rü lte  a friss habot, m ár a v illa  u tá n  nyú lt, és m egcélozta vele 
a püspökfalato t. Lágyan em elte k i a com bok közül, és a szem e 
beszélgetett hozzá. D uzzadt a jk a  rózsabim bóvá csücsörödött, és 
finom  csókot lehelt a h a rm a tfeh ér h úsra , m ajd  éles fogaival 
h irte len  belekapott. M egindult az em észtőgépezet: bőséges nyál 
fo ly t elő a m irigyekből, az alsó és felső állkapcsok lapos kérődző 
m ozdulatokba kezdtek, a húsos nyelv  lu s ta  fo rd u la to k k a l lap á 
to lta  a p u h á ra  áz ta to tt fa la toka t.

A ztán jö tt a kukorica. Jellegzetesen augusztusi íz, a d innyé
vel páro sítv a  a legrangosabb  ebédek u tó já ték a  is lehet. A m int 
te je t fak asz to tt a szem ekből K áro ly  éles foga, a r itk a  csem ege 
ízével eg yü tt a m egelégedettség  jóleső nyugalm a tö ltö tte  el. Szé
les szájja l habzso lta  oda-vissza a sorokat, a szem eket o ldalt a 
pofazacskójába gyű jtö tte , és csak nagyobb adagokban  nyelte  le. 
A gyom rában  m ár felkészülten  v á rta k  a nedvek, szé tm arcan
golták, jö tte k  a gyom orszőrök, szívták, to lták , dagaszto tták , fi
nom  pép k o rtyogo tt a belek  felé, o tt fe lfog ták  a féligáteresztő  
rétegek , tő lük  k a p tá k  a  hajszálcsőrendszerek, közben a v é rt h a 
bosra dúsíto tta  az oxigén, testének  leg távolibb  részeibe. V endel 
K áro ly  boldog volt. P illana tny ilag  nem  cserélt vo lna a k irá llya l 
sem, úgy érezte, hogy élete beteljesü lt, é rte lm et k ap tak  a régi 
hétköznapok, van  egy k o n k ré tan  k ö rü lh a tá ro lh a tó  anyagi való
ság, am ely  ta r ta lm a t ad az ébredésnek , m ozgósítja elnehezült 
izm ait, dé le lő ttönkén t odavezényli őt a fazekak  m ellé, m egem el
te ti vele a fedőket, m eózta tja  a leveseket, m eg ind ítja  a nyálkép
ződést.

V endel K áro ly  aznap  is sokat evett. B ódultan  belerogyott 
az é te lrengetegbe, és m egfeledkezett a világról. És ahogy te lt a 
gyom ra, ennek  a rán y áb an  le lassu lt a szája  m ozgása, k isebb 
forgássebességgel d a rá ltá k  fogai, egyre szelídebb ívben  lendü lt 

a  villa, szerényebb fa la to k a t szelt a kés. Egy szó m in t száz, 
K áro ly  lassan  e lte lt az étellel, a k itű n ő  so rren d b e  szedett ízekkel, 
hasa szétfo ly t az asztal a la tt, to k á ja  belelógott a tán y érb a , sze
m ei elnehezültek , fe je  bólogatott, úgy  nézett ki, hogy V endel 
K áro ly  lassan  elszenderül.

E zalatt V eron néni k ö rü lnéze tt alaposan. A konyhában  
nagy  volt a szétrakodás, edények  egym ás hegyén-hátán , m inde
n ü tt  valam i szennyes, lépni sem  leh e te tt tő lük , de így v an  ez, 
ha  főznek, őnála sincs különbül. B eny ito tt a szobába. N em  m on
dom : vete tlen  ágy, a p á rn á k  é lük re  fo rg a tv a  szanaszéjjel, a 
szőnyegek fölszedve, szennyes egy kupacban , e lrak a tlan u l ru h á k  
a karszéken , büdös gum icsizm a a sarokban . A spajzba is benyi
to tt. Volt o tt m inden. M ég em ber szem e nem  lá to tt ennyi befő t
tet, savanyúságot, konzervet, készételt, szalonnát, kolbászt, to 
jás t, m ákot, lek v árt, m ézet, hagym át, k ru m p lit egy rakáson , 
m in t am enny i o tt volt. Töm érdek. C sak ám u lt az öregasszony,

és odavolt a csodálkozástól. A gyerekkori m esékből való te rü lj-  
asztalkám . E ldorádó i t t  m aga a valóság. (Nem te t t  hozzá sem m it, 
el sem  v e tt belőle, m ikor u tó lag  m egfelelő körökben  lead ta  a 
lá to ttaka t.)

K áro ly  ek k o rá ra  m á r le fek ü d t a heverőre. Vizenyős szemei 
elé ködfüggöny ereszkedett, sep rű  szem pillái m ég u to lsóka t h u 
nyorogtak , finom , alig észrevehető  nedvesség fo ly t közéjük, az tán  
laposra záru ltak . V endel K áro ly  elégedetten  szuszogott.

V endelné ez a la tt helyet csinált a m osogatásnak. Elő a v a j
lingot, vizet bele, az tán  u ltrá t. O tt vo lt m egkészítve a  dörzsi, 
a m osogatócsutak, m ég szétto lta  az edényeket, hogy hely  legyen 
a szárítónak . A nagy ja  zsírt leáz ta tta  fo rró  vízzel, a leégett 
részeket csu takolta , az tán  bek erü ltek  m ind  a m osogatóba. A  po
h a rak a t, te jes edényeket előbbre vette , csak azu tán  a k an a lak a t, 
tányéroka t, födőket, fazekakat, végül a lábasokat. Még külön  
felekezetben halm ozódtak  a darálók , szűrők, fak an a lak , k áv é
főző, és v a lam enny it a lá tám asz to tták  és egységbe fog la lták  a 
m inden t e ltű rő  tálcák.

V endelné m osogatás közben g y ak ran  nézegetett az öregasz
szo n y ra :

— Mi újság, V eron néni, m inek köszönhetjük  a lá to g a tásá t?
— H át lelkem , hogy is m ondjam ?
— M ondja csak!
— K árolyhoz jö ttem .
— V alahova m enni kéne? — kérdezte  K áro ly  fe lriadva , gu

nyoros hangon.
— A lányom  uto lsón  v an  — je len te tte  ki az öregasszony 

ha lá lsáp ad tan  és az ügynek  m egfelelő kom olysággal.
— O tt a m entő.
— H a rosszul van, csak be vele, nem  lehe t v árn i! — fontos

kodo tt V eron néni.
— És m it seg íthe tek?  — faggatózott Vendel, m in th a  nem  

tudná, m ire  m egy ki a já ták .
— A kocsid nem  jó?
— Jó, de én  azzal nem  viszem. — Nem ?
— M ég az ap ám at sem.
A súlyos k ije len tés m eglepte az öregasszonyt:
— E nny ire  m egáta lkodo tt vagy?
— M aguk azt hiszik, hogy ha kocsi van, az t csak úgy  le

akasztjuk . M ásü tt m egpróbálta  m ár?
— Jó, én  csak kérlek , nem  m uszáj te ljesíten i.
K áro ly  a feleségéhez fo rdu lt, és úgy beszélt, m in th a  az öreg

asszony o tt sem  le tt  volna:
— Egyenesen hozzám  jö tt?  H át mi vagyok én?
— K ároly, K ároly , m ajd  te  is b a jb an  lehetsz m ég, m egállj 

csak! Az isten  nem  v e r bo tta l, ahogy m ondani szok ták  — á tk o 
zódott az öregasszony.

— M aguk öregek o lyanok m ind, m in t a m átoha. M iért nem  
m arad n ak  o tth o n  a fenekükön?

— M ajd rá jö n  m ég a k u ty á ra  a dér, m egállj csak! O lyan 
nagy  baj, hogy én  ide jö ttem ?

— Elég legyen m ár! — rö ffen te tte  fe lem elt hangon  K ároly . 
— Fejezze be! — M iért, fiam ?

— A zért, m ert sürgősen fejezze be!
— Nene, m en jen  a Szekálhoz! — v e te tte  közbe h iggad tan  

Vendelné.
— O nnan  jö ttem .
— A kkor a Bódm anhoz!
— Az egy nagy  tuskó, m it b íbelődjek  vele? Jó , m a jd  lesz 

valahogy! Isten  veletek!
— Isten  á ld ja!
— K áro ly  — fo rd u lt vissza az ajtóbó l V eron néni.
— Mi baj m ég?
— A zért, h a  m eggondolod . . .
— Én nem  gondolok m eg s e m m it. . .  (M enjen a m icsodába, 

vén szip irtyó! M ajd leakasztom  én  neki a kocsit, m ég m it nem ! 
— dühöngö tt V endel utó lag , az tán  elcsendesült.)

. . .  A znap h a t óráig  alud t. A kkor a felesége é le te t rázo tt 
bele, hogy keljen  csak fel, m icsoda dolog az, végigdögleni az 
egész délu tán t, hiszen lassan  besö téted ik! V endel n agy  nehezen 
fö ltápászkodott, és e lju to tt egészen a hű tőszekrényig , ahonnan  
k iem elt egyszerre három  üveg sört. S ie te tt m egbontan i, m ert 
irtózatosan  nagy  szom júságot érzett.
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HAGYOMÁNY
Balladák nyomában 
a Karancs vidékén

1976. nyarának elején került a könyvespol
comra Vargyas Lajosnak, a kiváló népzene- 
kutatónak a Magyar népballada és Európa 
című munkája. A méreteiben is hatalmas mű 
annyira hatalm ába kerített érdekes tém ájá
val, sokszínűségével, világos okfejtésével, tu
dósi precizitásával, élvezetes stílusával, hogy 
a kezdeti böngészgetések után egyre mélyeb
ben beleástam magam a két vaskos kötetbe. 
Nem sok idő kellett ahhoz, hogy rabja le
gyek a gondolatnak: fel kellene deríteni,
hogy szűkebb hazámban, a Karancs-hegy tö
vében fekvő Salgótarján környékén él_e még 
a műfaj, a hegyek közt megbújó palóc fal
vak rohamosan változó félig paraszti, félig 
munkás lakossága őrzi-e még a balladákat. 
Nem sokkal később — a könyv hatására — 
elindultam cserkésző utaimra, s egy év után 
elmondhatom, hogy érdemes volt: több mint 
száz variánst gyűjtöttem össze huszonhét hely
ségben, elsősorban Kelet-Nógrád területén; s 
még él a ballada, ha korántsem olyan bőség
ben virágzik, mint akárcsak néhány évtized
del ezelőtt. A néphagyományt magukénak 
valló falvak lakói még balladákat is fel tud
nak idézni — a népdalok mellett — a  gyűjtő 
kívánságára. A gazdagabb területeken (Hideg
kút, Cered, Zabar, Bárna) többet, a szegé
nyebb helyeken (Karancsalja, Karancskeszi, 
Ipolytarnóc, K ishartyán stb.) kevesebbet. 
Bármennyire is fájdalmas tény, de a szájha
gyományozás útján terjedő ballada is az el
halás szakaszába érkezett a XX. századi tech
nikai forradalom térhódításának „jóvoltából”. 
De azért, hogy újraéledjen más formában, s 
nagyjából azt a közösségteremtő funkciót 
töltse be majd, m int legnagyobb költőink ver
sei.

A felejtés fokozatai jól nyomon követhe
tők a különböző nótafáknál. Sokkal jobban, 
mint a  népdal esetében, mivel a balladák jó
val terjedelmesebbek, s inkább próbára te
szik az énekesek emlékezőtehetségét. A sza
kaszok a következők:

a) A műfaj elevenen él ott, hol általában is 
őrzik a néphagyományt. Ezeken a helye
ken a falu énekesei egyénileg is, csoport
ban is gyakran énekelnek, régi dalaikat 
rendszeresen felelevenítik, egymástól ta 
nulnak: az énekesek biztonságosan, megál
lás nélkül éneklik el a legterjedelmesebb 
balladákat is.

b) A második szakaszba azokat a falvakat 
sorolom, amelyek hajdan gazdagok voltak 
a folklórban, de ma m ár nem keresnek 
alkalm at a közös éneklésekre. A nótafák 
sem tarthatnak  számot különösebb érdeklő
désre, ezért elhallgatnak, s a népzeneku
tató kérésére is csak akadozva, versszako
kat kihagyva adják elő a tragikus vagy 
éppen vidám történeteket, gyötrődve sze
dik össze a morzsákat, amely a jobb em
lékezőtehetségűeknek sikerül, a feledéke
nyebbek erőlködése nyomán pedig csak 
torzó kerülhet a gyűjtő magnetofonjának 
szalagjára.

c) A következő szakaszt azok képviselik, akik 
fiatal éveikben még hallottak balladaéne
keseket, de ők maguk soha nem adtak elő 
balladákat. Ezek az emberek felcsillanó 
szemmel bólogatnak a cselekmény felvá
zolásakor, de felidézni, elénekelni egyálta
lán  nem képesek azokat.
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d) A végső fázis az elhalásé, amely m ár a 
korábbi évtizedekben elkezdődött; ott a 
kérdésekre mindenütt tagadólag rázzák a 
fejüket, a kérdezetteknek semmit sem mond 
a felvázolt történet.

A néphagyomány őrzése szempontjából igen 
lényeges szerepe van az életkornak. Ha pél
dául csak a közösség legidősebb tagjai ismer
nek balladákat egy faluban, az a műfaj gyors 
kiveszéséhez vezethet a nótafák elhalálozá
sával. Ilyen folyamat játszódott le Mihály
gergén, ahol a század elején még megteltek 
a gyűjtők fonográfjai, s nemegyszer olyan rit
kaságokat találtak, mint sehol másutt Palóc
földön; m a viszont m ár nyoma sincs a bal
ladának, m ert a fiatalabb nemzedék nem vet
te á t a stafétát az idősebbektől. Ellenkező 
példaként Ceredet említhetném, ahol éppen 
a középkorúak ismerik legjobban a műfajt, 
s énekeiket igyekeznek is átadni a fiatalok
nak. Ez a falu így nemcsak a leggazdagabb 
balladatermő helység a Karancs vidékén, ha
nem az m aradhat még évtizedek múltával is.

Egyébként népköltészetünknek ez az ága 
oly szorosan együtt él a népdalokkal, hogy 
Kelet-Nógrádban nincs is külön neve. számos 
esetben együtt is éneklik a népdalokkal. Az 
eltérő jegyek mégis jól kitapinthatóan m utat
nak egy sajátos balladai előadásmódot. A 
népdalénál jóval hosszabb terjedelméből kö
vetkezik, hogy egy-egy darabja nem az egész 
közösség sajátja, hanem csupán néhány nó
tafáé, elterjedése tehát viszonylag korláto
zott. Logikusan az előzőekből következik, 
hogy egészen ritkán hallható közös éneklés
ben, inkább szólisták előadásában csendül fel. 
A műfaj nagy többsége tragikus hangvételű, 
s csak olyankor szólaltatható meg, ha a han
gulat erre alkalmas. Ilyenkor a nótafa az 
arcjáték és a taglejtések teljes mellőzésével, 
kissé merev tartással, mérsékelt tempóban 
énekli a történetet, a szereplők tónusait so
ha nem veszi át, ami azonban nem jelenti az 
átéltség hiányát.

I. A RÉGI (KÖZÉPKORI) BALLADÁK 
közül él a legkevesebb a n ép ajkán. Kelet- 
Nógrádban, ezek közül is egyik-másik tö re
dékes alakban, megkopottan kerül elő. hosz
szas kutatás után. Még így is igazi kincs a 
Fia-rabolta anya, melyet Cene Dankó Bálint
né, 64 éves özvegyasszony énekes-mesélő vál
tozatban mondott szalagra:

„Mikor a törökök bent vótak Magyarorszá
gon. elraboltak egy kisgyereket az anyjátó? 
Nem bántották máskülönben, szépen felne
velték, janicsár lett belőle. Amikor elgyött 
az. ideje feleséget is vett magának a fiú, 
nemsokára született egy gyerekük is. Gazda
gok vótak, hát vettek a kisbaba mellé egy 
magyar öregasszonyt dajkának. Nem is vót 
avval semmi baj, szépen gondozgatta a kis
babát, m intha az övé lett vóna. Amikor al
tatta, mindég egyet énekelt, ahogy ringázta 
a bőcsőt:

Csijabuja baba, bőcsőbeli baba,
Nekem is vót ilyen bőcsőbeli baba,
De elvitték tőlem a török katonák,
Elvitték éntőlem, mikor Bécset bírták;
Most is megismerném, hogyha megláthatnám 
Két szép fehér karján két szemőcs őrajta. 
Csijabuja baba, bőcsőbeli baba.

Meghallotta egyszer a gyerek apja az asz
szony nótázását, oszt nagyon elcsudálkozott, 
m ert két szemőcs vót az ő karján is, pontosan 
úgy, ahogy az ének mondta. Bement az any
jáho’ — mer’ bizony az anyja vót az a daj
ka —, megmutatta a karjá t az öreg szülőji

nek, oszt megmondta, hogy ő a fia, akit elra
boltak a  törökök. Ahogy felismerték egymást, 
összeölelkeztek, sírtak-ríttak  a nagy boldog
ságba”.

A Fia-rabolta anyához hasonlóan egyetlen 
helyen, K ishartyánban tudták elénekelni a 
Rossz feleség című középkori balladát is.

„Jöjjön haza, édesanyám,
Beteg szegény édesapám!
Várjál, lányom, egy kicsit,
Hagy táncoljak egy kicsit,
M ingyárt megyek!

Jöjjön haza, édesanyám,
Meghalt szegény édesapám!
Várjál, lányom, egy kicsit,
Hagy táncoljak egy kicsit.
Mingyárt megyek!

Jöjjön haza, édesanyám.
Eltemették édesapám!
Várjál, lányom, egy kicsit,
Hagy táncoljak egy kicsit,
Mingyárt megyek!’

Jöjjön haza, édesanyám,
Három kérő van a háznál!
Szaladj, lányom, hagy megyek,
Ha m ár engem kéretnek,
Elmegyek hozzájuk!”

(Sulyok Ferencné, sz.: 1924., Kishartyán)

A kissé kopott nógrádi változat az anya 
és a lánya párbeszédére épül. Már a tempó
változás is jelzi az ellenpontozó szerkesztést: 
a szüleit szerető lány kissé vontatott, sírós 
hangon hívogatja anyját, mire az gyorsabb 
tempóban, hetykén, elutasítóan felel. A go
nosz, könnyelmű, mulatozó nem hajlandó ha
zamenni beteg, m ajd halott férjéhez sem, 
sőt még annak temetésére sem. Az utolsó 
szakasz csattanóval zárul: az asszony végül 
mégiscsak hazamegy, de csak akkor, mikor 
kérők várják  a háznál.

A  három árva című balladát — az előző 
kettőtől eltérően — majd minden nótafa is
meri a Karancs vidékén. Érdekessége, hogy 
mindannyian ugyanarra a dallamra éneklik.

„A temető kapujában 
Három árva sír magában.
Kelj fel, anyánk, édesanyánk, 
Lerongyolódott gyászruhánk!

Nem kelhetek, nem kelhetek,
Mert mélyen eltemettetek,
Van m ár néktek mostohátok,
Aki gondot visel rátok.

A mostoha, csak mostoha,
Nem igazi édesanya,
Mikor hajunkat fésüli,
Arcunkat pirosra vérzi.

Kéket virít az ibolya,
Nem leszek szerelmes soha,
Láncot verek a szívemre,
Megmutatom, bírok vele”.

(D6sa Andrásné, sz.: 1920., Nádujfalu)

A három árva a magyar nyelvterület más 
részein teljesebb alakban él. Egy nagyszalon
tai változatban pl. amikor a három árva meg
látogatja édesanyja sírját, megjelenik nekik 
Szűz Mária, aki megajándékozza őket három 
szál vesszővel. E rre megcsapják a  sírt, s így 
kérik anyjukat, keljen fel. A halott meg is 
szólal, majd m egvarrja a  ruhájukat, megfé



süli a hajukat, s a lelkükre köti, hogy otthon 
ne szóljanak semmit a dologról, mondják azt, 
hogy a szomszédasszony látta el őket. Így 
is tettek, mégis veszekedett rájuk a mostoha. 
Ahogy telt-m últ az idő, másodszor is kimen
tek a temetőbe, akkor meg a keresztanyjukat 
emlegették otthon a mostohának. Amikor 
harmadszor is meglátogatták édesanyjukat, 
azt mondta nekik, hogy többet m ár nem kel
het föl, a mostohának pedig megmondhatják 
az igazat, hol voltak. Úgy is volt, s erre ki
jött a temetőbe a gonosz asszony és szidalmaz
ni, csepülni kezdte a halottat, mire elvitte az 
ördög.

(A közölt nádújfalui variáns érdekessége, 
hogy az utolsó szakasz egy közismert lírai 
dalból került a balladába, s csak hangulati
lag kötődik ahhoz.)

A halálra táncoltatott lányt Morav Jánosné 
70 éves szalmatercsi parasztasszony éneke 
alapján közlöm:

Jó estét, jó estét, Csábi bíróné asszony,
Talán m ár alszik is a kedves galambom.

Alszik már, alszik m ár gombos nyoszolyában, 
Mit tudna csinálni egy kislány magában?

Menjen be, költse fel, küldje el a bálba,
Kék selyemszoknyáját vegye fel magára.

Két pár aranygyűrűt tegyen az ujjára, 
Kordován csizmáját húzza a lábára.

Húzzad már, te cigány, estétől reggelig,
Míg a Csábi bíró lánya el nem alszik!

Hagyd el már, te  cigány, hagy megyek aludni, 
Kék selyemszoknyámat magamról levetni!
Két pár aranygyűrűm  ujjamróL levetni, 
Kordován csizmámból a vért kiönteni.

Nem lehet, nem szabad nékünk ezt elhagyni, 
Világos virradtig így kell ezt folytatni.

Nyisd ki, édesanyám, leveles kapudat.
Hagy vigyük be rajta  fájdalmas lányodat!

Átkozott az apa, hétszerte az anya,
Aki a leányát este elbocsátja.

Este elbocsátja, reggelig nem látja.
Reggel nyolc órakor halva viszik haza.

Harangoznak délre, de nem az ebédre,
Csábi bíró lányát most viszik a földbe.

Jó napot, jó napot, Csábi bíróné asszony, 
Talán m ár meg is halt a kedves galambom.

Meghalt már, te kutya, ki is van terítve. 
Majd megszenvedsz érte a sötét tömlöcben.

A halálra táncoltatott lány egyik legnagy
szerűbb klasszikus balladánk lehetne, ha nem 
homályosult volna el teljesen a tragikus m ag: 
miért kellett a legénynek a halálba küldeni 
kedvesét. A nép is érzi ennek az elhomályo
sulásnak a hiányát, s  valószerűtlen magya

rázatokkal egészíti ki a történetet. Morav Já 
nosné szalmatercsi énekes szerint például az 
ördög ment a lányért a legény képében, s az 
táncoltatta halálra a lányt. Másnap a legény 
felkereste elpusztult menyasszonyát, és mit 
sem tudott a táncoltatásról. A logikusabb ma
gyarázat az lehet, hogy valamilyen oknál fog
va nem lehetett az övé a lány, s azért vég
zett vele.

A versben igazi drámaiság lüktet. A le
gény kérése, hogy a lány díszesen öltözzön 
fel, valami nagy fontosságú eseményt sejtet 
m ár az első részben. A drám a tetőpontja a 
féktelen tánc : a legény duhaj forgása, a lány 
halálba hanyatlása. A befejező sarokban itt 
jelentkezik először a történet erkölcsi tanul
ságának levonása az énekes által: átkosak a 
szülők, akik felügyelet nélkül engedték bálba 
a lányukat, s így m egtörténhetett a tragédia. 
Az erkölcsi intelem később — különösen a 
helyi balladákban — gyakran felcsendül a 
hallgatóság okulására, figyelmeztetésére. (A 
halálra táncoltatott lány még ma is igen el
terjedt, csekély dallam- és szövegváltoztatás
sal adják elő a falusi énekesek.)

II. Népballadáink második csoportját a 
PONYVABALLADÁK alkotják. A vásári éne
kesek történeteivel akarva-akaratlanul ismer
kedett meg parasztságunk, s ezek széles kör
ben el is terjedtek, bár irodalmi értékük cse
kély, nyelvezetük segélyes, nemegyszer ma
gyartalan, többnyire hiányzik belőlük az iga
zi drámai hang, s vérfagyasztó leírásokkal pó
tolják a művészet hiányát.

A pávás lány az értékesebb ponyvatermé
kek közül való. „Első kéziratos emléke 1789- 
ből származik, azóta is számos m últ századi 
kéziratos és ponyvaváltozat került elő.” (Var
gyas: A magyar népballada és Európa 598. 
old.) Megértéséhez támpontot ad, hogy az 
északi szláv népek több szövegváltozatában 
a páva a lány szüzességének jelképeként sze
repel.

Hegyek között, völgyek között 
Egy kisleány pávát őrzött. 
A rra jöttek jövevények, 
Három fiatal legények.

Hallod, kislány, m ire kérünk, 
Zöld erdőbe gyere vélünk, 
Zöld erdei mulatságba, 
Tisztességes barátságra.

Fel is értek  ők a hegyre, 
Letelepedtek a gyepre.
De a kislány elfáradott, 
Lefeküdt és elaludott.

Felébredt ő éjféltájra, 
Fülemüle szólására.
Én Istenem, verd meg őket. 
Engem idevezetőket.

A faluban szép kislányok 
Csak énrólam  tanuljatok:
Ne higyjetek a legénynek, 
Csalfa, hamis beszédének!

A kiirtott kocsmároscsalád csupán egy hát
borzongató gyilkossági sorozat leírása anélkül, 
hogy annak legalább az okáról értesülnénk. 
Mégis érdemes szót ejteni róla, m ert a vásá
ri énekesektől hallott történetet a nép átalakí
totta. A folklorizálódás jól megfigyelhető, ha 
egymás mellé állítjuk a gyilkos események 
hiteles leírását egy nógrádi balladaváltozattal. 
A hiteles leírás az Ethnográfia 1918-as év
folyamából: „Szolnóktól délnek a Tisza-parton, 
az ún. vezsenyi kanyarulat szélén, ahol a 
Szentes felé vivő vasútvonal ma a Tiszát éri, 
á llt egykor a H ajlati csárda (ma helyén vasú
ti őrház áll). Ennek bérlője volt az 50-es 
években Pápai Mihály. Őt és családját irtot
ták ki 1859-ben, áldozó csütörtökre virradó 
hajnalon. A tanúskodó rokonok szerint a meg
gyilkoltak a következők voltak: Pápai Mihály 
csárdás és felesége Darvas Katalin, ezek gyer

mekei: Franciska és Katalin s az ott éjjeli 
szálláson meghált kunszentmártoni gépész, en
nek fia és kocsisa, utóbbiak nevei ismeret
lenek. Megmenekült a csárdásnak a két gyer
meke: Rozália és Gyula, kik a kemencekuc
kóból nézték végig a gyilkosságot. Állítólag 
ők ismerték fel a gyilkost is, aki a csárdásnak 
keresztkomája, a gyerekeknek pedig kereszt
apjuk volt. A gyilkos neve Kasza Kovács 
(keresztneve ismeretlen) és társai. A gyilkos
ság állítólag bosszúból történt.”

(A ballada előadója, Oravecz Menyhértné, 63 éves,
bárn ai asszony.)

Jaj, de röges, jaj, de sáros az az út,
Amőre a kilenc betyár elindult,
Akin az a kilenc betyár elindult,
Pápainé udvarába befordult.

Pápainé, adjon Isten jó estét!
Adjon, adjon maguknak is szerencsét! 
Pápainé, ne kívánjon szerencsét,
Még az éjjel szívében forog a kés.

Pápainé kiszaladt nagy ijedve,
Feltekintett a csillagos nagy égre.
Jaj, istenem, hogy kell nékem meghalni 
Kéthónapos árvám at kell itthagyni!

Eriggy, Erzsi, a  legalsó pincébe,
Hozzál bort a legfényesebb itcébe!
Pápainé, nem kell nekünk a bora,
Csak a szívét adja ki a markunkba!

Gyere Erzsi, fogd meg itt ezt a lámpát, 
Most végezzük ki a jó édesanyádat,
Te meg másik, ringázd azt a kicsikét,
Míg annak is kés nem járja  a szívét!

Pápai úr, hazagyött éjféltájba,
A bótajtót tárva-nyitva tanálta,
És amikor belépett a szobába,
Feleségét ott meghalva tanálta.

Ugyan betyár, nem fájt-e a te szíved, 
Mikor az én feleségem megölted?
Dehogy nem fájt, majdhogy meg nem

hasadott,
Mikor mondta: „Jaj, Istenem, meghalok!”

A kiirtott kocsmároscsalád című ponyva
balladát a palócok jószerivel betyárköltésze
tükbe sorolták; olyannyira, hogy pl. Zabaron 
Vidróczki Pálnak, a m átrai betyárnak tu laj
donították a véres tettet.

A népi változat jóval több egyszerű vásá
ri éneknél. Megrendítő az édesanya Isten
hez fohászkodása, m ajd a későbbiekben a 
logikus gondolatmenete: a betyárokat le kell 
itatni, hogy a tragédia be ne következhes
sen. Hiábavaló azonban minden igyekezet, a 
betyárok konok elszántsága vérfürdőhöz ve
zet. Kegyetlen tettüket tom pítja megbánásuk 
az utolsó két sorban: elborzadnak önmaguk
tól, s a  ballada azt sejteti, hogy a hazatérő 
Pápai úrhoz m ár hozzá sem nyúlnak. Így 
válik a ballada egy lelki folyamat hiteles 
rajzává.

III. A betyárvilág, amely annyira sajátos 
fa jtá já t terem tette meg népköltészetünknek, 
a Rákóczi  szabadságharc körüli időkben ala
kulhatott ki, és tarto tt egészen a kiegyezés 
koráig, mikor is tűzzel-vassal kiirtották még 
a m aradványukat is Ráday emberei. A két 
évszázadig tartó  időszak mély nyomot 
hagyott a népköltészetben, a magyar paraszt
ság képzeletvilágában, s a maga nemében 
klasszikus alkotásokat hozott létre.

A Bogár Imréről szóló balladát. Orosz Menyhért
né, bárnai parasztasszony nyomán adom közre:

Zavaros a Tisza, nem  akar megállni,
Az a híres Bogár Imre által akar menni.

Által akar menni, lovat akar lopni,
A szegedi nagy vásárban pénzt akar keresni.
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Pénzt akar keresni, ruhát akar venni,
Azt a híres Duri Marcsát el akarja venni,

Vidd el szellő, vidd el a Tiszának habját,
Hogy ne lássa senki sem a Bogár Imre

nyomát.

Nyisd ki, Marcsa, nyisd ki ablakod
firhangját,

I tt hozzák m ár Bogár Im rét aranyos paripán.

Arany a kantárja, gyémánt a zablája,
Az a híres Bogár Imre annak a gazdája.

Harangoznak délre, de nem az ebédre,
Azt a híres Bogár Im rét viszik a

vesztőhelyre.

Kiapadt a  Tisza, csak a sárja maradt,
Meghalt szegény Bogár Imre, csak a híre

maradt.

A ballada főhőse húszesztendős volt, ami
kor csupán félévi betyárkodás után alvás 
közben elfogta két hadnagy, majd 1862 nya
rán kí is végezték. A rögtönítélő bíróság 
jegyzőkönyve szerint a bűnlajstrom án a kö
vetkezők szerepeltek: „1861. évi decemberi 
vásáron megtámadták a bajai szekereseket, 
kirabolták az újhartyáni boltost, a Páhy- 
pusztai uraságot, a dabasi földesurat, a 
nagybócsai Redl bárót, a bőszei haszonbér
lőt, a tótharaszti csárdást, és felgyújtották a 
jászszentlászlói Szabó István tanyáját, m ert 
az nem adott szállást és abrakot, hanem tűz
harcban megölte apját, öreg Bogár Szabó 
Im rét”. (Vargyas 641. o.)

A következő ének a nagy kivándorlások 
után születhetett a századforduló tájékán, 
amikor sok bányász is vállára vette a kof
ferjét, és hajóra szállt a meggazdagodás re
ményében. Szép terveik nem válhattak való
ra, m ert az Egyesült Államok Pittsbourg vá
rosa mellett bányakatasztrófa áldozatai let
tek. A balladaszerű ének az ő történetüket 
mondja el epikusan részletezően, párbeszédek 
nélkül:

Száztíz magyar, hogy elhagyta hazáját, 
Odahagyta édesanyját, meg apját; 
Feleségük, gyermekeik siratva 
Kísérték el őket az állomásra.

Boldogságról álmodoztak az útban, 
Jókedvük volt a tengeri hajóban; 
Egyik-másik azt gondolta magában,
Ha hazajön, lesz egy zacskó dollárja.

És ahogy kiértek az új hazába,
Nem gondoltak, csak a  nagy gazdagságra: 
De a sorsuk nem oly könnyen kezdődött, 
Amerika ővelük nem tőrődött.

Száztíz magyar, hogy elindult munkába, 
Szeretettel gondolt a családjára; 
Szerencsétlenség érte mindnyájukat, 
Bánya mélyén lelték a halálukat.

A pittsbourgi temetőnek hosszában 
Száztíz sir van egysorjában kiásva;
Száztíz magyar összeroncsolt holtteste 
Lett oly’ messze a föld alá temetve.

A megholtak nyugodjanak békében 
Pittsbourg város temetője ölében,
Könnyű legyen az idegen hant nekik,
Ha m ár testük idegen földben fekszik.

(Zsidai Gáspárné, sz.: 1908., Karancskeszi)

A szilaj csikó nem eladó m ár átmenetet 
képvisel a ballada és a betyárdal között. Ön
álló dallama nincs, a Karancs vidékén a 
Vidróczki-dallamot húzzák rá  az énekesek.

A M átrában elaludtam, jaj de szomorút
álmodtam;

Mire erre fölébredtem, kilenc zsandár áll
előttem.
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Zsandár urak, mit akarnak, talán bizony
megvasalnak?

Nem jöttünk mi megvasalni, lovat jöttünk
vásárolni.

Lovam, lovam nem eladó, nem is zsandár alá
való,

Mert ha arra zsandár ülne, még a m adár is
rab lenne. 

(Pávakör, Szurdokpüspöki)

IV. ÚJ  BALLADÁK (XIX—XX. század) 
Valamikor a XIX. század elején keletkez

hetett a Bárólány és a juhász, melynek pél
dátlan népszerűségét m utatja, hogy m ár a 
m últ század második felében többen saját 
szerzeményüknek tekintették, s em iatt bíró
sági perekre is sor került. Az eredmény nem 
lehetett kétséges: a ballada népi eredetű. 
Legsikerültebb újabb keletű balladánk konf
liktusa a szegény-gazdag ellentétére épül: a 
juhászlegény megszökteti a báró lányát, ezért 
akasztófára kerül.

A Karancs vidékén m indenütt az eredeti 
dallammal csendül fel a tragikus szerelmi 
történet.

Endre báró udvarában van egy fa, 
Juhászlegény furulyázik alatta;
Furulyaszó felhangzik az ablakba,
Ébren van a  báró lánya, hallgatja.

Kinyílik az Endre báró ablaka,
Kökényszemű bárólány néz ki rajta, 
Háromszor is így sóhajt fel magában:
Én Istenem, m ért lettem  báró lánya.

A nagyságos kisasszonynak mi baja,
Hogy még mindig nyitva van az ablaka? 
Ó, te juhász, aranyos legyen a szád,
Hogy te nékem ilyen szépen furulyálsz.

Éjfél után kettőt ütött az óra,
De m ég mindig szépen szól a furulya.
Köd előttem, köd utánam  támadjon,
Hogy az apám sehol föl ne találjon!

Endre báró másnap reggel hajnalban 
Kisiet a közelebbi tanyába,
Azt kérdezi a számadó-juhásztól,
Nem látta-e a nagyságos kisasszonyt.

Nem láttam  én, báró uram , ha mondom. 
Tegnap óta odavan a  bojtárom,
Tegnap óta odavan a bojtárom,
Azzal ment el a nagyságos kisasszony.

Endre báró nem tudott megnyugodni, 
Éjjel-nappal a lányát ment kutatni, 
Nagysokára sikerült feltalálni,
Juhász felett ítéletet mondani.

Ki látta  m ár Szendrő végén azt a fát,
Amelyre a juhászlegényt akasztják?
Fújja a szél fekete göndör haját.
Nem öleli többé a szép bárólányt.

Én a falun végigmenni nem merek,
Mert azt mondják, fekete gyászt viselek, 
Fekete-gyász, hófehér a jegykendőm, 
Juhászlegény volt az igaz szeretőm.

Falu végén cigányasszony sátora,
De sok szőke, barna kislány jár oda. 
Odamegyek, jósolja meg jövőmet,
Találok-e hű szeretőt, míg élek.

(Gyuricska Gézáné, sz.: 1925.. Hidegkút)

A cséplőgépbe esett lány csak azután ke
letkezhetett, mikor a cséplőgép elterjedt Ma
gyarországon. Mivel ez a 70-es években tör
tént, semmiképpen sem lehet igaz, hogy a 
megénekelt baleset — az első sor szerint — 
1865-ben játszódott le. A nógrádi változat 
értéke, hogy a legjobban közelít a ballada 
műfajához: m ásutt véletlen balesetet mond el 
a történet, Nógrádban viszont a  szeretője 
löki bele a  lányt a  dobba, s ezzel adott a 
konfliktus (ha csak rejtetten is).

Ezernyolcszázhatvanötödik évben 
Mi történt a mohácsi szérűskertben: 
Farkas Julcsa fellépett az asztagra, 
Szeretője belelökte a dobba.

Mikor ezt a testvérbátyja meglátta,
A két kezét a fejére kulcsolta:
Gépész uram, álljon meg a masina, 
Testvérhúgom beleesett a dobba.

Mikor a gép véglegesen leállott,
Farkas Julcsa gyenge szava elállott, 
Farkas András, fogd be a négy lovadat, 
Vidd el azt a szerencsétlen lányodat!

Farkas Julcsát feltették a szekérre,
Úgy vitték a zsidó orvos elébe.
Zsidó orvos félrefordult, azt mondta, 
Julcsának a jó Isten az orvosa.

Farkas Julcsát viszik a temetőbe, 
Szeretőjét a budai börtönbe,
Szeretője karján viszi a rózsát,
Isten veled, drágalátos Juliskám!

(Kuborcik Ferencné, sz.: 1914., Nádujfalu)

A  Kitették a holttestet az udvarra című, 
balladaszerű ének variánsai gazdagon bur
jánzanak Nógrád megyében, elsősorban a bá
nyászfalvakban. Ennek oka az a szomorú 
tény, hogy a bányászat Salgótarján környékén 
mindig megkövetelte a maga áldozatait. A 
korábbi évtizedekben talán egyetlen bányász
falu sem volt ezen a vidéken, ahol ne sirat
ták volna el tragikusan elpusztult férfiakat. 
Megrendítően, igaz valóságként éneklik a nó
tafák ma is a történetet, s közben valamelyik 
ismerősükre, talán éppen rokonukra gondol
nak. A megjelenítés dallamában és szövegé
ben jelentős eltéréseket m u ta t:

Jaj, de magas Károly-sakta kéménye,
Ott lett annak a szegény bányásznak vége; 
Dehogy hitte volna szombaton délben, 
Hogy vasárnap legyen a temetése.

K itették a holttestet az udvarra,
Nincsen, aki végig-hosszig siratja; 
Károly-saktai bányászkislány siratja, 
A rra m aradt az ő pénzestárcája.

Nem hal meg az Isten soha,
Mindenekre vagyon gondja,
Gondja vagyon mindenekre,
Szegény bányászlegényekre.

Jaj, de sötét lenn a tárna,
Halovány a mécs világa:
Kedves pajtás, mi lesz velünk,
Meddig kell még itt szenvednünk?

Mérges a Hevér úr szava,
Szivattyúzni küld a zsompba:
Hevér uram, ne küldjön be,
Nem jövök ki onnan élve!

Ha be nem mégy, eredj h aza,
Ne lássalak itt meg soha!
Jaj, de fojtó a bányalég,
Már a mécses lángja sem ég!

Gonosz Hevér, mondd meg nekem,
Hova küldted a kedvesem?
Jaj, Istenem, most tekints rám,
Halva fekszik az én rózsám!

(Bali János, sz.: 1938.. Karancsság)

És ezzel a bányászballadával éppencsak
hogy érintettük a műfaj egy újabb csoport
ját, az úgynevezett helyi balladákat, amelyek 
éneklése nem terjed túl egy-egy falu határán. 
Majd mindig egy haláleset történetét mondják 
el részletezően, művészi ihletettség nélkül, a 
régi vásári énekesek előadásainak színvonalán.

N agy Zoltán



KÖRKÉP
Salgótarjáni
Zománc- és Üvegművészeti 
Biennálé, 1977

A József A ttila  m egyei M űvelődési Köz
pon t 1977. decem ber 3— 1978. ja n u á r  15. 
között rendezte  m eg a  sa lg ó ta rján i Zo
m ánc- és Ü vegm űvészeti B iennálét. A cím 
önm agában  is jelzi, hogy új koncepció je 
gyében szü le te tt m eg a k iá llítás : a három  
előző biennálé  a zom áncm űvészet eredm é
ny e it a k a r ta  b em utatn i, különösebb tem a
tikai leha tá ro lás  nélkül, ebben  az évben 
— a város ipari fe lép ítésének  m egfelelő
en  — a zom ánc kiegészült az üveggel, és 
m eg tö rtén t a tem atik a i csoportosítás is.

Az 1977. tavaszán  készült tém a te rv  h áro m  
fe ladatkö rhöz kapcsolódik: a zom ánc és az 
üveg kapcso lata  az építészettel, a zom ánc 
és az üveg  a tá rg y ak  világában , a zom ánc 
és az üveg m űvészeti hagyom ányai. A h á 
rom  tém ak ö r azonban nem  együtt, hanem  
egym ást követve szerepel; 1977-ben a b i
ennálé  a zom ánc és az üveg ép ítészeti k ap 
cso la ta inak  do k u m en tá lásá t tű z te  ki célul. 
A b iennálé  tém ate rv e  te ljesen  k o n k ré tan  
fogalm azza m eg a kapcsolatos m ű fa ji és 
rendezésbeli fe lad a to k a t: „E bem u ta tó n  
azok a m űvek  szerepelhetnek , am elyek va
lam ilyen  — díszítő, szerkezeti, rendszere
ze tt bu rko ló  stb . — fe lad a tta l szervesen 
kapcsolódnak az építészethez, ille tve épü
lethez.” „A p ro g ram  szerin t a tá rla to n  
szerepelhetnek  az úgynevezett m u rá l is 
m unkák , esztétikai igénnyel m egoldott b u r
kolat, k o n k ré t épületszerkezeti elem  stb. 
M egjelenhetnek  m á r m egvalósíto tt, k iv i
te lezett m űvek, illetve azokat dokum entáló  
m akettek , ra jz i és m űvészeti d okum en tá
ciók és anyagm in ták . Részt vehetnek  új 
fe ladatokhoz kapcsolódó pályázati m un
k ák ; te rv ek  és k ísé rle tek  a lap ján  szü le te tt 
m in tad arab o k  (anyagm in tákkal).”

Az ú j koncepciót a szükség h ív ta  életre. 
A város ip a ri s tru k tú rá já b a n  az üvegm ű
vészetnek  (sík- és öblösüveggyár) ta lán  
még régebbi hagyom ánya és nagyobb sú 
lya van, m in t a zom áncnak. Az üveg 
kapcso lata  az épü le tte l rég i és funkcionáli
san e lk e rü lh e te tlen  (pl. nyílászárók). Indo
kolt volt teh á t, hogy m űvészi fokon és 
fó rum on  foglalkozzanak vele. A program  
kibővítése és konkre tizá lása  ugyanakkor 
ta lán  felo ld ja  a zom áncm űvészeti b iennálé 
(Salgótarján), illetve a Zom áncm űvészeti 
n y á ri a lko tó telep  (K ecskem ét) között fe l
m erü lt rivalizálást.

Az ú j koncepció ily m ódon m eglevő és 
jó l fejlődő ipari h á tté r re  ép ít és jó  gyakor
la ti tan ácso k a t ad  a te rv  m egvalósításához. 
A tém a te rv  jó ; szé tválasztja  az a lka lm a
zott (az első k é t fe ladatkö r) és az egyedi

m űvek  (harm ad ik  fe lada tkö r) s tílu se lté 
réséből adódó p rob lém ákat. Mi okozza 
m égis, hogy épp a p rog ram  erénye és lé
nyege s ikkad  el az egyébkén t szépen, a 
té r  ad o ttság a it jó l k ihasználva m egép íte tt 
k iá llításon?

A cél az üveg, ille tve a zom ánc és az 
épü le t egységének, egym ásra  h a tá sán ak  be
m u ta tá sa  volt. A  k iá llításon  azonban  egyet
len  m űnek  sem  ta lá lju k  m eg ilyen m eg
közelítésű bem u ta tásá t. A  m ű dokum en
tá lása  — terv , színes te rv ra jz , hom lok
zati, illetve épü le tegyü ttesbeli színes rajz, 
k iv ite lezett anyagm in ta , az elkészült m ű  
és épü le t k apcso la tának  több  nézőpont
ról tö rtén ő  m egközelítése (fotók, m ak e t
tek), tá jékoz ta tás, hogy egyedi m ű  vagy  
so ro za tg y ártásra  te rv eze tt m in tad a rab  — 
itt  nem  pusztán  közm űvelődési fe lad a t 
lenne, han em  a koncepcióból következő 
elvárás. H iánya a m inőség ro v ására  m egy 
és m egkérdőjelezi a b iennálé  szükségessé
gét és eredm ényességét. Az ötletszerűség 
és az á tgondo la tlanság  v ád ja  jogosan  
m erü lhe t fel. A tém a te rv e t nem  ism erő 
lá togató  nem  érzi az egym ás m ellé helye
zett m űvek  egységét. Teljesen indoko la t
lanu l kerü l egym ás m ellé üveg és zománc, 
vázlat és anyagm in ta , ép ítészeti elem  és 
egyedi m űalkotás. H iányos továbbá  a 
funkcionális b em u ta tás  is: a v ilág ító test 
nem  világít, a té re lv á lasz tó t nem  veszi 
kö rü l a té r, m ely  é le tre  h ív ta . Országos 
h a tó su g arú  rendezvényrő l lévén szó, ez a 
céltévesztés kom oly fé lreértések re  és ked
vezőtlen é rtéke lések re  a d h a t alapot, an 
n á l is inkább , m ivel a K ecskem éti Zo
m áncm űvészeti A lkotó telep  Szécsényben 
is b em u ta to tt k iá llítása  jó  p é ld á t ad o tt 
a rra , hogyan  kell egy ilyen je llegű  v á lla l
kozást     dokum entáln i.    A    katalógus     ―
am ely  h iv a tv a  le tt  volna az ú j koncepciót 
ism erte tn i, s a m á r  e m líte tt m ódon  a k i
állításhoz hasonlóan illu sz trá ln i — nem  
készült el; am i szin tén  hozzájáru l a b ien 
nálé provinciális je llegűvé szűküléséhez.

V ita th a ta tlan , hogy n éh án y  országos je 
lentőségű m űvész (B laski János, F abók 
G yula, Dr. L. Szabó Erzsébet) az épü le t 
és a zom ánc, ille tve üveg kapcso latát, te r 
m ékeny egym ásra  h a tá sá t é rtő  m ódon 
m egközelítő m űvel szerepel, m elyek  az 
ad o tt m űfa j k ere te i között is m űvészi 
szin tet é rn ek  el. A  k iá llító  m űvészekkel 
szem ben és a távollevők b iza lm ának  el
nyerése érdekében  is fontos le tt  volna az 
alaposabb, á tgondo ltabb  előkészítés, m i
vel a b iennálé  je len tőségét és h a tá sá t 
csak jó  m űvek  értő  bem u ta tásáv a l n y e r
he ti el. Az idei bem u ta tó  e szem pontból 
e lszalaszto tt lehetőség, am it ném iképp  
m en t a k ísé rle t újszerűsége, m ely  ta lán  
te lje s íth e te tlen  fe lad a t elé á llíto tta  a m ű 
velődési központ m u n k a tá rsa it (fotózás,

m akettek ). A  rendező bizottság  (Czinke 
Ferenc, B laski János, F abók  G yula, Z. 
Gács G yörgy, E rdei S ándor stb.) m űvészi 
felkészültsége és ügyszeretete, am elyhez 
csatlakoznia  kell a hosszas és alapos elő
készítő m unkának , rem éljük , k é t év  m úl
va kom olyabb ered m én y t hoz.

Az em líte tt h iányosságok a  k ísé rle t ú j
szerűségéből is adódnak , m ivel csak  szűk 
kö rben  ism ertek  a m odern  ép ítészet á lta l 
a  zom ánccal, ille tve  az üveggel szem ben 
fe lv e te tt követelm ények. Az építészet 
gyors fejlődése, egyre tökéle tesebb  au to 
m atizá lása  a fo rm a és a  színek te k in te té 
ben  un ifo rm izálódást je le n te tt — am i 
egyérte lm űen  m aga u tá n  v o n ta  k ö rnye
zetünk  lá tás i é lm ényekben  való  elszegé
nyedését, elszü rkü lésé t. Ily  m ódon egyre 
inkább  szükségünk van  a kézm űves je lle 
gű, az építészet e lvon tságát fo ly tató , de 
vele szem ben álló o rgan ikusabb  to v áb b 
osztásokra. A képzőm űvészet az em berek  
szám ára közelebb tu d ja  hozni az ado tt 
té r  és épület ta r ta lm i m o n d an d ó já t: tu d  
fogalm at közvetíten i és je lk ép e t fe lá llí
tan i, illetve szín t tu d  adn i az épületnek , 
s ezáltal v áro sa in k  a rc u la tá t élénkíti, 
csökkenti az egyhangúságot. A kérdés: 
m ekkora  részt tu d  válla ln i a  képzőm űvé
szet — je len  esetben  a zom ánc és az üveg 
m in t m űfaj — az em b ert körü lvevő  tá rg y 
zóna k ia lak ításáb an ; m ilyen  m űfaji, fu n k 
cionális, esz té tika i-környezeta lak ítási, tech
n ikai p rob lém ákat v e t fel m u rá lis a lko
táskén t, építészeti elem ként. A  zom ánc 
jellegéből adódóan (színes felü let) deko
ratív . A ráeső  in tenzív  fén y h a táso k  le
hetővé teszik a fényviszonyok változásai
ból következő kom pozíciós variác iók  szé
les körű  a lkalm azását. Az üveg fén y á t
eresztő, -tö rő  és -visszaverő  tu la jd o n ság a  
hasonló h a tá s t eredm ényez. M égsem  h i
szem, hogy pusztán  a d ek o ra tiv itá s  lenne 
a zom ánc-, ille tve az üvegm űvek  funkciója. 
Az é rin te tt a lko tások  a fon tosabb  közé
püle tek  leghangsúlyosabb  h elyeire  k e rü l
nek, az em berek  n ap o n ta  ta lá lkoznak  
velük, ha tásuk , ízlésform áló  e re jü k  erős. 
Fontos, hogy az épü le ten  a lka lm azo tt m ű 
alkalm as legyen a közízlés fo rm álására , 
ta rta lm i, h an g u la ti m ondandó t sugalljon, 
önálló é rték ű  alko tássá  váljon . R endkívül 
lényeges a zom ánc, ille tve  üveg a lka lm a
zott m űvészi a lk o tásk én t való  felhasz
n á lásán á l az összhang m eg ta lá lása  az 
épület fo rm a k u ltú rá ja  és a m ű  jellege, 
kom pozíciója, színvilága között. A zom ánc
nak  és az üvegnek  a m odern  a rch itek 
tú rá v a l szervesen eg y ü tt élő díszítéssé kell 
válnia, az építészet egészében nem  az 
épü le tnek  a lá -, han em  vele m ellérendelt 
szerepet kell já tszan ia . A zom ánc és az 
üveg elem ei, k ifejezési lehetőségei révén  
m indegy ik  művéiszeti m ű fa jja l ro k o n ít
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ható ; fe lhasználási m ód ja  határozza  m eg, 
hogy az ip a r i fo rm atervezés vagy  a 
szűkebb érte lem ben  v e tt képzőm űvészet 
te rü le té re  ta rto z ik  az ad o tt alkotás. Az 
új tém a te rv  szerencsésen felo ldo tta  az 
ebből eredeztethető  nehézségeket, szétvá
lasztva a képigényű a lko tást az a lkalm a
zo tt m űtől. M ind a zom ánc, m ind  az üveg 
je len tős lehetőségeket re j t  m agában  az 
ipari m egvalósítás szem pontjából. A soro
za tgyártás m indkét te rü le ten  m egoldható, 
m égis valószínűnek ta rto m , hogy a k is
szériás g y ártá sra  k e rü l sor a hom lok
zati díszítő és té relválasztó  funkció  te rü 
letén. N agyüzem i g y ártá sán ak  előnyeit a 
lakásépítésben  lehetne  fe lhasználn i e rké
lyek, o ldalfalak, szám táb lák  színesítésére, 
v ilág ító testek  érdekesebbé té te lére , ajtók , 
fogan tyúk  egyhangúságának  oldására. A 
m ár em líte tt k isszériás, v a riá lh a tó  elem ek 
kevésbé hangsúlyos, k is költségvetésű, de 
kö rnyezetünkben  fontos szerepet játszó  
épületek  (orvosi rendelők, iskolák, üzle
tek) egyhangúságát o ldh a tn ák  körbefu tó  
f r izként, hom lokzati d íszként, cég táb la
ként. Ez k ö rn y eze ta lak ításunk  és váro 
sunk  szépítésének soron következő fela
data .

A fen tiekben  vázolt k érdések re  a v á 
laszt a Zom ánc- és Ü vegm űvészeti B ien
nálé h iv a to tt m egadni, s ennek  az el
v árásn ak  kell a jövőben m egfelelnie.

Krunák Emese

Irodalmi Színpadi Napok, 
Balassagyarmat, 1977

B alassagyarm aton  decem ber 8— 11-e kö 
zött tizenharm ad ik  a lkalom m al rendez
ték m eg az országos — idén  a  kassaiak  
versenybeli fellépésével nem zetközivé szé
lesedett — Irodalm i Színpadi N apokat, 
tizenhárom  — köztük  h áro m  N ógrád  m e
gyei (a k é t b a lassagyarm ati és a vanyarci) 
— együttes részvételével. S negyedszer 
úgy, hogy a fesztiválp rog ram ot és szo
kásos járu lékos rendezvényeit (k iállításo
kat, film vetítéseket, á ru b em u ta tó k a t stb.) 
egy európai szocialista ország irodalm á
nak. m űvészetének szentelték . A lengyel, 
a szovjet-orosz, a bo lgár sorozat u tán  
utóbb a cseh és szlovák, v a lam in t a cseh
szlovákiai m agyar l ite ra tú ra  k in csestá rá 
ban v á lo g a th a ttak  a fesztiválon résztve
vők. Capek, Fucik, Sm ocek, H rabal, 
F áb ry  Z oltán  és m ás klasszikus és élő 
szerzők m űvei, novelláik , regényeik  szín
padi adaptációi k e ltek  é le tre  a színpadon, 
legtöbb esetben  értő , gondos tolm ácso
lásban.

A válasz to tt te rü le t (vagyis a csehszlo
vákiai irodalom ) nagy  lehetőséget bizto
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síto tt „öntevékeny  színpadosaink” szá
m ára. M inden szem pontból. A döntő több 
ség é lt is ezzel a k ínálkozó lehetőséggel. 
M űfajilag  rendk ívü l változatos írásm űve
k e t — novellákat, regényeke t — á llíto ttak  
színpadra, s a rendezők ügyesen és h a tá 
sosan sű ríte tték  20—30 percbe az érdekes, 
időszerű gondo latokat úgy, hogy azok fo r
m ai, s tilá ris  szem pontból is izgalm asak 
tu d ta k  lenni.

A b em u ta tó k ra  — m in t előzetes ism e
re te in k  a lap ján  v á rh a tó  vo lt — a fo rgató - 
könyvek elsősorban cseh szerzők m űveit 
dolgozták fel, a cseh szín játszás erényei 
tük röződ tek  a színpadi m egfogalm azások
ban. G ondolunk i t t  a politikus, közös gon
dolkodásra késztető  „an y ag ra” , az expresz- 
szionista szín játszás stílusjegyeire , m elyek 
azt a köztudo tt tén y t jelzik , hogy szín
házi fe lfogásunkra, elképzeléseinkre a cseh 
színháznak  m indig  nagyobb h a tása  volt 
a szlovákénál.

Egy — különösen irodalm i fo rrá sú  — 
színpadi m ű sik eré t a lapvetően  határozza 
m eg az a d ap tá lt anyag  kiválasztása, fel
dolgozása és m egjelenítése. A m űveket 
ebből a szem pontból m inősítve, e lhanya
golható  k ivételtő l e ltek in tve , e lm ondhat
ju k , hogy a választás gondos, kö rü ltek in tő  
és nagyon céltudatos vo lt: egyfa jta , nem  
is lényeg te len  keresz tm etszeté t a d ták  a 
csehszlovákiai irodalom nak, s jellem zően 
ta rta lm az ták  azokat a legfontosabb m on
dan ivalókat, gondokat, am elyekkel a m ú lt
beli és je lenkori irodalom  szívesen foglal
kozik. G ondolunk i t t  — sok m ás m elle tt — 
elsősorban a Jánosik -legendára , Fuks 
M u n d t o c k  u rá r a  vagy  Sm ocek n yájasan  
kem ény kiélezettségű, őszinte tá rsada lom - 
közösségféltésére a L a b ir in tu s  ban . Az ad ap 
tációk, összeállítások töm örek , hozzáértés
sel szerk esz te ttek  — tu la jd o n k ép p en  ezt 
az e lism erést fejezi k i az a h a t díj, am e
lye t a színpadvezető  rendezők k ap tak  fo r
gatókönyveikért.

A színpadi m egjelenítéssel m á r közel 
sem  leh e tü n k  olyan elégedettek , m in t a 
k iválasztással, ille tve  a feldolgozással. Az 
e red e ti a lapanyag  és az adaptáció  á lta lá 
ban többet, érdekesebbet, izgalm asabbat 
ígért, m in t a m it a m egvalósítás adott. 
A produkciók  rendezése, lá tv án y a , szín
pad tech n ik á ja  m eglehetősen egyenetlen ; 
a többség  szerencsére közepes m inőségű, 
és csupán k é t-h á ro m  a lko tás az, am ely  
ta rta lm i és fo rm ai szem pontból eg y a rán t 
érdektelen . Ö röm  viszont, hogy lá th a ttu n k  
négy olyan darabo t, am ely ikben  a leg k ri
tikusabb  szem  is aligha fedezett fel h ib á t, 
s k iválónak  m ondható . (A h ivata los é rték 
íté le ttő l függetlenül — példáu l a  K ISZ  
K özponti M űvészegyüttes irodalm i szín
p ad án ak  L a b ir in tu s  e lőadása, a kaposvári 
F onóm unkás kisszínpad A  s z o m o r ú  v á r o s  

cím ű színpadi já téka .) Az előadások s ik e r
telensége legtöbbször nem  a rendezők  fa n 
táz iá ján , ö tletein , vizuális te rem tő ere jén  
m úlo tt. A h iányosságok in k áb b  a szerep
lőkkel kapcsolatosak. É rdekes vo lt m eg
figyelni, hogy egy-egy csoporton belü l is 
m enny ire  e ltérőek  a  képességek — beszéd

techn ikában , já té k k u ltú rá b a n , m ozgásban. 
A rendezők csak p á r szerepre tu d ta k  m eg
felelő szerep lőket ta lá ln i, a több i esetben  
kény telenek  v o ltak  m egelégedni szükség
m egoldással. (Lásd a b a lassagyarm ati M a
dách Im re  Irodalm i Színpad vagy  a  v a 
nyarci V eres P á lné  Irodalm i Színpad elő
adását.) A N ógrád  m egyei együ ttesek  kö
zül e szem pontból egyetlen  k ivétel a ba
lassagyarm ati Ex L ibris Irodalm i Színpad 
volt, am ely  rem ek  színészi képességű fia
ta lo k a t „fog lalkoztat”.

A tiszta  artiku láció , a szép k iejtés, a 
tiszta, é rth e tő  beszéd — a fesztiválon úgy 
tű n t — jelen leg  nem  erőssége am atő r 
színjátszó m ozgalm unknak. K ár, hiszen ez 
a színpadi előadások kiem elkedően fontos 
hatáselem e.

Az am atő r színház az u tóbb i években 
elem zőbbé v á lt: ez a jelenség (am ely, re 
m éljük , ta rtó s  jellem zővé válik) m inden
képpen  a m ozgalom  erősödéséhez szám ít
ható. D icséretes az az igyekezet, am ellyel 
rendezőink  m egpróbá lják  az előadásokban 
re jlő  va lam enny i lehetőséget k iaknázn i, 
ahogyan  leásnak  a „m élyré tegekbe” és 
közlik velünk  elképzeléseiket, vélem ényü
ket. Ezzel egyidőben további rem ényekre  
jogosít a k o ráb b an  tap asz ta lt és tú lzo ttn ak  
m inősíthető  rendezőcen trikusság  visszaszo
ru lása, hiszen az am a tő r m ozgalom  m in
denkor közösségi gyökerű  és in d ítta tá sú .

Az Irodalm i Színpadi N apok verseny 
p ro g ram ján ak  évek ó ta  m egszokott és szé
les körű  figyelem m el k ísé rt kiegészítője a 
szakm ai tanácskozás, am ely  m indig  az 
egyes bem utatóso rozatokat követi. Szükség 
is van  rá  a továbbfejlődés, a m ozgalom  
ú tjá n a k  egyengetése, az esetleges v ad h a j
tások  lenyesegetése céljából. Pedagógiai 
célzata, hasznossága, szervezettsége, a fesz
tiválhoz való harm on ikus illeszkedése m ia tt 
k étség telenül szegényebb lenne nélkü le  a 
fesztivál, és valószínű, hogy h ián y áb an  
m ég m ost is a színvonalta lanság , a hu l
lám völgy m ia tt fanyalognánk , m in t évek
kel ezelőtt. A szakm ai tanácskozás ren d je  
azonban egy ponton  fe lté tlen  ja v ítá s ra  
szoru l: az a lko tók  — és a külső szem lélők: 
m ivel a fórum on b á rk i részt veh e t — egy
érte lm űbb  és h a tá ro zo ttab b  ú tbaig az ítás t 
v á rn ak  a m ozgalom  irány ító , vezető szak
em bereitől.

V égezetül egy a b a lassagyarm ati fesztivá
lon évek ó ta  v isszatérő  gondról. M intha 
az országos ható k ö rű  fesz tivá lnak  m in i
m ális, g yakorla tilag  csaknem  teljességgel 
e lh an y ag o lh a tó , h a tása  volna m egyénk, 
N ógrád öntevékeny  szín játszó  m ozgalm ára 
— ta lán  csak a vendéglátó  B alassagyar
m ato t és csoportja it leszám ítva —, a re n 
dezvényen elvétve ta lá lkozha tn i N ógrád 
m egye am atő r színpadi m ozgalm ának  ak 
tív  képviselőivel, rendezőkkel, szín játszók
kal. H olo tt a ba lassag y arm ati Irodalm i 
Színpadi N apok lé tének  éppen az a d h a t 
többszörös jelentőséget, hogy  a jelenlevő 
példa erejével nagyobb erő re  se rken ti h e 
ly i színpadi m ozgalm unkat.

Sulyok László



M ezei József:

Madách

V égre! N ehéz m áskén t üdvözölni és m él
ta tn i az t a ro p p an t vállalkozást, am ely
n ek  íro tt összegzése négy és félszáz o lda
lon nem rég  je len t m eg M e z e i J ó z s e f  to llá
ból. A budapesti Eötvös L óránd  T udo

m ányegyetem  tanszékvezető  ta n á rá n a k  
m űhelyében  — R eviczky G yuláró l és a 
m ag y ar regényrő l a lk o to tt m onográfiá ja  
u tá n  — ism ét szintézis készült el. E zút
ta l M adáchról, ak in ek  m unkásságáró l az 
1964 ó ta  fe llen d ü lt k u ta tá so k  fo lyam a
tosan  hozzák az eredm ényeket.

M ezei a m adáchi é le tm ű  nagy  részét 
(fia ta lkori d rám áit, a M ó z e s t  és te rm é
szetesen A z  e m b e r  tr a g é d iá já t )  m in t egyet
len  nagy  em beriségköltem ény k ib o n ta 
kozását fog ja  fel és érte lm ezi. A lehe t
séges sokféle szem pont közül a filozófiai
e tik a i m egközelítést választja . E nnek irán y t 
adó oszlopait m ár a ta rta lom jegyzék  foga
lom rendszerében  kitűzi, hogy azu tán  kö
rü lö ttü k  gazdagon, de nagy  önfegyelem m el 
fo rm áltan  á rad jo n  sa já to s látom ásprózája. 
É rdekes és összetéveszthetetlen  ez a  ke ttő s
ség. É rzelm i fű tö ttség , közlésvágy (csak
nem  az eredeti, elem zendő m űalko tás hő
fokán) az egyik, a k ö n y v tá rn y i szak iro
dalom  elm élyült ism erete, k ritik á ja , a fo
galom használat tudom ányos egzaktsága a 
m ásik  oldalon. M in d já rt a könyv első lap 
ja in  m egragad ja  az olvasót M ezei József 
gazdag tá rg y i tudása , am ikor a n n ak  seg ít
ségével felidézi szám unkra  az em beriség
n ek  azt a k u ltu rá lis  közkincsét, am ely  M a
dách é le tm űvének  szellem i h á to rszág á t a l
ko tja . D ante, M ilton, G oethe, B yron, 
Shelley, a B iblia és az an tik v itás  szerepel 
e tág ab b  é rte lem ben  v e tt fo rráso k  között, 
cáfo landó  a „m agyar F au s t” m ég m a is 
fel-fel b ukkanó  tévh ité t. Ez a — „M adách 
m űhelyében” cím et viselő — h arm in c  ol
dal ta lán  a könyv legem lékezetesebb fe je 
zete, am ely  m ellé azonban  odakívánkozik  
a M ózesről íro tta k  m élta tása  (377—452. o.) 
M ezei i t t  sem h a jlik  a rra , hogy a sokak 
m eg já rta  ú tra  lép jen  és az ószövetségi alle
g ó riá t — több  k o rább i elem zés kedvenc 
eszm éje szerin t — k o n k ré t po litika i sze
m élyiségekre. K ossu th ra  vagy  Széchenyire 
értelm ezze. Ú gy idézi elénk  a d rám ából a 
T r a g é d ia  u tán i arcképet, hogy ezenközben 
a küzdés-eszm e m inden  itten i érte lm e k i
bontakozhassék, és van  ideje, lan k ad a tlan  
figyelm e, érzékenysége egy-egy részlet
szépség m egv ilág ítására  is.

Term észetesen m inden. M adáchról szóló 
könyv igazi fokm érő je  a T r a g é d iá r ó l  íro tt 
fe jezetek  értéke. (Mezei József m onográ
fiá jáb an  is ez a rész teszi ki a te ljes szö
vegnek  csaknem  k é th arm ad át.) M adách 
m űvének  valóban  legfontosabb  sík ja  — 
em beriségköltem ény voltából következően 
— a filozófiai-m orális. Ebből a szem pont
ból tek in tv e  a T r a g é d ia  m éltó, v ilág irodal
m i szin tű  összegezés, szám adás a re fo rm 
kor, a benne tovább  élő m agyar felvilágo
sodás és az 1850-es évek hazai gondolko
dásáról. U gyanakkor lá tn u n k  kell, hogy

még je len ték en y  k u ta tá s i fe lad a to k  van
n ak  ezen a téren . N em  lá tju k  o lyan  tisz
tá n  a m eg írást előző évtized  szellem i tá jé 
kozódását, m in t azt B arany i Im re, G yőrffy  
M iklós és m ások eredm ényei a lap ján  a 
fia ta lk o r vonatkozásában  m ár e lm ondhat
ju k ; nincs korszerű  k ép ü n k  a szabadkő
m űvesség és a  XIX. századi liberalizm us 
eszm ekapcsolatairó l; csupán  főbb vonalai
ban  ism erjük  a tá rsad a lm i nyilvánossági 
fo rm ák  a lak - és szerepváltozásá t 1849 
u tán  stb. Mezei könyvében  nem  an n y ira  
új rész le tk u ta tás i e redm ényekkel szolgál, 
m in t inkább  k ö rü lír ja  a  költő  lehetőségeit 
és elhelyezi ő t korában . E korszak  leg 
értékesebb  in te llek tuális  vonásait egyéb
k én t a szerző a Széchenyi István, K em ény 
Zsigm ond, A rany  János képviselte , m eg
küzdö tt m oralizm usban  lá tja . (K ivált a 
K em ény Z sigm ond-u ta lásokat o lvasnánk  
öröm m el, m áshe lyü tt részletesebben is k i
fejtve.) U gyanakkor M ezei á llandó  figyel
m et fo rd ít az egykorú  tudom ányosság  és 
po litikum  jelen lé tére, am elyek  valóban  
e lv á lasz th a ta tlan o k  a filozófiai-etikai köz
gondolkozástó l; ső t ism éte lten  figyelm ez
te t a r ra  a költőiségre, am elyről oly gyak
ra n  elfeledkezünk, h a  a T r a g é d ia  é rték e i
ről beszélünk. M ezei m ódszere te h á t — ta 
lálkozva az elem zendő m űalko tás lényegi 
vonásaival — jól beválik. Egyetlen  olyan 
m inősítést ta lá lu n k  M adách v ilágnézeté
n ek  jellem zésére, am ely  állandó  jelzővé 
kopott, s ez a : „ liberá lis”. A költő  felfo
gásának  valóban  a lap ré teg ét ad ja , a szó
n ak  olyan te ljes értelm ezésében, am ely
rő l az im én t szó ltunk  és am ely  a lib e ra 
lizm ust a XIX. század első felének  M a
gyarországán  felülem eli a nap i politizálás 
fogalom körein. M indvégig erősek, m a r
k ánsak  azonban  M adách rad ik á lis  beszűrő
dései is. Ezt persze M ezei József is jó l tu d 
ja, m in t az M ózes-értékeléséből k iderü l. 
A szerzőnél azonban  ta rtó sab b n ak  és fon
to sabbnak  lá tju k  ez t az eszm evonulato t. 
Úgy gondoljuk, hogy M adách első nagy 
m egrázkód ta tása , a kéte lkedés első h u l
lám a nem  Világos következm énye, hanem  
m ár az 1840-es évek  elején  bekövetkezett,

am ikor a p esti d iákévek  so k irán y ú  tá jé 
kozódása u tá n  szü lő fö ld jére  h aza té rve , 
szem bekerü lt a m ag y ar v idék  á llapotával, 
az eszm ék m egvalósításának  s iv á r  lehető 
ségeivel. Az ő „Felhők-kor szaka” te h á t 
időben m egelőzi a vele egyidős P e tő fi idő
leges kedélyboru la t át ;  m é ly p o n tjá ró l és a 
válság in tenz itásáró l n éh án y  verse  és a 
C s a k  t r é fa  cím ű d rám a  tanúskod ik , am e
lye t P ető fi em líte tt versc ik lusával és Czakó 
Zsigm ond L e o n a  cím ű tra g é d iá já n ak  v i
lág fá jda lm ával és gyűlö letével v e th e tü n k  
egybe. E tém ak ö rt, am elynek  átélése és 
m egfogalm azása szükséges á tm en e t a  libe
rá lis  illúziókkal való leszám oláshoz — a 
rom an tik u s gondo lkodó-prófé ta  e lm agá
nyosodási kom plexusakén t ta r th a tju k  szá
m on. (A re fo rm k o rb an  en n ek  közkedvelt 
pé ldázata, többek  között, ép p en  a  M ózes- 
allegória.) M adách é le tú tjá n  azonban  m i
h a m a r (m ár 1844-től) lassú  ocsúdás és a 
m egyei é le tben  való  tu d a to s  szerepvállalás 
következett, am ely  csúcspon tjá t 1847-ben 
é rte  el: e k k o r va llo tta  először (Szontágh 
P álhoz ír t  egyik levelében) kö ltőnk  jo 
gosnak és szükségszerűnek  a fo rrad a lm i 
erőszak alkalm azását. E ttő l a M adáchtól, 
ak in ek  je llem képe m ég m indig  n em  él 
eléggé m élyen  tudom ányos és irodalm i 
ism erete inkben , nem  m eglepő az  é re tt 
reá lpo litika, A  c iv i l i z á to r  arisztophaneszi 
élessége és a  48-asság ren d ü le tlen  m egőr
zése.

Mezei József T r a g é d ia -e le m z é s e  felhasz
n á lja  az u tó b b i év tizedek  k u ta tá sa in ak  
m inden  eredm ényét. N em  kevés k érd és
ben azonban  izgalm as ú ja t  hoz. E részle
tek  és h e ly ek  felsorolása te tem es lis tá t 
igényelne. E m lítsük  m eg — m u ta tó b a  — 
közülük  Á dám  ön istenü lési k ísé rle te inek  
á rn y a lt elem zését a  tö rté n e ti színekben, 
az em ber-lé t lehetőségeinek  szem besítését 
az Ú r  a t tr ib u tum aival, az em b er te rm é 
szeti és tá rsad a lm i lén y k én t áb rázo lásának  
sokszínű ra jzá t, továbbá Á dám  és Éva 
„m unkaelosz tását”, a  refo rm k o r-á lm o d ta  
kép ókorba ve títésének  jó  n éh án y  részle
té t stb.

Z ilahy K ároly , a T r a g é d ia  első b írá ló i
n ak  egyike m ég k ifogáskén t em líte tte , hogy 
a d rám ai kö ltem ény  m inden  szerep lő jének  
szövegéből m aga a  kö ltő  beszél. S zám unk
ra  ez m á r  term észetes, a  m űfa j lényegi 
vonása. Mezei L ucifer a lak ján ak  vizsgá
la ta k o r m in th a  szegényítene a  képen . No
h a  elkü lön íti L ucifert a keresz tény  m íto
szok ördögábrázolásaitó l, úgy  véli, hogy 
az Úrra l való szem benállás, a ny íltszín i lá 
zadás a m ű  p ro lógusában  rem ényte len , „az 
expozíció e lvon t s ík já n  a T r a g é d ia  m á r 
m egoldott, a  válasz előre je lze tt, kész.” 
(103. o.) N em csak a  m adách i szöveg m ond 
ism éte lten  ellene L ucifer ilyen é rte lm ű  és 
m érvű  „lefokozásának” ; rendezőként, ső t 
puszta  k o m m en tá to rk én t tö rtén ő  elem zé
sének. M ég v ilágosabban  áru lk o d ik  az a l
ko tóm űhely  titk a iró l A  n ő  te r e m té s e  cím ű 
M adách-vers, am ely  nem  hagy  kétséget 
afelől, hogy it t  va lóban  a  korabeli b ib lia
k ritik a  polite is ta  is tenképzetének  h a tásáró l 
v an  szó, b á r  ném ileg halványu ló  m egfo
galm azásban, de így is az „együ tt te rem 
té n k ” őszinte vá lla lásával. E llenkező eset
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ben  nem  volna a szigorúan és nagy tu 
datossággal szerkesztő  költőnek  szüksége 
rá , hogy az Úr  szem léletét is változásában  
áb rázo lja  az I., illetve a XV. színben. O tt 
az Ú r m echanikus, az öröklétig  érvényes 
ren d e t a lko t és őriz (am it jó l szem léltet 
a gép m e ta fo rá ja  a  te re m te tt v ilágra), 
em itt — L ucifer tag ad ásá t is é rték e lv e  — 
az  e llen té tek  h a rcáb an  és egységében to 
vábbhaladó  d ia lek tikus fo lyam atot.

M e z e i  J ó z s e f  könyvét végigolvasva és 
végiggondolva, két, a m onográfiá tó l füg
getlen  kérdés is fog lalkoztatja  az  olvasót. 
Ha ilyen m érték b en  h u llan ak  ki to v áb b ra  
is o k ta tási rendszerünkből, közgondolko
zásunkból a XVIII. és XIX. század hagyo
m ányai, m egm arad-e  a következő nem ze
dékek szám ára a T r a g é d ia  so ra in ak  m in 
den  je len tésárn y ala ta , és va lóban  ösztön
zőül szolgálnak-e m ajd  M adách m egism er

te tésére  az olyan ta rta lm as, de nem  köny
nyű  elem ző-értékelő  m űvek , m in t M ezeié? 
Az új m onográfia  — néhányadm agával az 
e lm ú lt év tizedek  M adách-irodalm ából — 
egyébkén t árválkod ik  a  szám vetés képze
letbeli könyvespolcán. M adách Im re összes 
m űvei (gondos, ko rszerű  jegyzetanyaggal 
is) beleférnének  8— 10 kötetbe. S m iközben 
A z  e m b e r  tr a g é d iá ja  hovatovább  a k im ű
ve lt nyelvek  m indegyikén  olvasható , filo
lógiánk és könyvk iadásunk  — szellem i és 
anyagi nehézségekre, lekö tö ttségre  h iv a t
kozva — m indm áig  adós a k ritik a i k ia 
dással, sőt m eg in d ítására  a közeljövőben 
sincs kilátás. U gyancsak h iányz ik  egy tü 
zetes é le tra jz , egy korszerű  b ib liográfia, 
a fia ta lk o ri d rá m á k a t is felölelő színház- 
tö rtén e ti á ttek in tés . V ajon m eddig? (M a g 
v e tő ,  1977. E lv e k  és  u ta k ) .

Kerényi Ferenc

Egy „befejezetlen” műről

Az olvasó mindig örömmel vesz kézbe 
olyan országos jellegű kiadványt, melyben 
a saját lakhelyére vonatkozó adatokat re
mélhet. Ezért előzte meg várakozás sokak 
körében a Rimamurány—Salgótarjáni Vasmű 
RT történetéről készült mű megjelenését, 
melyet Réti L. László írt és amely az A ka 
démia Kiadó gondozásában látott napvilágot. 
Különösen azért várhatta  a megye ipa
rának m últja iránt érdeklődő olvasó ezt a 
könyvet, m ert a tíz évvel ezelőtt megjelent 
gyártörténeti feldolgozás sok vonatkozásban 
befejezetlennek volt mondható; a rendel
kezésre álló rövid idő, a szerkesztők tapasz
talatlansága következtében — a szerzők leg
jobb akarata ellenére — bizonyos arány
talanságok, elnagyoltságok m utatkoztak ben
ne, és ezért úgy látszott, hogy a témával 
még tovább kell foglalkozni, az egyes ke
vésbé kidolgozott részletkérdések feltárását 
tovább kell folytatni.

A most megjelent, rangos külsejű, m inta
szerűen összeállított, bő jegyzetanyaggal ren
delkező könyv — amely ráadásul szélesebb 
ívben öleli fel a témát, hiszen az egész rész
vénytársaság történetét dolgozza fel — jog
gal kelthette azt a reményt, hogy a korábbi 
könyv hézagait pótolni fogja és az acélgyár 
történetéhez országos kitekintésű, az össze
függésekbe sokkal jobban beágyazódó, de az 
egyes részletkérdésekben is sok megvála
szolatlan kérdésre választ adó kiegészítésül 
szolgálhat.

A könyvvel való közelebbi megismerke
dés során azonban az olvasónak arra  kell 
rádöbbennie, hogy öröme nem lehet fel
hőtlen, a szép és szakszerű könyv az előzetes 
várakozásoknak csak részben felel meg, hogy 
tehát így a téma feldolgozása még mindig 
nem ju to tt közel a befejezéshez.

Hogyan lehetséges az, hogy ilyen magas 
szakmai színvonalon készült mű (a szerző 
kandidátusi disszertációja, amelyet az oppo
nensi vélemények m ellett egy tudományos 
intézet vitája is támogatott) az olvasóban 
hiányérzetet kelthet.

A könyv fejezetrendszerét nézve az a be
nyomása az olvasónak, hogy a szerző ön
magában sem tisztázta világosan, hogy csak 
a részvénytársaságnak (mint jogi személy
nek) a történetét dolgozza-e fel, vagy pedig 
tágabb értelemben foglalkozzék a témával 
és így a részvénytársaság üzemeinek a tör
ténetét is beledolgozza-e m unkájába. Így 
aztán egyes fejezetek csak a társasággal fog
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lalkoznak, míg mások annak egyes gyára
ival. Feltűnő azonban itt (és ez m ár nem 
műfaji probléma, hanem módszertani), hogy 
az egyes üzemek adatainak bemutatásánál 
sem nagyon hagyatkozott egyéb forrásokra
— m int a Rimamurányi Rt levéltárára és a 
korábbi szakirodalomra. Részben talán ezzel 
is magyarázható az az elcsúszás, amely a 
nógrádi olvasót legérzékenyebben érinti: a 
könyvet olvasva ugyanis egyáltalán nem 
derül ki, hogy a Rima legnagyobb üzeme a 
salgótarjáni acélgyár volt, hanem inkább 
úgy látszik, m intha az ózdi lett volna a leg
fontosabb és legjelentősebb gyár.

A könyv mondanivalójának világos egy
értelműségét, a téma megragadásának köny
nyedségét és ezzel a helyi üzemtörténet 
hiányainak kívánt pótlását gátolja ezen 
kívül a szerkesztésnek is bizonyos értelem 
ben megkérdőjelezhető néhány eleme. Mind
já rt első kérdésként az, hogy mi indokolja 
a könyv mondanivalójának az 1881—1919 
időhatárok közé való korlátozását. Az még 
elfogadható, hogy a részvénytársaság tör
ténete a Rimamurányvölgyi Vasmű Egye
sület és a Salgótarjáni Vasfinomító Társu
lat fúziójával jött létre és ezért a fúzió éve 
vehető kezdetnek. De az 1919-nél ez semmi
vel sem látszik indokolhatónak. (Talán csak 
az csábította a szerzőt erre a megoldásra, 
hogy a Párttörténeti Intézet Archívumában 
levő TAGYOB anyagban — mely egyéb
ként nem helyi kezdeményezés volt, hanem 
országos — az Acélgyár akkori egyik veze
tőjének részletes jelentése található a forra
dalm aknak a salgótarjáni acélgyárban tör
tént lefolyásáról, és ennek a forrásanyag
nak a bedolgozásával a műnek hatásos be
fejezést adhat — tekintet nélkül arra, hogy 
a részvénytársaságnak a címben ígért tö r
ténete nem fejeződik be 1919-ben. Az ol
vasónak különben is az az érzése ezzel a 
fejezettel kapcsolatban, hogy a szerző tú l
zottan támaszkodott az előbb említett, irány
zatos, az eseményeket utólag, jobboldali be
állítottsággal értékelő jelentésre és ezzel 
némileg eltorzította a Tanácsköztársaság 
salgótarjáni és azon belül acélgyári ese
ményeinek a képét.)

A szerkezeti problémákhoz tartozik to
vábbá, hogy a tartalomjegyzékben rend
kívül logikusnak tűnő és mutatós fejezeti 
tagolódás a szövegben helyenként teljesen 
feleslegesnek mutatkozik. A nemegyszer 
csak alig egyoldalas részfejezetek okozzák, 
hogy az anyag belső rendje széttöredezik, 
logikai gondolatmenete nehezen követhető
vé válik. Sokszor az a benyomása az olva
sónak, hogy a szerző más hasonló témájú
— de sokkal nagyobb terjedelm ű — mű

szerkezeti tagolását vette mintául, figyelmen 
kívül hagyva, hogy ilyen terjedelemnél ez 
a differenciáltság csak zavarólag hathat.

A könyv helyi felhasználhatóságát egyéb 
akadályok is nehezítik. Igy elsősorban az, 
hogy egyes részfejezetek (mint pl. a II/1., 
vagy a III/2. számú) teljesen híjával van
nak minden jegyzetnek, utalásnak és így 
egyáltalán nem ellenőrizhető, hogy az azok
ban a  fejezetekben közölt sok tényanyag, 
adat honnan származik. A karatlanul is az 
a gyanúja tám ad az olvasónak, hogy vajon 
itt nem olyan esettel áll-e szemben, m int 
amilyet a Valóság 1977/11. számában Be
rend T. Iván és társai írnak le vitriolos 
őszinteséggel a tudományos művek lábjegy
zeteiről készített rendkívül tanulságos írá
sukban: vagyis, hogy a szerző ism er a té
mába vágó „kutatásokat, teljesítményeket, 
fel is használja azokat, de nem hivatkozik 
rájuk.”

Sok esetben megnehezítheti a világos meg
értést az igazgatósági jelentések mérlegada
tainak helyenként kissé öncélú zsonglőr
ködésnek ható feldolgozása, amelynek gon
dolatmenetét csak egy rendkívüli türelem 
mel bíró közgazdász vagy pénzügyi szak
ember tudja nyomon követni. A számszaki 
adatok történeti feldolgozása önmagában 
még nem kvantifikáció, nem lehet cél, csak 
eszköz, amely a további általánosítható tör
vényszerűségek vagy következtetések meg
fogalmazását tám asztja alá.

A könyvnek helyi értékelését, itteni fel
használhatóságát zavarja továbbá még az a 
körülmény, hogy jól látszik: a szerzőnek a 
tereppel semmi személyes kapcsolata nincs. 
Ez viszont — végül is üzemtörténetről van 
szó — alapkövetelmény lenne. (Igaz, a Du
nántúli Tudományos Intézet, ahol a művet 
megvitatták, ehhez vajmi kevés segítséget 
nyújthatott.) Így lehetséges az, hogy a szer
ző bizonytalan a helynevekben: Salgótarján 
és Salgóbánya nevét szinonimákként hasz
nálja; a munkásélettel kapcsolatos fejezet
ben egy szó említést sem tesz pl. a száz
évesnél régebbi salgótarjáni acélgyári kór
házról. iskoláról és az 1978-ban százéves 
olvasóegyletről.

Sajnálatos továbbá, hogy a felhasznált 
irodalom jegyzékében (ahol Marxot és 
Lenint is feltünteti) nem találunk olyan 
alapvető művet, m int Tetm ajer Alfrédnek 
a részvénytársaságról írott, 1906-ban meg
jelent m unkáját, az újabbak közül pedig 
joggal hiányolhatjuk az acélgyár 100 éves 
évfordulójára kiadott könyvet és a Nógrád 
megye története II. kötetét (1969-ben jelent 
meg!), melyek mindegyike sok új kutatási 
eredménnyel já ru lt hozzá a salgótarjáni acél
gyár és ezzel a Rimamurányi Részvénytár
saság történetéhez is.

Szomorú jelensége korunknak, hogy a tör
ténelem, a történettudomány egyre jobban 
elszakad a tömegektől. Ezen csak úgy lehet 
némileg segíteni, ha a tudományos eredmé
nyeket az érdeklődőkhöz valamelyest köze
lebb tudjuk hozni; ami természetesen nem 
a tudományosság feladásában kell, hogy meg
mutatkozzék, hanem abban, hogy a történet- 
tudományi m unkák (ahol ez csak lehetséges) 
jobban kapcsolódjanak a helytörténethez, me
rítsenek többet abból, éljenek jobban a hely
történeti vonatkozásokból eredő előnyökkel. 
Ezeknek a meggondolásoknak a fényében van 
hiányérzetünk az ism ertetett mű kapcsán is. 
Ezért érezzük azt, hogy egy alapjában helyi 
jellegű, tehát egy adott tájhoz szervesen kö
tődő téma feldolgozásának ilyen országos 
megközelítése, ilyen sterilen, a hely ismerete 
nélkül, szinte lombikban való feldolgozása 
teljes, m aradéktalan eredményt nem hoz
hat. Ezért m ondhatjuk azt, hogy a Rimamu
rány—Salgótarjáni Vasmű RT-nak és ezen be
lül legjelentősebb gyárainak, a salgótarjáni 
és ózdi üzemeknek a története még nagyon 
is befejezetlen, feldolgozása továbbra is sok 
feladatot ró a kutatókra.

Schneider Miklós
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