
Oravec János
Egy karhossznyi cinder,
avagy a jódolgos Vitkó Dani balladája

„Szabályzat a m. kir. vas- és acélgyár tulajdo­
nát képező lakházakban lakó tisztviselők, altisz­
tek, alkalmazottak és munkások, gyárral szerző­
déses viszonyban álló felek, stb. számára. 55. § 
A telep temetőjében való Keverés tilos. A teme­
tőből bármit elvinni a gyár, a bánya szolgála­
tából való azonnali elbocsátást von maga után"

- Nincs olyan élő, én mondom emberek, aki boldogan halna 
meg. Én mondom, emberek, csak a halottak tudnak boldogan 
meghalni. De emberek, vannak különlegesen boldogtalan halá­
lok, és ne felejtsétek, emberek, a halál mindig boldogtalan.
- Most, hogy elrendeltetett, most, hogy meggyújtottam életem 

utolsó és legrövidebb ideig égő gyertyáját, a cindert, a gyujtózsi- 
nórt, mondanom kell nektek valamit. Amit mondok, nem a féle­
lem diktálja. Nem a haláltól való félelem, hanem a halálba hul­
lott teljes életem követeli ezt. Most, hogy már ég életem legrövi­
debb és utolsó gyertyája, érzem, hogy a csontom elkezd deszká- 
sodni. Fájdalmat okoz a csont halála, és koporsóvá alakul át tes­
temben a csont rendszere. Én vagyok és én leszek az egyetlen 
ember, akinek a testét nem kívülről öleli a koporsó, hanem a tes­
tében hordja a földi maradványai eltakarításához szükséges nél­
külözhetetlenségeket. Bennem lakik a halál, és én az ő koporsó­
jában. Most, amikor meghalok, azt fogják mondani: kis ember, 
nagy halál. Én pedig azt mondom, mielőtt meghalnék: kis ember, 
kis halál.

— Te, kedves feleségem, asszonyom, mielőtt meghaltál, nem szól­
tál hozzám. Nem mintha nem lett volna mondanivalód, perlekedni 
valód, de elhatároztad, fájdalmaddal, fájdalmas némaságoddal, 
néma fájdalmaddal és haláloddal engem is megölsz. És én, mi­
után lezártam a szemhéjadat, azon nap éjszakáján a többiekkel 
elsirattalak. „Haj, haj, rossz voltál. Rossz voltál és meghaltál. Haj, 
aj, rossz voltál, jó lettél és meghaltál. Aj, haj, meghaltál ..." Ak­
kor a többiek, azon a te földet és életet raboló hajnalodon meg­
átkoztak téged, az ágyadat, a székedet, a kanaladat és a kése­
det, a lábad nyomát, a gyereked mosolyát, a hajnal rádeső har­
matát, az est csillagzuhatagát, az éjszaka mámorát, ismeretlen 
atyád ágyékát, anyád kacérságát, bűnben fogantatott fiad bol­
dogságát és egy legény egy kezét, amivel egyszerre át tudott ölel­
ni egyszer. A siratók átka ezt imádkozta: „Aj, jaj, meghaltál. Meg­
halt a csalódod. Meghal az urad is, meg a boldogságod. Aj, haj, 
jaj, jaj . . És halálotok után én is meghaltam. És én azóta is 
minden reggel és délben és este és éjfélkor meghalok. És mindig 
más halállal. Mintha mindig más és más ember lennék. Az élet­
től idegen halál ismerősöm, barátom, társam lett. Vele beszélget­
tem, ha szólnom volt kedvem, ő volt falat kenyerem, pohár borom, 
borotválkozó tükröm, gyűlölt anyám, véresre vert, szeretett kurvám, 
mérhetetlen uram, öreg szolgám, a bűnben cimborám, gyerme­
kemtől keresztkomám, halálodban, halálomban bíróm.

— Soha nem mondtam el senkinek, neked sem, miképpen esz­
méltem a világra, hogyan dolgoztam, hogyan éltem. Köztünk sem 
esett sok szó arról, hogy miképpen találkoztunk egy fa virágjában, 
gyümölcsében. Ha akarnám, a gyujtózsinórt most kiszakíthatnám 
a robbanóanyagból, a testemből, és én még sokáig élhetnék és 
mesélhetnék. De nem akarom, és nem is tehetem. Életemben egy­
szer nagyon gyáva voltam, s ezért te magzatommal együtt meghal­
tál. Ezért nekem is meg kell halnom.

- Figyelj hát, figyeljtek hát, te, asszonyom, halljad, amit mon­
dok és majd sok év múlva, ha ott lent a föld alatt te már meg­
öregszel és a fiam emberré nő, majd mondd el neki, mondd el 
neki mindazt, amit én most gyónok neked. Nem sok időm van, hi­
szen ég a cinder, közelg lángja a szívemhez. így hát csak úgy 
szólok és csak annyit, mint a haldokló utolsó leheletekor. Leve- 
gőben-cikázó-fecske-emlékeimet nem tudják követni a földön-ba- 
kancsban-járó-ajkaim. De én tudom, hogy te, asszonyom, ott lent, 
a föld alatt, hallod a levegőben fecskeként cikázó gondolataimat 
és ezért most nyugodt vagyok. Lassabban ver a szívem és ez le­
lassítja az idő múlását. Nemcsak itt, a mellényzsebemben levő óra 

ketyegését, hanem minden órák járását az egész világon és így 
a tűz araszolását is, ahogy a láng harap a cindérből, ahogy kö­
zelg a szívemhez. Figyelj hát! . . .

— Szüleimre nem emlékszem. Kisgyerek voltam, amikor apámat 
elvette a bánya. Itt úgy mondták, neki van a világon a legna­
gyobb koporsója, merthogy még a holttestét sem tudták kimente­
ni. Anyám, ahogy mesélik, mindig is gyenge, beteges volt, rövid­
del apám után halt. így nagyszüleimre maradtam. Tudod, itt a 
bányatelepen a kincstáré minden. A házak, az utak, a disznó- és 
a kecskeólak, a kamrák, a közös klozetok, a templom, a kocsma, 
a magazin, a tűzoltó szertár és az emberek is. A lakások ajtaja 
szorosan egymás mellett van, éppen olyan távolságra, mint egy 
szoba szélessége. Mindeniknek akkora kis sáv jut a közös udvar­
ból, amit mindenki szigorúan elkerített. A kerítéslécek mellé olcsó 
szőlőfajta néhány tőkéjét ültették. Ezek aztán izzadva kínlódtak 
fel, a napfény felé, és olyan lugassá nőttek, mint a jó ablakfüg­
göny. Kifelé lehetett látni belőlük, befelé nem, vagy csak nehezen. 
Tavasztól késő őszig ezekben a lugasokban élték le életüket az 
emberek. Sokan itt is haltak. Itt főzött, mosott az asszony, innen 
nem mehetett ki a gyerek egy lépést sem, ha rossz fát tett a tüz­
re, itt zsírozta bakancsát a bányász, vagy fújta a forró levest a 
kecskelábú asztalnál és itt mosdott a nagy mosófazékban, ha ha­
zatért a föld alól. A kerítés anyagából, állapotából, a szőlőindák 
rendjéből, a szőlőlevelek egészségességéből következtetni lehetett 
arra, kiféle ember, miféle család lakik ott. Apám anyja, nagy- 
anyámék lugasa elütött a szomszédokétól. Rendben volt a kerítés, 
a kiskapu sem lógott a zsanérján és nem is nyikorgott. A szőlő­
indák tömötten futottak fel a kifeszített dróthálón és deszkatetőn, 
egészen a cserepekig. Azon túl aztán már nem lehetett paran­
csolni nekik, csak metszeni. Szertelenül elkanyarodtak jobbra-bal- 
ra, vagy felemelték fejüket a levegőbe, de volt olyan zsenge 
ágacska, amelyik — nem tudni miért — visszafordult a föld felé.

- Ha valaki a lugasba lépett, téglán járt. Ami ott volt, a csikó­
tűzhely kivételével, az mind fából volt, és azt mind az én szótlan 
nagyapám faragta meg. Volt ott hosszú lóca, támla nélkül. Ezen 
ülni, de aludni is lehetett, és erre került nagymosáskor a teknő 
is. A kecskelábú asztalnak olyan vastag lapja volt, hogy elbírta 
volna bármelyik király címeres étkészletét is. Mellette állt a pu­
hafából készült egydeszka-keskeny lóca, amelyik aránytalanul ma­
gas és könnyű volt, ezért sokszor feldőlt. De le lehetett ülni még 
kis sámlira, hokkedlira, meg egy háromlábú székre is, amelynek 
homorú ülőkéjére sokszor raktam gyermekkorom kincseit: gombo­
kat, színes golyókat, ceruzavéget, kis szegeket, hogy el ne gu­
ruljanak. A fal mellett, a ház eresze alatt állt a sparherd — szin­
tén kincstári tulajdon —, amelyben állandóan égett a tűz. Alatta 
volt a sok jó, száraz, munkában megfáradt fa, meg a gyujtós és 
egy ócska faládában a szén. A stelázsi is a falnak támasztotta 
nemlétező hátát. Nehezen kopó, törő, a használatra türelmes edé­
nyek voltak a polcokon. Nehéz, öntöttvas fazekak, lábasok, ser­
penyők ültek szép sorjában az ollóval kicifrázott újságpapíron. A 
lugas egyik sarkában, ahol az árnyék a legsötétebb volt, ember­
derékig ágaskodó fakupa állt, mindig tele hűs vízzel, és az olda­
lára akasztva a szintén fából faragott, hosszú nyelű merítőedény­
nyel. Ez volt nagyanyám birodalma: amit aztán te örököltél.

— Gyermekkoromban sok időt eltöltöttem itt. ültem a kissám- 
lin és néztem a lapjára fektetett, föld beágyazott téglákon futkáro- 
zó hangyákat. Csak akkor kaptam fel a fejem, ha megsuhintott 
nagyanyám szoknyája. Ilyenkor felnéztem rá és megvártam, amíg 
ő is megkeres a szemével. Rendszerint visszalépett hozzám, leha­
jolt, megsimogatta a fejem és ezt mondta mosolytalan arccal: 
„Nem vagy útban, virágom . ..” Ha a nagyapám otthon volt, ő is 
ugyanúgy félrehúzídott valahová a lugasba, mint én. Ebéd után 
megtömte a pipáját. Én vékony fenyőfából hasított szilánkot tar­
tottam a tűzbe és amikor ez meggyulladt, odavittem neki. Erről 
gyújtott rá. Kettőjüket ritkán hallottam beszélgetni. Ha mégis szót 
váltottak, akkor is röviden, és minden esetben vagy a pálinka, 
vagy a pipadohány miatt. Nagyapóm rendszerint kevesellte a na­
pi adagot, nagyanyám azt mondta, hogy még ez is sok. Gondo­
lom, minden maradt a régiben, mert nagyanyám igen erélyes asz- 
szony volt. Féltek tőle ember-nagy fiai és mindenki tisztelte őt a 
telepen. Ő tartotta össze és többször ő tartotta el a terebélyes 
rokonságot. Minden kérdésben övé volt az utolsó szó. De ennek 
ellenére, mindenki azt mondta: így van jól.

- Iskolát nem sokat jártam. Mifelénk azt tartották, árva gyerek- 
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nek nem a betű a gyámolítója, hanem a munka. És hogy később 
nagyapámat is összetörte a bánya, én léptem a helyébe taka- 
roncként, mert akkor elvette volna tőlünk a kincstár a lakást és 
mi szegény nagyanyámmal földönfutókká váltunk volna. Később 
kiskocsis lettem a bányánál, aztán nagykocsis. Egyszer hiányzott 
egy ember az egyik széntermelő csapatból. Engem küldtek a he­
lyébe, le a föld alá. Legközelebb már így kért a vájár: ,,Azt a jó 
dolgos Vitkó Danit vinném, aknász úr.” Hát így lettem aztán én az 
egész telepnek a „Jó dolgos Vitkó Dani." Éltem, mint a többiek, 
dolgoztam, mint a többiek, és vasárnaponként, ebéd után gyö­
nyörködtem nagyanyám öregszép arcában. Aztán elérkezett az a 
vasárnap is, amikor már ő sem volt. Csak a lehelletétől fényes 
poharak a komódon. Emlékszem, akkor arra gondoltam, úgy lát­
szik, én azért születtem a világra, hogy temessek, hogy mindenkit 
eltemessek, aki nekem kedves. Nagyon egyedül maradtam. Ami­
kor kitört a háború, még örültem is neki, hogy katona leszek, de 
minket, bányászokat nem hívtak be. Nekünk az volt a dolgunk, 
hogy napi tizenkét órában túrjuk a földet, a föld alatt a szénért.
- Azon a vasárnapon is nagyon fáradt voltam, amikor megis­

mertelek. Nem is nagyon akaródzott bemenni a városba, dehát 
búcsú volt. Milyen pontosan emlékszem erre a májusi vasárnap­
ra! Reggel leültem a kissámlira, ahogy nagyapámtól láttam, ma­
gam elé húztam a hokkedlit, leterítettem újságpapírral és sorban 
ráraktam az apámtól rám maradt borotvát, a szappant, a fenőszí­
jat, a pamacsot és egy kis tálka forróvizet. Középre helyeztem a 
fakeretes talpas tükröt, és beleigazítottam az arcomat. Aztán kint 
az udvaron megmosdottam, megfésülködtem, tiszta inget vettem 
fel, felgyűrtem az ujját és nem gomboltam be a nyakát. A fekete 
kabátomat akasztottam magamra és állandóan nyitva tartottam, 
hogy mindenki láthassa az óraláncot, amit az apámtól örököltem 
a mellénnyel együtt. A búcsúban bundapálinkát ittunk a cimbo­
rákkal és akkor egy közülünk rád mutatott ott, a kocsma közelé­
ben, és azt mondta, hogy te vagy az, aki pénzért árulja magát. 
Nem akartam elhinni, hiszen olyan voltál, mint egy gyerek. Sző­
ke és vékony. A ruhád meg se városi, se falusi, városi is, falusi 
is. És én akkor megvettelek téged. Anélkül, hogy rám néztél vol­
na, azt suttogtad, máshová nem mehetünk az emberek szeme elől, 
csak olyan helyre, ahol olyan emberek vannak, akik nem látnak. 
Fel a város fölé, a dombra, a temetőbe...
- Az a temető, az a májusi temető!... Soha nem feledem. Még 

a kezedet sem fogtam meg, csak ültem melletted, néztem szétte­
rülő szoknyádat, melynek színes virágai olyanok voltak, mintha él­
nének, mintha ideteremtődtek volna a sarjadzó, zöld fűszálak kö­
zé. A városból felhallatszott a búcsú zaja, a körhintás trombitá­
lása, a mutatványosok ordibálása, puskák durrogása, részegek 
éneklése. Ott, a temetőben gondolatban számbavettem halottai- 
mat, s amikor az arcodba néztem, éreztem, hogy élek. Emlékszel, 
Juli? Akkor te felálltál, lesímítottad a szoknyádat és a földre, a fű 
közé ejtetted a fényes pénzt, amit tőlem kaptál. Nem szóltál sem­
mit, csak elindultál, lefelé. Én nem mentem utánad, csak a sze­
memmel követtelek, mert tudtam, hogy te lent megvársz, hogy te 
mór az életedben másé, mint az enyém, nem lehetsz. Ültömből 
leheveredtem, kinyújtóztam a fűvön. Néztem a felhőket és arra 
gondoltam, hogy itt van mellettem, a földön, a fű között a pénz, 
amely még a te tenyered melegét őrzi. És akkor árnyék vetődött 
és kiáltott rám: „Nem tudja, hogy a telep temetőjében való he- 
verés a netalányi hiányok miatt tilos?!” Az őr volt. Megfenyege­
tett, hogy feljelent, de a fűben heverő pénz ellenében elengedett. 
Sokáig kerestelek a sátrak között, míg rád találtam. Én akkor meg­
fogtam a kezed, és te velem jöttél, haza. El a városból, a bánya­
telepre. Emlékszel? Három hegyen és három völgyön mentünk át, 
mire csillagfénynél hazaértünk. Én akkor arra gondoltam, hogy 
eddigi lassú halálodból az életbe viszlek téged. Nem tudhattam, 
hidd el, nem tudhattam, hogy eddigi lassú életedből a gyors ha­
lál vár rád mellettem. Nemtudhattam. Bocsáss meg érte...

- És amikor ott feküdtünk egymás mellett nagyszüleim és szü­
leim ágyában, te azt mondtad, hogy megszámlálod a szoba négy 
sarkát, hogy teljesüljön a kívánságod. Akkor én is megolvastam a 
sarkokat és azt kívántam magamban, hogy jobb világ virradjon 
ránk, olyan, amelyben az emberek a temető füvén is heverhetnek, 
ha oda húzza őket az ősök fájdalmas emléke. Azt hiszem, akkor 
gondoltam életemben először a világra ...

- Azt csak én tudom, milyen boldogság szállt rám, amikor az 
asszonyom lettél. Sokáig nem vettem észre, hogy mit suttognak ró­

lad a telepen, aztán meg úgy tettem, mintha nem tudnám. Azt 
hittem, csak irigyelnek minket. Emlékszel, Juli, amikor megmond- 
tad, hogy gyereket vársz, munkába menet dupla menázsit csoma- 
goltattam veled, pedig a háború miatt nekünk is szűkösen volt. 
Kenyeret, szalonnát, hagymát vittem, két porciót. Egyet magam­
nak, egyet meg annak a szegény orosz hadifogolynak, akit azért 
osztottak be mellénk munkára, hogy hajtsa a kéziventillátort, ami 
a friss levegőt hozta nekünk a föld alá. Éjszakások voltunk akkor, 
s mégis jó kedvvel dolgoztunk. A cimborák állandóan engem vic­
celtek és én egészen addig nevettem velük, amíg egyszer csak le­
esett az ácsolatba akasztott lámpám. Mindenki észrevette. Rudi 
szólalt meg, ismerted szegényt, akit később, a sztrájk idején el­
ütött a csendőrgolyó. Azt mondta: „Megcsal a feleséged, Dani. 
Most feküdt le valakivel .. .” Én akkor odaugrottam hozzá és meg­
ütöttem. Ő csak állt, nézett, csodálkozott, mert heccnek szánta, 
amit mondott, és nem ütött vissza. Hát ezt sem mondtam el ne­
ked, Juli, Ezért is bocsáss meg. És bocsásson meg nekem halálom 
előtt Rudi is, a halála után . . .

- Aztán a háború miatt egyre keservesebb idők következtek. A 
konzumból egyre kevesebb lisztet, kenyeret, sőt, cukrot, szalonnát, 
zsírt kaptunk. De én a tizenkét órás föld alatti munka mellett az 
erdőket jártam, a Kakarcsó-dombot, Cinakót, a Boroszló-völgyet 
és a Csevicét borókamagért, suskáért, tölgymakkért, szederért, 
szamócáért, málnáért, tinórú, keserű, galamb és csíkgombáért, 
amit aztán te vittél gyalog a városba, a piacra. Te meg minden­
ben segítettél nekem, pedig gyereket vártál. És ha nagy esők, 
nagy havak jártak, akkor otthon szőttél, fontál. Azt mondtad, olyan 
végtelen hosszú fonalat kerekítesz, hogy a gombolyag talán a Ka- 
karcsó-dombnál is nagyobb lesz.
- Aztán beütött a sztrájk. Én nem akartam, azt mondtam, gye­

reket várunk. Dolgozni kell, hogy megélhessünk. Emlékszel, Juli,
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akkor szólalkoztunk össze először. Te azt mondtad, ha a többiek 
sztrájkolnak, akkor én sem mehetek dolgozni. A városban, a gyár­
ban, ahol te éltél, így volt. Emlékszel, ezt mondtad. És még azt, 
hogy van olyan eset, amikor nem munkával, hanem munkabeszün­
tetéssel, sztrájkkal lehet jobb kenyérhez, több kenyérhez jutni. Én 
akkor ezt nem értettem. A harmadik napon az egész telep elin­
dult az igazgatóság felé. Az egész telep. Nemcsak mi, bánya­
munkások, hanem gyerekek, öregek, asszonyok is. Én akkor azt 
mondottam, hogy maradj otthon. De te azt mondtad, te mondtad, 
emlékszel Juli, hogy ha az asszonyok mennek, neked is menni kell. 
Neked még inkább menni kell. Akkor sejdítettem, hogy tudod, mit 
beszélnek rólad a telepen. És ott, ahol a legszűkebb a völgy, ahol 
szorosan egymás mellé kényszeríti a két hegyoldal a városba ve­
zető utat, a gyárba vezető kisvasutat és a patakot, csendőrök és 
katonák lánca állta utunkat. Emlékszel, Juli, ott pöfögött a kis- 
mozdony, amely a katonákkal, csendőrökkel teli vonatot hozta a 
városból. Annak ütközőjén állt a parancsnok és előtte lent a föl­
dön feszes szíjon ott vicsorított egy óriási farkaskutya. Mi megáll­
tunk. Akkor a parancsnok azt kiáltotta: „Ez a kutya, ez az állat 
azóta nem kap sem enni, sem inni, mióta ti megtagadtátok a mun­
kát. Étien, szomjan van. És nézzétek, mivé lett! És akkor a kezé­
be vett egy fényes konzervdobozt, az egyik katona puskájáról le­
akasztotta a bajonetet és a dobozba vágta. Aztán a fényes kon­
zervdobozt ledobta a földre, a kutya elé. És akkor a szegény állat, 
aki a bajonetet ütötte résen érezte a hús szagát, szinte megőrült. 
Nem tudott mit kezdeni a fényes fémbe zárt hússal. Toporzékolt 
vinnyogott, harapta, marta a fémdobozt, üvöltött, vinnyogott a kín­
tól, lógott a nyelve, fehéren villámlottak fogai, csorgott a nyála. 
És akkor a parancsnok ismét kiáltott: „Látjátok, emberek, ilyen 
állatokká lesztek ti is, ha nem dolgoztok, mert ugyanúgy a ke­
zünkben vagytok, mint ez a kutya, és ugyanúgy a kezünkben van 
minden gazdagság fémdobozba zárva, mint ahogy ez a hús a 
konzervos dobozba. És a gazdagság kulcsa, az elzárt kenyér kul­
csa a mi birtokunkban van. Ezért hát felszólítalak benneteket, 
hogy forduljatok vissza, térjetek otthonotokba és vegyétek fel a 
munkát...”
- Emlékszel, Juli, ott álltunk egymás mellett a harmadik vagy 

negyedik sorban, jól láttunk mindent. Én fogtam a kezed, és érez­
tem, hogy remegsz. És akkor, abban a döbbenetes csendben, a 
kutya ismét felüvöltött, kiragadta magát őrzője kezéből, elszakí­
totta a kötelet és nekirohant a meglékelt konzerves doboznak. És 
akkor minden összezavarodott. Üvölteni kezdtek az emberek is, 
és meglódult az egész tömeg. A tiszt kiabált, de én nem hallot­
tam, hogy mit, csak ordításra tátott száj-mozgását láttam. Élesen 
fütyült a kisvonat, a katonák, csendőrök hátrább léptek és vállhoz 
emelték a puskát. Akkor te kirántottad a kezemből a kezed. Ki­
ugrottól az emberek elé, duzzadt hasadra fektetted két tenyered, 
mintha magzatodat védenéd, és te is kiabálni kezdtél, de a han­
godat nem hallottam. S én tudtam, hogy akkor oda kellene ug- 
ranom melléd, visszarántani téged az emberi testek várfala mö­
gé, vagy ottmaradni melletted az emberi testek várfala előtt. De 
nem tettem. És akkor eldördült a sortűz, a tömeg feljajdult és me­
nekült, egymást földre tiporva futott a barakok felé. És köztük én 
is. És a barakokon túl, a kerteken menekültem az erdő széléig. 
Amikor ott az avarba rogytam, tudtam, hogy vége a világnak...

— És a csendőrök golyója elütötte Rudit, akit azon az éjszakán 
megütöttem, és Mihályt, akit keresztkománknak szántunk gyere­
künk születése után. És estére te is meghaltál. Mások hoztak és 
fektettek nagyszüleim és szüleim ágyába, amelyben első éjszakán­
kat álmodtuk mi is. Akik hoztak, mondták, hogy halálra ütöttek 
egy puska tusával. Meghaltál anélkül, hogy még egyszer rám emel­
ted volna a szemedet. És veled és benned meghalt a magzatunk 
is. Asszonyok jöttek, megmosdattak, felöltöztettek, elsirattak, és 
megátkoztak. „Haj, haj, rossz voltál. Rossz voltál és meghaltál. 
Haj, aj, rossz voltál, jó lettél és meghaltál. Aj, haj, meghaltál ...” 
Elsirattak és megátkoztak téged. Azt mondták, te hoztad ránk a 
bajt a városból. „Aj, jaj, meghaltál. Meghalt a családod. Meghal 
az urad is, meg a boldogságod. Aj, haj, jaj, jaj ..."
- Eltemettünk benneteket, egy napon és tisztességgel. Rudit, 

Mihályt és tégedet. A temetőben csak az asszonyok és a gyere­
kek sírtak. Mi férfiak nem. Még azon éjszakán elmentem a látó­
asszonyhoz. Azt akartam tudni, fiúnk született volna-e vagy lá­
nyunk. De a látóasszony, az a híres látóasszony, aki mindent meg 
tudott mondani, erre nem tudott felelni. Csak a fejét ingatta és 
sírt. Mielőtt eljöttem volna, azt mondta, hogy rövidesen én is utá­
natok megyek...

— És látod, most itt vagyok, a temetőben, friss sírotok mellett 
fekszem. És reménykedem, hogy jön a mindenható és félelmetes 
Őr, aki a szabályzatra hivatkozva elzavar a temetőből, merthogy 
ez is a kincstáré, és ezért itt heverni tilos. De a mindenható és 
félelmetes Őr nem jön. Csend van és éjszaka. Nekem dolgoznom 
kellene. A többiek lent vannak. Tudod, Juli, fővonalat hajtunk  
meddőben. Ez a legszebb,, de a legnehezebb bányamunka. Itt 
árulja el magát az ember, igazi bányász-e. Mert a meddő nehe­
zebb, mint a szén, és ugyanakkor pontosan a kitűzött irányban, 
szinten kell haladni, úgy, hogy ha kilométerekről is kinézünk a 
föld alól, látni lehessen a napot. Élni is csak így szabad. Hogy ha 
az ember visszanéz az életére, az olyan egyenes legyen, mint a 
napsugár, aki a naphoz vezet. És az én életem nem ilyen volt. 
Ezért választom az önhalált. Este rendesen bementem dolgozni, 
aztán félrehúzódtam. Magamhoz vettem három paxitot meg egy 
gyutacsot. Vágtam egy karhossznyi cindert, betöltöttem, zsebretet- 
tem és kijöttem a bányából. Fel, ide a domboldalra, az éjszaka 
csendes temetőbe, mellétek. És most már ég a gyujtózsinór. Köze­
leg a láng a szívemhez, a robbanóanyaghoz. Érdekes, egyszeregy 
mérnök azt mondta, hogy a robbanóanyagot is gabonából csinál­
ják, mint a kenyeret... Most, hogy elrendeltetett, most, hogy kö­
zeleg a láng, megszámolom a csillagos ég négy sarkát, hogy tel­
jesüljön utolsó kívánságom. Azt kívánom, hogy az utánunk jövők­
re boldogabb esztendők virradjanak és köszöntsenek, mint ami­
lyen ez az ezerkilencszáztizennyolcas volt...
- Bocsáss meg, Juli, asszonyom, és ha majd sok év múlva ott 

lent, a föld alatt, a fiam emberré nő, majd mondd el neki, mondd 
el neki mindazt, amit most én gyóntam neked. És ti, cimborák, ti 
is bocsássatok meg. Ti, akik így fogtok majd emlegetni: És akkor- 
ron a Jódolgos Vitkó Danit egy szörnyű pillanat a halálba ragad­
ta ...

*
Szakértői vélemény: „Egy méter gyujtózsinór (cinder) 110 má­

sodperc alatt közvetíti a szúrólángot a gyutacshoz illetve a robba­
nóanyaghoz ...”
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Bános János versei
Adósság

Arcom szikes földjéből 
kifordulnak a napok 
Haszontalan bujaság 
csíráztatója vagyok

Szemem árokpartjába 
hullanak az éjszakák: 
temetkeznek — temeti 
hazugságát a világ

Harminc drahmás gyávaság: 
váltságdíj jóra rosszra
Kinek így kinek másképp 
fordul a sorsa jobbra

Csalán és szamártövis 
törli adósságomat 
Sebet lépek még ma is 
rézpénzeim izzanak

Búcsú

Ma sem ád nyugtot az ágy 
elárul minden moccanása 
Az éjszakák — üti ajkamat a szó 
az éjszakák térdre rogyása

Sűrűsödik fölöttem 
mint a sötétség a kín 
Virradat harap az éjbe 
vérzik a világ odakinn

s én belül vérz&k hasadok 
merülök el magamban 
Hányódom csak hánykolódom 
se ég fölöttem se föld alattam

Szeretsz Tested őrtüze 
égeti éjszaka a szót 
Én meg nem tudok semmi 
kézzelfoghatót

Mi lesz veled ha nem leszek 
ölelésem szétszakad
Bámulom érthetetlenül 
elárult arcodat
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