
FÁBRI PÉTER VERSEI

Tükörkép
Ez a szoba 
milyen megfogható!

Lágy gömbként 
habog az éjszaka.

Az ablak nem választ el semmitől:
A szoba tükörképe az éjszakában:
A m egkettőzött és önmagába zárt tér: 
ott vagyok m indenütt.

Itt bent ez a szoba 
milyen megfogható!
S itt mellettem  ez a szoba:
Én ott az asztalnál az éjszakába ölelve: 
A falakon kívül: 
jelenlétem  is milyen távoli.

Igen pontos tavasz
Íme
tavasz van.
Arcomról a jég ma leolvad.
Dalolni illenék 
— hiszen tavasz van — 
arról,
hogy nyár lesz 
maholnap.
De úgy tűnik,
hogy a természetes 
hasonlatok korának vége; 
itt állok hát e hasonlíthatatlan 
tavasszal, és
nem vetíthetem  magam at az égbe.
Körben a kertek bokranak, 
a koloritot klorofil vigyázza; 
kék tintával írom le: zöld 
látszat csúszott szemem s a föld 
közé; hanem a tavasz képzete 
a tavasz érzetét se magyarázza.

Jelek
Ahol a szerelem is jel m arad 
lekottázott menekülés 
hajad leválik ujjaim ról 
fényében fölsír

szerethetnélek 
odaadva m indent 
de hol van m ár a m inden 
csak dolgok vannak 
fölösleges tények innen-onnan 
Hagyj meg hát ebben az örök

ellenfényben
a levegőtől is elkülönülten

B urkát veszíti a dió 
és szétesik

Szerelmem
lekottázhatatlan menekülésem
föléd van írva a pokol
így legalább megcsókolhatlak

Testünk görcseiben ha tehetné 
szétvetné-e m agát a világ.

KEMÉNY DEZSŐ

Ne nézz hátra
A gép m ozdulatlanul állt a kifutón, fénylő bőrén szikrázva 

pattan tak  szét a rázáporozó esőcsöppek. Az aprókerekű transzfer­
busz egészen a lépcső aljáig farolt, s két esernyős légilány fel­
lefutva kísérte az ernyőtlen utasokat a hirtelen  jö tt zivatarban. 
A zsúfolt kis járm ű nehézkesen kanyarogva kúszott az épület fe­
lé a párázó betonon; ablakain át tikkadt, verejtékező arcok bá­
m ulták a szürke eget, a közönyösen forgó irányítóantennát, a lé­
gikikötő homlokzatán kéklő, csőből hajlíto tt feliratot.

A második esőfutás csak a ponyva alatt érkező poggyászt verte 
végig; az utasokat m ár elnyelte az épület zegzugos terem - és fo­
lyosórendszere. A hivatalos formaságok gépszerű lebonyolódása 
után Vogt ú r megállt a váróterem  ajtajában , hom lokát törülte, 
rámosolygott leányára, tovább azonban nem ju to tt egy elfojtott 
harákolásnál, m ert megszólalt a hangszóró:

„Achtung, Achtung! Es w ird die Familie Vogt von S tu ttgart 
au fgefo rdert.. . ”

Wilhelm Vogt hitetlen képpel előresietett az információhoz. 
Felesége és lánya engedelmesen követte. Az asszony kétségkívül 
ideges volt, a lány szemm elláthatólag unatkozott.

A gyorsforgalmi úon végig hallgattak. Az asszony az Erzsébet- 
hídnál rápillantott a behúnyt szemmel ülő Helgára, és halkan 
megszólalt.

— Jól érzed magad, Willi?
— Kitűnően.
— Örülök neki.
— Meglepő ez a pontosság. M ercedest kértem  és azt is kap­

tunk. És ez a fickó tűrhetően beszél németül.
— A végén ne feledkezzél meg a borravalóról. I tt úgy szokás.

Az asszony perceken át nem szólt, m egint lányára nézett, foly­
tatta.

— Még mindig ragaszkodsz ehhez a képtelen kiránduláshoz?
— Természetesen. Tartozom vele. Ez a harm incadik év.
— Sosem szeretted az öcsédet.
— Az em bernek elsősorban kötelességei vannak, Lieschen. 

Persze, azért érzelmei is vannak.

— De téged csak a tieid érdekelnek. Valid be. Az nem érdekel, 
hogy például én húzódozom az ilyen morbid dolgoktól.
— Mi az, hogy m orbid? Hogy érted ezt?

— Nem tudom. Csak érzem.
Vogt úr felnevetett. Helga mocorgott egy kicsit, ú jra  elcsen­

desedett. A Körszállónál úgy kellett felrázni, m int egy kisgyere­
ket. Nem m ent le vacsorázni a szüleivel, csak egy sima italt ho­
zatott fel a szobájába, és anélkül, hogy kinézett volna az ablakon, 
ágyba bújt.

— A kötelesség kötelesség, Lieschen — m ondta Vogt ú r a sajt 
után szivarra gyújtva.

— Nem ism ertem  az öcsédet, m ert nem ism erhettem . De am iket 
te meséltél ró la .. .

— Azért kértem , hogy az én századomban szolgáljon. Feltétle­
nül beszélnünk kell most erről?

Az asszony olyan hangosan felcsattant, hogy a szomszéd asztal­
nál ülők odafordultak.

— Egy herélt!
— A nneliese!.. .  Egyébként nem heréit volt, hanem  homosze­

xuális.
— Az mindegy!

— Már, hogy volna mindegy?
— Egy nő számára mindegy.
Vogt ú r a számlát kérte, fizetett és megérdeklődte a reggeli 

legkorábban lehetséges időpontját.
— Nyugodj meg, Lieschen— m ondta a liftben. — Azt hiszem, 

az a baj, hogy te túlságosan nagy jelentőséget tulajdonítasz az 
ilyesminek. Az öcsém volt!

— Egy homoszexuális.
— Éppen ezért felháborító az, ami vele történt. Még m a is fel­

háborít. Engem háborít fel, de nem azért, m ert az öcsém volt. A 
tény háborít fel. A parancsnok én voltam, tehát a felelős is én 
voltam. Képes m egérteni ezt a te lágy szász lelked?

Az asszony nem felelt, kilépett a liftből, végigsietett a nesztelen 
padlójú folyosón. Jobb lábára kissé kiccentve járó férje az ajtó­
nál érte utól.

— Bocsáss meg, Lieschen. Érthető, ha te m ásképp fogod fel. 
Én azonban nem foghatom fel másképp, csak így. Én voltam a 
parancsnok. O tt és akkor. Én nem voltam rossz parancsnok.

— Nem tudom — m ondta az asszony és leült az ágya szélére.
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— Én akkor tizenöt éves voltam. Nem értem.
— Nem érted?
Az asszony előrehajolt, bekapcsolta a rádiót, és lehajto tt fejjel 

hallgatta a hangszóróból áradó Gluck-muzsikát. Orfeusz áriáját 
együtt dúdolta a rádióval és fél órával később, m ár az ágyban 
fekve, hangosan megismételte a zenei frázist.

Vogt úr a telefonnál állt és ébresztőt kért.

X

Parányi falucska a Cserhát közepén. Kegyetlen napfényben iz­
zó út. A vége jobbra kunkorodik, eltűnik a domboldal m álna­
bokrai között. Kétoldalt, a kerítés mellett, emberek. Kutya vak­
kant — elhallgattatják. A Mercedes porlepett-feketén rostokol a 
kocsma előtt. (Most m indjárt k itátja  torkát, rekedt bőgés tör elő a 
motorházból és megelevenedik a tájék: szürkeruhás alakok tyú­
kot kergetnek, malacvisítás fullad hörgésbe, padlásról hányják le 
a leveles dohányt, csípős izzadságszagot hord a kelletlenül feltá­
madó szél.)

A gépkocsivezető merev kézzel rágyújt a felkínált Philip Moris- 
ra, s háta mögött a német család torokhangú beszélgetésével be­
lép a kocsmába.

— A Tyekvicskáékat keressük.
Magyar utca. Tót utca. Por, izzás, makadám, kéreggé sült sár. 

Ház. ház, ház. Mozdulatlan emberek. Ház, ház, ház.
— Jó napot kívánok.
A háznépből csak egy öregasszony van otthon. Feketekendős, 

gyanakvó Sibylla.
— Én benne vagyok a téeszbe’ a földdel együtt, mit akar?
— Maguk gondozzák a sírt. Tudja, a sírt keresik. Most jöttek 

Németországból. Maguk minden évben kapnak egy csomagot tő­
lük. Így van, Tyekvicska néni?

— A fiam megfizeti a vámot, m it akar?
— Csak a sírt keresik.
— Maga kicsoda?
— A gépkocsivezető. Ezek nem tudnak magyarul. Legyen szí­

ves eljönni velünk és megm utatni.
— Fáj a lábam. Föl van hantolva a sír, be is ü ltette a menyem, 

mit akar?
— Maga ism erte?
— Én akkor a jám ába voltam, nem láttam  senkit, m it akar?
— A sírt keresik, nem érti? Meg akarják  látogatni a rokonuk 

sírját.
A sofőr m ár nem a borravalóra gondol, hóna alatt és hátán sö­

té t foltok ütik át inge fehér vásznát. (Az inget a  Barina-patakban 
sulykolták az asszonyok, azon a napon is visszhangzott a völgy, a 
lepedők és alsószoknyák is m egtisztultak a szennytől, de nótaszó 
nem hallatszott, csak a csapás-csapás u tán és a megsokszorozó­
dott visszhang, és Barm a alázatos türelemm el hordta el, mos­
ta  szét a földi élet mocskát.)

— A sírt!
— Nem köll azt keresni, megvan.
Az öregasszony Fekete Doboz. Hallja a szót és válaszol. Bele­

nézni nem lehet.
— Az ura hol volt akkor?
— Hol lett volna? A katonáéknál. Hidat őrzött Pesten.
— M erre találjuk meg a sírt?
— A ravatalozó tövébe. De ide be ne hozza őket!
— Mért fél tőlük, Tyekvicska néni? Nem bántják  magát.
A kakas otthagyja a kapirgáló tyúkokat, peckes léptekkel kö­

zeledik a beszélgetőkhöz. Megáll, fejét gyors m adárm ozdulattal 
ferdére billenti, égővörös tara ja  megrezzen; szeme m eredt-sárgán 
bám ulja az öregasszony két, egymásba kulcsolt fakéreg-kezét; az 
alvó szél bágyadt lélegzete felborzolja a farok tarka tollbokrétá- 
já t , és a kakas fordul, megy és ráugrik az első, ú tjába kerülő jér- 
ce hátára.

— Nem bántják  magát, hallja? Akkor bántották?
— Én a jám ába voltam akkor. De a lányom .. .  — az öregasz- 

szony lassan jobbra-balra ingatja a fejét és énekel. — Anička 
m lynárova m ášli ty húsky doma, m ášli, m ášli?

— Figyeljen m ár rám! Mi tö rtén t a lányával?
— A lányom? Az Anicska jegyben já r t a Klincsok Misával. Né­

m etek laktak a faluba, katonák. Gyarm attól Vácig minden tele­
fonkaróra új drótot raktak. Pirosat. A tisztjük nálunk lakott. Ott, 
abba a szobába. Az öccse is, de az csira volt. A tiszt rám ent az 
Anicskára és gyereket csinált neki, ha tudni akarja, itattam  én 
vele főzetet, de nem hajto tta  el neki, a front u tán  meglett a gye­
rek.

Légydongás, csend. Fent a Sirokiban aratnak ; kaszával ara t­
nak, a horhosok közti szűk és m eredek dom bhátak nem tűrik  a 
kom bájnt.

— A Klincsok Misa akkor kaszát dobott bele, ha tudni akarja. 
Az öccsibe. Azt hitte, az tette.

— Az öccsébe?
— Abba. Ott helybe meghalt. A Misát akkor fölkötötték. A mi 

lovunk istrángjával. Még akkor volt lovunk. (A mezítlábak és a 
korcbagyűrt szoknyaszélek között fehér lábszárak és fehér com­
bok. Nem mozdulnak. Körben a szürke tábori sapkák alatt me­
rev tekintetek. Az összeterelt asszonyokat nézik. Az asszonyok 
szeme lesütve. Végignézni vagy elszenvedni m ajdnem  egyremegy. 
Nem minden élő vállalja.)

— A gyerek él?
— Gyerek? — az öregasszony szemében józan értelem ébred. 

— Nem gyerek az már. Szerelő a cementgyárba, m it akar? — 
fordulna és menne vissza a konyha félhomályába, de a sofőr u tá­
naszól. Egyetlen kérdező szóval.

— És? — és nézi az öregasszony hátát. A konyha négy fala, 
a tűzhely felett lógó rézüst, a padkán álló vizesvödrök felhango­
kat szőnek a válaszba.

— Nem jön az ide vissza, az anyját is magával vitte. A temető 
ott van, szembe. Akit felkötnek, tudja, az a tem etőárokba ke­
rül. M ert az nincs beszentelve. Ide ne hozza őket!

(A három  ném et m egkönnyebbült arccal veri le az ásókra ta­
padt földet az árok fölé vetett pallóhidon. A patak partján  meg­
állnak. Egyikük a vízbe köp. utánanéz. A másik kettő a térdelve 
előrehajló asszonyokat nézi: fel-lejár a nehéz sulykolófa a leve­
gőben, s ahogy lecsap, itt is, o tt is sziporkázva freccsen fel a víz 
A szoknyák felhajtva; kérges-sáros talpak, fehéren világító mez­
telen combok.) A három  német megkönnyebült arccal jön át az 
árok fölé vetett pallóhídon. A hibátlan helyesírású bazaltkőlapon 
hetvennégy órán át fog égni az üvegcilindertől védett mécses. A 
sofőr némán nyitja az ajtót, némán csukja; beül, kapcsol. Háta 
mögött a három  német. A sofőr a visszapillantó-tükörben Helga 
szabályos, finomvonalú arcát nézi, és félfüllel hallja az apa zsör­
tölődő hangját, az anya halk nevetését. Helga nem törődik velük. 
Visszanéz a sofőrre, azután a tájat bám ulja. Egyetlen gyerek, 
testvére nincs, a belénevelt jómodor visszatartja, hogy megjegy­
zést tegyen arra, am it nem tudtak belénevelni. A sofőr is hallgat. 
Félúton egy kérdésre így válaszol :,,Jawohl”, s az ú t végén, az 
aláírt menetlevél és a borravaló birtokában is csak ennyit mond: 
„Angenehme Reise den H errschaften.”

X

A ferihegyi tranzit disztingvált zsongása nélkülözi a vasúti csar­
nokok wagneri pátoszát. Udvarias mozdulatok, csiszolt mondatok, 
pontos intézkedések. Tej a kosárban nyávogó macskának. Sovány 
sonkaszelet a karon ülő törperattlernak. M egkülönböztetett figye­
lem az állatok egészségügyi útiokm ányainak. Kopasz fejek és dús 
parókák. Farm ernadrágok között egy földigérő, hófehér szári, 
Öt nyelven elismételt, behízelgő hangszóró-figyelmeztetések, pu­
ha ülőbútorok, légkondicionált, területenkívüli légköbméterek.

Wilhelm Vogt ú r sört iszik. Anneliese Vogt asszony tonicot. 
Helga Vogt kisasszony egy szép szál lengyel legényt néz. Életében 
most lát először lengyelt. Tekintete nyílt és őszintén kíváncsi.

A müncheni gép hajtóm űvei bemelegítve, ü resjáratban várják 
a start pillanatát.
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PÁHI PÉTER

Sírodnál

Czinder Antal: Vasaló nő

Változnék kis bogárrá, 
lennék tö rt szárnyú varjú, 
cipelem árvaságom, 
cipel a karvaly-karm ú.

Törött szárnyam  alá 
gubbasztom fejem; 
anyám,
sírodnál szikla voltam, 
azóta nem lelem helyem.

Hajnaltól estig
Batyuba kötött tejfehér hajnal, 
dűlők végén vajúdik a keleti ég, 
harm at reggeli vár a krumplisoroknál, 
harap  a kapa lapos vasszíve, 
magához görbít a guggoló növény.

A Nap korongját felemeli arcod, 
homlokod ráncából szivárog a könny, 
fióka-ördögök m ezítelen talpa 
dobol az éhség sürgető ütemén.
Szundít egy kicsit délben a kapa. 
m orzsákért mond im át m adár a lomb

között,
krum plivirágok köszönni látnak 
a dülő úti ballagásnak 
és hátad ívén búcsúzik a fény.

Vacsoracsillag kergetett haza, 
otthon a lábasnak Hold köszönt, 
simogatás zizzent felém, 
egy tányérnyi béke küszöbre költözött 
s szíveden ü tö tt sebet 
a tű  a folt fölött.

PÁL JÓZSEF

A ceruza
Jól tud juk  alapos iskolai tanulm ányainkból — természetesen 

van aki az életből, magam inkább az iskolából —, hogy valaki, il­
letve valami akkor nem közönséges, esetünkben akkor válik ki a 
ceruzák halmazából, ha két alapkérdésünkre az átlagtól eltérő vá­
laszt ad. Ezek pedig: a Hol? és Mikor? — emlékeznek? (A hogyan? 
és a m it? egyértelm űen az előbbiektől függ, a ki? pedig szinte 
mellékes.)

Az íróasztalfiókban.. .  A délelőttös sichta kezdetekor.. .  Telje­
sen érthetetlen és fölöttébb gyanús körülm ények kö zö tt.. .  Őrült 
kalam ajk á t.. .  — sietnek választ adni a kérdésekre. Diákos kap­
kodásnak azonban itt nincs helye. Fogjunk a dologhoz nyugodtan, 
m int Tágliber, az új személyzetis.

A nnyira új volt Tágliber ebben a beosztásában, hogy ez a szür­
ke októberi reggel je lentette számára az első nap kezdetét új 
munkahelyén. Nem lett volna azonban Tágliber. ha nem hozza 
magával ő is, m int a fakaruszon rázódó többiek, a karbidos lám ­
páját és ,,hűséges kopni”-ját, ahogy maga nevezte. Rossznyelvek 
szerint azért becézte így. m ert még az izzadtságot se m erte letö­
r ölni kopasz fejebúbjáról. Ahhoz ugyanis le kellett volna venni 
a kopniját. A köznép azonban m indig irigy arra. aki közülük

többre viheti. Tágliber m entségére a valódi okot is meg kell 
m ondani: mindig és m indenkor szigorúan betarto tta  és betartatta  
a biztonsági rendszabályokat, különösen a fronton, a szénfal mel­
lett. Vállalva a gyávaság vádját is!

Ez azonban régi história és ő most, miközben társai — m it sem 
törődve az út és fakaruszuk nagyot nyekkenő kibékíthetetlen 
összecsapásaival — aludni próbáltak, addig ő gondolkodott. Az 
első mozdulatán, amivel a kettős vaspántot a lakatokkal, a vas­
rácsot az ablakon és a biztonsági zárat megvizsgálja. Pontatlanok 
vagyunk azonban, ha azt m ondjuk, gondolkodott mindezen. Nem, 
nem. Rutinosan végigfuttatta elm éjét az egész tevékenységi so­
ron, m int egy sportoló a gyakorlata mozzanatain, akinek m ár 
idegeiben van m inden elem. Ha nem ism ernénk, joggal m erülne 
fel bennünk a kérdés: m egtehette-e ezt Tágliber m ár az első na­
pon? Kétségtelenül m egtehette.

Pontosan úgy cselekedett, ahogy a fakaruszon á tfu tta tta  elmé­
jén. Távolról látta, hogy az irodaablakkal nincs b a j. A kettős 
vaspánt szabályos párhuzam ossága — m intha geom etriai szer­
kesztés lenne —, súlyos lakatokkal az ajtó  nyitódó szélén bizser­
gést keltett csákányhoz szokott tömzsi ujjaiban. A bizsergés sze­
m érm etlenül tovater jedt egész testén, am int a vaspántok pendül- 
ve sorra az ajtófélfának csapódtak. A puhán ellenálló, legyőzetést 
váró biztonsági zár kinyitása és a felnyíló ajtó, bent az irodában 
az íróasztalra eső ablakrács gyenge, de négyzeteinek sértetlen ár­
nyéka elzsibbasztotta bakancsos lábujjait. Sietve helyet foglalt,
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két öklét az íróasztal jobb és bal oldali redőnyös fiókjai fölé 
rakta , lábát előrenyújtva, h á tá t a karosszéknek vetette. Ha nem 
lettünk volna tanúi a benne lejátszódó érzelmi viharnak, talán 
hiszünk a rossznyelveknek, akik szerint az önteltség tipikus pöf- 
feszkedő tartásával ült az asztalnál. Mi tudjuk, hogy lábai makacs 
zsibbadása ellen küzdött, ami sikerrel is járt. M unkához fogha­
tott.

Kulcscsomójával kinyitotta a középső fiókot, ahonnan karikába 
najto tt, kifényesedett dróton fityegő két másik kulcsot emelt ki. 
Ezekkel kinyitotta az oldalsó fiókok redőnyeit. M indkettőt kinyi­
totta, csak utána húzta fel előbb a bal, m ajd a jobb oldali redőnyt. 
Érződött, ahogy az íróasztal a kelő nappal elhalt rostjaiba föl­
szívja az új személyzetis új szisztémáját.

Tágliber rá té rt a fiókok egyenkénti ellenőrzésére. És ekkor tö r­
tén t a baj. Az első, am it Tágliber trösztszerte híres biztonsági fe­
gyelme okozott. M egtehette volna, hogy csak egy fiókot húz ki, 
m ondjuk a bal felsőt, esetleg a jobb felsőt, és m unkához lát. De 
a bal alsóval kezdte, ezt szokta meg. Bár mindegy lett volna, hol 
kezdi, belátható időn belül úgy is sorrakerül az a bizonyos fiók 
is. Mielőtt azonban munkához lát, szeretett meggyőződni minden 
fiók háborítatlanságáról, ami teljesen fölösleges volt, hiszen az át­
adás-átvételnél pontosan átvett m indent. Tudta például az indi­
gó számát, nem beszélve olyan apróságokról, m int a gemkapocs. 
Itt ugyanis valam ilyen szempontból m indennek jelentősége lehe­
tett, ez bizalmi m unkakör volt. A fiókokban lapuló dossziék leg­
alább ilyen alaposak voltak. Az anyag azonban korántsem  volt 
teljes, m inden igényt kielégítő, kiegészítésük Tágliberre várt. 
Biztonságra törekvő aprólékossága pontosan ide illett. Ezért ne 
csodálkozzunk, ha a következő pillanatban látszatra árta tlan  do­
log történt, valójában teljesen érthetetlen. Tágliber a bal alsó — 
tehát negyedik — után  a hárm as fiókot vette sorra. Sima lendü­
lettel húzta. A dossziékhoz azonban képtelen volt nyúlni. Egy 
félkeresztbe fordult, takarosan kihegyezett kék-piros ceruzára 
esett döbbent tekintete. Pontosan emlékezett, hogy itt melyik 
üzemrész anyagai vannak. A dossziékon kívül itt m ásnak semmi 
keresnivalója nem volt. Irodaszereknek pedig különösen nem. 
Azok a középső fiók dobozkáiban kaptak helyet, de kék-piros 
ceruza még ott sem volt.

Óvatosan felcsippentette az elvben nem létező tárgyat. Hasz­
nálták, de a faragás nem régi, am ellett takaros, szabályos faragás, 
állapította meg. Megdöbbenése fokozódott, am ikor a ceruzán 
hosszirányban feliratot fedezett fel „MA-DE-IN” — betűzte. Be­
tűzte volna tovább is, a szöveg azonban, valószínűleg a fogástól, 
használat közben kikopott. Ennyi is elég volt, hogy az érthetetlen 
feliratból villámgyorsan megértse, mi történhetett.

Tudta, m it kell tennie.
Tíz perc alatt megérkeztek.
A jeep salakesőt csapott az épület falához, ahogy éles szögben 

a bejárathoz kanyarodott. A kivágódó ajtókon együtemben, sietve, 
mégis minden felesleges mozdulat nélkül négy civil lépett ki. Öl­
tözetük a különbözőség ellenére egységesnek tűnt.

Kettő benyomult az irodába, kettő  a té r fontosabb pontjára 
állt. Közönyösen nézni kezdték a sürgő-forgó csilléket. A gyorsa­
ság láttán  Tágliberbe belefulladt a szó.

— E lv társak .. .  — nyögte.
— V árjunk ezzel. Mi tudjuk, kik vagyunk. — Magas, karcsú, 

kellemes em ber volt. Mégis zárkózottnak tű n t; kalapját, amely se­
hogyan sem illett a fejére nem vette le, m int ahogy szorosra hú ­
zott övű, sok gombos átm eneti kabátjá t sem.

— Maga?
— Én, kérem, é n . . .
— Maga te tte  a bejelentést.
Képtelen volt bárm it is kinyögni. Olyan érzése tám adt, hogy 

ezek m indent tudnak. A kalapos a m ásikra nézett, aki egyetér­
tően viszonozta tekintetét. Duzzadt képén hajszálerek ágbogai te­
nyésztek, hatalm as hasát kabátja öve fogta össze. A szétpattanás­
sal fenyegető test azonban nem kevésbé akart bizalm at árasztani, 
m int a kalapos, aki természeténél fogva kellemes em ber volt.

A kalapos az asztalhoz állt. Látszott, hogy a telefonbejelentés 
alapján pontosan tájékozódik. A ceruzát helyén hagyta, huzigálni 
kezdte a fiókokat. Tágliber aggodalmasan figyelte. Már az átvé­
telnél felfedezte az asztal egyetlen hiányosságát. A bal oldali, fe­

lülről második fiók egy bizonyos határon túlhúzva zakkan egyet 
és a hárm asra esik. Aki nem ismeri, könnyen k iboríthatja az 
egész fiók tartalm át. Nem is tudja, hogyan úszta meg az átvétel­
nél, hogy vele nem úgy történt.
Szólni akart, de m ire rászánta magát, m ár puffantak az ira tta r­

tók, ahogy csak az ira ttartók  tudnak puffanni.
A fiók pedig rakoncátlan zajt csapott.
— Menjen ki — szólt rá  a kalapos. Indulat nem látszott az ar­

cán. Felszedni és visszahelyezni készült a fiókot. Táglibert a köp­
cös öves hasával kituszkolta.

Jóform án annyi ideje sem volt, hogy a másik kettő figyelő te­
kintetét zavarában kikerülje és a nyugodt méltósággal közlekedő 
csillék közül megállapítsa, melyik megy befelé üresen, melyiken 
jön kifelé a szén, m áris beszólították.

— Senkinek semmiről. Ért engem? — kérdezte a kalapos.
— Igenis.
— Senkinek semmiről. Részleteket pedig egyáltalán ne.
— Igenis.

— Nem érti maga, em ber — m ondta a kalapos nyugodt hangon.
— A tárgyi bizonyítékot ne említse senkinek. Lefoglaljuk és el­
visszük. M aradjon nyugton. A z  e l j á r á s  m o s t  m á r  m e g ­
i n d u l t  a k e l l ő  i d ő b e n  m i n d e n t  m e g t u d  m a j d .
— Intett, a dagadt borítékot vett elő és óvatosan belehelyezte a 
ceruzát.

— Igenis. A ce ru zá t.. .  senkinek. Értem, kérem — buzgólko- 
dott Tágliber.

— Marha. Nem érti. Részleteket senkinek. „Tárgyi bizonyíté­
kot” — érti?

— Értem  k é rem ...  Csak „tárgyi bizonyítékot”. . .  részleteket 
senkinek.

Amilyen gyorsan érkeztek, olyan gyorsan eltűntek. Meg volt 
róla győződve, hogy nyomon vannak. Izgalmában felfoghatatlan- 
nak tűnt, hogy a kötélpályán a telerakott csillék változatlan nyu­
galommal jártak . Befelé indultak az üresek, szabályos időközön­
ként pedig faszállítmány.

Az elkövetkezendő hetekben gyakran kijöttek. Olykor m ár 
vártak rá. És később is jöttek, am ikor m ár nem m indenben ta r­
to tta m agát alkalm asnak a feladat ellátására. (Talán em iatt a 
belső önkritika m iatt tehette meg. hogy bányásznapokon a töb­
biek m egtűrték, velük együtt részegedjen le. Később pedig m ár 
nem is emlékezett senki, hogy valam iért is kiközösítették volna 
valaha is a z o k b a n  az időkben.) Neki rendszerint asztalhoz 
kellett ülnie. A kalapos az ablakhoz állt, figyelte a m űszakváltás 
m iatt megélénkült teret. A kövér rendszerint Tágliberen tarto tta  
a szemét. Időnként a dossziékat is á tfu tották .

Ilyen napok után  érthető módon ingerülten töltötte be család­
fői tisztét régi kolóniabeli otthonában. Amit még soha nem tett, 
spiccesen se, m ert a szesztől csak szomorúság fogta el, most az 
asszonyon is ra jta  hagyta kezenyomát. Szörnyen restelte, rend­
szerint azonban még két tasli volt a folytatás, am it a gyerek szen­
vedett el.

Amikor a gyereknél felfedezte a ceruzát az utóbbi idők meg­
szokásával tenyere kétszer csapódott a gyerek tarkójára.

Egyszerűen nem akart hinni a szemének.
— Honnan van? — kapta föl a gyerek elöl. Az ütés m iatt nem 

nagy eredm ényre számított.
— Vettem  — hebegett a gyerek.
— Miből az anyád kínjából? Ne hazudj nekem!
A gyerek látta, hogy ahol az előbbi kettő  term ett, o tt bőséggel 

van még több is.
— H á t. . .  loptam, illetve Hanák kölcsön adta.
— Hanák? Honnan lehet Hanáknak ilyen?
— Neki van! M ert a p a p á ja .. .
Tágliber nem figyelt a gyerek gajdolására. M ásnap a fegyelmi 

veszélyét vállalva elhagyta m unkahelyét. A legközelebbi népbolt­
ban a fiától elvett ceruza felm utatásával hasonlót kért és kapott. 
MADE IN CZECHOSLOVÁKIA — olvasta. A felismerés tovább 
hajto tta . Irodájában óvatosan kihúzta a bal kettest. A dossziék 
tetejére rak ta  a ceruzát és visszatolta. Majd óvatosan ismét ki­
húzta. A kritikus ponton túlhúzva a bal kettes a hárm asra zak- 
kant, a ceruza elindult. Visszahelyezte a bal kettest. K ihúzta a 
bal hárm ast.
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