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Emlékek

A foglyok egyre többet idegeskedtek. Néha üvöltözésig ment a dolog, 
a fogházőrök ne mtudták mire vélni, mi történt az addig kifogástalanul 
viselkedő ,,politika ikkal''. Jelentést tettek a parancsnokuknak, Frisch főhad­
nagynak, aki nyilván tovább jeleentett valakinek valamit, elég az, hogy egy 
szép napon megszületett az intézkedés: a foglyokat párosával kell elhelyezni.

Ekkor kerültem én is a prominensek közé, a földszintre, Koczkás Ferenc 
MÁVAG főmérnökkel egy cellába. A mellettünk levő cellát a főmérnök öccse, 
Koczkás Gyula egyetemi tanár, és Makai Miklós foglalta el, a másik oldalon 
egy állítólagos partizánt helyeztek el, aki később szomorú véget ért: kivé­
gezték.

Az új helyzet igen kellemes volt. Megszűnt az őrjítő egyedüllét, az una­
lom, s egy keveset engedtem már-már megrögzött szokásaimból. Először a 
tornát hagytam el, aztán csak másodnaponként borotválkoztam, majd egé­
szen átrendeződött az életünk. A mérnök és öccse Sopronban élő rokonaik­
tól rendszeresen kapott pénz is, csomagot is. Egyik csomagban bélyegnagy­
ságú magyar kártyát csempésztek be. Mit lehet kettesben játszani? Snapsz­
lizni. Ezzel az igénytelen játékkal töltötték ettől kezdve egész napjukat. Ille­
delmesen ültek a priccsen, és zavartalanul játszottak ébresztőtől takaro- 
dóig. Koczkás úgy játszott, mint valami gép, sikerült kiszabadulásunkig vagy 
tízezer Darlingot nyernie. Nem csoda a nyeresége, csak évek múlva hallot­
tam, hogy Kockás versenyjátékos volt a bridzsben, így ezt a nagyon egyszerű 
játékot művészi tökéllyel művelte.

Közben az élelmezés is megjavult. No nem a nyilasok tették jobbá, ha­
nem Koczkásék csomagjaiból részesültem. Amikor pedig egy alkalommal a 
mérnök pénzt kapott rokonaitól, egycsapásra megszűntek cigaretta gondja­
ink. Sikerült egy kiló dohánylevelet venni.

Ettől kezdve cigerettát gyártottam, méghozzá igen finomat.
A dohány a priccs alatt megszívósodott, s én vállalkoztam a cigaretta 

készítésére. A dohánylevelet kisimítottam, az ereket kivágtam, a levelet ceru­
zavékonyságú hurkává sodortam és végtelen türelemmel hajszálvékonyra 
metéltem. Csak papírunk nem volt.

Ezer szerencse, hogy egyszer meglátogatta a fegyházat egy református 
tiszteletes, aki néhány Bibliát osztott ki a foglyok között. A Biblia sorsa meg­
pecsételődött. Cigarettapapír lett belőle. De készítettem néha olyan szivart is, 
hogy akármelyik Carmen megirigyelhette volna. Csinos, kisújjnyi szivarokat 
gyártottam, belül apróra vágott hulladék dohánnyal töltöttem meg a fél le­
vélből készült szivart, amelynek külsejéhez a legszebb leveleket használtam.

5.
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A boldogság azonban Karácsonykor tetőződött. Ünnepi megemlékezésül 
ugyanis Markos Györgytől kedves ajándékot kaptam: egy almát (hol szerez­
hette, máig is rejtély) és egy csomag cigarettapapírt, a papír borítólapján 
kedves fenyőág-rajzocskával. Mostmár egyetlen probléma maradt: a rágyúj­
tás. A lassan korrumpálódó őrszemélyzet néha gyakorolt egy kis kegyet, de 
ez rendszertelen volt és ha éppen rossz kedvében találta az ember az őrt, 
nem gyufát kapott, hanem trágár gorombaságot. Márpedig rágyújtást vala­
hogyan meg kellett oldani mert hiába a legfinomabb cigaretta, ha nem ég, 
nincs öröm belőle.
6.

A nehéz helyzeten a gyilkos urak segítettek, tudtukon kívül.
A tűzcsinálásra több módszerük is volt, de saját „találmányom" is hasz­

nált néha. A gyufafejet megnedvesítettem, a pengével széthasítottam a gyu­
faszálat, persze fejestől. Így négy szál gyufa lett, de legalább kettő. Már 
csak a fejet kellett megszárítani, hogy meg is gyulladjon. A gyilkos urak 
nem ezt csinálták, ők még véletlenül sem jutottak gyufához.

Egyik módszerük az volt, hogy egy cipőkrémes doboz egyik felében elé­
getett vászondarabkákat tartottak, az illető ezt balkezébe vette, s ugyancsak 
a balkezében tartott egy közönséges kavicsot, amit az udvaron is lehetett 
találni. A „műszer” másik része egy fémgomb volt, amelynek két átellenes 
lyukán vékony spárgát fűztek át, a spárga két végét összekötötték. Ha a 
gombot megforgatták, s a spárgát húzogatták, a gomb surranó pergéssel 
megindult egyszer ide, másszor vissza, már csak hozzá kellett érinteni a fém­
gombot a kavicshoz és úgy irányítani az érintkezést, hogy a kavicsról le­
pattanó szikra a feketét érje -  így nevezték a vászondarabkát. Egy-két 
szikra már felizzította és rá lehetett gyújtani — ha volt mire.

A gyilkos urak közül mindegyiknek a zsebében lapult ilyen masina.
Ha nem volt fekete, a fogoly a fogkeféjéről kapart le pár szemnyi mor­

zsát, azt féloldalasan betakargatta egy kis papírdarabbal s a fogkefe-resze­
lékre vetette a szikrát. Pillanat alatt lehetett így tüzet csiholni. Taplót is le­
hetett szerezni, azt az ablakban megszárogatták, és máris kész volt a jó l­
bevált tűzszerszám. De a feketés meg a fogkefe-reszeléses tűzgyújtás impo­
nált legjobban, mert ilyent még nem láttam soha.

7.

Éppen egy éhezésnek induló napon történt — egésznapi kenyéradagun­
kat felfaltuk már reggel, hazai pedig nem volt — hogy kedvesen, fiatalosan 
csengő hangot hallottunk az udvar felől. Emlékeztünk rá, máskor is hallottuk 
ezt a hangot, hol közelben, hol távolabbról, de ügyet se vetettünk rá. Most 
azonban, hogy felfaltuk a húsz deka kenyeret (és mindjárt meg is bántuk 
vétkes könnyelműségünket), valahogy élesebb lett minden érzékünk és 
jobban reagáltunk a kívülről jövő neszekre, mint egyébkor.

Kinéztem a rácson át. A gyilkos urak udvarára láttam, az udvaron egy 
rabruhás fiatalember söprögetett éppen az ablak alatt. Sistergett a nyírfa­
seprő, lépett egyet-egyet a legény, mint a kaszás. Egy gombostűfejnyi sze­
mét nem sok, annyi se volt az udvaron, de a legény csak szorgalmasan sep- 
regetett és énekelt, valami bánatos szlovák nótát, ilyenformán:
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Na ho zse mala chalupa
a vtyej chalupce mazsenka . . .
Egy betűt sem értettünk belőle.
— Szt! Szt! — sziszegtem ki az ablakon. A fiatalember meghallotta, fel­

nézett. Körülpillantott, nincs-e ott a fogházőr, amikor látta hogy nincs, kö­
zelebb jött.

— Mik ti vagytok?
— Politikai foglyok. Hát te miért vagy itt?
— Egy kicsit verekedte . . .
— Csak?
— Két ember ottmaradta . . . megszúrva . . . Másik is van?
— Igen, ketten vagyunk.
— Éhes vagytok?
— Igen.
— No várj kicsinyke, mindjárt jövök . . .
Elkedvetlenedtünk. Ez ugyan nem jön vissza többé. Tévedtünk. Negyed­

óra se telt, megint hallottuk az énekét.
— Hej, ti ottan! — suttogott a legény, kívülről egy kéz nyúlt fel és ma­

rokszámra nyomkodta befelé az ablak rácsán át a világ legfinomabb sült­
krumpliját, amilyent csak a nagyanyámnál ettem valaha, amint tűzforrón ki­
került a kemencéből.

— Ha kell, még hozza! — biztatott a legény. És igen, kellett. A legény 
pedig szépen tempósan fölseperte magát az udvar végébe, ott a kovács­
műhely tüzében sütötték krumplijukat a gyilkos urak, ők küldték, a maguk 
keveséből.

Éreztem, szerény viszonzás volt az a marék dohány, amit papírba cso­
magolva kipréseltünk az ablakon a szlovák legénynek meg a többieknek, 
dehát nekünk se volt éppen több.
8.

A legcsekélyebb változatosságnak is megörültünk. Ilyen volt a templom­
ba járás. A „keresztényi lelkület” ápolására a nyilasok lehetővé tették hogy 
aki akar, templomba járhat és részt vehet a vasárnapi miséken. Mondani 
se kell, hogy a legmegrögzöttebb ateisták is kaptak az alkalmon és buzgó 
templomjárók lettek. A templom -  kedves kis kápolna -  a fegyház kerítésén 
belül volt, ablakait rácsok védték a foglyok szökési kísérleteitől. Persze csak 
vasárnap lehetett templomba menni, ekkor nem volt séta és hogy a halálos 
unalom meg ne eméssze őket, a foglyok nagy buzgalommal sorakoztak 
reggel kilenckor a folyosón, hogy fegyveres fegyházőr kísérettel kivonulhas­
sanak a kápolnába. Itt egy kedves kis kövérkés  papocska mondott misét. A 
katolikusokon valami pietista hangulat vett erőt, igen sokan gyóntak, áldoz­
tak, a kis pap legnagyobb örömére.

Már ekkor feltűnt mindenkinek egy fiatal, alig húszéves katona. Csak 
évek múlva derült ki, hogy költő volt, győri lakos, nemrégiben adták ki ver­
seit. A legjámborabbak egyike volt, s valahogy mindig úgy állt, hogy a ká­
polna vasrácsának árnyéka keresztet rajzolt a hátára.

A foglyok között volt egy zsidó fiatalember, Dalos László. Talán az egész 
fegyházban ő bírta legkevésbé az egyedüllétet s neki esett legjobban, hogy
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társat kapott. A sétákon könnyben úszó szemmel magyarázta, mennyire hi­
ányzik neki kisfia és felesége. Rádiómérnök volt és rádiótalálmányai jelenté­
kenyek lehettek, mert a nyilasok csak azért nem ítélték halálra, mert mint 
ítéletének indoklása mondta: további felfedezéseket várnak tőle és evégből 
gondoskodnak arról, hogy a fegyházban kísérleteit folytathassa.

Barátai azt hitték, megváltás lesz számára, ha nem kell egyedül lennie. 
Így is volt, de idegei már felmondták a szolgálatot.

Egy vasárnap, mise után felhasogatta ingét és felakasztotta magát. 
Cellatársát kihallgatásra vitték, ezt az időt használta ki végzetes tettére.

Ő Sopron-Kőhida első áldozata, akit még több is követett.

9.

Közben egyhangúan peregtek a napok. A tiszti foglyok egy részének 
sikerült „állást” kiharcolni, ez nagy könnyebbség volt mindenki számára. 
Irodisták lettek. Például nagynéha lehetett melegvizet kapni. Cellatársamnak 
ez volt a szerencséje.

Gyönyörű fogai voltak és ha éppen nem kártyázott, fogait ápolta. Fog­
krémje már régen elfogyott, mindketten cigarettahamut gyűjtögettünk és 
kineveztük fogpornak. Amikor Koczkás felfedezte hogy mire lehet használni 
a hamut, a lelkesedés lázában a szokottnál is nagyobb igyekezettel kefélte, 
súrolta fogait, ám jaj, egy önfeledt pillanatban a fogkefe kicsúszott kezéből 
és halk csobbanással a csöbör fenekén kötött ki.

Dermedten pillantott a gyűrűző, piszkos vízfelületre.
Most mi lesz?
A fogkefét meg kell menteni, vissza kell szerezni, mert ki tudja, kaphat-e 

újat soproni rokonságától és az a fog addig meg is sárgulhat. Méla undor­
ral gondolt arra, micsoda méltatlan környezetben pihenhet éppen fogkeféje. 
Szinte félénken, de reménykedve hogy igent mondok, felém fordult.

-  Ha kivennők, te használnád?
-  Ha az enyém volna és alaposan meg lehetne mosni, talán igen.
— Hát én használni fogom — döntött Koczkás — De nem nyúlok ebbe a 

.  . . ebbe a piszokba .  . . Vedd ki és adok külön tíz cigarettát.
— Nem bánom. Ha szerzel szappant, kefét és forróvizet, hogy meg tud­

jam mosni a kezem, kiveszem.
Dörömbölés az ajtón, szerencsénk volt, éppen arra haladt Révay Kálmán 

a művészlelkű, derűs kedélyű huszárkapitány. Amikor meghallotta, hogy 
milyen tragédia történt, harsányan felkacagott. Elmesélte az őröknek, a kö­
vetkező pillatban az egész személyzet röhögött. De derült az egész fegyház, 
mert az őrök ugyancsak terjesztették és kíváncsian lesték, most mi lesz. Ki- 
halásszák-e a szökevényt vagy sem és ha igen, a mérnök használja-e.

Hamar eldőlt a kérdés.
A forróvíz megérkezett, szappant és kefét is szerzett a szerb borbély. 

A fogkefe fejjel belefúródott egy kis víz alatti dombocskába. Kicsit beljebb 
nyomtam még, aztán kiemeltem. A forróvíz ott gőzölgött egy tálban, meg­
kezdődött az általános tisztálkodás. Persze, a fogkefe volt az első, aztán 
jöhetett minden egyéb. Koczkástól napokig érdeklődtek:
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— Nincs valami mellékíze a fogkefének mérnök úr?
Dühös morgás volt rá a válasz.
A huszárkapitánynak köszönhettem, hogy vicclapot tudtam szerkeszteni, 

mert ő szerzett hozzá papírt és ceruzát.
Szomorú kis vicclap volt ez, alighanem a világ egyetlen, egy példányban 

megjelenő vicclapja, de sikere volt, mert úgy lopták, mint a cukrot. Aki meg­
kapta, alig lehetett tőle visszaszerezni. Rajzolni soha nem tudtam, ezért nagy 
küzdelembe került, amíg a ,,lapfejet" megrajzoltam, aztán a vezércikktől az 
apróhirdetésig mindent magam írtam. „Szerkesztettem" reggeltől estig, öt- 
löttem vicceket, mindent magam csináltam. A hangulat azonban nem volt 
valami fényes, így a viccek nem voltak elég viccesek, a rajzok aggasztóan 
primitívre sikerültek, de ez senkit se zavart, a lapot rendületlenül lopták.

A terjesztés a sétákon történt, mindenkinél fél napig lehetett volna, ha 
az „előfizetők” betartják a számukra szerkesztett utasítást. De nem tartották 
be. Már azon gondolkoztam, ki kellene adni még egy példányban, hiszen 
sikerült illusztrátornak megnyerni Révay Kálmánt, amikor az őrök észrevették 
és elkobozták a legjobban sikerült számot, a „szerkesztő urat” pedig meg­
fenyegették, hogy az ilyen fegyelmezetlenség csak sötétzárkában végződhet.

Csak az vigasztalt, hogy a fejlődésnek amúgy is véget vetett volna a 
papírhiány. A kapitány már alig tudott papírt szerezni. Ki tudja, lapomnak 
nem az lett-e a vége, hogy mint a tiszteletes úr bibliáját, elfüstölték vagy 
még rosszabb, mert más célra sem volt papír. .  .

10.

Szemelvények a „lapból”
Vezércikk (mert egy rendes lapban az is van)
ÁRTATLAN
vagy, s tévedésből kerültél ide, jól tudjuk. Ártatlan vagy és tévedésből kerül­
tél ide, amikor azt hitted, összeesküvésed, hídrobbantásod és egyéb destruktív 
ténykedésed titokban maradhat, mert miközben konspiráItáI, két hete figyel­
ték minden lépésedet. De vigasztalódj, itt mindenki „ártatlan" és mindenki 
tévedett és mindenkire még sok tévedés vár. Főképpen kiszabadulásod idő­
pontját illetően, mert miközben bizton reménykedsz, hogy „majd holnap" 
kiengednek, telnek-múlnak a napok és észre sem veszed, a tizenötödik éved 
felé jársz, ha rosszfiú voltál és séta közben beszéltél. Ha nem, röppennek az 
évek, a percek és csekély 12—13 év múlva hazamehetsz tovább szívni az 
ablakpárkányra hanyagul letett cigarettát, mert azzal váltál el tiéidtől, hogy 
„ó, hiszen öt perc alatt tisztázom magam” , Így indultál el hanyagul, lezse­
ren . . . „Majd mondja meg a nagyságának — szóltál Terinek — pár perccel 
később főzze ki a tésztát, mert valamit késni fogok.” Azóta késel, Teri kihullott 
fogakkal motyogja a konyhában: „Hol lehet az úr még mindig?” A házban 
pedig folyik a pletyka: „Megszökött a feleségétől. Láttam én, hogy rossz 
ember, szeretőt is tartott, valami színésznőt” . De te rácáfolsz mindezekre, 
pár éved letelvén, nyakadba kötöd a szalvétát (a te korodban már ez a leg­
jobb) és kiszólsz a lánynak: „Teri, hozhatja a levest.”
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Hát így festett a vezércikk. A hírekből is valamit:
„SZEMÉLYI HÍR. A lap rajzainak kezdetlegessége miatt olvasóink szíves 

elnézését kérjük, de lapunk illusztris rajzolóját, Révay Kálmánt időközben 
valami tévedés folytán halálra ítélték. A hibát azonban korrigálták és az 
ítéletét 15 évi fegyházra változtatták át. A kitűnő művész tehát 1960-ban állhat 
ismét az olvasók rendelkezésére. Ezt az időpontot olvasóinkkal együtt várva 
várjuk.

A LAKOSSÁG FIGYELMÉBE. Kérjük intézetünk kedves vendégeit, lehető­
leg a folyosón elhelyezett vason járjanak. Jobb vason menni, mint vasban.”

(Ehhez tudni kell, hogy a földszinti hosszú helyiségen egy díszes vasrács 
fedte a füstcsövet. A vasrácsot a gyilkos urak különös gonddal fényesítgették)

„MENÜ. Dr. Harsányi orvos úr ajánlatára a következő étlapot kellene 
végigenni. Halleves, roston sült csuka, kelbimbó főzelék, ananász, mindehhez 
a kaján doktor zsemlét ajánlott.”

Így próbáltunk szórakozni és szórakoztatni olvasóinkat, de bizony fanyar 
szórakozás volt ez Sopron-Kőhidán, a halál árnyékában, ahol senki sem 
tudta, nem kopog-e a fogházőr, hogy hátra vigye a kis udvarba, ahol egy 
rossz poroló volt az akasztófa . . .

11.
Különben a nyilasok már nagyon szorulhattak Budapesten, mert a józa- 

nabbul gondolkodó fogházőrök egyre udvariasabbak lettek, lassankint már 
címén, rangján szólították az embert,, nem pedig „disznó hazaárulónak” . 
Úgy látszott, csupán a felső vezetés nem hajlandó tudomásul venni a való 
helyzetet, vagy éppen azt az utasítást kapta: kitartani a végső győzelemig, 
mert ahogy enyhült az őrök bánásmódja, úgy szigorodott a parancsnokuké, 
a kis főhadnagyé.

Egy szép reggelen sorra beállított minden cellába és napiparancsot 
közölt. Már a belépése is meghökkentő volt. A fogházőr kinyitotta előtte az 
ajtót, ő pedig mint valami kis, pukkancs, bepattant a cellába, keményen 
előrelendítette karját.

-  Kitartás, éljen Szálasi! -  harsogta.
Az első pillanatban nem tudtuk mit akar, de hamarosan az is kiderült.
-  Szálasi testvér, Magyarország nemzetvezetője parancsára -  mondta — 

ha a jövőben előljáró lép a helyiségbe, az illető „Éljen Szálasi” köszöntést 
hallat. A fogoly -  bármilyen testhelyzetben is legyen — kemény, katonás 
vigyázzba áll, s feléjefordulva így válaszol: „Kitartás!” Megértették?

Koczkás szája elé kapta a kezét és valami artikulátlan hangot hallatott, 
alighanem nevetését folytotta vissza.

-  A katonás magatartás a polgári foglyokra is vonatkozik -  jelentette 
ki a főhadnagy úr.

-  Igenis! — válaszolta, mert volt érzéke a humor iránt — a foglyokra is.
Ettől a pillanattól kezdve alig vártuk, hogy valaki belépjen a cellába,

azonnal üdvözöltük:
-  Kitartás! Csak kitartás!
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Az új, látszólagos enyhülésben már nem bíztunk annyira. Ha ezeknek 
még arra is van gondjuk, hogy a politikai foglyok illemtanát szabályozzák, 
nem lehet igaz, hogy szorul körülöttük a hurok.

De előbb még egy tragikus eseményt kellett átélnünk.
Kivégezték Bajcsy-Zsilinszky Endrét.
A nyilasok már régen nem törődtek a törvényességgel, az csak a foglyok 

vágyálmaiban élt.
örökké emlékezetes december 24-e volt. Előző napokon még néha egy­

más mellé kerültünk, együtt sétáltunk.
-  Meglátod ezek kivégeznek — hajtogatta.
-  Szó sem lehet róla — próbáltam vigasztalni a nyilasok ma már 

olyan bajban vannak, hogy nem merik a te kivégzéseddel tetőzni. Minden 
aprócska érdemre szükségük van, hogy valamiképpen enyhítést szerezzenek 
ügyük elbírálásánál . . . Azonkívül téged, mint országgyűlési képviselőt, a 
mentelmi jog is véd, azonkívül túsz is lehetsz, akit kicserélnek .  . .

Rosszul itéltük meg a helyzetet, de hogy is lehetett másként! Megbízható 
hírekhez nem jutottunk, ami a falakon belülre került, a fogházőrök híradásá­
ból származott, akik szemmelláthatóan alig tudtak elgazodni a politikában.

December 24-én alig világosodott, egy fogházőr állított be a cellába, 
átadott egy könyvecskét, amit az előző napok egyikén adtam neki és egy kis, 
alig gyufaskatulya nagyságú csomagot.

-  Vajon, mi lehet benne — tűnődtünk és amikor kibontottuk meghatód­
tunk. Az öregúr alig újjnyi darabka kolbászt küldött kettőnknek. Ennyije volt, 
tudta, hogy mindenki éhezik, legalább ezzel akart segíteni.

-  Neki már nem kell, legalább maguknak legyen -  ezt üzente.
-  Hát mégis? -  kérdeztük a katonától.
-  Úgy látszik . . .  én sem tudtam, csak ma reggel . . .  én nem leszek ott.
Nem segített a mentelmi jog, nem segített semmi.
Felakasztották. Sokáig szenvedett. Nem volt hóhér. A főhadnagy beszé­

dett mondott a katonákhoz, hogy hazafias tettet visz végbe, aki megszaba­
dítja a nyilas rendszert régi ellenségétől s vállalkozik a hóhér szerepére.

Senki sem jelentkezett.
Erre folytatta a beszédet, uszította az amúgy is félrevezetett katonákat. 

A beszéd hatására és a különlegesen nagy díjazás reményében két ember: 
egy Sztasák Mátyás nevű és egy Németh nevű kilépett a sorból és végrehaj­
totta a rémtettet. Hosszadalmasan, körülményesen, szakszerűtlenül, sok 
szenvedést okozva.

Lélekben gyászoltunk csak, mert nem volt mód másra. Bajcsy-Zsilinszkyt 
mindenki szerette, tisztelte és az utolsó pillanatig remélte, hogy sikerül meg­
menekülnie.

12.

Egyik este repülőgépek búgása hallatszott, pár perc múlva távoli dörre­
nések zaja verte fel a cellák csendjét. Percek alatt elterjedt a híre, hogy 
Sopront bombázzák.

Pár percig néma csend, de a következő pillanatban irtózatos robbanás 
rázta meg az egész fegyházat. A robbanást egész sor követte, reszketett,
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rengett az egész épület, szinte hullámzott, mintha részegen tántorgott volna. 
A nők celláiban kitört a sikoltozás, de a földszinten és az emeleten is kitört 
a pánik.

Az őrség is elvesztette a fejét, ész nélkül futkostak ide-oda, a cella­
ajtókat nem merték kinyitni, lázadástól tartottak, attól, hogy a sok tiszt és a 
néhány katona lefegyverzi őket. Bármennyire tájékozatlanok voltak, azt azért 
tudták, hogy ha az ellenség bombázik, az csak a foglyok barátja lehet, nem 
pedig az övék.

Végül is emgemberelték magukat, végigfutottak a folyosókon, fel a 
harmadik emeletre, kinyitották a cellákat, ahonnét tódultak kifelé a foglyok, 
le a nagyobb nyugalmat igérő földszintre. Egybetereltek bennünket, ránk 
fogták a fegyvereiket. Sokan elérkezettnek látták az időt a szökésre, de nem 
volt kezdeményező.

Aztán amilyen gyorsan jöttek, ugyanolyan gyorsasággal el is távoztak a 
repülők. A robbanások abbamaradtak, egy ideig még lehetett hallani a 
gépek hangját, aztán elhalkult az is. A foglyokat visszaterelték a cellákba. 
Egyik fogházőr elmesélte, hogy Sopron szőnyegbombázást kapott, rengeteg 
sebesült, halott.

A fegyházat a kerítésen kívül úgy körülbombázták, mintha a foglyokat 
akarták volna kiszabadítani, gondosan ügyelve arra, hogy a főépület ne kapjon 
találatot, csak a kerítést rombolják szét. De a kerítésnek egy téglája sem 
sérült meg, csak később látták, hogy a bombatölcsérek úgy vették körül az 
egész épületet, mintha valami gondos kész a faültetéshez akart volna gödrö­
ket ásni.

Harmadnapra egyik fogházőr hozott egy soproni újságot. Ez is unikum 
volt a maga nemében, akárcsak az én vicclapom. Rózsaszín csomagoló­
papírra nyomták, úgy látszik nem volt már rotációspapír a városban. Vezér­
cikke dühödt kirohanás volt a „judeo-demo-liberális” gaz ellenség ellen, 
amely lám, a háborúban bombázni merészel, egy másik gyászkeretes irás­
ban pedig a cikkíró a nyilassá vált Operaház nyilas karnagyát, Sámy 
Zoltánt parentálta el, aki „élete virágában” a gyalázatos támadásnak áldo­
zata lett.

Az itt is mindentudók azt állították, hogy az amerikai repülők szándé­
kosan nem tettek kárt a fegyházban, mert tudták, hogy itt politikai foglyok 
vannak és segíteni akartak, nem ártani. A kerítést akarták szétlőni, hogy a 
foglyok elmenekülhessenek.

Még egy kihallgatás várt rám, egy Nika nevű hadbíró százados vezette, 
aki jobban félt, mintha a fronton lett volna. Horváth Árpádról esett szó 
megint, hogy először miért kellett hamis névre bejelenteni.

— Az ilyen kommunistát magának is fel kellett volna jelenteni, nem pedig 
otthont adni neki. Maga mint katona nem tudta ezt?

— Nem rejtegettem, ismerte az egész város, jellegzetes bajúszáról . . .
— Ne tartson itt divatelőadást — harkant fel a százados.
— Amikor az Újpest—Fradi meccsre mentünk . . .
— Nehogy most meg a futballmeccset mesélje el! Ha nem tér a tárgyra, 

sötétzárkát kap! Különben is itt nem ő a gyanúsított, hanem maga. Maga 
mit csinált?
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— Én semmit. A világon semmit. Amikor pedig az ágyúkra került sor, 
felnevettem. — Nem tudok semmit.

— Azt majd kinyomozzuk! -  fenyegetődzött a százados, de ezen is derül­
tem, mert azt már tudtuk, hogy el vagyunk zárva Budapesttől. Amit tudnak, 
tudnak, amit nem, arra már nem kerülhet sor.

Aztán valami sorozó bizottság jött, felvették az én személyi adataimat is. 
Megkérdezték akarok-e a frontra menni.

— Ott az ilyen hazaáruló, mint maga meg a többiek még érdemeket 
szerezhetnek, a nyilas haza megbocsátja bűneiket, ha bátran viselkednek 
-  szónokolt egy öreg civil de nem sok eredménnyel, mert senki se akarta a 
nyilas hazáért a vérét ontani.

-Tehát nemcsak hazaárulók, hanem gyávák is, akik inkább a meg­
szégyenítő fegyházat választják mint azt, hogy fegyverrel mossák le a haza­
árulás gyalázatát. Pfuj, szégyeljék magukat!

A sorozóbizottság dolgavégezetlenül távozott.

13.

Valaki állítólag tetűt talált a ruhájában.
Nagy lett a riadalom, parancsok jöttek, parancsok mentek, a főhadnagy 

úr elemében volt. Nagy kézlengetéssel állított be minden cellába és kiadta 
a parancsot, hogy aki tetőt talál, azonnal jelentse. Eszeveszett nagytakarítás 
kezdődött. Nem kutattuk, „valódi” volt-e a tető, vagy valaki csak azért ter­
jesztette a hírt, hogy karanténba zárjanak és ne vigyenek ki bennünket 
Németországba. Mert erről egyre többet rebesgettek.

Egy Milassin nevű százados, Berentás Antal, Zerkovits Oszkár és én 
vállalkoztunk rá: ha kerítenek egyet, ruhánkba rejtjük, „felfedezzük” és 
akkor már nem kell félni, Németország be nem enged bennünket a világ 
minden kincséért sem. Nem találtak tetőt, de más férget sem, így csak azt 
sikerült elérni, hogy a fegyházat karanténba tették. Lélek az ajtón se be, 
se ki. Aki belül volt, belül maradt, aki kívül rekedt, nem tehette be többé 
a lábát.

Ennek a zárt állapotnak tragikus következménye támadt. Azaz nemcsak 
ennek, hanem annak is, hogy az országban talán csak egyedül a fegyház- 
ban volt rend, odakint annál nagyobb fejetlenségben éltek az emberek.

Szó esett már a fiatal bakatizedesről, aki olyan nagy áhítattal imád­
kozott a templomban. Németh Lacinak csak menyasszonya sorsa fájt, mert 
az is itt volt vele, persze a harmadik emeleten. Békére felszólító röpcédulát 
szórt Győr városában, azért került ide. Elmesélte, hogy súlyosbító korülmény­
nek tekintették: hogy katona létére a béke híve volt. Annak rendje-módja 
szerint halálra is ítélték néhány perc alatt.

Haláraítélt állapotban került a fegyházba és csak akkor értették meg 
a többeik, miért volt állandóan annyira megilletődött. Nem könnyű a halál 
árnyékában sétálni a tenyérnyi udvaron körbe-körbe és még tréfálkozni is. 
Igaz, rajta kívül még néhánya n éltek így, de az emberek idegei nem egyfor­
mák.

Németh László halálos ítéletét végül is minden nyilas fórum helyben­
hagyta. A fiú kegyelmet kért. Küldönc indult a Szálasi kormány felkeresésére,
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mert akkor már úgy bujkált az egész kormány, hogy senki se tudta, melyik 
pillanatban hol tartózkodnak. Mire a küldönc egyik helyre ért, a dicső társa­
ság már másutt székelt. Mire ott lelte volna őket, már a harmadik városban, 
faluban bujdokoltak. A „nemzetvezetőt” egyszerűen nem lehetett megtalálni, 
fejvesztetten rohangált a határ mellett.

A zárlat második, vagy harmadik napján Dominics csak úgy kívülről, 
a kerítésen kívül bekiáltott a fogház fő-fő altisztjének:

— A Németh Lacit akasszátok fel!
- A  tized est... a Némethet. . . -  még az altiszt is megdöbbent, min­

denki szerette a fiút.
— Azt, te ökör! Azonnal!
A kis katonát öszekötött kézzel vezették a vesztőhelyre. Halottsápadtan 

lépdelt az őrök között -  az ablakon kitekintve éppen a fejét lehetett látni. 
Halkan koppantak a lépések, szinte dobpergésnek hatottak.

Az itéletet végrehajtották.
Másnap Révay feldúltan lépett a cellánkba. A hidegvérű, fölényes ember 

sápadt volt az izgalomtól, rekedten tört ki a hang a torkán:
— Visszajött Laci kegyelmi kérvénye... A futár végül is utolérte a 

„magyar kormányzatot” és Szálasi kegyelmet adott a szerencsétlen gyerek­
nek . . .

Tehetséges költő volt, versei már nyilvánosságot kaptak. Győri barátai 
állítottak emléket a költőnek, hogy kiadták verseit.

Németh László soha ki nem mondott szép szavakal Sopron-Kőhidán, 
a békéért végezte fiatal életét.

14.
Nagyszerű időtöltés volt, kellemes változatosság a Passió, a templomi 

éneklés. Próbáltunk is olyan rendszeresen, mintha fizettek volna érte. Ki­
derült, hogy a foglyok között egész szép számban akadt jóhangú énekes, 
akinek pedig a hangja nem volt éppen áhítatkeltő, szorgalommal pótolta 
még a hallásbeli hiányosságokat is. A próbák további lazaságot eredmé­
nyeztek. Itt lehetett kicserélni az értesüléseket, megtárgyalni az orosz had­
sereg sikereit. Hiányos és torz értesülések voltak ezek, alapjuk csak az volt, 
hogy az oroszok valahol a „közelben” nagyon szorongatják a nyilasokat és 
kiszabadítják őket, esetleg összeomlik a nyilasok frontja és ezzel meg­
dől a nyilas uralom. Ám ez a kevés is reményt öntött a szívekbe. Olyannyira, 
hogy a legtöbben egyre nagyobb átérzéssel énekelték szerepüket. Még az 
„áruló” Judás is imának érezte szövegét.

A társaság egyébként kétféle beállítású volt. Egyik fele, akárcsak Jókai 
egyik hőse a Rab Ráby című regényben Kalabusz uram, reggeltől estig ká­
romkodott. A másik imádkozott, akár a másik hős, csak az nem történt meg 
soha , hogy szerepet cseréltek volna, mindössze a káromkodók szektája 
hagyta abba a káromkodást -  igaz, hogy csak a templomban.

Közben előkelő vendég érkezett. Beszállították Antal István kegyelmes 
urat, a kultuszminisztert. Azzal keltett feltűnést, hogy egy villamoskalauzra 
lelt, akit valahonnét ismert.
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-  Testvérke -  rebegte elcsukló hangon -  maga itt? .  . . Hogy került ide? 
-  De nem hallottam többet, az őrkatona elterelt onnét.

És hozták, hozták az újabb foglyokat, senki nem tudta kicsodák, a 
régiek nem érintkeztek velük.

A szegény fogházőr katonák -  egyszerű parasztgyerekek legtöbben -  
ekkor már végképpen nem értették, hol az igazság, ki hős itt és ki haza- 
áruló. Hiszen a foglyok között volt saját miniszterelnökük, ott volt a kormányzó 
szárnysegédje Hardy tengerészkapitány, Horthy testőrségének parancsnoka 
Lázár altábornagy, ott volt Lakatos honvédelmi miniszter, az alacsony- és 
magasrangú tisztek serege. Nem, nem tudtak ezen az egész dolgon eliga­
zodni.

Így aztán -  biztonságból — lassankint egyre lazább fegyelmet tartottak 
és csak akkor változott ismét szigorúra a hangulat, amikor saját tisztjeik 
utasítását hallgatták. Ez is csak akkor, amikor éppen a közelben voltak.

Nem tudták már, hová tegyék azt a tíz-tizenöt főből álló kis csoportot 
sem, akiket mostanában szállítottak be.

Vend parasztok voltak, valahonnét Dél-Baranyából.
Hallgatag, bizalmatlan társaság, amely senkivel se állt szóba. A fogház­

őrök elinte -  biztonságból -  a lehető leggorombábban bántak velük. Sze­
gények, nagyon póruljártak. Időnként kívánatos tartalmú hatalmas csomago- 
kat kaptak. Volt bennük minden, ami szem és száj ingere, és a fegyházban 
valóságos kincset ért. Fehér kenyér, vaj, szalonna, sajt, hagyma, só, bor 
és csaknem kivétel nélkül mindegyikben egy fiaskó pálinka.

Nem sok örömük telt benne.
Mire a vendek kézbekaptak mindent, legfeljebb a kenyér maradt meg, 

az is szétszabdalva, felvagdosva, hogy nincs-e benne valami szabadítószer, 
fúró. ráspoly vagy egyéb romantikus szerszám, a többit elkobozták. Az ilyen 
„elkobzási" napon viszont úgy éjféltájt az őrség szobái meg a pince felől 
hangos dáridó, énekhang szűrődött ki.

Mindenki tudta: az őrség a vendek elkobzott holmiját fogyasztja, a jó 
falatokat borral, pálinkával öblíti l e . . .

15.

A karácsonyi postaosztás idegőrlő tortura volt a foglyok számára. Már 
kora reggel hatalmas anyag halmozódott fel az asztalon. Hamarosan másik 
asztalt is kellett hozni. Érthető, hogy aki csak tehette, aki valamiképpen 
módját tudta ejteni, írt haza, s várta a levelet. Én is.

A küldemények osztályozása már délelőtt megkezdődött, kiosztására dél­
után került sor.

Kínos lassúsággal teltek a percek. Miért sétál ez az ökör? — dühöng­
tem, ha valaki nem a kedvem szerinti tempóban indult csomagjáért.

Bizonyos voltam benne, hogy az én ügyes feleségem módját ejti, hogy 
ha a Margit-körúti fogházból kiszabadult -  akkor ott volt még - ,  ide is 
eljuttat valamit. Nem törődtem vele, ne legyen élelmiszer — pedig már nagy 
volt az éhség- de valami . . .  A foglyok hangulata igen levert volt, előző 
nap végezték ki Bajcsy-Zsilinszkyt, még a tragikus hangulat hatása alatt 
álltam, de az élet megy tovább még a fegyházban is. Mi lett kisfia mmal 
és Horváth Árpáddal? Miért nem hozták ide?
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Csupa olyan kérdés, melyre nem kaptam választ.
Csak azt tudtam, hagy a ház, amelyben lakott, tele volt nyilasokkal és 

azt, hogy amikor feleségem kiszabadult, a nyilasok arra kötelezték: hagyja 
ott ú j lakását, menjen haza a Zsigmond utcába. Ott pedig állandó veszély 
várt rá.

Mindegy, nem tudok segíteni, most először önmagamat kell megmenteni, 
hogy majdan segíteni tudjak.

Amint a postaosztó szájából elhangzott az első fogoly neve, odaléptem 
a cella ajtajához és vártam. Ott álltam, fülemet a vaslemezzel bélelt ajtóhoz 
szorítottam és vártam.

Múltak a percek, múltak az órák.
A nevekből tudtam: a harmadik emelettel végeztek, már a másodikról 

szállingóztak a foglyok. Jöttek, kopogtak a léptek egymás után.
Következett az első emelet, aztán a földszint. A lassú elsötétedésből kö­

vetkeztettem: lehet már vagy hét-nyolc óra.
Semmi.
Persze, hogy semmi, hiszen még a földszint elején vannak. Talán ha 

nem tartják be a sorrendet, talán mégis előbb szólítanak, akkor ott akartam 
lenni az ajtónál, hogy késedelem nélkül kiléphessek. Cellatársam el akarta 
terelni a figyelmemet, de eredménytelenül.

— Hagyd kér lek. . .  kedves vagy . . .  bocsáss meg, fontos, hogy kapjak 
valam it. . .

Földszint.
No most kell figyelni, mert hátha kihagyják.
Koczkás Ferenc. Ő megkapta a csomagját. Az én nevemet nem olvasták.
Lelkileg először voltam összetörve, mióta fogságba kerültem. Már légen 

eloltották a villanyt, már régen lakmározott aki kapott valamit, én nyitott 
szemmel feküdtem a priccsen, nem jött álom a szememre.

Pedig én írtam! Egy dobozfedélre írtam pár sort, amit állítólag a Vörös- 
kereszt segítségével kijutattak, s Budapestre küldtek. Ezt biztosan megkap­
ták.

Mégsem érkezett válasz. Úgy éreztem, feltségem ezúttal először, cser­
benhagyott.

Pedig nem. Irt az asszony, szorgalmasan, többször is, írt szorgalmasan, 
de Sopron-Kőhidára mindebből semmi sem érkezett. Viszont a dobozfedélből 
készült levelezőlapot megkapta s a kisfiam kopár karácsonyfájának ez volt az
egyetlen dísze.

16.

Volt még két fivér a fegyházban, ezek a Zerkovitz testvérek voltak. Így: 
Zerkovitz, ezt külön hangsúlyozták. Állítólag a Belvárosi kávéház épülete 
volt az övék, rettentő gazdag borkereskedők voltak. Oszkár az egyik sétán 
elmesélte, hogy amatőrfilmes, felvevő gépe is van, rengeteg kisfilmet készí- 
tett. Nagyszerű téma volt, sokat lehetett róla beszélni. Aztán megállapod­
tunk: Oszkár a filmnek, mint művészi kifejezésmódnak érdekében fejti ki vé­
leményét, én pedig a filmezés során igénybe vett rengeteg technikai segéd-
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eszköz, a felvételek összevisszasága, általában az egyéb művészetekhez ké­
pest sok technikai szükséglet figyelembevételével tagadni fogom, hogy a film 
művészet. Három oldalt szántunk egy-egy „értekezésre” és úgy éreztük, a 
vitát vég nélkül lehet folytatni. Végülis csak három cikkre került sor, nem 
tudtunk papírt szerezni, így a vita abbamaradt.

Pár nap múlva, amikor Révay nagyobb mennyiségű papírral örvendez­
tetett meg bennünket úgy határoztunk, hogy regényt írunk. De nem ám akár­
mifélét, hanem folytatásost, egyik folytatást én írom, a másikat Zerkovitz. A 
regény kalandos, humoros legyen, a témát nem beszéljük meg, a folytatást 
sem. A „mű” illusztrálására Révay vállalkozott. A regényt el is kezdtük, saj­
nos, nem lehetett befejezni, mert ismét elfogyott a papír.

Csak a bírósági tárgyalás nyugtalanított.
A Dominits-féle vérbíróság rengeteg ítéletet hozott, közöttük nem egy­

szer halálosat is. Igaz, a halálra ítéltek jöttek-mentek, sétáltak, de jónéhá- 
nyat ki is végeztek közülük. Attól is tartani lehetett, hogy egy szép napon 
valamennyi halálra ítéltet kivégzik, mert nem hajlandók magukkal hurcolni 
őket, ha mégis sor kerül a németországi útra. Hiszen mi, akik nemcsak meg­
bízhatatlanok voltunk, hanem a nyilas rendszer ellenségei, csak terhükre 
lettünk volna a menekülésben. Márpedig ha menni kell, akkor sietni is kell, 
és ez esetben a sok halálraítélt még bajt okozhat, hiszen nekik nincs vesz­
tenivalójuk.

Ilyen és ehhez hasonló gondolatok foglalkoztattak bennünket. Amint a 
nyilasok helyzetéről érkező közlések hírül adták, a nyilas hadsereg alig né- 
hányszáz megfélemlített emberből áll, nagyrészt olyanokból, akik a nyilas 
rendszerrel élnek és halnak, mert másutt nem találhatnak menedéket.

Volt egynéhány ügyvéd, aki meg-megjelent a fegyházban. Ilyenkor a 
foglyokat elővezették, sorbaállították. Az ügyvéd megkérdezte a foglyok ne­
vét, s azt, hogy mi a védekezése.

— Csak röviden fiam — intette le a szerencsétlent, ha élete érdekében 
el akarta mondani védekezését —, nem érek rá minden emberrel órákig fog­
lalkozni. Mit gondolsz, mi lesz akkor a többiekkel — mondta farizeus módra. 
Az ügyvédek legtöbbje ömlesztve vállalta az ügyeket, s legtöbbje így kezdte 
beszédét:

— Nem kis ellenérzéssel vállaltam e hazaárulók védelmét de úgy érzem, 
súlyos bűnük ellenére is meg kell adni nekik a védekezés lehetőségét . . .

Persze voltak közöttük, akik szívesen vállalták a védelmet, rendes, jó­
szándékú emberek voltak, s amit lehetett, el is követtek védencük érdekében.

A mi ügyvédünk is ilyen volt, dehát mit lehet tudni, a nyilasokban nem 
bíztam. Ezért örültem, hogy halogató taktikánk teljes sikerrel végződött. Csak 
elkerülni az ítéletet — ez volt a fontos.

Sikerült is törvényszéki tárgyalás nélkül megúsznunk az ügyet, és Ber- 
nauban, amikor mégis sor került az ítélethozatalra, már más szelek jártak: 
kiderült — persze más bíróság előtt — hogy valamennyien ártatlanok va­
gyunk, akik ártatlanul kerültünk csávába . . .
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