
TAAR FERENC

Láng és tövis
(Szabálytalan riport, két részben)

Mottó:
„Itt másképpen születtek, és másképpen 
haltak meg az emberek.”

I. RÉSZ

Nyitott, üres színpad fogadja a nézőket. Mindössze félkörben elhelyezett széksorok láthatók 
a színen. Itt ülnek és várakoznak majd a színészek és a statiszták, amíg rájuk kerül a sor 
a színpadi cselekmény során. A háttér: egyetlen nagyméretű vetítővászon, amelyre a 
megfelelő képeket vetítik majd. Hagyományos értelemben vett díszlet és jelmez nincsen. 
A szükséghez mérten néhány jellemző és legszükségesebb bútordarab áll rendelkezésre 
csupán. A színészek — akik általában több szerepet is eljátszanak — egy-egy sapkával, 
kendővel, jellemző ruhadarabbal, esetleg némi kellékkel, parókával a nyílt színen váltanak 
át külsőleg is az egyik szerepből a másikba, helyesebben egyik figurából a másikba. 
A néző számára is kulcs ez annak megértéséhez, hogy amit lát, az nem a valóság 
reprodukálása, hanem játék, színpadi megjelenítés.
Az előadás a színházi gongütéssel és a nézőtéri fények fokozatos kioltásával kezdődik. 
Fénnyel megvilágítva az író jelenik meg a színen. Könnyű nyári ruhában van. Lassan 
előre jön. Megvárja, amíg a nézőtér elcsendesedik.

ÍRÓ: (a vásznon Salgótarján panoráma képe jelenik meg, alatta a szöveg: „Salgótarján 
50 éve város". Az író közvetlenül c közönséghez fordul)
Jó estét kivánok. Engedjék meg, hogy szeretettel köszöntsem önöket, mint e darab 
írója. És köszöntöm önöket színészeink nevében is, akik ma este a színpadon 
személyesítik meg azokat, akikkel az anyaggyűjtés során találkoztam, és akik való­
színűleg itt ülnek most a nézőtéren. És azokat is, akik nem lehetnek itt, mert meg­
haltak már. Az élő személyek nevét megváltoztattam részint tapintatból, részint 
alkotó szükségből, mivel több személyt vontam össze egy-egy alakba. Ennek meg­
felelően színészeink mindegyike több szerepet is játszik majd. Amit önök itt látni 
fognak, nem a valóság kopírozása, hanem színpadi megjelenítése csupán, ha úgy 
tetszik: játék! (hangsúllyal) De: nem akármilyen játék. Mert itt ma este történelmet 
idézünk. Méghozzá szemtanúk előtt. Nem hazudhatunk egymásnak. Önökről — sőt, 
talán: mindannyiónkról —  szól ez a szokatlan játék. Miért szokatlan? .  .  . Az 
idegen keveset tud Salgótarjánról. Magam is így voltam vele. Kevesen ismerik 
új arcát és belső karakterét. Ezt próbáltam én megkeresni. Nem állítom, hogy meg 
is találtam. De mélyebben megismertem a várost. És bizonyos voltam abban, hogy 
jubileumát ünnepelni igazán méltóan csak a valóság lelkesítő — bár néha ellent­
mondásos — tényeinek őszinte megmutatásával lehetséges.
(Váratlanul, az emelkedett pillanatban megjelenik a színen egy kisfiú, madzagon 
autót húz maga után. Ez a kedves, derűs színfolt arra kell, hogy feloldja a némileg 
merev ünnepélyességet, és már most beavassa a nézőt a játék stílusába. Az író

Salgótarján várossá alakulásának 50. évfordulója tiszteletére írta a szerző
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odalép a gyerekhez, miközben a közönségtől elnézést kér) . . .  Már bocsánatot kerek 
. . . ő  még nem színész... nem tudja a végszót! (megsímogatja a gyerek fejét) 
Józsika! Te majd később jössz. Jó? Majd én szólok! (kitessékeli a gyereket. Az egész 
a váratlanság, a véletlen benyomását kell, hogy keltse. S ezek után folytatja az író) 
Nem valamilyen szabályos színdarabot látnak majd önök. Nem is ez volt a célom. 
Inkább őszinte vallomás arról: hogyan ismertem meg sokféle embert, sorsot, amelyen 
átzuhogott a történelem. Hogyan élt, halt, küzdött, munkálkodott e város népe, amely 
méltó arra, hogy tisztelegjünk előtte . . .
(megjelenik Hanák, elegáns, sötét ruhában. Az író nagy örömmel üdvözli, meleg 
kézfogással)
Jó estét, Hanák elvtárs! Hogy van?

HANÁK: Én jól, d e . . .  maga? Na, hogy sikerült megírni?
ÍRÓ: H á t. . .  majd meglátja. Mi újság? Hogy van a fia?
HANÁK: Jobban.
ÍRÓ: Hálistennek! Mondtam én, hogy majd rendbejön. Mi van Imre bácsival, meg Gáspár 

bácsival?
HANÁK: Ők is itt vannak valahol.
ÍRÓ: Hogy elszaladt az a néhány hónap! Emlékszik, amikor először találkoztunk?
HANÁK: Hát hogyne emlékeznék! Még a napot is tudom: június 17! Dögmeleg volt. Maga 

aznap érkezett. . .
(Most megelevenedik az emlék. Elsötétül a szín. Gépzene hallatszik, valamilyen 
divatos, kellemes slágert játszik. Közben az utca zaja. Miközben a színpad változik, 
még halljuk az író utolsó mondatait)

ÍRÓ: . . .  Igen . . .  akkor érkeztem, . . .  ismerkedtem, nézelődtem . . .  A házak formáit 
. . .a z  élet mindennapos medrét . . .a z  emberek arcát figyeltem ...jóform án senkit 
sem ismerek . . .  Egy kocsma előtt emberek söröztek . . .  valamit kérdeztem tőlük 
. . .  de ez csak ürügy volt . . .  ismerkedni akartam . . .
(a zene néhány pillanatra felerősödik, majd a beszéd alá halkul. Az író a szín 
baloldalán állókhoz lép. Ott Hanák, Kutas és Szabó állnak, cigarettáznak, kezükben 
söröskriglivel. Kora este van.)
Bocsánatot kérek . . .  Merre találom azt a házat, ahol kimondták a várossá alakulást? 
(hozzáteszi magyarázólag) . . .  szeretném lefényképezni. . .

1. FÉRFI: (zömök, erős testalkatú, ötven körüli. Mutatja az irányt) Menjen fölfelé egyenest, 
a sorompónál forduljon jobbra. Tábla is van rajta.

ÍRÓ: Köszönöm.
(pillanatnyi szünet. A három férfi most „megméri" az idegent: ki lehet, mit akarhat?)

1. FÉRFI: Maga debreceni ugye?
ÍRÓ: (meglepődve) Honnan tudja?
1. FÉRFI: A beszédjéről.
ÍRÓ: (örül, hogy beszédbe elegyedhet) Érdekes... mi is így vagyunk m agukkal...
2. FÉRFI: (Testes, jóízű, természetes, barátságos ember) ...M o n d ja  csak ki nyugodtan,

hogy a palócokkal! Nem sértődünk mi meg.
1. FÉRFI: Valamikor ott katonáskodtam . . .  Megvan még a Kisállomás? A Hullaház? De jó 

kis kocsma volt!
ÍRÓ: Már régen nincs meg.
1. FÉRFI: De sokszor berúgtam o t t ! . . .  Jó nők is voltak.
3. FÉRFI: (Keszeg kis öreg ember, nagy siltes sapkában, amelyet a legforróbb nyárban

is a fején tart) Mi járatban mi fe lénk? ... Hivatalos?
ÍRÓ: Mondjuk: fé lh iva ta los!... Ismerkedem a várossal... Szép! A sok új h á z !...  Ez a 

központ gyönyörű!
1. FÉRFI: Nézze meg pár év múlva! Főiskolánk, vásárcsarnok, lakások! Készen vannak a

tervek.
ÍRÓ: Maga ilyen jól ismeri?
2. FÉRFI: P a li? ... Benne van a tanácsban.
3. FÉRFI: (hirtelen) Most ju t eszembe: Nem ismeri véletlenül Tóth Mihályt Debrecenben? 
2. FÉRFI: Tényleg!
ÍRÓ: Egyet ismerek. Egy veteránt.
2. FÉRFI: Éppen az az! Tóth Miska!
ÍRÓ: Maguk honnan ismerik?
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3. FÉRFI: Még negyevenötből. Öt küldték ki Debrecenből, hogy segítsen itt megalakítani 
a p á rto t... Hogy van?

ÍRÓ: Jól. Nemrég találkoztam vele.
2. FÉRFI: Mondja meg, hogy üdvözli Kutas Imre. Biztosan emlékszik.
3. FÉRFI: Meg Szabó G áspár... ő is vasas volt.
2. FÉRFI: (Ugratva, Szabóra mutat, a keszeg termetére célozva) Mert ez is egy vasas! 

Úgy nézzen rá!
ÍRÓ: Hanem, ha megengedik... Adorján Béla vaygok . . .
1. FÉRFI: Hanák Pál .(sorban kezet fognak)
SZABÓ: Mi a foglalkozása, ha szabad kérdeznem? Fényképész?
ÍRÓ: Nem. Ez csak olyan hobby.
KUTAS: Látja, még szerencséje is van. Itt van a város keresztmetszete, csak egy ZIM-es 

hiányzik. (Hanákra) Ez bányász, (Szabóra) Ez vasas . . .  én meg üveges.
!RÓ: Nem is gondolják, mennyire ö rü lö k ... Már azon törtem a fejem, kit kellene meg­

kérni . .  . ? Aki ismerős i t t . . .
SZABÓ: (Váratlanul kivágja, mint egy adut) Ujságíró! Igaz? Kitaláltam!
KUTAS: (komoly képpel) N e m !... Mert ő a . .  . tirimókus! Nem látod? (nagy nevetés) 
SZABÓ: (sértődött) Játsszál mással, jó?
KUTAS: J ó .. .  Fizess még egy k ö r t ! . . .  Az elvtársnak is.
ÍRÓ: (elhárítja) Köszönöm, nem iszom.
KUTAS: (furcsán néz rá) A sör nem ital. Tudja, mennyire vagyok hitelesítve? Tíz literre! 

Meg se billenek tőle!
SZABÓ: (morcosan kikapkodja kezükből a poharat és kimegy)
KUTAS: (kifújja a füstöt) Debrecenben is ilyen meleg van?
ÍRÓ: Még melegebb!
HANÁK: Ez így van! A Nyulason gyakorlatoztunk. Szakadt rólunk a víz!
KUTAS: Szeretik még a jó hurkát, kolbászt?
ÍRÓ: Ismeri?
HANÁK: Ott lakott az anyósa.
KUTAS: Micsoda abált szalonnákat küldött!
ÍRÓ: Az állomástól a Nagytemplomig hat helyen is mérik!

(megjelenik Szabó a korsókkal, kiosztja)
KUTAS: Ezt még megisszuk, aztán nyomás, haza! Egészségetekre! (isznak) Szívesen segí­

tünk, ha gondolja!
SZABÓ: (még mindig találgatva az idegen kilétét) Biztosan a rádiótól van. Igaz?
KUTAS: Hát persze! Na végre, csakhogy kitaláltad! Ő a Moha bácsi, a törpe (nevetnek) 
ÍRÓ: Tanár vagyok... néprajzzal is foglalkozom ...
HANÁK: Tanár? Hát ezt itt ne nagyon emlegesse!
ÍRÓ: Nem szeretik a tanárokat?
HANÁK: Csak úgy m ondom ...
KUTAS: Szállás van?
ÍRÓ: Igen, az a fehér, új épület! (kezével mutatja)
KUTAS: Megyünk, fiú k ? ... (kezetnyújt) Hát, érezze jól magát, Tarjánban . . . ha valami 

kell, csak szóljon.
SZABÓ: Ha akarja, megmutatom azt a házat, arra lakom, Am erikában...
ÍRÓ: Hol?
SZABÓ: Am erikában... Így hívják azt a részt... Nem jön?
ÍRÓ: (Hanákhoz) Maradjon még egy p e rc ig ... szeretnék valamit kérdezni m agátó l... 

(elkezel Szabóval is, a két férfi kimegy) . . .  Mondja m ár. . .  mért ne emlegessem, 
hogy tanár vagyok?

HANÁK: Ó, csak úgy mondtam . . .  ne vegye komolyan . . .  Tréfa . . .
ÍRÓ: Komolyan kérdezem.
HANÁK: Nem fontos.
ÍRÓ: Nekem nagyon is . . .  Idehallgasson! Magának e lá ru lom ... színdarabot írok. Ahhoz 

gyűjtök anyago t... sok emberrel szeretnék beszélgetni... Ezért fontos nekem! 
HANÁK: (érdeklődve) Színdarabot ír? Kinek?
ÍRÓ: Tarjánnak. A jub ileum ra ... Valami előítélet?
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HANÁK: (pillanatnyi habozás után) . . .O ly a s m i...  Van itt egy bányászból lett d o k to r... 
egyébként besorolták az értelmiségi kategóriába, és nem vették fel a gyerekét az 
egyetemre, nehogy rontsa a szociális összetételt!?... Szóval ezt az embert ki­
küldték egy üzembe, pártnapra. Nem fogadták. „Ha doktor, már nem lehet jó !”  
— mondták. Másik előadót kértek . . . Persze, nem általános . . .

ÍRÓ: Mit tanácsol hol kezdjem el?
HANÁK: A veteránoknál.
ÍRÓ: Sajnos nem ismerek senkit.
HANÁK: Majd segítek.
ÍRÓ: Nagyon köszönöm.
HANÁK: Találkozzunk, mondjuk holnap tízkor. Jó?
ÍRÓ: Dehát maga, ráér tízkor?
HANÁK: Időmilliomos vagyok.
ÍRÓ: Szabadságon?
HANÁK: Nyugdíjban.
ÍRÓ: Ne tréfáljon! Velem egyidős lehet. Rokkantsági?
HANÁK: Majd elmagyarázom... Tehát holnap, tízkor. Majd érte megyek. Viszontlátásra . 

(kezet ráznak)
ÍRÓ: (emlékezve, már ismét a jelenben) Hát így kezdődött.
HANÁK: Elszaladt ez a félév!
ÍRÓ: Bevallom magának utólag: tele voltam szorongással. Ismeri azt az állapotot, amikor 

az ember nekifog egy ismeretlen valaminek és minden idegszálával próbálja ki­
tapogatni. És az volt a legnehezebb, hogy nem az események krónikáját akartam 
újra végigpergetni, hanem, az embert kerestem: hogyan épült benne ez a város, 
ötven év alatt. A lelkekben! ...T ud ja , milyen csodálatos az ilyen várakozással teli 
állapot? És most itt vagyok, újra!

HANÁK: Hát akkor lássuk, mi lett belőle! (kezét nyújtja)
ÍRÓ: Ne menjen e l ! . . .  Másnap tíz óra! Maga jön értem, A kezében egy ú jsá g ... 

Emlékszik?
HANÁK: Igen.
ÍRÓ: (átad neki egy újságot) Tessék! Itt kezdődik a színdarab.
HANÁK: Nem értem. (zavarban van)
ÍRÓ: (bátorítva) No, emlékszik, mivel jött?
HANÁK: (belemegy a játékba) Igen: . . .a z t  kérdeztem magától: akar látni egy szép 

embert?
ÍRÓ: Igen. Tessék! Ahogyan volt!
HANÁK: (most már benne a játékban) De előbb maga egy gyerekkel beszélgetett.
ÍRÓ: Igaza van! (kiszól) Józsika! (bejön a kisfiú, maga utón húzva a játékot. Leguggol 

melléje) Téged hogy hívnak?
GYEREK: Józsika.
ÍRÓ: Nagyszerű. Hány éves vagy?
GYEREK: Öt. De már elmúltam.
ÍRÓ: Szereted a fagyit? (pénzt nyom a gyerek zsebébe, és „barackot”  a fejére. A gyerek 

vidáman kiszalad.)
HANÁK: Hát maga?
ÍRÓ: Új barátom.
HANÁK: (mutatva az újságot) Akar látni egy szép embert? Itt a képem az ujságban 

(a vásznon is megjelenik. Hanák egy csoport közepén áll, komikus arckifejezéssel.) 
Egy küldöttséggel jártam a várost. . . (elteszi az újságot) A gyárakat nézze meg 
okvetlenül! Anélkül Tarjánról nem lehet ír n i! . . .  Itt van például a nagyhírű acélgyár 
az üveggyár, a tűzhelygyár, meg a tö b b i! . . .  Bányát itt már nem lá th a t...

ÍRÓ: Most hová visz?
HANÁK: (az órájára pillant) Megvárjuk Bakó; elvtársat. . .  Tizenkilences századparancsnok 

volt az öreg . . . beszerveztem magának.
ÍRÓ: Igazán nagyon köszönöm.
HANÁK: Hagy aludt?
ÍRÓ: Jól. Csak a légkalapács kezdte el hajnalban.
HANÁK: Mi már észre sem vesszük.
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ÍRÓ: (miután rágyújtottak) Árulja már el, hogyan lett nyugdíjas?
HANÁK: (egyszerűen) Megszűnt a bánya.
(RÓ: (látva a másik elkomorodott arcát, együttérzéssel) Értem.
HANÁK: (csendesen) Dehogy érti! (sóhajt, lepercegteti a gyűrűsújjával a hamut. Vallomás- 

szerűen:) A bányász mindennap úgy szállt le, hogy nem tudta, este fe ljön -e? ... Egy 
évszázad óta. Három generáció kelt, feküdt ahogy a bánya kívánta . . .  Az ember 
megérti az eszével... Így kellett le n n ie ... Gyenge szén, ráfizetéses!... De gondolja 
csak el, egy napon a csapat feljön, mint máskor, leteszi a szerszámot és... vége! 
Nincs to v á b b i... Az öregebbje s ír t . . .  (őszintén) Tudja, az a nagyobb baj, hogy 
valahogy otthon is megbomlott az é le t . . .  Még most is felriadok hajnalban: nem 
kések e l? . . .  Nem lelem a helyem azóta. Ténfergek . . . Társadalmi munkám van, 
ö zö n ... mégis úgy érzem, felesleges vagyok... Hogy is tudná ezt megérteni?.. 
Na, de hagyjuk ezt. Ne írjon erről.

ÍRÓ: Miért? Nagyon is emberi!
HANÁK: Nem érdemes fe lp iszkáln i... Hadd menjen az élet a maga ú tjá n !. ..  Sokat 

elhelyeztek, a fiatalabbja elment más bányába, sok meg nyugdíjba, szóval a 
kenyér megmaradt. Ez a lényeg. Hogy belül mi van? Nem érdekes. Senki nem kéri 
azt számon magától!
(bejön a színre Bakó Béla, Középmagas, vékony, idősebb, de még élénkmozgású 
ember)

ÍRÓ: (magában) Ő a legendás parancsnok?
BAKÓ: (kézfogás közben) Sose voltam valami katonás. Az egyenruhában is csak tanító 

m aradtam !... Nézzünk körül a könyéken, ahol a harcok voltak!
(a most következő jelenet alatt a színhelyek változását a vetített képek jelzik, és 
némi helyváltoztatás a színpadon. Az új benyomások frissen, pergően következnek. 
Bakó mutatja)
Ez itt a Karancs.

ÍRÓ: (kiszól) Kérem a képet! (a vásznon a Karancs képe)
BAKÓ: A tarjániak szent hegye!
HANÁK: Ennek a „szent hegynek”  az oldalába valamikor üreget vájtak a bányászok. 

Az volt a la k á s !... Az állat meddővé válik a föld alatt. Az ember kibírja.
BAKÓ: (széles mozdulatokkal) A csehek itt álltak már a hegytetőn. Beláttak a városba.
HANÁK: Kézitusában foglalták vissza a gyertyánosi bányászok! Pedig nem is voltak katonák. 

Még a parancsnokuk sem! A főmérnököt választották meg századparancsnoknak.
ÍRÓ: Hogy-hogy választották?
BAKÓ: Döntő volt a b iza lom !... Másfajta sereg volt az!
HANÁK: Sokan meghaltak! Pedig a palócot nem is tartották igazi magyarnak.
ÍRÓ: (gondolatai) Pedig ők voltak a magyarság legerősebb törzse... Magam sem tudtam 

idáig . . . Nem porladtak szét a századok alatt. Magukba olvasztottak minden idegent 
és jó magyarokat gyúrtak belőlük. A „Jó palócok"! Nem voltak igazi magyarok?
. .  . Így megalázni egy népet!

HANÁK: So moskőújfalu. (a kép megjelenik a vásznon)
BAKÓ: Na, itt állt a mi vona lunk!... Egyik éjjel rémhírrel jöttek, hogy a románok már 

bevonultak . . . persze mindenki féltette a családját, otthagyták az á llás t. .  . Tarján 
alatt egy gépkocsiból valaki beszélt hozzájuk, hogy nem igaz a h ír . . . erre vissza­
mentek . . .  Én is később tudtam meg, hogy Rákosi volt.

ÍRÓ: Nem ismerte? De hiszen ő állt itt a csapatok élére! Vagy nem?
BAKÓ: (finoman elmosolyodik) A novellákban...
HANÁK: (kép a vásznon) Salgóbányán vagyunk. Ez itt az emlékmű.
BAKÓ: Sokan meghaltak itt is.
ÍRÓ: (benne most víziószerűen megjelenik az örök gyászoló anya képe, orgonaszó hallatszik 

mint egy kései requem néhány akkordja. Nézi a megtört asszonyt, aki talpig feketé­
ben fejkendőben jön be a színre, kezében égő gyertyával. A gyertyát a földre 
állítja. Imádkozik meghajtott fejjel. Az író közelebb lép hozzá.)

ANYA: (szenvedő arccal felnéz rá) itt csak három pihen. A többi Isonzónál, meg Losonc 
alatt. De mindegy az, hol gyújt nekik gyertyát az em ber... (felveszi a gyertyát és 
kimegy. Az író néz utána, gondolatait halljuk most.)

ÍRÓ: Bányász és munkásasszonyok! Szültek, dolgoztak és szenvedtek, férjeket és fiakai 
temettek, és azután újra szültek, mert vitték tovább az é le te t. . . Nekik is emlékmű 
já rn a !. . .  (Hanák megszólalása rezzenti vissza a gondolataiból.)
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HANÁK: Már itt is megszűnt a bánya. De az iskola, meg az ovoda is. Mert: nincs gyerek! 
Nem akar inni egy kávét? Mert presszó, az van!
(gépzene. A presszóban vannak. Kezükben kavéscsésze. Sovány, rozzant kis öreg­
ember jön elő. Hanák elé áll.)

ÖREGEMBER: Mi lesz, Pali? Még mindig semmi?
HANÁK: (bosszúsan) Mondtam már magának, Guszti b á cs i...
ÖREGEMBER: (az írónak magyarázva) . . .  Nekem mért nem jár semmi a mellemre, mi? 

(zsebéből fényképet rángat elő)
HANÁK: Jó, hagyjuk ezt most.
ÖREGEMBER: Ne hagyjuk! Itt van, tessék, a fénykép róla! (mutatja. A vásznon is meg­

jelenik. Csoportkép. Fegyveres, bajúszos munkások.) Ott vagyok, jobbra a második . . . 
Igazság ez kérem? (elteszi a képet.) Nem akarok én miniszter lenni! Még negyedik 
titkár sem! De ha már osztogatják másnak, akkor Illés Gusztáv miért nem érdemli 
meg?

HANÁK: Majd máskor, Guszti bácsi.
ÖREGEMBER: Mindig máskor! M iko r? ... (legyint, elmegy)
HANÁK: (magyarázva) Nyilas lett az öreg. Megbolondították.
ÍRÓ: (döbbenten) Nyilasok?... Tarjánban?
HANÁK: Voltak olyanok is . . .  Járt már Boglyason?
ÍRÓ: Nem, még nem.
BAKÓ: Itt volt az illegális párt legerősebb „fészke"!
HANÁK: Hallott már Furák Terézről?... Nagyon bátor lány volt! Itt van eltemetve.
ÍRÓ: Mondjon róla még valamit.
HANÁK: összekötő volt tizenhat éves fe jje l! . . .  A z tá n ... Most jut eszembe... nagyon 

szép szerelem volt közte, meg Hován Jóska között. . .  Látja, ez biztosan érdekli 
majd magát! Nézzen utána.

ÍRÓ: Dehát hogy nézzek utána? Kinél, merre?
HANÁK: Úgy tudom, még él a nénje. . .  Böske n é n i... keresse meg. Azt mondják, akik 

ismerték, nagyon szép kislány v o lt . . .  Tüdőbaj vitte el azt is!
ÍRÓ: Mennyi gyász!
HANÁK: B izony... itt másképpen születtek és másképpen haltak meg az emberek, 

(miközben Hanák még beszél, az író képzeletében megjelenik Furák Teréz. Hátul a 
színpadon, fénykörben) Minden negyedik halottat tüdőbaj vitt el! Száz halott közül 
35 gyerek volt! E lképzelheti!... Itt a lakosság egyharmada meg sem született, el­
vetéltek az anyák a baromi munkában . . .  a másik harmada meg nem természetes 
módon halt m e g ... Kolera, éhség, bányaomlás, börtön!

ÍRÓ: (a megholt lányra gondol, látja is képzeletében. Gondolatát halljuk) Milyen törékeny! 
. . . Így halt meg? Ilyen fiatalon?... Szerelemmel a szívében? (a látomás eltűnik. A 
színészeket természetes mozdulattal a helyükre ülteti. Tűnődve megáll középen) Hogy 
épül bele tizenkilenc a nemzeti öntudatba? Mert hogy beletartozik, az nem v itá s !... 
De, megdobban a szív tőle a mai nemzedékben?... Ez itt a lényeg !... Ha negyven- 
nyolc iskolai ünneppé hervad, tizenkilenc hatása is m eggyöngül!... Mert a kettő 
szerves egész. .  . Így érzik vajon az utánunk jövők is? (váratlanul megjelenik Kutas 
Imre. Kezében szatyor. Zsebkendőjével törülközik, és valósággal lerogy egy székre. 
Most már az író otthonában.)

KUTAS: Alig találtam id e ! . . .  Hogy bírja ezt a meleget? Nincs va lam ije?... Persze, maga 
„nazarénus” , nem is z ik !... Hoztam egy kis paradicsomot. Biztosan szereti! (kirakja a 
papírtasakot, elhárítja a köszönést) U g ya n !... Baráti szivesség...

ÍRÓ: (gondolatai) ...Melegszívű munkások! Mit akarhat az öreg?
KUTAS: (csak azt konstatálja, hogy az író elgondolkodó) Mi van magával?
ÍRÓ: Elkezdtem, de valahogy szűk körben topogok...
KUTAS: Nahát, ezen könnyű segíteni! Menjen el a borozóba este, a hegyoldalba!
ÍRÓ: Este?... Nyolckor rámzárják az egész épületet. A kulcs a portásnál, az meg nem 

adhatja ki az istenfiának sem, nemhogy egy írónak!
KUTAS: (jót derül rajta) Hát akkor menjen ki az utcára, a parkba, mindenütt vannak em­

b e re k !... (kacsintva) Fogjon egy kis nőt! (látva az író legyintését) ...M ié rt?  Én 
még ilyen koromban minden macskát megsimogattam! (legyint, elmúlt, régen volt!)

ÍRÓ: Aztán van, amit nem é rte k ... hogyan bomolhatott meg az egység tizenkilenc után?
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KUTAS: Nagyon egyszerű!... Akinek jobban megy, az mindig lenézi a m ásika t... Az acél­
gyáriakat mindig jobban megfizették. A bányász meg mindig legalul volt. Keresetben 
is. A gyári lenézte a bányászt. Házasságról szó sem lehetett köztük. . .  Ki volt az 
spekulálva, nehogy mégegyszer összefogás legyen, mint 19-ben v o lt ! . . .  Az egyiknek 
saját kis háza volt, a másik barakkban la k o tt. ..  Látta már a József telepet? Na, azt 
okvetlenül nézze meg! Fogalma lehet a m ú ltró l... Szóval: az egyik jóllakott, a másik 
meg éheze tt... Hát hogy lehettek volna egy nyelven? Ez így volt kicsinálva! Negy­
venöt után a bányászok lettek az istenek, mert kellett a szén, a gyáriak meg sehol. 
Most meg már bánya nincs, a gyár meg az égben! Ilyen az élet! Mit kell ezen 
annyit spekulálni? . . .  Na, megyek is, mert várnak, csak beugrottam . . .  (Kutas ki­
megy. Utcazaj hallatszik. A vásznon a város egyik utcájának képe.)

ÍRÓ: (megszólít egy fiatal lányt, aki jobbról jön be a színre, kezében kis táskával) Há- 
nyadikos?

LEÁNY: Jövőre érettségizem a Bolyaiban.
ÍRÓ: Mik a tervei azután?
LEÁNY: Egyetem. Könyvtár-szak.
ÍRÓ: Miért éppen az?
LEÁNY: Nagyon szeretem a könyveket.
ÍRÓ: Mondja .  . . mit tud Furák Terézről?
LEÁNY: (pillanatra meghökken) Furák?... Ja, igen. Kollégium van róla elnevezve.
ÍRÓ: De ki volt, mi volt?
LEÁNY: (bizonytalanul) M á rtír? ... Vagy összekeverem valakivel?
ÍRÓ: (köszönő főhajtása után a lány k im egy)... A képcsarnok előtt megszólítottam egy 

fiatalembert: mi a véleménye a város imponáló fejlődéséről?
FIATAL: (okosan, nem nyeglén, de egy kissé túl magabiztosan) Mit bizonyít ez? Olyan 

vezetőkre van szükség, akik nem szorzótáblával számolnak, hanem kompjúterrel.
ÍRÓ: A lehetőség adva van.
FIATAL: Elméletileg. Nézze, én most technikus vagyok és 30 éves. Ahhoz, hogy egálban 

legyek, legalább főmérnöknek kellene lennem.
ÍRÓ: Nem egészen értem.
FIATAL: Nyugaton egy kezdő technikus annyit keres, mint nálunk egy mérnök, mondjuk: 

húsz év után. Nem vagyok hasraesve, ne higyje. Csak elgondolkozom. Hogy mohó 
vagyok? Többet akarok és gyorsabban? Istenem! Álljak be a sorba és várjak? En­
nek maguk mondanak ellent a mechanizmusukkal.

ÍRÓ: M ié rt? ... A M a g á é ... nem?
FIATAL: (elmosolyodik) Rájöttek arra, amit mi már régen hajtogatunk.
ÍRÓ: Ez érdekes! Korábban maguk szerették volna, és most éppen maguk kérdőjelezik 

meg?
FIATAL: Attól félek, nem értett meg. Véleményem szerint a mechanizmus — új stílus! 

Ehhez új emberek kellenek. Világos?
ÍRÓ: Aha! Na és?
FIATAL: Túl sokáig kell várni, amíg ránk kerül a sor, amíg valaki elmegy nyugdíjba és 

megüresedik egy hely. Azokat már nem érdekli a mechanizmus. Csak a nyugdíj. 
Így is dolgoznak.

ÍRÓ: Hogy érti ezt?
FIATAL: Nem mernek kezdeményezni. Mert nincs idejük újrakezdeni. És elveszíthetnek 

mindent.
ÍRÓ: Maga szerint mi a megoldás? Tegyük az utcára azokat, akiknek érdeme, hogy ma 

itt tartunk?
FIATAL: Ez az ország igazán kibír még néhány ezerrel több nyugd íjas t!... De ugyanennyi 

berozsdásodott vezetőt már nem!
ÍRÓ: Nem gondolja, hogy a dolognak politikai konzekvenciái is vannak?
FIATAL: El kell dönteni, mi a fontosabb! Egyébként én sem „kívülről”  beszélek.
ÍRÓ: Kommunista?
FIATAL: Párttag vagyok. Az a p á m ... kommunista volt. Meghalt Rákosi börtönében.
ÍRÓ: Értem.
FIATAL: Egyébként amit itt lát, új házak, gyárak, gépek, tévétorony, világszínvonal . . . eb­

ben nemcsak az öregek verejtéke van benne — a mi hitünk is! Sajnos, a kettő nem 
mindig ugyanaz . . .  Pedig a cél közös. Hát ez a véleményem, úgy globálisan. (főhaj­
tással köszön és kimegy.)
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ÍRÓ: (hirtelen ötlettel, mint akinek eszébejutott valami, kiszól a színfalak mögé) Béla 
bácsi! (Bakó Béla bejön a színre) Mondd, te hány éves voltál akkor?

BAKÓ: Huszonegy.
ÍRÓ: És mik voltak a vágyaid?
BAKÓ: Mik voltak? (elgondolkodva) Hogy végre levessem a mundért és taníthassak. Ele­

gem volt a háborúból.
ÍRÓ: És akkor mi vitt mégis a vöröshadseregbe?
BAKÓ: A szégyenérzet.
ÍRÓ: Hogy értsem ezt?
BAKÓ: Fogságból jöttem hazafelé. A vonaton összeakadtam egy vezérkari tiszttel. Mire 

Tarjánba értünk, századparancsnok lettem. Beszervezett. Ő meg ezredparancsnok 
lett.

ÍRÓ: A monarchia hivatásos tisztje?
BAKÓ: Elszégyelltem magam: ha ez a tiszt, megundorodott a régi világtól és odaállt a 

munkáshatalom mellé, akkor éppen én húzódjak félre, a melósgyerek? (lehajtja a 
fejét) A bukás rettenetes v o lt ! . . .  Négy hónappal utána még Lapujtőn összejött 
hatszáz bányász 26 puskával, hogy „feltámassza a d ik ta tú rá t" !!! (miközben az író 
átmegy a szín másik oldalára, Bakó Béla kimegy).

ASSZONY: (ugyanaz, akit az előbb láttunk) (Most riportalany) ...S o k  volt a száj, kevés 
a kenyér. . .  Én tudom, mit jelentett az éhezés, ebben a kenyértelen városban . . .  
(hozzáteszi) így hívták Tarjánt va lam ikor... Az én apám kolerában halt meg, 
. . . a  nagy járványkor... bányász v o lt . . .  az anyám kilenc gyereket nevelt.

ÍRÓ: Milyen volt a lakásuk?
ASSZONY: Mint a legtöbbnek. Deszkából. A tetejére földet szórtunk. Volt rajta egy kicsi 

ablak, egy ajtó, benne meg egy priccs. A földön aludtunk. De ez még istenes volt! 
A kolónián egy szobában 3-4 család is nyomorgott.

ÍRÓ: És mégis sok gyerek volt.
ASSZONY: Ötöt-hatot kellett szűlni, hogy egy-kettő megmaradjon! Még kórószáron lova­

golt, már menni kellett neki csillésnek, mert kellett a k ra jc á r!... Örök rettegés volt 
az ember élete: nem omlik rá a kő? Nem üti el a csille? Nem fojtja meg a gáz? 
Nem is tudom én, hogyan éltünk . . . csak éltünk. Valahogy. . . (kimegy) (Mintegy 
gondolati társításként megjelenik Józsika a kis autóval. Kézenfogva sétálnak, vagyis 
körbe mennek a színpadon, miközben néhány felvételt készít az író a városról is, a 
gyerekről is. Ezek a képek villanásszerűen meg is jelennek a vásznon. Ez a „séta" 
mindössze néhány másodpercig tart, csupán motívum. A gyerek kimegy és már új 
riport kezdődik, Balázs bácsiékkal)

BALÁZS: (mókásan, groteszk, öreges mozdulattal szalutál és jelentkezik) . . .  Sándor Balázs, 
harmadik század, első szakasz .  . .

FELESÉGE: (törékeny, kis, madárcsontú asszony) Második, apa!
BALÁZS: (mérgesen) Te voltál ott?
FELESÉG: A könyvedben második van.
BALÁZS: (indulatosan a levegőbe csap) Hát akkor: második! Fog mán?
ÍRÓ: (magyarázólag a közönséghez) Ezt a magnóra érti Balázs bácsi, vagyis, hogy be 

van-e kapcsolva?
FELESÉG: (súgva) Okosan beszélj! A nyugdíjat ki ne felejtsd!
BALÁZS: Haggyál mán, ne b izgass!... Szóval, elvtársam, az én apám paraszt volt, ura­

dalomban szolgált, onnan lökték ki, amiért vereskatona voltam.
ÍRÓ: Öt is megbüntették érte?
BALÁZS: Csakis őt. Engem nem, mert kellett a bányász. De az apámat igen. Mondogatta 

is szegény, inkább jányt csinált volna, az nem lett volna katona, pláne veres­
katona !

FELESÉG: (közbekottyan) Mi hasznod lett belőle?
BALÁZS: Az most nem jön ide.
FELESÉG: Te csak legyél okos.
BALÁZS: (legyint rá)
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ÍRÓ: (kommentálja a közönségnek) Balázs bácsi megbillentette a kezét a levegőben, je­
lezve, hogy asszonybeszédre nincs mit adni. Aztán kihúzta magát, ahogyan az egy 
hősi múltjáról megnyilatkozó veteránhoz illik. A néni pedig láthatóan megsértődött. 
Sajnos nem sokáig.

BALÁZS: Tudja, lehettem volna én rajparancsnok is, de mivel nem tudtam írni, olvasni, 
nem léptettek elő.

FELESÉG: (gyorsan) Megvan neki a nagyezüst, meg a kisezüst vitézségi, de azt sem szá­
mították bele a nyugdíjba.

ÍRÓ: Mennyi ideig volt bányász?
BALÁZS: Összesen 43 évet szolgáltam.
FELESÉG: Mégis kevesebbet kap.
ÍRÓ: Mi az oka?
FELESÉG: Megszakadt.
ÍRÓ: A szolgálati ideje?
FELESÉG: Dehogy! A hashártyá ja !... Azután már csak olyan mindenes le t t . . .  Pedig 

benne volt a nagy 22-es sztrájkban is! Még egy pofont is kapott!
BALÁZS: (leinti) Azt huszonhatban kaptam, nem huszonkettőben.
ÍRÓ: (kilép a jelenetből) ...Á llju n k  meg egy pillanatra! 1922! Ekkor lett város Tarján! 

Ekkorra a Tanácsköztársaság minden vívmányát eltörölték, tobzódott a terror, a 
bosszúállás. Orgiát ült a nyomor. Sztrájk lobbant fel. Ekkor még csatlakozott az 
acélgyár is. A csendőrség, a katonaság mellé odaállt az egyház, hogy közös erővel 
törjék meg a munkások gerincét.

HANGSZÓRÓBŐ L: Idézet egy korabeli újságból: „Nem furcsán hangzik-e sziveteknek és 
fületeknek: világ proletárjai egyesüljetek? Ha tetszik a kiáltvány, jó, egyesüljetek. 
Egyesüljetek a kereszt és nem a vörös lobogó a la tt!”

BALÁZS: (folytatva) ...M inden  munkahelyen templomot építettek. Aki nem adott -  me­
hetett! Baglyason még az orgonát is a bányászokkal vétették meg!

ÍRÓ: (gondolatai) . . . . A  legtöbb lakásban ott a feszület. Néhol a faliterítőn a szentko­
rona is az angyalokkal.

HANÁK: (belép a színre) Csak azt bizonyítja, hogy nem minden veterán volt marxista.
ÍRÓ: Igen, igen de az ember valahogy úgy képzelné .  . .
HANÁK: Negyvenötben a munkások határozatba vették: kilépnek az egyházból, ha a 

hercegprímás nem hagyja abba a politizálást . . . Volt község, ahol a vörös zászlót 
beszenteltették a p a p p a l. .  .

ÍRÓ: Hasonló példákat én is tudok a falvakból.
HANÁK: Akkor miért csodálkozik?
ÍRÓ: A falusi embert a természeti csapások, a bizonytalanság...
HANÁK: Mit gondol, a munkanélküliség a börtön, az éhezés talán kisebb csapás volt, 

mint egy jégeső vagy aszály? (folytatódik a jelenet, Hanák kimegy.)
BALÁZS: (élénken) Tudja, milyen áncugban voltam én a fronton tizenkilencben? Egy 

vadonatúj huszár uniformisban! Már nem jutott más. Nem is bántam, csak ahogy a 
géppuska mellett hasaltam benne, mindig attól féltem, hogy a csákót lelövik a fe­
jemről, mert hogy úgy k iá llt . .  . Losoncon aztán megnézegettek a lányok .  . . mert 
ugye, deli legény voltam ám! Igaz, anya?

FELESÉG: (kedvesen rálegyint) Eredj már, öreg!
BALÁZS: Feltenném én bizony, még most is a csákót, ha szólítanának! Mert én ugyan 

írni, meg olvasni nem tudtam, de azt mindig tudtam, hol a he lyem !... Negyven­
négyben is én vezettem át az oroszokat az alagúton! Na hallja, volt itt annyi, hogy 
a föld alig bírta megtartani a hátán!

FELESÉG: Apa! Miket beszélsz?
BALÁZS: Majd az elvtárs kiszedi belőle, ami nem j ó . . .
FELESÉG: Elmondják a színpadon is?
ÍRÓ: A lényegét.
FELESÉG A nyugdíjat is vegye mán bele!
BALÁZS: (folytatva) Szóval, mondtam nekik: „Szerbusztok, tovarisok! Gyertek csak ve­

l em! " . . .  Átvezettem ötszáz oroszt az alagúton! Ezért kaptam az aranyérm et... A 
másik oldalon aztán hátbakapták a németeket.  . . Nem győztek azok hálálkodni. . .
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hogy menjek velük! Na, gondoltam, az hiányzik nekem éppen, meg a kalács! Jöt­
tem haza, indult a bánya ... Akkortól virradt ránk, bányászokra! Olyan világunk 
sose volt, sose lesz!

FELESÉG: Az már egyszer biztos! Már bánya sincs! Csak az öregség.
(RÓ: A néni is részt vett?
FELESÉG: Nem. Nem értem rá ilyesmivel foglalkozni, öt gyerek mellett.
ÍRÓ: Nem is dolgozott valahol, üzemben?
FELESÉG: Nem, én csak itthon voltam.
(RÓ: (gondolatait halljuk) Csak itth o n ? !... Ez a csak annyit tesz, hogy havi 20-25 pen- 

pengőből eteni, ruházni kelelett a családot, a kertet gondozni, a jószágot ellátni, mos­
ni, főzni, takarítani, gyereket szülni és még asszonynak is lenni, soha betegnek nem 
lenni, különben minden megbomlik és kifordul a m edréből... És nem érni rá sem­
mire, amit szeretne, csak amit muszáj . . .  Negyvenéves korára elkopni, meg- 
aszalódni, aztán észrevétlenül elmenni, hogy azt se tudják, volt a világon . . . (vál­
tással) Hanák elvtárs! (Hanák megjelenik) Jöjjön már. Találkoztam valakivel. Olyas­
miket m ondott... Nem is tudom, megírjam-e? (jegyzetébe lapoz.) Idehallgasson! 
(olvassa) „ . . .  Itt nemcsak hősi multat találsz, öregem -  mondta az illető -  hanem 
gőgöt is. Proletárgőgöt.”

HANÁK: (felkapja a fejét) Ki mondta ezt magának?
ÍRÓ: Várjon. (olvassa tovább) „ . . . H a  bírálsz, kivesszőznek. Hogy jön ahhoz egy idegen? 

Mert ide még a felsőbb határozatok is „sajátosan”  jutnak el . . .  A nagy múlt szi­
getelő fal is . . .  De ezt nehogy felhozzad, mert rádsütik, hogy lejáratod a munkás- 
osztályt."

HANÁK: Hülyeség! Honnan szedte ezt össze?
ÍRÓ: (olvassa tovább) . . . „  Ha bírálsz, ugyis visszadobják. Majd mi megoldjuk a magunk 

erejéből! Mert itt a balosság bocsánatos bűn még most is. Aki ettől eltér, kispol­
gár, vagyis rohadt értelmiségi és ellenforradalm ár... Itt, öregem, nem lehet önkri­
tikát gyakorolni, csak kibukni és elkotródni. Azt ajánlom, ne üsd bele az orrodat a 
belügyekbe.”  . . .  (felnéz) Na, mit szól hozzá?

HANÁK: Ne hagyja magát „beoltani” .
ÍRÓ: Emlékszik? Ne emlegessem, hogy tanár vagyok!
HANÁK: Én a bizalmatlanságra értettem.
ÍRÓ: Én is arról beszélek.
HANÁK: Nem. Maga most összekeveri a dolgokat. (magyarázva) Itt a nadrágos emberek 

soha nem szolgálták, csak mindig kormányozták ezt a népet. . .  Ezt nem lehet csak 
úgy elfelejteni,

ÍRÓ: Tehát: van benne valami?
HANÁK: Negyvenötben is mit látott? Visszajöttek nyugatról és megint ők kormányoztak. 

Ők voltak minden fasiszta liga meg egyesület vezetői. Nekik épültek a legszebb 
lakások, meg teniszpályák... És ötvenhatban is . . .  Nem a bányászok kezdték el! 
G ő g ? ... Túlfűtött önérze t... Igen, ilyen van, ne csodálkozzék ezen sem. Ö nmagába 
zárkózott, mert túl sok volt az ellensége. Meg a m ú ltjá b a !... És tudta, hogy csak 
így maradhat meg. Védekezett . .  . Ezért van, az, hogy még a saját fajtájában sem 
bízik e léggé ... Ide emberöltők kellenek!. .. Dogmatizmus, kiábrándulás, ellenfor­
radalom nélkül!

ÍRÓ: (Gondolatai) Egyáltalán, kell nekem foglalkoznom ezzel?... Tökéletesen úgysem 
értem . . .  De ha elhagyom, halványabb lesz a kép. Na, majd meglátom. Gyerünk 
to v á b b !... (kiszól) Kérem az új lakás képét! (a vásznon a legújabb lakóház impo­
záns képe jelenik meg. Csupa üveg, fény, derü) Ez a Meszes egyik oldala.

FIATALASSZONY: (csinos jelenség. Rendkívül eleven és bőbeszédű, nagyon szivélyes. Lát­
hatóan tetszik neki az érdeklődés) M iko r? ... Ja, mikor? Látja, már e lfe lejtettem ... 
Persze, júliusban lesz két éve .  . . Egy nedves lyukból jöttünk ki ide . .  . Elvégre dol­
gozik az ember, megérdemli, nem? Én tanítok, az uram tervező... (mutatva) ...E z  
itt a nappali, az ott a fé rjem é ... mellette az enyém, a lányom m al., az a kis fél­
szoba a nagymam áé... Természetesen konyha, fürdőszoba, kamra, külön mellékhe­
ly iség ... ehhez ragaszkodtam!... Borzasztó, ha az ember egymásra v á r ! . . .  Kér 
egy kávét? . . .  Konyakot? . . .  Óh, semmit? . . . Cigarettát sem? És miről fog szólni 
az a színdarab?... Úgy értem, mi a sztorija?... Valami dráma, vagy szerelmi tör­
ténet? Azt im ádom !... Olvasta Asturias novelláját a N agyvilágban... a iz é ...
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Lida Sal tükrét?. . .  Mondja, miért nem tudnak ilyeneket írni a mi íróink?.  . . Va­
lahogy olyan földhözragadtak, nem? Igazán ne értsen fé lre . . .  Nem becsülöm le, 
hiszen én is, az uram is munkáscsaládból jöttünk, de az embernek azért lehet 
igénye?!... Hanem, van egy nagy bána tunk !... Képzelje, nyolc hónapja várunk 
egy vajszínű Volksira! N in cs !... Én nem értem, miért nem hoznak be vajszínű ko­
csit is ? ... Csupa zöld meg p iro s ... Igazán nem kér semmit? Ha ilyen szerény, 
nem sokra viszi a Parnasszuson!... (kezét nyújtja) Jöjjön el máskor is. Szivesen 
látjuk! Römizni tu d ? ...  (kimegy)

ÍRÓ: Kérem a telepet! (Megjelenik a József-telep képe) Ez itt a Meszes másik oldala . . . 
Orrfacsaró bűz, ólnagyságú, deszkából összerótt „lakások” . . .  Ez is Tarján! Húsz 
év alatt 6000 lakást húztak fel itt! Ezeknek még nem ju to tt . . .  Tébolyító g o n d !... 
Utcasarok fabódékból. Nem munkanélküliség, nem anyagi nyomor! Néhol tévé-an­
tennák és motorkerékpárok!... De maszatos gyerekek is . . .  lompos, elhanyagolt 
külsejű asszonyok, akik már feladták. Elomlott testtel ülnek, trécselnek vagy néznek 
maguk e lé ...

1. ASSZONY: (középkorú, megviselt arcú) M it keres?
ÍRÓ: Nézelődöm.
1. ASSZONY: Ezt ugyan nézheti! Ezt nem mutogatják idegennek. Uram, mi itt hatan va­

gyunk egy háromszor négyméteres szobában"...  El tudja képzelni? Jöjjön, megmuta­
to m !. . .  Ez itt a szoba, konyha, kamra, fürdőszoba egyben !... Nem létezik tisztán 
tartani. A falból örökösen hull a h a m u ... Az ember a sáros utcáról belép a 
szobába . . .

ÍRÓ: Nincs kilátás új lakásra?
1. ASSZONY: Kilátás? (keserűen elneveti magát)
ÍRÓ: Előbb-utóbb ezt is felszámolják.
1. ASSZONY: De m ikor? ... A jött ment idegenek bezzeg rögtön kapnak! Mi meg vár­

junk! . . .  Ez a demokrácia?
2. ÖREGASSZONY: (öregasszony, botra támaszkodik) Valamikor, aki a kolónián lakott,

attól rettegett csak, hogy ide ne ke rü ljön ... Mert ennél nincs már len tebb ...
ÍRÓ: Mióta él itt?
2. ASSZONY: Itt születtem ... nekem már nem is kellene másik.
ÍRÓ: Miért, megszokta?
2. ASSZONY: Nem birnám m egfizetn i!... Havi hatszázból? (lemondó mozdulatot tesz. 

Mindketten kimennek)
ÍRÓ: (tűnődve) A Meszes egyik oldalán nyomortanyák, a másik oldalán új paloták. A 

kettő között a felszabadulás szobra !... M it csiná ljak? ... Erről is csak beszélni 
kell! Persze, hiszen a szorító gond a lényeg! Egyszerre kell dönteni a telep, és a 
putrik felszámolása, meg 1000 szakember letelepítése között. És nincs vagy-vagy! 
Csoda, hogy a vezetők nem bolondulnak b e le !.. Mennyi álmatlan éjszaka lehet bele­
építve ezekbe az új házakba! Kerestem egy munkásból lett fiatal mérnököt. Nem volt 
otthon. A kutyáját sétáltatta. . .  A Meszes egyik oldalán hull a hamu a falból, 
a másik oldalán a kocsi a főgond. Ez is, az is Tarján. De: két világ! . . .

IHANÁK: (frissen jön, kezében füzetek) Hoztam magának néhány érdekességet! Illegális 
füzetek voltak.

ÍRÓ: Politikum, politikum!
HANÁK: Nem értem!
ÍRÓ: Mondja, miért van az, hogy görcsbe rándul a kéz, ha egy színdarabban le kell írni 

azt, hogy fo rradalom ... meg p á r t . . .  meg kommunizmus?... Miért lépnek műkö­
désbe a bénító reflexek?... Jól tudom, világos! A magyarázat kéznél van. De 
ma?! Az ember már attól fél, hogy rásütik a stupid vonalasság, vagy a stréberség 
„b é lye g é t"!... Pedig ki kell mondani! Ezek szent fogalmak! És ha nem azok, mi 
vagyunk a hibásak! Mert lejárattuk! Hagytuk lejáratni! Szeretném, ha megértené... 
ez most kínlódás. . .  Az ember becsületes akar lenni. Megírni az igazat. Mer mi 
az igazság? . . .  Én is jól tudom, hogy tizenkilencben nem csak hősök voltak, hanem 
gyávák, rongyemberek, ellenségek is, de a tény attól még tény marad: egy maroknyi 
párt a világ élvonalába emelte ezt a szerencsétlen, sorsüldözött kis n é p e t!... De 
ha ezt leírja az em b e r... szinte már látja, ahogy elhúzzák a szájukat.
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HANÁK: (élesen) Kik?
ÍRÓ: (csendesen, mélyen) Igaza van!
HANÁK: Nem gondolja, hogy magában is hiba lehet?
ÍRÓ : Biztos!
HANÁK: (emberségesen) Na, ne rágja magát ezen! Csinálja csak úgy, ahogy jónak érzi. 

Volt már Baglyason?
ÍRÓ: Még nem, most készülök . . .
HANÁK: (átfogja a vállát, megnyugtatóan) Most menjen ki Baglyasra . . . Keresse meg 

Böske nénit . . . majd mindenről elbeszélgetünk . . .
(Az író oldalt leül. Jegyzeteit lapozgatja. Mintegy felidézi a baglyasi emlékeket. 
De amit látni fogunk: a képzeletben játszódik. Csak a Böske nénivel folytatott 
beszélgetés valóságos.)
(Zene indul a hangszóróból. Ez „feltö lti”  érzelmileg a nézőket. A vásznon Furák 
Teréz sírjának képe jelenik meg. A kis zománctáblán ez áll: „Furák Teréz 
1911-1930.”  Kis idő múlva megjelenik Teréz. Fehér ruhában. A haját kis gyöngyös 
háló fogja össze. Bájos, törékeny jelenség. Sugárzik róla a fiatalság és a szép­
ség.)

TERÉZ: (most nagyon boldog) Jaj, mennyire féltem, hogy eltévesztem a szöveget. Pedig 
nagyon könnyen tanultam az iskolában . .  . Ügy szerettem volna polgáriba is 
já r n i! . . .  (más jut az eszébe) Jóska is nagyon izgult az előadás e lő t t . . .  Nem 
mutatta, de én észrevettem rajta! Jaj, de jó is volt akkor! Készülődtünk!... Várakoz­
tunk! (perdül egyet, kislányosan)

HOVÁN: (bejön. Ugyancsak jelmezben, mint Romeo. Odalép lassan a lányhoz. Hosszan 
nézik egymást. Gyöngéden megsímogatja a lány haját, majd két tenyerébe veszi 
az arcocskáját) . . .T e ! A szövegben az van, hogy amikor Lőrinc barát összeadja 
őket, megcsókolják egymást. . .  !

TERÉZ: Annyi ember előtt?
HOVÁN: Félsz?
TERÉZ: Nem.
HOVÁN: Meg foglak csókolni, kicsi!
TERÉZ: Ahogy akarja.
HOVÁ N: (nyomatékkal) Akarod!
TERÉZ: A ka ro d ... (mert a fiú gyönyörködve nézi) ...Csúnya vagyok?... (a fiú rábólint, 

játékosan) . . .  Nagyon?
HOVÁN: N agyon!... Csak a homlokod szép. Tiszta! (most összenevetnek, nézik egymást. 

Ez már nem játék. A tüzet fogás gyönyörű pillanata. Most a zene is magasra csap. 
Puhán, sok érzéssel megcsókolják egymást. Aztán Teréz szemérmesen lehajtja a 
fejét. Lőrinc barát jön. Orgonaszó. Rómeo és Júlia letérdelnek. Lőrinc barát 
összeadja őket. Ismét megcsókolják egymást. Majd egymás kezét fogva kacagva, 
túláradó boldogsággal meghajolnak a képzeletbeli közönség előtt és kifutnak)

ÍRÓ: (élénken, felfűtve) .. .Ig e n ! Ezt kerestem! A sok vér és gyász között! Hiszen öröm 
is volt! Kellett, hogy legyen! Anélkül elpusztult volna az élet. A szomorúság a 
lélek tele, az öröm pedig a nyara. A kettő éppúgy nem lehet meg egymás nélkül, 
mint a természetben. Az élet mindig belopja a derűt is az emberi szívekbe. A 
könny mellé a mosolyt, a sírás mellé a szerelmes csókot, a gyász feketéje mellé 
a kendők és szoknyák derűs színeit, a komor fellegek alá a házak, a szerszámok 
faragásait és szép formáit, a lelket kielégítőt, amiben az embernek öröme te lik . . .  
E város története szenvedésekkel van teli. De szivárvány is volt n é h a !... Meg kell 
m u ta tn i!... Igen, ezt a szivárványt kerestem én is Baglyason! (a szín jobboldalán 
üldögélő asszonyhoz megy)
Böske néni! Meséljen még róla!

BÖSKE NÉNI: (játszhatja ugyanaz a színésznő is, aki az anyát) Óh, nagyon szemérmes 
lány volt Terike, még mielőttünk se vetkezett le. Mondta is anyám neki: „M it csi­
nálsz majd te lány, ha felhajtják a pendelyedet?" Azt mondta, ő sose megy férjhez . . . 
mintha csak tudta volna előre, szegény . . .

ÍRÓ: Milyen volt? Szőke? Barna? Kicsi? Nagy?
BÖSKE NÉNI: Kicsi, mint egy madár. Olyan selyemszőke. Eleinte hosszú hajat viselt, be­

fonva. Egyszer levágatta. „Na, mondta az anyám, —  nagy lány lett, szerelmes, 
tetszeni akar!”  Csak azt nem tudtuk, hogy kibe? Aztán az imakönyvében megtaláltam 
a Hován Jóska fényképét. Mondom anyámnak, mi a helyzet. Jól van, azt mondja,
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rendes fiú .  . . Mondom Terinek, mit találtam a könyvében. Nem tagadta. Attól fogva 
nekem mindent elmondott. A műkedvelők előadták Romeo és Juliát, ott szerepeltek. 
O tt szerették meg egymást, Jóska gyakran eljárt hozzánk, Bandinak jó barátja v o lt. . .

ÍRÓ: Milyen ember volt Kakuk József?
BÖSKE NÉNI: Olyan középmagas, hátra volt fésülve a h a ja .. .  kemény nézésű ember 

v o lt . . .  (fényképe megjelenik a vásznon)
(Jönnek középen Hován és Kakuk József. Cigarettáznak, megállnak)

KAKUK: Túl fiatal még.
HOVÁN: De komoly.
KAKUK: Nagyon figyelnek bennünket... A pesti összekötőnket is . . .  Valaki más ke llene... 

amíg nem késő!
HOVÁN: Kire gondoltál?
KAKUK: Hány éves?
HOVÁN: (nem érti) K icsoda?... Terike? . . .  Nem, arra még tényleg fiatal!
KAKUK: Éppen ez a legnagyobb fegyvere! Egy gyerek nem gyanús.
HOVÁN: Ha elkapják, kiverik belőle. Semmi tapasztalata.
KAKUK: A bátyját ismerjük. Köztünk van. És azt mondod, ő is komoly lány.
HOVÁN: Féltem.
KAKUK: Megértelek.
HOVÁN: Á, nem a zé rt...
KAKUK: Nincs abban semmi, Jóska...
HOVÁN: A bátyjának szóljak róla?
KAKUK: Előbb a kislánnyal beszélj. De ne erőltesd!

(kimennek)
BÖSKE NÉNI: (folytatva az emlékezést)... Mindig dalolt. Akár jókedve volt, akár nem, 

mindig dalolt. Mondta is szegény apánk: „Ez a jány a mi kis pacsirtánk!”  Tudja, 
ő volt az utolsó gyerek, a legkisebb, a család szemefénye . . .
(besétálnak a színre Hován és Teréz. Megállnak középen.)

HOVÁN: (komolyan) Te tudsz arról, hogy B a n d i... milyen munkát végez?
TERÉZ: (lesüti a szemét, meghúzza a vállát, nem felel)
HOVÁN: Na. tudod, vagy nem tudod?
TERÉZ: Nekem ezt nem szabad tudni.
HVÁN: Persze!... (elmosolyodik) Segítenél nekem, ha megkérnélek?
TERÉZ: Mit?
HOVÁN: Beszéljünk magyarul! (pillanatra körülnéz, nem látja, vagy hallja-e őket valaki) 

A pincétekben röplapok vannak. (Teréz megint lesüti a szemét) Vagy talán ezt sem 
szabad tudnod? (A lány fejével jelzi, hogy nem) Na jól van! Idefigyelj. Néha fel 
kellene utaznod Pestre . . . Jártál már fenn?

TERÉZ: Egyszer régen . . . Még kicsi voltam . . .
HOVÁN: Levelet viszel. Megbeszélt helyre. Átadod, a másikat meg elhozod. Ennyi az 

egész.
TERÉZ: (naív éredklődéssel) Milyen levelet?
HOVÁN: Közönséges levelet. Bárki elolvashatja.
TERÉZ: Akkor mért nem postán?
HOVÁN: Mert titkosírás van rajta . . .  vegyszerrel . . .  érted már?
TERÉZ: És kinek kell majd átadni? Honnan ismerem meg?
HOVÁN: Mindent meg fogsz tudni. Vállalod?
TERÉZ: (őszintén) Félek.
HOVÁN: Na, jól van. Nem mondtam semmit.
TERÉZ: (ijedten, hogy félreértették) .. .A ttó l, hogy majd nem tudom jól m egcsinálni... 

hogy elrontom.
HOVÁN: (könnyen megcsókolja) Tudod-e, hogy nagyon veszélyes?
TERÉZ: Te is csinálod, Bandi i s . . .  Jóska bácsi i s . . .
HOVÁN: De mi kibírjuk, ha e lkapnak!... Veled mi lesz, ha megkínoznak? Szeget vernek 

a körmöd alá! Gumibottal ütik a talpadat! Gyertyával égetnek!
TERÉZ: (riadtan befogja a fülét) Ne!
HOVÁN: (melegen, halkan) Féltelek.
TERÉZ: Majd vigyázok... nagyon vigyázok...
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HOVÁN: Most senkinek egy szót se! Gondolkozz még holnap estig. (meg akarja csókolni 
a lányt, de az elfordítja a fejét, a mellére búvik) ... Nem akarod?

TERÉZ: (hangjában szomorúság bujkál) Most nem.
HOVÁN: (megcsókolja az arcát, megsimogatja a haját)

Szervusz. Holnap este ugyanitt! (a kezével int és kimegy)
TERÉZ: (most előrejön. Rövid zenei átkötés után) Fogalmam sem volt, mit válallalok... 

csak később kezdtem megérteni. Arra gondoltam, Jóska nem akarhat nekem rosszat. 
Szeret. Mondta is ... Mindig rágondolok ... Szeretnék olyan lenni, mint ő, nyugodt, 
erős... Olyan jó mellette lenni!... Éjjel mostanában nem alszom, mindenféle 
történeteket gondolok ki magamban, hogy viszem majd a levelet, vallatnak, de én 
hallgatok. (halkan kuncogva) Böske néném tudja csak ... De ő nem mondja e l... 
Jaj, olyan jó így! (túláradó boldogsággal kiszalad, a zene is ezt a hőfokot fejezi 
most ki)

BÖSKE NÉNI: (folytatva a vallomását) ...Én  meg, tudja, még aznap elmondtam anyámnak 
is, apámnak is, hiszen Bandit már figyelték a csendőrök .. Mikor Bandi megtudta, 
nagyon mérges lett. Elszaladt.

ÍRÓ: És a szülei? Mit szóltak hozzá?
BÖSKE NÉNI: Anyám sírt. Féltette. De apám csak annyit mondott „Ennek úgy látszik, 

így kell lennie."
(Hován és András lépnek a színre. András láthatóan feldúlt. Megkezdett vita folyta­
tását halljuk)

HOVÁN: Mi ütött beléd?
ANDRÁS: Mért nem szóltál?
H O V Á N : Nem lehetett.
ANDRÁS: (nagyon ingerülten) Kinek van joga hozzá, hogy az én hugom at...?
HOVÁN: (közbevágva) Mit akarsz? Megnevezzem? Tudod, hogy nem tehetem.
ANDRÁS: (indulatosan a levegőbe vág, kifújja a mérgét, majd halkabban) Teri beteg.
HOVÁN: (megdöbbenten) Beteg?... Mi baja?
ANDRÁS: Megemelte magát a gyárban. A  száján vér jött.
HOVÁN: Mikor?
ANDRÁS: Három napja lehet.
HOVÁN: Értem. (most érti meg a lány viselkedését is)
ANDRÁS: Neked nem szólt ró la?... Fájlalja a hátát. Az orvos szerint meg kellene rönt­

genezni. Dehát, hol? Kinek van arra pénze?
H O V Á N : Felvisszük Pestre.
ANDRÁS: Hogy bírjuk költséggel?
HOVÁN: Vannak köztünk orvosok is... Megkértem, hogy senkinek ne beszéljen róla...
ANDRÁS: Most emiatt sír, hogy elmondta Böskének, kitudódott... fél, hogy most haragszol 

rá, elfordulsz. Tudod, milyenek! Már teljesen beleélte magát... Most már ne vond 
vissza!

HOVÁN: Tegyük függővé a vizsgálattól... Vigasztald meg. Azt üzenem neki... Különben, 
majd én ...
(vonatfütty. Visszhangos, zajos pályaudvari csarnok. Aztán az utcazaj. Majd kívül 
reked a zaj, fehérköpenyes orvos jön, mögötte a két fiú. Nem mernek egymásra 
nézni)

ORVOS: (maga elé) Megvizsgáltam.
H O V Á N : (félve kérdezi, mert sejti a választ) Mi az eredmény?
ANDRÁS: (riadtan) Csak nincs valami kom oly...?
ORVOS: (tehetetlenségét kifejező mozdulattal) Nagyon sajnálom magukat... Nem tehetek 

semmit... meg kell mondanom az igazat.
(nagy csend. Hosszan fújják maguk elé a füstöt)

HOVÁN: Nagyon súlyos?
ANDRÁS: Mondja meg, doktor ú r ... jobb túlesni rajta ...
ORVOS: A röntgen szerint nincs remény... Ha nem lennék ateista, most azt mondanám, 

bízzunk istenben.
HOVÁN: Más reményünk nem lehet?
ORVOS: Mind a két tüdeje meg van támadva.
ANDRÁS: (nehezen tartva magát, remegő hangon) Mennyi ideje van hátra?
ORVOS: Ha nem fázik meg, jól étkezik... egy év... legfeljebb kettő.
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ANDRÁS: (reménykedve) Hátha a szanatóriumban?.. . Ha kell összeszedjük minden pén­
zünket, igaz, Jóska? Még a Vörös Segély is ! . . .  E lőterem tjük!... Összegyűjtjük... 
A bányászok nem hagyják el egymást!. . .

ORVOS: (fejét ingatva) .. . Í ro k  egy levelet a helybéli orvosnak. A gyógyszereket mielőbb 
váltsák ki . . . A kezdő adagot én adom. (a zsebéből titokban egy kis csomagot 
nyújt át) Őelőtte titkolni kell, természetesen . . .  egy lelki törés csak meggyorsítaná . . .  
(felpillant, arcára mosolyt előltet) Már jön is . . .  (Terike besiet, frissen, csinosan) 
Semmi komoly baj, k is lány... egy kis mellhártya izgalom, majd elmúlik. Csak nagyon 
vigyázzon, meg ne fázzon! Dolgozik valahol? Otthon kell maradnia hosszabb id ő re ... 
Pihennie kell. Sokat. . .  Levegőváltozás is jó t tenne . . .

TERÉZ: (élénken, derűsen) Az meglesz!. . .  Gyakran jövök föl . . .
ORVOS: (megsímogatja a lány arcát) Viszontlátásra. (kezet fog a fiúkkal)
HOVÁN: (elkíséri néhány lépésre) Mivel tartozunk?
ORVOS: (összezárt öklét mutatja egy pillanatra, kimegy)
TERÉZ: Ugye, mondtam nektek! Kidobtuk egy ruha árát.
HOVÁN: (gyöngéden átkarolja) Most egy időre abba kell hagynod az utazgatást, amíg 

megerősödsz.
TERÉZ: N e .. .  igazán nem vagyok gyenge... A gyárban majd leszámolok, ha muszáj, de ez 

semmi! Igazán kibírom.
HOVÁN: Mondom, hogy nem szabad utazgatnod. Megfázhatsz.
TERÉZ: (szinte könyörögve) Vigyázok m a jd !...  Ne vedd el! (a két fiú összenéz egy 

pillanatra. Teréz észreveszi) Mit titkoltok? Miért néztek össze?
ANDRÁS: C sak... megbeszéltük...
HOVÁN: Rendben van. Csinálhatod. Csak nagyon vigyázz!
TERÉZ: (a nyakába ugrik mindkettőnek, örömében) Mi lesz? Nem eszünk semmit? Tudjátok, 

mit kellene?
ANDRÁS: (erőt véve magán) Nem költünk. Van szalonna, kenyér, paprika, sajt. Azért 

hoztuk, nem?
TERÉZ: Csak egy virslit! Egy felet! Olyan régen nem ettem már, nem is emlékszem az 

ízére . . . Meg egy jegeskávét. . . Igazán, csak egy kis kanállal!
HOVÁN: Arról szó sem lehet!
ANDRÁS: A virslit megkapod! Mi meg Jóskával eszünk kint a kertben. Nesze, itt a pénz, 

vegyél magadnak a büfében. (pénzt ad át) Majd kint megvárunk (A két fiú kimegy. 
Teréz marad csak a színen. Lassan előrejön. Néhány zenei futam jelzi az idő múlását. 
Teréz középen, egy fénykörben áll. Fázósan kulcsolja át a testét két karjával) Mindig 
lázam van . . .  Mindig fázom . . .  Néha úgy érzem, a lelkem is didereg. Mitől van 
ez? . . .  Hiába titkolják előttem, tudom, hogy beteg vagyok . . .  Mária néném tüdő­
bajban halt m e g ... neki is mindig láza v o lt . . .  mindig fá z o tt... (más hangon) 
Gyakran utazom Pestre. Ez tartja bennem a le lket. . .  De mindig dobog a szívem, 
amikor leszállok a vonatról, hogy mikor lép hozzám valaki . . . Tudom, hogy mindenkit 
figyelnek. Néha melegség jön rám, néha szédülök. . . Istenem, csak el ne ájuljak, 
mert akkor bevisznek a kórházba, és megtalálják nálam a rö p la p o t!... A csendőrök 
állandóan kutatnak utána . . .  Egyszer anyám vitte ki a kötője alatt, amíg kutattak . . . 
Jóska te g n a p ... Olyan jó napom v o lt ! . . .  mondta, hogy felvettek a se jtb e ... és azt 
is mondta, ha meggyógyulok, elvesz feleségül . . .  Elmúltam tizennyolc . . .  Megint sze­
repelünk .  . . utána bál lesz! Azt a fehér ruhámat veszem fel! (kisüt arcán az öröm 
a gondolatra, de megborzong) Milyen hűvös van! Itt az ősz... vége a nyárnak... (ki­
megy. Harangszó. Szűzmáriás lobogó alatt, énekelve bevonul a színre a „körmenet” . 
Feltűnő, hogy mindenkinek a kezében egy szál vörös szegfű. Amikor a menet áthaladt, 
Hován kiválik és előre jön)

HOVÁN: . . . I t t  voltak az összes bányából az összekötők... Mindent megbeszéltünk a kör­
menet a la t t . . .  Csak így tudunk feltűnés nélkül ta lá lkozn i... Ezt a napot feljegyzik 
majd! 1929. onvember 1.! Másnap 5000 bányász lépett sztrájkba, ahogy megbeszél­
tü k . . .  Megmutattuk hogy élünk, a föld alatt is! (mély sóhaj után, szomorúan) Teri 
meg fog halni . . .  Ez a teher a legnehezebb . . .  Sok minden értelmét vesztette, már nem 
voltak terveim. Keveset gondoltam már a kettőnk jövőjére. Mert azok a legszomorúbb 
dolgok az életben, amelyek elmúlnak, anélkül, hogy lettek v o ln a ... Mindig rettegtem, 
ha egyszer lebukik és megkínozzák, nem birja k i . . .  Szivesen megfeleztem volna vele
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az én hátralévő éveimet! De ilyen alkut kivel lehet kötni? És ki tudja, nekem is meny­
nyi van hátra? . . .  (a fúvószenekar játszani kezd. Betáncolnak a fiatalok. Színes, vidám 
forgatag az egész színpad, tele fénnyel, belül, a szívekben is. Re pül a szerpentin, 
konfetti. Túlhabzik a jókedv, a kacagás, a zene és vidámság. Kis idő múlva váratla­
nul megjelenik Teréz, fehér ruhájában, tétován Jóskát keresi)

HOVÁN: (döbbenten eléje siet) Te mit keresel itt, Terike? Miért nem fekszel otthon?
TERÉZ: (vidámságot erőltetve magára) Látod, táncolni szeretnék v e le d !... Gyere! Még 

sose táncoltunk! Mindig csak ig é rte d !... Nem is veszed észre? Ez a ruha volt rajtam 
akkor is! Mikor Lőrinc barát összeadott.

HOVÁN: Azonnal viszlek haza! Még csak ez hiányzott!
TERÉZ: (az előbbi kedve, ereje sehol. Könyörög) Ne vigyél még haza! . . .  Nagyon kérlek! 

Csak most az egyszer még! . . .
HOVÁN: (átkarolja, féltőn) Forró a kezed, az arcod. Lázas v a g y !... Hogy tehettél ilyet? 

Ha most megfázol, tu d o d ...!
TERÉZ: (bizonygatva) Egész nap olyan jól éreztem magam. Tudtam, hogy ma este ta lá l­

kozunk . . . Gyere! Már jól vagyok! (erőt vesz magán) Menjünk mi is . . . Most az 
egyszer!

HOVÁN: (gyorsan leveti és ráteszi a zakóját) Gyere inkább haza! (Magához öleli, szinte 
melengeti)

TERÉZ: (most már végleg elhagyja az ereje) (Feltör belőle a sírás) Meg fogok halni, Jóska . . .
HOVÁN: Meggyógyulsz!... Ne mondjál ilyeneket!
TERÉZ: Fogy az erőm, érzem ... éjszakánként csupa víz vagyok... be akar a hátam sza­

k a d n i... Szoríts magadhoz, Jóska!... Ugye, nem felejtesz majd el?
HOVÁN: (nehezen bírja visszanyelni megindultságát) D ideregsz... Menjünk m áris ...
TERÉZ: Csak egy percet még! (nagyon szomorúan) Hiába vettem fel a szép ruhámat . . . 

(lemondóan) Mi már sosem táncolunk Jóska, sose . . .
HOVÁN: (hogy felrázza) Dehogynem! Na, akarsz fordulni egyet, kicsi? Aztán viszlek ha­

za! . . .  Csak egy rövid fordulót!
TERÉZ: (túláradó boldogsággal) A ka rok ... aka ro k ... De nincs erőm, Jóska... Látod, 

hiába jöttem . . .  nem bírom . . .  (lehervad. A fiú mellére hull a feje. Hován most 
gyengéden felveszi a kis testet a karjaiba. Játéknak szánja: így forog vele. A tán­
coló fiatalok körülveszik őket, bevonva a forgatagba. Aztán hirtelen elhallgat a ze­
ne. Mindenki megdermed. Hován megtorpan. Teréz keze élettelenül lehull. A fiatalok 
a vörös szegfűt egyenként ráteszik a kis halottra. Hován, — ölében tartja a lányt — 
előre jön a színpad széléig)

HOVÁN: ...Börtönben voltam, amikor eltem ették... egész nap s írtam ... Nem is bírtam 
volna végig nézni a temetést. . .

ANDRÁS: (a húga lehanyatlott kezét visszahelyezi az ölébe és ráigazítja fátylait) ...A kko r 
éjjel szabadultam a börtönből. Nagyon fáradt voltam. Kérlelt, hogy beszélgessünk. 
Jóskáról is kérdezősködött. Mondtam, majd holnap. Elaludtam. Akkor éjjel meghalt. 
Az a holnap sose jött el m á r ... (Hován a fiatalok sorfala közt kiviszi a lányt. Vala­
mennyien követik. Zene nincs, csak néma gyász)

BÖSKE NÉNI: (Emlékezve, halkan) Jaj, mennyire sajnálom azt a szegény gyereket! Nagyon 
szép temetése volt. Legalább kétezer ember kijött. A bányászok még díszlövést is le­
adtak . . . Kijönnek hozzám néha az iskolások, akik a sírját gondozzák . . .

ÍRÓ: Térjünk vissza egy pillanatra az eseményekhez! Ez volt az az idő, amikor robbanásig 
hevült a kazán. Amikor valósággal lefejezték a párto t. . .

HANGSZÓRÓBÓL: Főszolgabírói jelentés 1929-ből: „A Gyertyánosbánya melletti erdőben 
Eppich Ede, Pothornik József Salamon Imre, Hován József és Kakuk József tiltott gyű­
lést tartottak. Említetteket a csendőrség elfogta . . . "  (a vásznon korabeli képek jelen­
nek meg az egyes szövegek között)

HANGSZÓRÓBÓL: Idézet egy jelentésből: „Elviselhetetlen a munkásság nyomora. Vannak 
családok, ahol már nincs bútor, a 8-10 tagú családok asztalán hónapok óta nem 
volt hús. A tüdővész orgiát ü l . . . ”  (dobpergés)

HANGSZÓRÓBÓL: Jelentés a Belügyminiszternek: „1929. november 4-én a baglyasaljai 
szénkörzetben 1854 bányász szrájkol. November 7. A szrájkolók száma 2743. Sal­
gótarjánban a házak oldalára ki van festve: Éljen a proletárdiktatúra! Éljen no­
vember 7!”  (dobpergés)
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HANGSZÓRÓBÓL: Idézet a párt röplapjából: „ . . .N é g y  hétig állottunk harcban a ki- 
zsákmányolókkal. Harcunk befejeződött bérjavítás nélkül. Miért történt ez így. El­
árultak minket a sárga szakszervezetiek... Munkások! A küzdelemben, mint tudjátok, 
a Kommunisták Magyarországi Pártjának salgótarjáni tagjai elől járnak . . . Készüljetek 
az újabb harcra! (a színen most átvezetik a megbilincselt Kakukot, Hovánt, és Furák 
Andrást. A vádlottak középen megállnak, szemközt a nézőtérrel) (Az itéletet halljuk 
a hangszóróból)

HANGSZÓRÓ: (visszhangos teremből) ,,A Magyar Szentkorona Nevében! A Budapesti Ki­
rályi Ítélőtábla, mint büntetőbíróság az állam és a társadalom törvényes rendjének 
erőszakos felforgatására irányuló bűntett miatt . . ." (fokozatosan elhalkul, ennyiből 
is megértjük, hogy miről van szó. Az elitélteket elvezetik.)

ÍRÓ: A többiekkel mi lett?
BÖSKE NÉNI: Harminckettőben nagy letartóztatás volt. Ö sszeszedték a párt vezetőit, 

Bandit is, Jóskát is, Kakukot is lefogták. Bandi megszökött a csendőrségtől, átment a 
határon éjjel, Kiment a Szovjetunióba.

ÍRÓ: És Hován?
BÖSKE NÉNI: Hogy Bandinak sikerült megszökni, így a többi mindent rákenhetett, keve­

sebbet kaptak. Hován is kiszabadult, majd kiszökött az is a Szovjetúnióba.
ÍRÓ: És Kakuk József? (bejön középre Kakuk József)
HANGSZÓRÓBÓL: ,,A Magyar Szentkorona nevében! A Budapesti Királyi Ítélőtábla, mint 

büntetőbíróság . . ." (elhalkul a szöveg) (Kakuk kilép)
KAKUK: (középen, megbilincselve) Tisztelt bíróság! Az utolsó szó jogával, csak azért kívá­

nok élni, hogy elmondjam: engem azzal vádoltak meg, hogy kommunista bérenc va­
gyok. Ha a kommunizmus az, amit az újságok írnak róla, meg ahogy a katonaságnál 
a tiszt urak elmondták, hogy zűrzavart, anarchiát, rablást, nők megerőszakolását, 
a család szentségének letiprását, az emberi jogok megsértését jelenti, a nyomort és 
a csajkát, akkor kétszerte nagyobb ellensége vagyok a kommunizmusnak, mint a 
tisztelt bíróság, vagy bárki . . . (emelt hangon) De ha a kommunizmus azt jelenti, 
hogy kenyér az éhezők kezében, lakás a feje fölött, ruha a testén, ha jogot jelent 
és munkát és szabadságot a népnek . . .

HANGSZÓRÓBÓL: Megvonom a szót!
KAKUK: (még jobban megemeli a hangját) . . .H a  azt jelenti, hogy a nincstelen ember­

számba megy. . .
HANGSZÓRÓ: Vádlott! Megtiltom! Hagyja abba!
KAKUK: Akkor én kommunista vagyok!
HANGSZÓRÓ: Elvezetni!

(a csendőrök közrefogják. Lehántja magáról a kezüket. Előbbre jön. Most csak őt 
világítja a fény)

KAKUK: (nyugodt, magabiztos) Nem a két és fél é v .. .  Azt kibírja az em ber... Az a 
tudat, hogy elárultak bennünket! Hogy árulók vannak köztünk a pártban!? Amit 
évek alatt titokban kiépítgettünk... De n e m ... még maradtak kin t! . . .  Majd én 
is kiszabadulok! És fo ly ta tom !... Az én életem itt már úgysem szám ít.... Pecsétes 
ember lettem a saját hazámban . . . Nekem nyuqodt életem akkor sem lesz már, 
ha semmit sem csiná lok... Mi lehet a többiekkel!? Kibirják a vallatást? Még most 
is eszembe jut, amikor kikövetelt bennünket a csendőrfogdából a tömeg, és el­
énekelte az Internacionálét!. . .  Harmincötben letépték a körmeimet és szétrúgták 
a vesémet. Nem tudtam többé kiegyenesedni . . . Nem éltem hiába . . .Megtanítottam 
sokat, hogyan kell űzött vadként élni. Meglapulni. Okosan rejtőzni. De támadni is. 
amikor csak le h e t... Majd jönnek a fia ta lo k !... Így folyik át egyik nemzedékből 
a másikba az e rő . . . mint sok kicsi patak vize . . . amely folyóvá egyesül . . .  Az 
pedig ugyis kivájja a maga m edrét!.... Nem lehet megállítani!

ÍRÓ: ...M a jdnem  a felszabadulás küszöbén halt meg. Az utolsó kenetet visszautasította. 
Emiatt az egyház nem adott engedélyt a temetésre. Sírját volt társai, barátai 
ásták meg. És mivel gyászkocsit sem kapott, testét egy bányacsillén tolták ki a 
Rau-aknából a temetőig. (most a bányászok betolnak egy csillét. Rajta koszorú és 
virág. Társai körülállják, leveszik a sisakjukat)

1. BÁNYÁSZ: (kissé előbbre lép, torkát köszörüli) Messzi útra mégy most, Kakuk Jóska!...
Te már befejezted . . . Nem érhetted meg, hogy mit hoz ránk a jövő . . . amiért 
annyit küzdöttél, szenvedtél Jóska! Azt mi nem felejtjük e l . . .  Kiástuk a sírodat.
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Ki is hoztunk ide téged. Igaz, nem valami díszes gyászkocsin, csak egyszerű 
csillén, de így való egy bányászhoz!... Hát, isten áldjon meg tégedet, Jóska! 
Ámbár igaz, te nem voltál istenes ember, de már így szokás mondani... Megőrzünk 
a szívünkben, nem felejtünk el ... Nyugodjál békében ...
(megszólal a fúvószenekar. Gyászindulót játszik. Néhány taktus után az író előrelép) 

ÍRÓ: Nem, nem így történt!... Nem volt zenekar. És nem volt búcsúztatás. Koszorú és 
virág sem volt. A  csendőrök szétkergették a gyászolókat, a család tagjai maradtak 
csak ott... De most, legalább itt, az emlékezésben adjuk meg neki az illő vég­
tisztességet, amit akkor nem kaphatott meg ...
(Az ügyelő koszorút ad át, amelyet az író elhelyez a csillén. Beáll a gyászolók közé. 
Visszahúzódik a fény. Körben csak a karbidlámpák kicsi lángja ég. Szól a 
gyászzene)

— lassú függöny —

II. RÉSZ

A játék megkezdése előtt néhány pillanatra még felhangzik újra a gyászzene, 
mintegy emlékeztetőül: ezzel ért véget az első rész. A színen Hanák és az író. 

Mire a szín közepére érnek, a zene elhallgat)
ÍRÓ: Mit gondol, jó lesz így?
HANÁK: (kedvetlen, de nem udvariatlan) Ehhez nem értek.
ÍRÓ: Mégis: Hogy tetszik?
HANÁK: Tetszik.
ÍRÓ: Vajon majd a közönségnek is tetszeni fog?
HANÁK: Lehet. Szeretik a szívhezszóló dolgokat.
ÍRÓ: De nem csak az! A  körmenet, a két fiatal tragikus szerelme, Kakuk élete és halála 

...ez történelem is, nem gondolja?
HANÁK: Két hiba azért van benne!... Ez egyik: a két fiatalt túl romantikusan állítja 

be... Sokkal több volt mibennünk a tudatosság! Tudja maga, mi az a meddő­
hányó? Ahová a bányából a követ kihordják. Mint gyerkőcök ott keresgéltük a 
szenet naphosszat, azután meg eladtuk ...

ÍRÓ: Az öszefüggést nem értem.
HANÁK: Ott tengődtek a börtönviseltek, az illegálisok, a munkanélküliek. Miről folyt a 

szó? Politikáról Az volt a mi „pártiskolánk"!... Foglalkoztak velünk az öregebbek. 
Szóval, nemcsak szerelem!

ÍRÓ: De bizonyára a meddőhányón is az egyik éhes volt, a másik szomorú, a harmadik 
szenvedett valamiért, vagy beteg volt, a negyedik örült, mert szeretett egy lányt és
arra gondolt... !

HANÁK: Aztán: Hován nem tehetett célzást arra, hogy ő tudja, mit dolgozik Bandi!
Egyik sejt nem tudhatott a másikról!

ÍRÓ: Lehet, de ez színpad.
HANÁK: Maga tudja. (lehajtja a fejét, kifújja a füstöt hosszan)
ÍRÓ: (nézi a másikat) Mi van magával?
HANÁK: Semmi...
ÍRÓ: Kedvetlen. Nem ilyen szokott lenni.
HANÁK: Van magának gyermeke?
ÍRÓ: Kettő is. Nagyok.
HANÁK: Ma vittem be a fiamat a kórházba.
ÍRÓ: Mi baja?
HANÁK: Háborús „örökség”. (mélyről) Tudja, én sose értem rá családi életet élni... 

Mindig a „sűrűjében" voltam ... Közben felnőtt a fiam ... anélkül, hogy megismer­
tem volna... Nézem, nézem... és nem ismerem! (szomorúan lehajtja a fejét) 
A felségem persze engem okol. Na, majd megismeri őt is! Ott maradt szegény, 
ahol húsz éve volt, amikor elvettem . . . Üvegfestő volt. Nagyon ügyeskezű. Sokra 
vitte volna, de jöttek a gyerekek . . .

ÍRÓ: (közelebb lépve) Bocsáss m eg... egy pillanatra megállunk itt!... Mint színésznek, 
mi a véleményed erről az emberről?
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SZÍNÉSZ: Gondolkodó fajta, az biztos. És van benne sok emberi mélység . . . csak nem 
mutatja. Talán egy kicsit megmerevedett... de azt hiszem, látja sajátmagát, és 
ez nagy dolog! Intelligens! Szeretem, mert... az én generációm! Jól ismerem ezt 
a fajtát. Erőslelkű ember! Mi, nagyon fiatalon, többszörös terhet vittünk. És mire 
célba értünk... elmúlt az ifjúságunk!... (széttárja karjait: ez az élet, nincs mit 
tenni!)

ÍRÓ: Köszönöm... (a színész kimegy) ... Hanák egyik főszereplőm lesz, az biztos. De 
ehhez még jobban meg kell ismernem!... Érdekes ember!... Akárcsak a plébános. 
(elmosolyodik a hirtelen fellépő emlékre. Hátul, fénykörben megjelenik a plébános. 
Ősz haj, gömbölyű termet, jóság és szelídség az arcán. Mintha csak a „Botrány 
Clochmerleben”-beli pap lépne elénk) . . . Emlékszem, egy délután felkerestem a 
híres búcsújáróhelyet...

PLÉBÁNOS: (közelebb lép, nyájasan) Mit parancsol?
ÍRÓ: Elnézést kérek . . . csak futó látogatás . . .
PLÉBÁNOS: Honnan?
ÍRÓ: Debrecenből.
PLÉBÁNOS: Ó, a kálvinista Róma!... Mit parancsol? (az író nem érti a kérdést, mire 

hozzáteszi) Bort? Sört? Talán snapszot?
ÍRÓ: A szobájába invitált. Könyvek, könyvek, föl, a plafonig! És körül a falon rengeteg 

képeslap, a világ minden tájáról.
PLÉBÁNOS: (körbemutat) Ez itt Európa! Sőt: a nagyvilág! Itt mindent megtalálok, ami az 

emberiség kultúrkincse! Vannak lemezeim is.
ÍRÓ: Ugye, ezt a helyet a „csoda” tette híressé?
PLÉBÁNOS: Inkább a hit, a csodában!
ÍRÓ: Bizonyára ön is tudja, hogy itt valamikor illegális, kommunista találkozók voltak, 

búcsúk ürügyén.
PLÉBÁNOS: (nyájasan) Nem vagyok orthodox! Ők is a boldogságot keresték... Szereti 

Liszt műveit? Megúnhatatlan! Halgassa csak meg a B-a-c-h-t ! . . .  Magam 
is játszogatok néha ... (elmosolyodik, kimegy. Néhány pillanat múlva feldübörög­
nek az orgona akkordjai. Mintha a föld mélysége szólalt volna meg. Az író el­
gondolkodva előrejön)

ÍRÓ: ...Gyakran gondolok a megholt lányra... Tizenkilenc éves volt... Hasonlít vala­
kire... Emlékeztet... Érdekes játéka a mélylélektannak!... Ha most élne, hatvan­
három éves lenne ...

TERÉZ: (fénykörben megjelenik hátul, víziószerűen) Borzasztó lenne! . . .  Így örökké 
fiatal maradok,

ÍRÓ: (magában) M il lenne, ha most életrekelne, és körülnézne? Megriadna? Vagy lelke­
sedve? ... Eljátszogat az ember a gondolattal ... és így kelti életre a holtat is. . . 
Alighanem ez a feltámadás ateista formája!

TERÉZ: (nagyon kedvesen) Életre keltett. Tessék! Most mit kezd velem?
ÍRÓ: Szükségem van m agára... Majd időnként megjelenik... mint egy vissza-vissza 

térő szép emlék... ami átragyogja a sötét színeket... Ugye, segít nekem?
TERÉZ: (közelebb jön. Halkan) Mi lett Jóskával? És hová lett Bandi?
ÍRÓ: ...Lehet, hogy azért is gondolok a lányra, mert érdekelt a két fiú további sorsa!... 

Bandinak sikerült kijutnia a Szovjetunióba és megnősült... Később Jóska is ki­
jutott. Ő  is családot alapított.

TERÉZ: (szomorúan) Hamar elfelejtett...
ÍRÓ: (saját gondolatait fűzve tovább) ...Családot alapított Teréz halála után egy évvel! 

Menekült az emlékektől. És társat keresett!... Biztosan így lehetett... (a zene 
váratlanul elhallgat. Eltűnik a látomás is, mert már a mában vagyunk, más élet­
helyzetben, otthon, az író szobájában, s megjelenik újra Imre bácsi, kosárkával 
a karján)

KUTAS: Magának hoztam. Saját termés ez is! (mutatja)
ÍRÓ; (bepillant a kosárkába) Micsoda barackok! (átveszi a kosarat, közben gondolatait 

halljuk) Mit akarhat az öreg? ... Miért jár ide, vajon? Mert, hogy van valami az 
biztos!... Valaki figyelmeztetett, vigyázz! Ezek a palócok furfangosak! Azt mondják: 
„Jé, de szép nagy kenyér! Olyan, mintha sajt lenne! Pedig — túró!” Na, majd 
kiderül, hogy mit akar!

KUTAS: (kínálás nélkül letelepszik, törülgeti magát a zsebkendőjével) Mérges vagyok.
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ÍRÓ: A  nagy meleg miatt?
KUTAS: Á , fene... Azt ki lehet bírni, pláne jó hideg sörrel! (körülnéz, aztán legyint)... 

Azért vagyok mérges, mert én megmondtam, hogy nem igaz, nem lesz nálunk 
munkaerő felesleg. Nem hallgattak rám. Elengedtek egy csomó embert. Most meg 
hiány lett. Rosszul mérték fel. De mit számít ez? Ö nkritika, és el van intézve! 
Az üzemet pedig megeheti a fene. (más hangon) Nem azért mondom magának, 
ne is adja tovább: néha bizony el kellene kiáltani a „Sorakozót!". Nem elég csak a 
szép szó. Elkutyul könnyen a mi fajtánk. Láttuk ötvenhatban!... (pillanatnyi szünet 
után, őszintén) Tudja, mire gondolok mostanában? Mi már csak olyan „emlékek" 
vagyunk! Az iskolában kihirdetik: gyerekek, jönnek a veteránok, a vitéz hősök! 
Ugye, a gyerek csupa Toldi Miklósra gondol, meg csupa János vitézre. Erre megje­
lenik egy csomó rozzant öregember, bottal!... Látom a szemükben: ezek a hősök? 
(elneveti magát, legyint) Lejárt lemez vagyunk mi már! Mondjuk, mondjuk a ma­
gunkét, a fiatalok meg csinálják, ahogy ők akarják. Erre káromkodunk, így, meg 
úgy, de valamikor mi is így gondolkoztunk: Né: ezek a vén szamarak, mit csinál­
nak?... Ilyen az élet! Ö reg kokasnak már csak a farkatolla ér valamit! (elnevetik 
magukat, Imre bácsi kimegy. A vásznon az utca képe jelenik meg. Rikoltó sláger 
ömlik az utcára, wurlitzerből. Motorok húznak el. Légkalapács dübörög szabályos 
időközökben)

ÍRÓ: ...Hajnalban a betonőrlő kezdi... folytatja a légkalapács. . . este a vonat fejezi 
be . . . Olyan ez a város, mint egy nagy, lázas szívverés. Mohón, egyszerre akar min­
dent.  . . Mintha lefojtott, ki nem élt vágyak vulkánja tört volna ki tektonikus erővel! 
Na, de jó, jó, megbolondulnak az emberek ilyen zajban! Igaz, van új kórház is, 
meg új gyógyszertárak! (a zene ismétlődik, de a szöveg alá halkul) (Most gyors vá­
gásokkal riport következik. Megszólít egy fiatalembert) Mit tud a várossá alakulásról?

FIATAL: Most ünnepeljük... Külön nem foglalkoztam vele. Van mivel „szórakoznom"!
ÍRÓ: Hol dolgozik?
FIATAL: A  tűzhelygyárban. A ZIM-ben.
ÍRÓ : És mivel „szórakozik”?
FIATAL: Újítás. Kell a pénz lakásra, bútorra.
ÍRÓ: Nős?
FIATAL: Sajnos, öt éve.
ÍRÓ: Miért sajnos?
FIATAL: Mert albérletben lakom.
ÍRÓ: Talán gyerek is van?
FIATAL: Albérletben gyerek? Ne tréfáljon! Kikötik, hogy csakis gyerek nélkül! Mintha ki­

írnák: kutyát behozni tilos! Ez is nagyban elősegíti a népszaporodást! (kimegy. 
Zene átvezet)

ÍRÓ: (fiatal lányt szólít meg) Hol dolgozik?
LEÁNY: A  postán. Pénztárban.
ÍRÓ: Mit tud a széncsatáról?
LEÁNY: Melyikről?
ÍRÓ: Több is volt?
LEÁNY: (élénken) A  regi? Hogyne! Teherautóval jártuk a környéket, agitáltunk, műsort 

adtunk... „Arccal a szénbányák felé!” ... Arra gondol? (a leány kimegy. Középko­
rú férfi a következő riportalany az utcán)

FÉRFI: Mit tudok az ellenállásról? (elgondolkodik, keresgél az emlékezetében)
ÍRÓ: A karancsaljaikról biztosan hallott . . . leszálltak a bányába, fegyveresen . . .
FÉRFI: Hallottam róla valamit...
ÍRÓ: Merre volt a felszabadulás idején?
FÉRFI: Treblinkán. Lágerben... zsidó volt az anyám.
ÍRÓ: Most hol dolgozik?
FÉRFI: Az építőknél. De most sehol. Táppénzben vagyok. „Emlék" a lágerből. Gyomorbaj. 

(kimegy. Háziasszony a következő)
ASSZONY: (kezében bevásárlószatyor. Látszik rajta, hogy sietne) Nincs nekem most arra 

időm!... Mosás, főzés!... Betegen feküdtem, az uram meg bújkált. Katonaszöke­
vény volt. . . Karácsony este volt. . .

ÍRÓ: Mire gondolt, mikor meglátta az első szovjet katonát?
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ASSZONY: Ö rültem is , . . .  meg féltem i s . . .  annyi mindenfélét beszéltek... Megyek, mert 
nem lesz ebéd! (kisiet)

FIATALEMBER: (most egy hosszúhajú, farmeres legény jön sorra. Kissé lezser, de nem 
ellenszenves) Kik voltak a nógrádi nagyok? (jópofa akar lenni) Nézze, mindig a 
„fejesek" a nagyok! Egyébként csodálkozni fog: Mikszáth, Madách, Balassi Bálint, 
Benczúr Gyula! Na, mit szól hozzá? Nem nézte volna ki belőlem, igaz? (a külsejére 
utalva) De ez csak nyáron van így, mikor dolgozom.

ÍRÓ: És egyébként?
FIATALEMBER: Diák vagyok.
ÍRÓ: Hallott Szalvai Mihályról?
FIATALEMBER: A neve ismerős. (kimegy) (orvos következik. Fehér köpenyben, cigaret­

tázva)
ÍRÓ: Hányan születtek az utóbbi húsz év alatt?
ORVOS: Pontosan nem tudom. Egy biztos: sokkal kevesebben, mint kellett volna.
ÍRÓ: De hiszen a város 11.000 fővel gyarapodott!
ORVOS: A bejárókkal. Kevesebben születtek, mint amennyi új lakás épült. Persze, évszá­

zadot ugrottunk. Tüdőbaj szinte már nem létezik. (kimegy. Az író gondterhelten áll)
HANÁK: (belép) Változtat ez a lényegen? Az embereket elsősorban a jelen gondjai ér­

dekelték mindig. Ruha, lakás, ennivaló, pénz, kocsi, szerelem, betegség -  kinek 
mi a fontos. Találna itt olyat is, aki nem tudná megmondani, hogy Magyarországon 
alkotmányos monarchia van, vagy köztársaság. És találhatott volna másokat is, akik 
tökéletesen megfeleltek volna a maga várakozásának. Akkor most minden rendben 
lenne, maga pedig nyugodt: azt találta, amit akart!

ÍRÓ: (felkapja a fejét) Igen! Amit akarok! Idehallgasson! Ez elvi kérdés! . . . Engem nem 
érdekel, hogy Shakespeare talán csak a nevét adta és a drámáit Marlowe írta. 
Shakespeare: fogalom! Hát, így vagyok ezzel is! Az sem érdekel, hogy talán Gör- 
geynek lehetett igaza katonapolitikailag. Kossuth nevéhez a szabadság fűződik, a 
másikéhoz a dicstelen bukás. Ért engem? Ez az alapállásom itt!

HANÁK: Nem gondolja, hogy éppen akkor tisztelné meg legjobban ezt a várost, ha a tel­
jes igazságot írná meg? Hogyan, milyen keserves kínlódáson és harcokon át jutott 
idáig? És hogyan birkózik ma is a gondokkal?

ÍRÓ: Ne haragudjon . . . hogy jövök és ahhoz? Az előkelő idegen, a gibic!? Aki rögtön 
mindent meglát, mindent jobban tud, mint az itteniek?! Nem, ez nem az én kenye­
rem !

HANÁK: Tehát: marad az illúzió?
ÍRÓ: Fenét! Más dolog látni és megint más, hogy mit emel ki az ember! Írjam meg azt 

talán, hogy itt nem volt egységes a munkásság, hogy kasztok voltak? . . . Hogy a 
„fellegvárban" tanyát verhettek a fasiszták, meg az ellenforradalmárok? . . .  És, 
hogy újra megosztottság . . . kispolgári a llürök tapadnak rá, mint a piszok?

HANÁK: Igen! Ezt kell megírni! Mert az igazság!
ÍRÓ: Idehallgasson! A mi népünk most írja a legújabbkori történelmét. Hősökre van szük­

sége! Hősi múltra! Mert erősnek és nagynak akarja látni önmagát!
HANÁK: Egyet gondolunk!
[RÓ: Dehogy! Szerintem kötelességünk a népnek megmutatni azt, amit látni kíván magá­

ról .  . . Mert így szolgáljuk a nemzeti öntudat javát!
HANÁK: Nem értek egyet magával!
ÍRÓ: Cáfoljon meg!
HANÁK: Hát, ha már belementünk . . .  A nemzeti öntudat annyi, mint nemzeti önismeret.

Így van?
ÍRÓ: De, értse meg . . . értem én magát -  mi kicsi nép vagyunk! Mi nem engedhetjük meg 

azt a luxust, hogy holmi kordivatból lerángassuk a porba a legszentebb eszménye­
inket . . . ahogy mondani szokás: deheroizáljunk!

HANÁK: Maga összetéveszti a fogalmakat.
ÍRÓ: Téved! Csak a hangsúlyt teszem át.
HANÁK: A valóságos kép még nem szentségtörés! Honnan vette ezt? Inkább: jobb önis­

meret! Idehallgasson: fogadja meg egy bányász tanácsát!
ÍRÓ: Azt mondja: bányász — és kiderül, hogy filozófus.
HANÁK: Amint látja, a kettő nem zárja ki egymást.
ÍRÓ: Tehát?
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HANÁK: (meggyőzően) Nekünk olyan nemzeti önismeretre van szükségünk, amelyiket . . . 
hogy is mondjam? . . . nem torzít el többé a kultusz hazugsága! Érti? . . . Amelyik 
éppen a tényeken . . .az emberi sorsok megfogható valóságán alapszik . . . Erre 
van nekünk a legnagyobb szükségünk!

ÍRÓ: Tehát, maga szerint, írjam meg őszintén, nyíltan?
HANÁ K: Az kevés! Becsületesen! Ért engem?
ÍRÓ: Azt hiszem: igen.
HANÁK: Nézze, a moslékban is akad hús, meg krumpli — mégsem étel! Moslék!
ÍRÓ: (fogja a fejét) Eddig legalább volt egy fix . . . egy elképzelésem . .  . Most kirúgta 

alólam!
HANÁK: Magától azt várják, akik a nézőtéren ülnek, hogy őszintén! Őket tiszteli meg 

vele! És őket bántja, ha mellébeszél! . . . (kimegy)
ÍRÓ: (gondolataiba mélyedve) . . . 6000 lakás és fele annyi gyerek! . . . Fiatal város — 

elöregedő lakosság? Másutt is! Valamilyen polgári hedonizmus magyarba oltott haj­
tása fo jtoga t? ... Mulatni kéne egyet. Zenét h a llg a tn i... nem gondolni semmire! (ki­
szól) Kérem a Karancs presszó képét! (megjelenik a kép) Zenét is! (nagyon kelle­
mes tánczene a hangszóróból) —  Kérem a párokat, tessék, tessék! — (beinvitálja a 
fiatalokat, akik kissé félszegen és sután jönnek a színre) Táncoljanak, bátrabban! 
Mintha ott lennének a presszóban! Ahogy máskor szokták! (lassanként megeleve­
nedik a színpad. Mozgalmas, hangulatos, vidám kép alakul ki. Az író oldalt leül, 
kezében hosszú whiskys pohár. Nézi a táncoló fiatalokat. Majd ő is felkéri az egyik 
lányt. A fénykörbe érve látjuk, hogy Terézre hasonlít a partner. Természetesen ugyanaz 
a színésznő. Az író hosszan, szinte megbabonázva nézi. A szín elején megállnak)

LEÁNY: Mit néz úgy rajtam?
ÍRÓ: Nagyon hasonlít valakire.
LEÁNY: (kissé megbántva) Azt hittem, velem táncol.
ÍRÓ: Bocsásson meg . . . Szabad a nevét még egyszer?
LEÁNY: Mária.
ÍRÓ: Teréz! . . . Szép név!
LEÁNY: (kiigazítja) Mária.
ÍRÓ: (most a zene fölött a hangszóróból Teréz hangját halljuk. Ezek az író gondolatai) 

„Táncolni akarok! . . . Még sohasem táncoltunk . . . Mindig csak ígérted . . .  Ez a 
ruha volt rajtam akkor is . . . Emlékszel, Jóska? Hiába vettem fel . . . Mi már 
sohasem táncolunk."

LEÁNY: Nem valami beszédes!
ÍRÓ: Hány éves, ha szabad kérdeznem?
LEÁNY: Lekáderez? Tizenkilenc!
ÍRÓ: (szinte felkiált) Tizenkilenc! . .  . Az egyik kezdi! A másik bevégzi! Tizenkilenc! 

(megállnak)
LEÁNY: (kissé rémülten néz rá) Mi van magával?
ÍRÓ: (zavart mosollyal) Talán az ital . . . nem vagyok hozzászokva . . . Elnézést! (meg­

hajtja magát, megköszöni a táncot. A lány értetlenül néz rá, majd vállat von és 
elmegy. Már akad is másik partnere. Ahogyan az író fokozatosan a szín elejére 
támolyog és leül, a szín kiürül, a zene is elhallgat. Már otthon van a lakásán. 
Megjelenik a háta mögött Imre bácsi, a szokásos kosárkával.

KUTAS: Ilyenkor erős pálinkát kell inni!
ÍRÓ: Meg is halnék!
KUTAS: Látja?! Mert nincs tréningje!
ÍRÓ: Megfogadtam a tanácsát. Táncoltam az éjjel . . .
KUTAS: (cinkos érdeklődéssel) Na és? . . . Volt valami?
ÍRÓ: (inkább önmagának) . . . Amit az ember nem tud elérni, annak emléket állít a 

képzeletében . . .
KUTAS: (összeráncolt homlokkal, döbbenten néz rá) Hogy mondja?
ÍRÓ: Semmi! . . . Megkérdeztem a kislánytól, hogy mi a neve és hány éves . . .
KUTAS: És aztán?
ÍRÓ: Szép homloka volt!
KUTAS: A homlokát nézte?
ÍRÓ: A homlokát — vagyis a lelkét!
KUTAS: És maga is megmutatta neki? . . . Szép lehetett!?

24



ÍRÓ: A rajongó ember mind bolond egy kicsit, Imre bácsi . . . tánc közben eszembe ju ­
tott valami .  .  . és abbahagytuk . . .

KUTAS: Maga tényleg beteg! . . . Máskor is szokott . . . ? Mondta már orvosnak?
ÍRÓ: Semmi bajom! (élénken) A szívükbe akarok látni! Mindenkinek! . . . Mondja, milyen 

ember ez a Hanák?
KUTAS: Miért? Mi van vele?
ÍRÓ: Csak úgy kérdezem.
KUTAS: Sok ilyen kellene!
ÍRÓ: Nem balos egy kicsit?
KUTAS: Attól függ, honnan számítjuk, hogy -  balra?
ÍRÓ: És Gáspár bácsi?
KUTAS: Együtt kezdtük a pártban! . . . Meg egyszer hajszálon függött az életünk! . . . 

Hát, azóta tartjuk a barátságot! . . . (kis szünet után, más hangon) Biztosan csu- 
dálkozik, hogy gyakran felkeresem . . . Már a múltkor is el akartam mondani ma­
gának . . . (mélyről, vallomásszerűen) Tudja, volt nekem egy öcsém . . . Aranyos, 
drága gyerek! Annyi jóság már sok is egy emberbe! . . .

ÍRÓ: Mi van vele?
KUTAS: Mióta eltemettem, senkim sincs . . . (lehajtja a fejét) Maga nagyon hasonlít 

rá . . .  A hangja! . . .  Ha behunyom a szemem, mintha ő beszélne hozzám . . .
ÍRÓ: (odamegy hozzá, átöleli a vállát, előrehozza) Mondd, mint színész: milyen ember 

ez a Kutas Imre?
SZÍNÉSZ: (kilépve szerepéből, természetesen) Csak most kezdem érteni a figurát . . .  A 

kedélyes külső . . . szóval, alatta van az igazi, az ember! Az ilyenek kibírnak min­
dent, de nagyon megszenvedik . . . csak nem mutatják kifelé . . . Tiszták és jószí- 
vűek . . .  Én így látom.

ÍRÓ: Köszönöm. (A színész kimegy. Harangok kondulnak. Van ebben valami ünnepi emel­
kedettség. Az íróban emlékek ébrednek.) . . . Holnap Péter-Pál napja! Kezdődik 
minálunk az aratás! Emlékszem, gyerekkoromban beszaladtunk a búzatengerbe . . . 
összecsapódtak felettünk a kalászok. . . . Szedtük a markot, fűtöttük a cséplőkazánt, 
hordtuk a szalmát, mint diákok . . .  és köröm közül ebédeltünk a kazal tövében . . . 
Itt mindig kevés volt a föld. Temetőnek sok, kenyérnek kevés! . . . Negyvenötben 
alig 1600 holdat mértek széjjel. Inkább jelképes földosztás volt . . .  Itt a paraszt 
már régen a föld alá menekült a földről . . . beállt bányásznak . . . (emlékezve, 
miközben a harangok zúgnak) . . . Ilyenkor otthon koszorút fonnak a kalászok­
ból! . . . Hogy is volt itt? A kenyérről jut az eszembe! Kérem a képet! (megjelenik 
az 1926-os kép) . . .  Az éhségmenet! . . . Elcsigázott, csont és bőr arcok . . .  le­
hulló vállak . . . harag, gyűlölet és reménytelenség a szemekben! . . .  Az éhes 
ember farkasordítása és halálfélelme! . . .  Itt van együtt! . . . 1926. májusában 
8000 ember indult útnak gyalog, Pestre . . . Követelni az élethez való emberi jussu­
kat! . . .  (A harangzúgás köti át a most következő jelenet víziószerű mozzanatait. Az 
egyes figurák fénykörben, villanásszerűen jelennek meg és tűnnek el.)

HANÁK: „ . . . Itt másképpen születtek és másképpen haltak meg az emberek . . . ”  
(Fényváltás)

PLÉBÁNOS: „Ez itt Európa! Sőt: a nagyvilág! . . . Ők is a boldogságot keresték . . . ”  
(Fényváltás)

TERÉZ: „ . . . Így örökké fiatal maradok! . . . "
(Fényváltás)

HOVÁN: „ . . . Azok a legszomorúbb dolgok az életben, amelyek elmúlnak, anélkül, hogy 
lettek volna . . . ”
(Fényváltás)

ASSZONY: „ . . . Nem létezik tisztán tartani . . .  A falból örökösen hull a hamu . . . "  
(Fényváltás)

KAKUK: „ . . . Nem éltem hiába . . .  Így folyik át egyik nemzedékből a másikba az 
erő . . . "

ÍRÓ: (magában) . . . Amerika!? . . . Gúny? . . . Vagy valóban a vágyak netovábbja 
volt? . . .  Az alacsonyröptű boldogság fényes ígérete? . . . Kérem a képet! (Meg­
jelenik a vásznon) Hót, ez „Amerika” ! . . . Alacsony házsor, parányi kertekkel a 
hegyoldalban . . .  Az „enyém"! -  tudata! . . .  A biztonság és egzisztencia illúziója!
. . . „Amerika!?”
(Fényváltás)
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H A N Á K :..........Az embereket elsősorban a jelen gondjai érdeklik! Ruha, lakás, ennivaló,
pénz, kocsi, szerelem, betegség — kinek mi a fontos! . . . ”
(Fényváltás)

LEÁNY: (a korábban már látott diáklány. Megszólítja az írót.) Nem ismer meg? . . . Azt 
kérdezte tőlem, ki volt Furák Teréz . . . Emlékszik?

ÍRÓ: Bocsásson meg . . . persze!
LEÁNY: Tudja nagyon restelltem ... Miket gondolhat a tarjániakról !? . . .  Utána néztem ... 

Most már pontosan tu d o m ... (kézfogással búcsúznak. Az író a szín jobboldali 
részére megy, ahol már Gáspár bácsi látható)
...O tth o n  találtam Gáspár b á cs it... Nem, nem volt beteg, c sa k ... nem szereti 
ha folyton macerálja Kutas . . .  Maguk közt még csak elmegy .. .

SZABÓ: (már a jelenben, mint riportalany) . . .M e r t  ugye, mi a jófenével szórakozzon 
egy nyugdíjas? Egymást toszogatja !

ÍRÓ: Szeret itt lakni, Amerikában?
SZABÓ: Megszoktam. Örült, akinek ilyen volt! Pedig ezek már ócska lyukak.
ÍRÓ: Gyári lakások ezek is?
SZABÓ: Persze. Koloniás. De voltak nagyobbak, emeletesek is. Meg villalakások, még 

munkásoknak is!
ÍRÓ : De csak a belső embereknek, meg a besúgóknak!?...
SZABÓ: (bosszúsan) Ez így nem ig a z !.... Ez szakma volt! A jó munkás elment máshová, 

ha nem kapott lakást. . .  Nálunk nem úgy volt, hogy csak nekiállunk és vágjuk a 
szenet!... Szereti a köszméte-szörpöt? Nem emberbe való, de magának ez kell! 
(kimegy)

ÍRÓ: (Mintha a szobában nézelődne. Gondolatai) Tiszta lakás. Szőnyeg. A falon olcsó 
lenyomatok. Televízió. A díványon hímzett párnák. A falon feszület. Szemközt vele 
berámázott oklevelek, vöröscsillagos kitüntetések... Meleg kis fészek!... De: mások 
ízlését tükrözi!
Ahogyan a munkás valamikor a gyári tisztviselők lakását utánozta . . .  azok a fő- 
mérnökét. . .  az meg a vezérigazgatóét. . .  Ez a függőleges csatorna közvetítette a 
kispolgári ízlést, meg a jólét-eszményt lefelé! Sohasem felfelé! Csak mindig le fe lé !...

SZABÓ: (Behozza) Mire kíváncsi?
ÍRÓ: Gáspár bácsi, meséljen tizenkilencről.
SZABÓ: Az nem mese!
ÍRÓ: Rosszul fogalmaztam.
SZABÓ: Rakamaznál voltunk, a kanyarban... átmentem a Tiszán dohányért... ott már 

románok voltak pedig . . .  Kidugta az orrát a hídon egy páncélvonat. . .  a mieink el­
kezdték lőni veszettül. De semmi! Csak jön, jön! Kisült, hogy gazemberség történt, 
vaktöltényt küldtek a frontra . . .  észre is vették a románok. . .  az egyik kis hegyi 
ágyút megfogták és feltették a vonatra .  . . Kovács főhadnagy az ütegparancsnok 
sírt, mint a gyerm ek... Ilyen szégyen még nem esett!

ÍRÓ: Tizenkilenc után lett valami következmény?
SZABÓ: Fekete lista. Még egy szabotálást is majdnem rámsütöttek. Biztos agyonlövés lett 

volna !
ÍRÓ: Az mi volt?
SZABÓ: Az egyik elzárta az olajcsapot és besült a nagy turbina. Majdnem engem fogtak 

le. Ki más tehette? Ki itt a kommunista, a veres? De szerencsémre megfogták az 
illetőt. Könyörgött, sírt! Bezzeg 45 után jött, hogy ő milyen „ellenálló" volt! 44-ben 
meg a leghűségesebben rakta a vagonba a gyárat a németeknek. . .  Mi eldugdos- 
tuk! . . .  így tudunk megindulni december végén . . .

ÍRÓ: (magában) Mit is mondott erről Hanák? „Tudatos, antifasiszta ellenállásról nem volt 
szó. A gyár vezetői angolbarátok voltak, ők kezdeményezték az eldugdosást. . .  mert 
angol megszállásra számítottak ..."

SZABÓ: És ki volt, aki irányította a megindulást? Mi lett a fizettség? Ötvenben ki­
rúgtak a pártból.

ÍRÓ: (elképedve) Magát?
SZABÓ: Rámfogta valaki, hogy nyilas voltam. Ennyi akkor elég volt.
ÍRÓ: D ehát. . .  milyen alapon?
SZABÓ: Elmentem vagy kétszer a gyűlésükre, kíváncsiságból...
ÍRÓ: Most sem párttag?
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SZABÓ: Tudja, hogy fá jt az nekem, az a kizárás?... Ötvenhatban mégis jelentkeztem a 
karhatalomba! Visszakaptam a tagságomat is . . .  Engem kizárni, aki a páncélvonatot 
a két kezemmel kalapáltam ?... Ki adja vissza nekem azokat a szomorú éveket?... 
Mintha eltemettek volna a k k o r... Aki ilyen gyerekeket nevelt!? Nézze meg! (Rámá­
zott képet mutat) Ez itt óvónő. Ez mérnök. Ez meg atomkutató kint a Szovjetunióban. 
Hát szabad ilyet csinálni egy ilyen emberrel, mint én?

ÍRÓ: Milyen ember ez a Hanák Pál?
SZABÓ: Majdnem megtiporták azt is ötvenhatban! Ha nem tud elbújni, kivégzik. . .  Sok 

vezető átszökött a ha tá ron ... Ő itt maradt. Ahogy csak lehetett, fegyvert fo g o tt...
ÍRÓ: És Imre bácsi?
SZABÓ: A legjobb barátok vagyunk... csak mindig marháskodik.
ÍRÓ: Mondja Gáspár bácsi, ha újra kezdené, újra végigcsinálná ugyanezt?
SZABÓ: Hát a javát kiválogatnám ...
ÍRÓ: Szereti ezt a várost?
SZABÓ: Ez a hazám.
ÍRÓ: Így képzelték a jövőt valamikor?
SZABÓ :Ezt mi el se tudtuk képze ln i!... De mit ér az egész, ha az ember már elmúlt hetven? 

Tudja, negyvenig az ember azt nézi, milyen csinos az asszony?. . . Hatvanig, hogy 
mit főz? . . . Azután? (legyint) . . . hogy fűtve van-e a vécé?

ÍRÓ: Imre bácsi a múltkor mondott va la m it... egyszer hajszálon függött az é le tü k ...
SZABÓ: Nem mondta el?
ÍRÓ: S ie te tt... Hogy volt az?
SZABÓ: Pontosan emlékszem . . .  azt nem is lehet elfelejteni!

Ágyudörgés. Megelevenedik az esemény, amelyet Gáspár bácsi el kezdett mondani.)
ÍRÓ: (Jegyzetét lapozva) ...1944. november 2 2 .. .  A front közeledik. Kérem a képeket! 

(A következő szöveg alatt korabeli háborús képek jelennek meg. Ideillő zene kiséri, 
amely kifejezi a vészterhes, tragikus idők hangulatát.) ...Kérem  a plakátot! (A 
vásznon a frontra induló katonák búcsúztatásának meghívója.) . . . Mennek a katonák 
értelmetlenül meghalni. Itthon gettókat állítanak fel . . . (Fénykép nagyítás a plakát­
ról)

HANGOSBÓL: „A város polgármestere az 1610/1944. M. E. számú rendelet alapján hozott 
alispáni határozathoz képest kijelölte azokat az utcákat, házakat, ahol a zsidók 
lakhatnak. . . ”  (a hangosban német katonaindulók, pattogó vezényszavak. Újabb 
kép: halottak a csatatéren. Másik megnyomorított katonák. Harmadik: lágerbe 
zárt emberek a drótsövény mögött. Negyedik: báli forgatag képe)

ÍRÓ: És bálokat rendeznek a hadiárvák javára . . . A németek és nyilasok tucatjával öldösik 
az embereket. Minden mozdítható értéket nyugatra visznek, vagy felrobbantják. . .  
De hiszen mindezt önök is tudják, átélték, emlékeznek rá. Csupán azért idézem fel, 
hogy megteremtsük a kellő légkört a most következők számára. 1944. november 22. 
A bányaigazgatóság kiadja az utasítást. .  .

HANGOSBÓL: A bányaüzemi termelés átmenetileg szünetelni fog. Minden bányamunkás 
köteles hadimunkára jelentkezni. Minden csákányt és lapátot a bányából ki kell 
hordani árokásás céljára. Valamennyi fiatalabb korosztályhoz tartozó bányamunkás 
köteles azonnal katonai szolgálatra jelentkezni. Mindazokat, akik a parancsnak nem 
tesznek eleget, a helyszínen agyonlövik . . .

ÍRÓ: November 23. A bányászok elhatározzák, hogy megtagadják a parancsot. Leszállnak 
a bányába és ott várják be a szovjet csapatokat. . . (Meggyőző hangon) .  . . Kövessük 
nyomon az eseményeket, ahogyan a szemtanúk elmondták nekem . . .

ÖREG BÁNYÁSZ: . . . Nem ment az olyan egyszerűen, elvtársi Nem volt egy nézeten min­
denki .  . . Sokan azt mondták, a Karancsban kell elbújni, a sűrű erdőkben, nem 
pedig a föld alá . . .  A többség mégis úgy döntött, hogy leszáll . . . Vannak, akik
utólag okoskodnak, hogy jobb lett volna mégis az erdőbe m enn i!? ... Lehet! Nem 
tudja senki, hogy lett volna jo b b . . .  Mi akkor úgy láttuk jónak, ha leszállunk . . .

ÍRÓ: Hogyan szervezték meg a dolgot?
ÖREG: Mindenkinek meghagytuk, hogy szedjen össze ennivalót, amennyit csak tud. Persze 

dohányt is, amennyi van! Ital is jöhet, meg kártya . . .  A családot pedig csendben 
értesíteni kell, hogy mi a helyzet . . .  És, hogy mindenki, akinél csak van, hozza el a 
fegyverét . . .
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ÍRÓ: Voltak fegyverek?
ÖREG: Mit gondol, hova lett az a sok puska, meg gránát 19 után? Most előkerült mind! 

Összesen 18 puska, 21 pisztoly, 3 gépfegyver, 2 golyószóró, 30 gránát és rengeteg 
lőszer. . .

ÍRÓ: Még gépfegyver is?
ÖREG: Elfelejtettem mondani, hogy szökött katonák is csatlakoztak hozzánk... Előkerült 

egy csomó paxit, tudja, amivel robbantanak a bányában . . .  Csak most látszott, 
hogy mennyit elloptunk! Fel lehetett volna repíteni a hegyet!

ÍRÓ: Kérem helyezkedjenek el a színpad ba lo lda lán ... (három színész és a férfi statiszták 
elhelyezkednek. Fejük felett egyetlen szál izzókörte ég) . . .  Mit csináltak odalent?

KUTAS: (katonamundérban) . . . A  fiatalabbak hancúroztak. . .  soknak lejött az anyja, 
felesége, kedvese. De az öregebbek hallgattak . . .tudták, mi következik . . .

SZABÓ: (katonaruhában) (a csoport elé áll) . . . A  mai nappal háromszázan vagyunk! Az 
élelem, ha jól beosztjuk egy hétre is e lég . . .  Vizünk és karbidunk van . . .  Négy 
csoportra oszlunk . . . Mindegyiknek kijelölt vezetője lesz. És megkezdjük a fegyveres 
kiképzést . . .

EGY HANG: Mi a fenének az?
SZABÓ: Minden eshetőségre... A bányának négy kijárata van. Fegyveres őröket állítunk. 

Két óránként váltják egym ást... Mindenki tegye középre az élelmet! Közös!
(zajongás támad. Hangok: „Mindenki ossza be a sa já tjá t!" ........Nem közösködünk!”
„Akinek nincs, szerezzen!” . . .  „Itt most minden közös! Akinek nem tetszik, kimehet!”  
Csend támad. Mindenki középre helyezi szegényes kis batyuját)

ÍRÓ: November 24. . . . A  németek leküldték az üzemvezetőt és a főaknászt, hogy hívják fel 
a bányászokat. Ígérve, hogy senkinek bántódása nem lesz . . .

SZABÓ: (Hozzájuk lép) Magyar emberek m aguk?...
I. KÜLDÖTT: Ne bomoljatok! Rátok robbantják!
SZABÓ: (Kiköp eléjük megvetőleg)
II. KÜLDÖTT: Nem kell hősködni! . . .  Az oroszok még messzire vannak!
I. KÜLDÖTT: Gondolkozzatok! Ha feljöttök, még van kegyelem.
SZABÓ: Ki garantá lja? ... Ti?. . .  Vagy a németek?... Vagy az Ú risten?... (Hátrafordul, 

végignéz a többieken, azután folytatja) . . .  Menjetek és mondjátok meg: nekünk 
nincs tárgyalni valónk a németekkel, meg a nyilas bandával! (int a kezével, mire a 
két küldött kimegy. Csend. Mozdulatlanság.)

EGY HANG: Most mi lesz?
MÁSODIK HANG: Isten kezében vagyunk...
HARMADIK HANG: Itt döglünk rakásra !... Én kim egyek!... (felkél és indulna, de vissza­

rántják)
NEGYEDIK HANG: Mész az anyádba! Itt még van reményed, odafent már semmi! Lelőnek, 

mint a kutyát!. . .
(Váratlanul kialszik a villanykörte. Vaksötét borul a színpadra)

ÍRÓ: ...Válaszul a németek kikapcsolták az áramot. Előkerültek a bányászlámpák. (Apró 
fények gyulladnak) De: leálltak a szellőztető gépek.

SEBESTYÉN: (fiatal, energikus ember) Emberek! Kézzel hajtjuk a gépet, különben meg­
fulladunk! Váltjuk egym ást... Csak semmi kapkodás!... Most már: élet, vagy 
h a lá l!. . .
(Lövések a színfalak mögül. Két fegyveres bányász beront.)

KUTAS: Mi történt?
1. FEGYVERES: Két csendőr megpróbált lejönni.
2. FEGYVERES: Rápörköltünk.
KUTAS: Menjetek vissza! Vigyázzatok tovább! (a fegyveresek kimennek)
ÍRÓ: A németek befalazták a légaknát. A többi kijáratot pedig berobbantották...

(Hatalmas detonációk. Majd nagy csend.)
1. HANG: Bezártak!
2. HANG: Nincs kiút!
3. HANG: A főbejárat még szabad!
1. HANG: Mondnyájan itt dög lünk !... Én megm ondtam... megmondtam ugye, a jóistenit!?
KUTAS: (rádörög a hisztérikus rohamba fulladó emberre) C sendet!... Egy szót se! . . .
1. FEGYVERES: (beront)
KUTAS: Na, mi van megint?
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1. FEGYVERES: Gáz!
KUTAS: M icsoda?...
1. FEGYVERES: A ném etek... bedob ták!... Érzitek?

(egyszeriben felugrál mindenki, óriási zűrzavar támad. Pánik. Hangok: „Megfojtanak 
bennünket!” "Ki a levegőre! Levegőt!"

SZABÓ: (elsüti fegyverét. A lárma abbamarad egy pillanatra) Mindenki vissza a he lyére!... 
Aki nem engedelmeskedik, én lövöm le! . . . Megnézem, mi a helyzet!
(vizes zsebkendőt terít az orra elé és elindul, a többiek visszatelepednek. Kutas és 
Sebestyén állnak csak, mintegy vigyázva a rendre)

2. FEGYVERES: (bejön maga előtt vezet egy idegent. Megállnak Kutas előtt. A fegyveres
kimegy)

KUTAS: (arcába világít) Sándor! M it akarsz? Mért jöttél?
CSUZ: (térdre veti magát) Mindnyájunkat m egölnek... Ha nélkületek megyek vissza...

éngem legelébb! (sírásba tör ki)
KUTAS: (felemeli az arcát, rávilágít) Akkor maradj itt te is!
CSUZ: (rémülten) Nem m aradhatok... kezükben a családom!
KUTAS: Mit üzentek veled?
CSUZ: Te, meg Gáspár menjetek fel tá rg ya ln i... Nem lesz bántódásotok . . .
KUTAS: Eredj és mondd meg nekik: menjenek az anyjukba! Na, eredj!
CSUZ: (A többiek elé lép sírva) ...Tudjá tok nem vagyok rongy em ber... engem kénysze­

ríte tte k !... Én n e m ... nem aka rta m !... Isten ve le tek... Ne haragudjatok rám 
(kioldalog, sírása még hallatszik a színfalak mögül is)

SZABÓ: (visszaérkezik. Leveszi arcáról a zsebkendőt) Ezek nem em berek!... Pusztítsa el 
őket a nagyisten, mind egy szá lig !... (magyarázólag) . . .  Szerencsére csak köd­
gyertya . . . Mindenki nedvesítsen zsebkendőt! . . .
(kivülről, a szín jobboldala felől közeledő lárma. Asszonyok, gyerekek hangja)

ÍRÓ: (Egy asszonyt vezet a szín megvilágított elejére. Ez a jelenben történik) Hogy történt? 
ASSZONY: Összeszedtek bennünket. Azt mondták, menjünk előttük . . . Elől a mieink fegyvere 

nézett ránk, hátul meg a németeké . . . Akkor én elkiáltottam magamat . . . (kiáltva) 
„Vigyázzatok!"

KUTAS: (Visszakiált) Ne gyertek tovább! Álljatok meg, mert lövünk a németekre!
SZABÓ: Tovább egy lépést sem!

(A zaj elhal)
ASSZONY: (Az írónak) Megálltunk . . . Hiába lökdöstek előre . . . Hiába káromkodtak...

Visszatereltek bennünket . . . (az asszony kimegy)
ÍRÓ: Fokozatosan emelkedett a víz. Romlott a levegő ... Tönkre ment az élelmiszer. . .  

A többség úgy döntött, feljön. Nem pusztul a föld a la t t . . .
(Megindulnak az emberek, arcuk elé borított kendővel)

KUTAS: Gondoljátok meg!
1. HANG: Gyertek ti is ! . . .  Nincs mire számítani!
SZABÓ: Itt még van remény!
2. HANG: Azt ígérték, nem bántanak... Nem csináltunk b ű n t... Nem akasztanak fe l! . .  
SEBESTYÉN: Visszasírjátok még ezt a percet! Esztelenek! Forduljatok v issza!... (nem

hallgat rá senki. Sorjában kivonulnak. Csak hárman maradnak. Á llnak mozdulatlanul. 
Mint három vasszobor. Kis idő múltán három egymást követő lövés hallatszik, j 
kivehető közökkel. Aztán nagy csend.)

ÍRÓ: ...H á rom  embert rögtön agyonlőttek, a többiek szemeláttára. Néhány nap múlva még 
további négyet... A bányában hat ember m arad t... Hat, elszánt h ő s !...  Két 
csoportra oszlottak . .  . Megpróbáltak külön-külön kitörni . . .
(Most csak fejgépek világítják meg a három arcot. Nem valóságos dialógus követ­
kezik, inkább oratórikus)

KUTAS: Bekötöm a zsebkendőmbe a papírja im at. . . órámat, pénzemet. . . Aki megmarad, 
itt keresse majd . . . Adja át a feleségemnek . . .  És mondja meg . . .  gondoltam rá . . . 

SZABÓ: Mért búcsúzol?
SEBESTYÉN: Fel kell készülnünk mindenre!
KUTAS: Nincs választásunk!
SZABÓ: Meg kell próbálni!. . .
SEBESTYÉN: Merre gondolod?
KUTAS: Talán valamelyik berobbantott járatnál kellene?
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SZABÓ: Azt már úgysem ő rz ik !...
SEBESTYÉN: Tudják, hogy még itt vagyunk!
SZABÓ: Tudják, kiverték belőlük azóta! . . .
ÍRÓ: . . . A  valóság ezzel szemben az volt, hogy a többiek nem árulták el ő k e t... A 

németek nem tudták, csak sejtették, hogy még maradtak le n t. .  . Éppen ezért őrséget 
állítottak minden kijárat elé . . .

SZABÓ: Mennyi időnk lehet még itt! Már a karbid is alig pislákol . . .
SEBESTYÉN: Legfeljebb 1-2 n a p !. . .
KUTAS: Hogyan csináljuk? . . . Figyeljetek csak! (halk zajok)

A szellőztető cső megmaradt. . . Mellette haladjunk fe lfe lé !. . .
SZABÓ: A végén csak robbantással le h e t...
KUTAS: Tegyetek zsebbe lőszert... Fegyver a kézben! A tarisznyába enn iva ló t... V ize t...
SEBESTYÉN: Ha itt kijutnánk, balra van az e rd ő ... Csak odáig kéne!
KUTAS: Hány lépés?
SEBESTYÉN: Negyven... ö tve n ... legfeljebb!
SZABÓ: Aki megmarad, gondoljon a másik csa lád jára ... Fogadjuk m e g !...
KUTAS: Fogadom.
SEBESTYÉN: Én is . . .
SZABÓ: Sose éreztem . . . most valahogy . . . félek . . . Nem tudom, m iért..
KUTAS: Mindenki fél . . .
SEBESTYÉN: Ne gondoljatok rá! . .  .Kezdjük e l ! . . .
KUTAS: Csak nagyon vigyázva! (Rágyújtanak. Gyufa lángja lobban. Aztán csak három 

parázs izzik a sötétben, ahogyan mozognak)
ÍRÓ: November 28. Veríték ömlik rajtuk. Kapkodva szedik a levegőt. Nincs to vá b b !... 

Elhelyezik a robbanóanyagot. Aztán megölelik egymást, utoljára . . .
(A három embert egy pillanatra látjuk, amint átöleli egymást) . . .  És meggyújtják a 
kanóco t... (A szín kivilágosodik. Kutas előre jön az íróhoz)

KUTAS: (...Emlékezve) . . . A  robbanás majdnem minket is betem etett... Azonnal ki­
ugrottunk és tüzet nyitottunk . . . Négy katona a földön m aradt. . . Átvágtunk az 
erdőbe . .  . Megúsztuk!. . .

ÍRÓ: Mi lett a másik csoporttal?
SZABÓ: Egy nappal később felrobantották a vasajtót és kitörtek. Nekik is s ike rü lt!... 

(Mély sóhaj után) Most már érti, honnan van köztünk ez a barátság?
ÍRÓ: És Hanákkal?
SZABÓ: Együtt alakítottuk meg a pártot. Kétszer!

Negyvenötben, azután meg ötvenhatban! Ez csak elég, nem?
ÍRÓ: Jegyezzük fel a hősi halottak neveit mi is!
HANGSZÓRÓBÓL: (Kép a vásznon: emléktábla a bánya bejáratánál) „Tóth Miklós, Páles 

Jenő, Cselényi (Mahinyák) József, Lukács Sándor, Lackó Mátyás és egy ismeretlen 
erdélyi katona, akinek a nevét senki nem tudta . . ."

ÍRÓ: Magukkal mi történt a kitörés után?
KUTAS: Összegyűltünk az erdőben. Csatlakoztunk Nógrádi Sándor partizánjaihoz... oda 

jött Bandur csoportja is . . .
SZABÓ: Azok siklattak ki egy német szerelvényt...
KUTAS: Volt egy másik bányász csoport is Zagyvarónán... azok is leszálltak... nekik 

sikerült kivárni!
SZABÓ: Az egyik ismerősöm a barátjával ellopta a hadigyár egész ónkészletét... egyik 

éjszaka meg leszerelték a gépgyár összes ha jtószíjá t...
KUTAS: Eldugdosták az alkatrészeket, szabotáltak... szóval, a munkásság harcolt, ahogy 

tudott!
ÍRÓ: Maguk ketten, hogy kerültek a bányászok közé?
SZABÓ: Megszöktünk a katonaságtól! Ticenkilencben meg önként mentünk katonának!
ÍRÓ: Köszönöm szépen...
KUTAS: Várjon csak! Azt tudja-e, hogy a partizánok táviratban köszöntötték az ideiglenes 

debreceni kormányt? . . . Látja, a múltkor el is felejtettem! . . . (Kutas és Szabó 
kimennek. A vásznon panoráma. A hangosból az utca hétköznapi zaja hallatszik.)

ÍRÓ: (Átsétál a szín egyik oldaláról a másikra. Egy virágárus asszony előtt megáll)
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ASSZONY: (ugyanaz a színésznő, aki az anyát játszotta korábban)
Virágot tessék! . . . Milyet adhatok? . . .

ÍRÓ: Mióta árul virágot?
ASSZONY: Leánykorom óta . . . itt, ezen a helyen . . . Közben férjhez mentem, gyere­

keim lettek, elmúlt egy háború . . . Virág mindig kell! Névnap, lakodalom, teme­
tés! .  . . (Kiszól) . . . Virágot tessék! . . . (vissza az íróhoz) . . . Mikor elvonult a 
front, én már kiálltam ide a kosárral . . . Hajh, uram! De nehéz idők voltak! . . . 
Virágot tessék! . . . Szép friss szegfűm van! . . . Maga nem idevalósi! . . . Nem 
is tudja, hogy volt itt az élet! . . . Cserebere! . . . Üvegért, szegért, abroncsért liszt, 
zsír, meg krumpli! . . . (elneveti magát) . . . Van a szomszédunkban egy ember . . . 
azt hajtogatta folyton: „Te Lajos! . . .  — ez az én uram — . . . „Miénk a gyár! Osszuk
széjjel!”  Szóval, úgy képzelte, vigye mindenki, amit tud! . . . Na, evvel az emberrel
történt, hogy Pestről idehelyeztek egy új igazgatót . . . Azt mondja: „Engem a NIK 
küldött!”  . . . Szóval, a Nehézipari Központ, ezt megjegyeztem . . . Azt mondja a 
mi szomszédunk. „Látod, Lajos! . . . mondtam neked, ugye, hogy osszuk széjjel a 
gyárat! Most itt van a NIK- úr, az majd elvisz mindent!” . . . (nevet, két ujjával 
összecsippenti a szájaszélét) Virágot tessék! Friss a virág! . . . Máma gyenge napom 
van . . . Jaj, azok nehéz idők voltak! . . .

ÍRÓ: Mindig jól jövedelmezett a virág?
ASSZONY: Ötvenkettőben rámfogták, hogy harácsolok. Olyan adót vetettek ki rám, hogy 

megmondtam, én ezt nem bírom kifizetni, nem lopom én a pénzt . . . még azt is
mondták, kulákok vagyunk . . .  a kis kertünk után. Félhold az egész! Jól felértékelték
a koronáját . . .  De az is elmúlt, hál istennek!

ÍRÓ: Ötvenhatban is itt árult?
ASSZONY: Akkor sok fogyott . . . Krizantém! . . . ősz volt . . . Sok halott! . . . Virágot 

tessék! . . . Friss a virág! . . .
ÍRÓ: Adjon három szál szegfűt!
ASSZONY: Pirosat? . . . (miközben kiválogatja és a pénzt elteszi) Aztán jót írjon mirólunk! 
ÍRÓ: Hát ezt meg honnan tudja?
ASSZONY: Én ne tudnám, kedves uram?! . . .  Én itt mindent látok, hallok! . . . Virágot 

tessék! Friss a virág! . . . (kimegy)
ÍRÓ: (kezében a virágot nézegetve, gondolkodik)
Hangszóróból: (férfi hang)

1944. december 25. A nagy sorsforduló dátuma. Ezen a napon szabadították fel a 
várost a hős szovjet csapatok.
(Kép: felszabadulási emlékmű)
*

Hangszóróból: (női hang)
1945. január 2. Megalakult Salgótarjánban a Magyar Kommunista Párt, és azonnal 
szervezni kezdte az élet megindításáért folyó munkát.
(Kép: Korabeli kép)
*

Hangszóróból: (női hang)
A felszabadult várostól nyugatra még dúlt a háború, az ideiglenes főváros és kor­
mány — Debrecenben — messze volt, a közlekedés, az élelmezés megszervezése, a 
gyárak megindítása emberfeletti munkát és áldozatokat kívánt. Salgótarján most is -  
mint történelme során mindig — helytállt, és kezébe vette sorsának intézését.
(Kép: korabeli felvétel)
*

Hangszóróból: (férfi hang)
A salgótarjáni népbíróságot — amiért egy árulót fölmentett — megtámadta a felhá- 
borodott munkásság. A bíróság tagjait védelmül, hogy a népharagtól megmentsék 
a városi börtönbe zárták.
*

ÍRÓ: (Tünődve) Adatokkal nem tömhetem a nézőt! De, mit hagyjak el? . . . Sok munkás a 
a saját szerszámával kezdte el . . . kézzel hajtottak gépeket . . . Negyvenötben itt a
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párt kétharmados többséget kapott már az első választáson. Negyvenhétben pedig 
72 % -ot! . . . Elődök és utódok így tették össze erejüket, eszüket, lelkesedésüket! 
Beszélni kellene a nagy tévedésekről, a buktatókról, a hibázásokról is . . . Hogyan 
omolhatott széjjel egy évtized múltán ez a szikla?

HANÁK: Ki mondta azt magának, hogy szétomlott?
ÍRÓ: Úgy hallottam a párt is feloszlott.
HANÁK: Hazugság! Néhány vezető elszökött, gyáva lett. De a párt létezett. Csak megbé­

nították.
ÍRÓ: Éppen ezt nem tudom megérteni . . . Itt, ahol a munkásság többsége párttag volt?!
HANÁK: Csak nem hiszi, hogy mind kommunista is volt? (leül)
ÍRÓ: (Egy szál vörös szegfűt átnyújt a képzeletében most megjelenő Teréznek, majd a szín 

másik szélén leül. A lány fénykörben középen áll. Kezében a virággal. Felhangzanak 
Beethoven akkordjai, amelyeket 1956 októberében szünet nélkül sugárzott a rádió)

TERÉZ: (Összekulcsolja testén a két karját) Fázom! . . . Megint fázom! Pedig most olyan 
szép meleg az ősz! . . . Honnan jön ez a fagyos szél? . . . (Fegyverzaj. A zene fel­
erősödik. Fegyveres fiatalok rohannak át a színen. Közben letépkednek egy egy ru­
hadarabot a lányról. Megfosztják díszeitől, megalázzák. Ott reszket végül, tépett, 
rongyos külsőben. Riadtan, értetlenül tekinget, segítséget várva, hol az egyik, hol 
a másik férfira. De azok komor arccal merednek maguk elé. A lány végül összeszedi 
ruhadarabjait. Csendesen, fájdalmasan szólal meg) . . . Ezért keltett életre? . . .

ÍRÓ: (Odamegy hozzá, átöleli a vállát. Hanák leveti a zakóját és a lányra teríti. Ennek 
most jelképes értelme is van. Teréz lassan, fénytől kísérve hátul, kimegy. A zene is 
megszűnik. Ott marad középen a két férfi, szemben egymással.)

ÍRÓ: Ilyen múlt után, hogyan történhetett?
HANÁK: Az eseményekre kíváncsi?
ÍRÓ: Azt ismerem. Kétszer vonultak be ide a szovjet csapatok. De az igazi robbanás 

december 8-án volt, tűzharccal és sok halottal . . . Nem értem. Ahol ilyen erős volt 
a párt, a mozgalom . . .  ?!

HANÁK: Ahol nagyobbak az egymásnak feszülő erők. olt nagyobb a robbanás is. Mért 
magyarázzam? Látta a múltunkat is! . . .  És aztán túlhajszoltuk az embereket az öt­
venes évek elején. Hazudtunk is nekik. Szépítettünk. A panaszt kártevésnek mond­
tuk . . .  a törvénysértést a forradalom „parancsának” , a jóllakást bűnös pazar­
lásnak . . .

ÍRÓ: Mindezt én is jól ismerem. Hol volt a munkásököl?
HANÁK: Munkásököl? . . .  A párt hívására fegyvert fogtak, elsősorban a bányászok . . . 

Ezek az emberek az életüket tették kockára a rendszerért, de a fizetésüket letiltották 
az üzemekben a „munkástanácsok"! Ellenben, akik a hátunkba döfték a kést, — 
kapták a fizetést! A rendszer pénzéből! Magam jártam Pesten, hogy ruhát, élelmet 
kapjunk . . .

ÍRÓ: Maga is köztük volt?
(E percben megjelenik Hanák felesége, mintegy végszóra. Süteményt, limonádét hoz. 
Erős alkatú, egyszerű, szókimondó asszony. Az elpusztíthatatlan, egészséges fajta.)

FELESÉG: . . .  ő ne lett volna benne? Hát akkor ki? . . . Neki mindenben ott kell le n n i... 
Csak itthon nem fogta a hely!

HANÁK: (égre emelt tekintettel) Na, hála az istennek!
FELESÉG: (Miközben tesz-vesz) Negyvenhatban, ahogy megjött a fogságból, egy évre már 

ment pártiskolára . . . Ott lőtte el az egészet!
HANÁK: Miket beszélsz!?
FELESÉG: Ha akkor a fenekén marad, azóta mérnök lehetne! Nem csak egy fővájár! És 

most nem lenne nyugdíjban! Nem számítana az a kis reuma a vállában! (isznak)
HANÁK: Jól van lelkem! . . .
FELESÉG: (leül) Elpolitizálta az életét!
HANÁK: Na, jó ! Mondjad! Ezen úgyis túl kell esni! (lemondóan legyint)
FELESÉG: (az írónak) . . . Mindig olyan munkát csinált, amivel semmi fizetség nem 

járt . . . Kapta a sok kitüntetést, de pénzt semmit . . . Még kiemelt nyugdíjat sem! 
De ha másnak kell? . . . Azt igen! Magának semmit el nem intéz . . . Ezért vagyunk 
még mindig ebben az öreg lyukban . . .  A falban rothad a cső, nem győzöm a csi- 
náltatást . . . Ennyi munka után nem érdemelnénk egy új lakást mi is? . . . Higyje 
el, az én életem egy áldozat volt! . . . Sokszor hétszámra haza se jött!
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HANÁK: Kész?
FELESÉG: Begyűjtés, választás, agitálás, pártnap, gyűlés, pártiskola, egyetem . . .
ÍRÓ: Milyen egyetem?
FELESÉG: Tudja az áldás!
HANÁK: Marxista. Esti.
FELESÉG: . . . Még gyomorbajt is kapott . . . Alig tudták kikezelni . . .
HANÁK: Na, jól van már . . .  Ez nem érdekes . . .
FELESÉG: De nagyon is érdekes! . . . Most meg a fiúnk!
ÍRÓ: Hogy van a gyerek?
HANÁK: Vizsgálják.

FELESÉG: Azt úgysem tudják kivizsgálni benne, hogy sose volt apja! . . . Mert nem ért 
rá! . . .  A család az semmi! . . . Csak a menés, a pártmunka, a szaladás, a kap­
kodva evés, az éjszakázás! . . . Nem is bánnám, de folyton rágja magát még itthon 
is . . . Szólni sem lehet hozzá . . . Lábújjhegyen jár még a légy is! . . .

ÍRÓ: Most már nyugdíjban van . . .
FELESÉG: Azt hiszi változott? Még rosszabb! Több ideje van szaladgálni, gyűlésezni . . . 

Hogy mi az istennyilát tudnak annyit tárgyalni!? . . . (feláll) Elfő az ebéd! Vegyen 
a tésztából is . . . (kimegy)

HANÁK: Tulajdonképpen igaza van.

ÍRÓ: Nálunk is hasonló a helyzet . . .  Én is benne voltam nyakig. M indent csináltam . . . 
Még csak harangot nem öntöttem!

HANÁK: Valakinek ezt is csinálni kellett! Nekünk jutott . . .
ÍRÓ : Panaszkodjunk?

HANÁK: Á, fenét! Ha előlről kezdeném, újra ezt csinálnám. Maga nem?
ÍRÓ: Azt a régi hitet én sem szégyellem! Sőt! Hiányolom! . . .
HANÁK: . . . Mikor utazik el?
ÍRÓ: Kint vár a kocsi a sarkon . . . (feláll)

HANÁK: Elkísérem . . . (Táskáját magához veszi. Átsétálnak a színen. Középen megállnak)
. . . Emlékszik, amikor ott a kocsma előtt találkoztunk?

ÍRÓ: Azóta sem kerestem azt a házat! (elnevetik magukat)
HANÁK: Mondja . . .  de őszintén . . . nem csalódott? A városban?
ÍRÓ: (rámosolyog) Ellenkezőleg! . . . Most szerettem meg, igazán!
HANÁK: (kotorász a táskájában) Adok magának valamit emlékbe!
ÍRÓ : Nekem?

HANÁK: (kiemel egy régi karbidlámpát. Ősrégi bányászlámpa) Látott már ilyet? Karbid­
lámpa! Valamikor ilyennel világítottak a bányában . . .  Ez legalább nyolcvan éves... 
Még a nagyapámé volt . . . azután az apámé . . . meg az enyém . . . (átnyújtja 
kedvesen)

ÍRÓ : (Szabadkozva) Nem . . . nem fogadhatom el . . .

HANÁK: (A kezébe nyomja) Tudja, ennek a lámpának az a tulajdonsága, hogy ha már 
semmi más fény nem világít, ennek még akkor is pislákol a lángja . . . (mélyebb 
értelemmel még hozzáteszi) . . .  Ez mindig ád annyi fényt, hogy el ne tévedjen az 
ember!
(Néhány pillanatig férfiason, melegen néznek egymás szemébe, majd az író 
félkézzel átöleli Hanák vállát és előre hozza a színpadon)

ÍRÓ: Pontosan így történt! Emlékszik? (Mindketten elnevetik magukat. Most ismét a jelen­
ben vagyunk, kilépve a játékból) Hát . . . ennyi az egész! . . . Azt hiszem, itt kell 
befejezni a darabot . . . mit gondol?

HANÁK: (órájára pillant. Mosolyogva) Eléggé későre is jár.
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ÍRÓ: Engedjük el a közönségét. Vagy talán tegyünk még ide, a végére valamilyen hatásos 
befejezést? Valami szép beszédet és zenét?

HANÁK: Á! Nem díszünnepség ez! Különben is . . . (meghúzza a vállát)
ÍRÓ: Látja, ebben is igaza van! A légkalapács, a betonőrlő zaja, a gyárak dudája, a moz­

dony sípja, a gyerekek zsivalya . . .  a város életének mindennapi szívdobbanása, 
az illik ide . . . Minden más csak hamis lenne, színpadi fogás! (hangot váltva) És 
különben sem búcsúzom, ez a riport még nincs befejezve . . . csak elkezdtem írni .  . . 
ennyi van készen.

HANÁK: Hát akkor, csak -  jóéjszakát! (Kemény kézfogás)

ÍRÓ: Jóéjszakát! (kifordul a közönség felé) A viszontlátásra! (Meghajol. A befejező zene 
felerősödik. A vetítővásznon újra megjelenik a város panoráma képe, mint a darab 
elején és

— függöny —
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