Oravec Janos

Banyéaszballada

Nagyapamat hallgatag, faradt éregemberként ismertem. Es csak néhany
évig. Mert tiz éves sem voltam, amikor eltemettik. Nem csoda, hogy kevés
emlékem maradt réla. Néhany notatoredék, egy jellegzetes mozdulat, ami-
kor talalkozasunk alkalméaval fejemre tette nyitott tenyerét és egyetlen torté-
net, amelyet elmondott nekem, s amely végigkisér egész életemen.

Nyar volt. Az 6reg a kertben, a kortefa alatt Glt, melynek féldrehullott,
érett gyimolcseit zimmogé darazsak dézsmaltdk. Haromszogl reszelbvei
élesitette a térdei kozé szoritott fejszét. En a labanal dltem, egy krumplibo-
kor tovében és az lres gyufasdobozba zart dardzs szabadulasra tor6 ver-
gédését hallgattam. Nagyapam idénként végighlzta hivelykujjat a fejsze
élén, mikdzben ezt mondta:

— Még nem elég éles.

— Miért kell élesnek lenni? - kérdeztem.

— Mert fejsze — mondta az 6reg és kozelebb emelte a szeméhez a nap-
fényben megcsilland szerszamot.

A vélaszt nem értettem, de nagyapam ezt nem vette észre. Egyenletes
mozdulatokkal hdzta, nyomta a reszel6t. A minket kortilvevd nagy csend
szinte felitta a kemény anyagok surlédasanak és a gyufasdobozba zart da-
rézs vergédésének zajat.

— Te azt az embert méar nem ismerted — kezdte a torténetet. Mi sem
lattuk azota. Akkor még barakkokban laktunk, s mivel asszony és csalad
sem volt, annyit dolgozhattunk, ihattunk, meg pipazhattunk, amennyit akar-
tunk. A szén nagy Ur — vetett ram az 6reg egy pillantast. — Le kell menni
érte a fold ala. Itt tortént a baj, a banyaban, mert beszakadt Szegény Far-
kas Toni maradt alatta. Megprobaltuk kihGzni, de nem lehetett, mert egy
szivos akacdeszka - amire felllr6l leszakadt a fold — odaharapta az egyik
kezét. Menekiltink volna mi, de Tonit mégsem lehetett otthagyni. Kdzben
megindult a futdohomok is, mint a finom liszt, amib&l a kenyeret siitik. Erre
a karbidlampék is elkezdtek pislogni, mintha azok is megijedtek volna.
A futéhomok meg csak jott, folyt, lassan kitoltotte az egész beszakadt vaga-
tot. Farkas Toni rangatta magat, mint a csapdaba esett vad, de aztan a
homok lecsillapitotta. Testét ellepte méar, egészen a szivéig. Riadtan és
mozdulatlanul néztik, hogyan pusztul el egy ember a szemiink lattara. Arca
eltorzult a kintdl és elkékilt, slir(in patakzo izzadtsagat folitta a finom, zi-
zeg6 homok. ,.Itt mar nincs mit tenni” — mondta valaki koézilink. De erre
Farkas Toni ismét megmozdult és felkialtott:

— A fejszét!

— Megértettik, de ki vallalkozott volna ilyesmire? - nézett ram az
Oreg.

— A fejszét! — kialtotta még egyszer Toni. Es ahogy a homok mozdulni
engedte, Ugy nézett sorban rank.
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— Jani! - kialtotta rekedten a nevemet. - Hallod?

— Még a fejemet sem mozditottam meg. Csak tartottam a lampat, és
vilagitottam neki a halalahoz.

— Lovéasz! — szdlitotta konyorogve a kovetkez6t. De az sem valaszolt.
Az izzadsag ellepte mar Toni egész arcat, és mintha koénnyet is lattam volna
szeme téjékan.

— Franci! — probalkozott a kovetkez6nél. De az is csak allt és bénan
mozdulatlan maradt. Latszott rajta, ha indulna is, ellenkezd iranyba, kifelé
menne.

— Barkéczi — nybdgte most mar halkan Farkas Toni. — Legaldbb te! —
O sszeszedte minden erejét és még egyet kialtott. — Tarsak, cimborak! Ne
hagyjatok! A fejszét! — De ezt a kialtast is csak a homok hallotta meg, mert
egyre sietett, kozeledett a véllaihoz.

— Ez a Barkoczi — folytatta kissé lecsendesitve hangjat az éregapam —
akkor olyan negyvenesztend6s lehetett. Nem sokaig volt koztiink, de én jél
emlékszem ra. Oldalra fésllte a hajat, és szakallt novesztett. Ha raért, leg-
tobbszér olvasott. Okos embernek tartottuk, ezért csodalkoztunk, hogy ko-
zénk keveredett, meg hogy keveset beszélt. S ha mondott is valamit, nem
magéarél mondta, hanem nekiink. Az orosz-japan habordat emlegette, meg
az orosz forradalmat. Azt mondta, nélunk is lesz forradalom, de a miénket
nem tudjak leverni, mint Oroszorszagban. Akkoriban nem nagyon tudtuk, mi
van a nagyvildgban. Ezért mindig szivesen hallgattuk Barkoczit, ha mar ra-
szanta magat és megszolalt. Olyan szépen tudott beszélni, mintha mesélne.
Olykor kés6 este is korilétte Gltink, a kartya pakliban pihent és a karbid-
lampat se gydjtottuk meg. O meg csak beszélt, mesélt. Amikor azt mondta,
hogy elérkezik az id6 és mi, munkasok lesziink az urak, az éregebbek nem
hittek neki és fejiket csovaltdk, de egyikik se mondta ki hangosan, hogy
nem igaz. Tizenkilencben aztan sokat emlegettik Barkoczit. Akkor mar tud-
tudk, hogy 6 a jov6be latott.

Itt elhallgatott nagyapam. Felnézett a kortefa levelei altal megszirt
napfénybe és felsohajtott. Aztan igy folytatta:

— Mint magunkfajta embert, egyaltalan nem ismertik. Magarél, csa-
ladjarél soha nem beszélt. Mintha senkije se lett volna. Valahonnan mesz-
szir6l szakadt ide kozénk, s akkoriban nem voltak olyan kivancsiak az em-
berek, mint manapsag. En, ha ranéztem, mindig Ugy éreztem, ezt az embert
egyszer valahol nagyon megverték. Szoval ez a Barkdczi akkor felkapta a
fejszét, rank kialtott, hogy vilagitsunk és beugrott Toénihoz, aki mar eszmé-
letlen volt, de az egyetlen fejszecsapasra magahoz tért. Mikor kihGztuk, még
beszélt is valamit az érajardl. Kivittik a banyabdl a napra, de akkor mar
nem sok élet volt benne. Tudtuk mi, hogy el kellene kétni a karjat, de olyan
kevés maradt a kezéb6l, hogy nem lehetett. Elvérzett. Erted? — nézett ram
az Oreg. - Kifolyt a vére. Elfolyt az élete - tette hozza magyarazélag.

Nagyapam egy ideig nem szdlt. Letette a fejszét, meg a reszel6t és
lassu, szérakozott mozdulatokkal dohanyt kényszeritett a pipajaba. A tobbit
aztan olyan nyugodtan mondta el, mintha mesélne.

— Mésnap Barkoczi odaadta a pipajat meg a dohanyzacskot Franci-
nak. Azt mondta, hanyingere van, ha ragydjt. Szétlanul dolgoztunk és dél-
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lutan sem Gltiink ki a barakk elé kartyazni. En visszavartam a ruhardl lesza-
kadt gombokat. Lovasz meg a bakancsat repardlta. Franci elfogadta ugyan
Barkdczitol a pipat, meg a dohanyzacskot, de a sajat pipajaban gydjtotta
meg a dohanyt. Emlékszem, akkor este fullaszté volt a h6ség. Megrekedt a
meleg leveg6 itt, a volgyben. Sokaig nem tudtam elaludni, és csak forgo-
l6dtam a szalmazsékon.

— Harmadnap, amikor acsolni kellett, meg faragni a fat, Barkdczi az
istennek nem nyult volna a fejszéhez. Lovasz szOlt neki, de az csak meg-
razta a fejét. Sikta végén se hozta ki magaval a fejszét. Pedig jo acélbdl
készult. Favagoktdl vette, nem itt kapta a kincstartol és mi irigyeltik is téle.
En még szdlni is akartam, hatha elfelejtette, de aztan rajottem, hogy nem
err6l van szol. Egyszerllen minden szerszamtol irtézott, aminek nyele és éle
volt.

Negyednapra temettilk el Tonit. Akkor még kicsi volt itt a telepen a
temetd. Alig volt néhany sirhant. Mi astuk meg a sirjat, a banyamihely asz-
talosai gyalultak a koporséjat. A temetésre a varosbdl papot hoztak, meg
két csenddr is megjelent. A tanadcsos Ur beszélt nagyon szépen a banyaszok
sorsarol, halalarol. Temetés utan kitltink a barakk elé, a kecskelabu asz-
talhoz és bort ittunk. Senki nem beszélt. Csak vartuk az estét. Egyszerre
csak megérkezett a két csend6r. Poros csizmjuk mellé eresztették a puska-
tust és kiszoélitottak kozllink a lécarol Barkéczit. Az felallt, begombolta a
nyakan az inget, felvette a kabatjat és eléjik Iépett. Hagyta magat megbi-
lincselni. Es mi olyan tehetetleniil néztik, mint Farkas Toni pusztulasat a
banyéban.

— ldd meg a borodat! — mondta akkor neki Lovasz és az asztalon ma-
radt fél pohar borra mutatott.

— Nem — razta meg a fejét Barkdczi. — Nincs messze a varos, harom
ora alatt megjarom. Ha visszajottem, megiszom.

— Meg kellett volna akkor innia még azt a fél pohar bort — mondta
csendesen nagyapam, mikdzben tenyerét a fejemre tette. — Az egyik csen-
d6ér még a bilincset is levette rola, hogy megihassa a bort. Barkdczi azon-
ban egyre csak ezt hajtogatta: ,,Majd, ha visszajéttem. Harom ora alatt
megjarom a varost. Majd, ha visszajéttem . . .”

Nagyapam itt ismét elhallgatott. Meggyljtotta az imént megtomott
pipat s csak ezutan folytatta.

— O soha nem jétt vissza. Csak a csendérok. Atkutattak a holmijat, és
elvitték a konyveit. Azt mondték, hogy Barkdczit elitélte a birdsag, mert
hogy szandékosan megdlt egy embert, meg mar azel6tt is keresték, mert la-
zitott és tiltott kdnyveket olvasott. Ami holmi maradt utana, mi egy kenddébe
kotottik, odatette Lovasz a t6le kapott pipat, meg dohanyzacskot is. A ba-
tyu ott hanyddott sokdig. Nem is tudom, mi lett vele, amikor a barakkot le-
bontottak. A fejszéje meg a banydban maradt. Kozilink nem nyllt hozza
senki. Pedig mindig irigyeltik, mert jo acélbdl késziilt.



