

PAPP LAJOS

## Nyughelykeresők

A hóhér edomita  
Heródes a köszivű  
Palestina királya  
Antipas örökében  
amidőn népszámlálást  
hirdetett az országban  
aki élt mind elindult  
hogy késedelem nélkül  
megtérjen bárhol is van  
atyáinak házához  
József a názareti  
ácmester állongott csak  
otthona ajtajában  
S mikor okát kérdezték  
a vének közül hárman  
elpanaszolta nékik  
hogy asszonya várandós  
és órája közelít  
Nem bírná el az utat  
születő gyermekével

Én a széltől is óvtam  
szeretett Máriámat  
hogy életéből sarjadt  
duzzadó rügyecskéjét  
bimbóját baj ne érje  
Jaj mi lesz kettejükkel  
segítsetek ti bölcsek  
mondjátok mit tehetnék  
Dacoljak a parancsal  
magamat megölessem?  
A latinok pribékje  
jaj őket is megölné!  
Gyámolítónk szent aggok  
segítsetek hát rajtunk  
Térdelek úgy könyörgöm  
az út porából esdek

Hát amint így könyörgött  
maszatos-könnyes arccal  
a három szelid vénnek

a függönyt föllebbenti  
és előlép Mária  
fáradt-dagadt lábain  
nehézkésen vonszolva  
formátlanná nőtt testét  
s könny szökik szemébe  
amikor férjét látja  
az alázkodó férfit  
a porban térdepelni  
És szól hogy bírja ő még  
s van liget is akárhány  
üditő tiszta forrás  
pálmák olajfák hüse  
jóság az emberekben  
S átkarolja Józsefet  
és köszönt illendően  
a tisztas öregeknek

Csillagos volt a kék ég  
hajnali hűvös szél fújt  
sós ízű mint a tenger  
és mentek mendeqéltek  
József vállán iszákkal  
elől lépdelt és keze  
fogta a kantárszárat  
Mária sápadtan ült  
mosolygott a nyeregben  
A szélben dús olajfák  
datolyapálmák ringtak  
majd juhok bégetése  
hatolt el fülükhöz  
s ébredező ebeknek  
dühödt éh-csaholása  
Az égből harmat szállt le  
mely tiszta és bőséges  
Oly tiszta hogy a lélek  
megenyhül permetében

Elmaradt majd a város  
és fenyegető tűzvész  
előbukkant a rőt nap  
hogy egyre feljebb törjön  
egyetlen mohó korttyal  
fölhörpintvén a hajnalt  
s csenevész tüskös cserjék  
kórók közt botladozott  
a számár Máriával  
A harmadik mérföldön

állottak meg pihenni  
Az első hangos jajszó  
az asszony ajkát akkor  
hagyta el mikor férje  
leemelte az állat  
nyergéből s odavitte  
a kút mellé egy pálma  
hűvösebe hogy aztán  
megmerítse tömlőit  
a kút vizesgödrében

Jaj kicsiny cipruságam!  
Rebbenő szép madárkám  
maradj még szívem alatt  
napszállatig maradj csak  
Tető lesz fejünk fölött  
s néném két erős karja  
tartja guggoló vállam  
Csak akkor jöjj csak akkor  
kínozz fejeddel engem  
vérző ölemnek áldott  
gyötrelme akkor légy majd  
báránykám csillagocskám!  
E vad tájat ne lássad  
ha kiszakadsz belőlem  
méhem menedékéből  
Így sóhajtott és férje  
nem szólt csak megította  
a szamarat és rögtön  
tovább indultak onnét

A nap mind égetőbb  
tűzött alá s hevétől  
mintha tó hullámoznék  
vibrált a levegőég  
Horgadt fővel poroszkált  
meg-megbotlott az állat  
Torkuk-szájuk kiszáradt  
zúgott hevülő vérük  
Am akkor fák sötétje  
rémlott föl a vakító  
fényben és nemsokára  
a másik kúthoz értek  
S a fák hűsége rogyva  
két órányit pihentek

Rezdülő délután lett  
a moccanatlan délből



A lomb közt szellő zizgett  
mikorra felocsúdtak  
S imott Mária újra  
sajgó fájdalmat érzett  
egy villó pillanat volt  
feszítő vad nyilallás  
hogy összerándult tőle  
mint akit megütöttek  
Még kétszer jött a fájás  
amire messze föltűnt  
ligetektől övezve  
a város ahol fürge  
gyermekkorukat éltek  
S az alkony aranyrötes  
sugárzónbe vonta  
porlepett fáradságuk  
amidőn odaértek  
Betlehem kapujához

Csak alig viszonzta  
József a köszönést is  
Fölvérzett lába sajgott  
s nem érezte fájdalmát  
Máriával gondolt csak  
s hogy hol kap menedéket  
A házakból vig láрма  
s ételszag szüremlett ki  
gyermeket rokont testvért  
messziről hazatérőt  
ölelt ismét magához  
az otthon szivessége  
Ki nem fogytak a szóból  
az egymásra találók  
s a késve érkezőkkel  
már senkiseim törődött

Hívnálak kedveskéim  
csak hát hová lennétek!  
Egy derék család váltott  
szállást tiz napra nálam  
illendően megfizették  
ki nem dobhatom őket  
meg persze kell a pénz is  
magányos özvegyasszony  
kit nem gyámolít senki  
bizony nehezen élek  
Ti fiatalok vagytok  
erősek sokat bírtok

követ rám ne dobjatok  
hogy nincs tenyéryní hely sem  
a számotokra nálam  
Ha tán a kecskék mellett  
az ólban megférnétek  
vagy a kertem végében  
a vén fügefafa alján  
Máriám kicsi gerlém  
kedvetekre mit mondjak?

S hallva e sopánkodást  
Mária nem szólt semmit  
fejét lefüggesztette  
nagynénjére nem nézett  
Az még sokáig ott állt  
szép háza kapujában  
kiáltozott utánuk  
s karjai hadonásztak  
fogózót keresve tán  
a sok hazua beszédhez  
Míg úgy eltávolodtak  
hogy már hangja sem hallott  
és alakja beolvadt  
a sűrűsödő estbe  
Haladtak háztól házia  
bekopogtak mindenütt  
s hol könnytől hol haragtól  
elfuló rekedt szóval  
nyughelyért könnyörögtek

A fájás mind sűrűbben  
rontott rá az asszonyra  
görcsösen összegörnyedt  
vonaglott a nyeregben  
S az ajtók becsukódtak  
rövest ha látták őket  
Másutt meg se nyitották  
szitok volt csak a válasz  
vagy léha gúny s idétlen  
otromba élcelődés  
Egy sunyin pénzt duruzsolt  
tízszeresét az árnak  
véelve hogy tán meqadják  
keserves helyzetükben  
József odaadta volna  
meqadott volna mindent  
egy kevés biztonságért  
de pénzük szükösen volt

**S** a fogadós röhögve  
pokolba küldte őket  
Miért hogy nekünk nem jut  
egy zug az otthonunkban  
hogy emberséget jó szót  
mitőlünk megtagadnak  
miért hogy szorultságunk  
segítő kézre nem lelt  
hogy tehetetlen-törten  
igy kell itt tántorognunk?  
Miért hogy gyermekünkre  
fájdalom és félelem  
mécsvilágot lengető  
vak pillantása vár most?  
Miért fordít ma hátat  
rokon vér a vérünkből  
ki bőségben barát volt  
miért néz el fölöttünk?  
Miért ilyen az ember  
mert tudna jobb is lenni  
a közönynek miért kell  
pusztítóan megteremni?

Így kesergett a férfi  
**S** már kelt a hold amikor  
a város másik végén  
egy sárga homokkőhegy  
lábánál megállottak  
és József leemelte  
Máriát aki vérben  
és verejtékben ázott  
A hűvös földre tette  
és fenn a hajnalcsillag  
körül ciprusok ingtak  
s menedék jászol nélkül  
életre ítéltetvén  
megszületett a gyermek  
Hazugság nem takarta  
pásztorok énekével  
nem jött hozzá kegyesség  
A szamar kórót rágott  
szemén megtört a holdfény  
s lecsordult mint fehér tej  
a fehér szomorúság