
KÖRKÉP
Egy filmrendezői 
pályakezdés ürügyén

András Ferenc a Veri az ördög a fele­
ségét című filmmel kitűnően mutatkozott be. Debütáns létére vérbő helyzetek és hangulatok egész sorát ábrázolta, az er­kölcsök és szokások remek megfigyelő­jének bizonyult, humora csípős, ritmus­érzéke dicséretes, megteremtette a színé­szi játékstílus egységét is. Egyszóval: gaz­dagodott a magyar rendezői mezőny.Alább még szólok a Veri az ördög a fe­
leségét felfedező erejéről és kritikai szem­léletéről, elöljáróban azonban egy olyan kérdésről szeretnék említést tenni, mely­ről mostanában —, talán mert kevés volt az Andráséhoz hasonló indulás — megfe­ledkeztek a legtöbb filmfórumon. Neve­zetesen: a pályakezdésről, annak jelleg­zetességeiről, feltételeiről, s a mi viszo­nyaink között sok esetben determináns voltáról.Lapozgatom a lexikont és már-már hajlok arra, hogy igazat adjak András Fe­rencnek, aki egy beszélgetés során a kö­vetkezőket mondotta: „Szinte mindenki­nek az első a legjobb filmje. Érthető, miért. A bizonyításra sokáig várni kell, s ezalatt megérlelődnek a gondolatok és az eszközök. Ha az illető tehetséges, már az első alkalommal teljes fegyverzettel áll a néző elé. S, hogy miért jelent bizo­nyos visszaesést, nem ritkán csalódást a folytatás? Mert az illetőt beskatulyázzák, kijelölik a helyét egy mesterségesen meg­húzott koordinátarendszerben. Ha pályá­ja görbéje ettől eltér, feszítsd meg!-et ki­áltanak. Van aztán némi pszichológiai sokk is: a felelősség súlyát nem mindenki képes elviselni”.Mondom, a filmográfiai adalékok And­rás logikáját igazolják. A magyar „új hullám” elindítói közül Gaál István a 

Sodrúsbannal, Szabó István az Álmodo­
zások korával, Kósa Ferenc a Tízezer nappal, mint első filmmel remekelt. Nyi­tány —, ha rendhagyó is — a Szindbád, Huszárik Zoltán költői látomása. Vannak persze ellenpéldák is, ezek azonban meg- magyarázhatóak, hiszen a társadalmi és a filmművészeti „mozgás” hullámzásának bizonyítékai. Fábri Zoltán az ötvenes évek elején — a Viharral — nem teremt­hetett semmiféle forradalmat. Jancsó Miklósnak is szüksége volt jó néhány esz­tendőre, hogy sajátos filmnyelvével elő- álljon.De térjünk vissza az idézett okfejtés­re. A tehetség realizálásának sokféle aka­dály állhatja útját, tehát egyáltalán nem bizonyos, hogy az első önálló munka „megtermi” a dicsőség babér koszorúját. 

Volt nálunk balsikeres debütálás is (le­gyünk tapintatosak: ezúttal mellőzzük a nevek felsorolását). A következmények drákóiak. Évekig a gyár közelébe sem engedik azt, aki a főiskola elvégzése utáni nagy vizsgán nem ugorja át a lécet. Ma­gyarán szólva — „leírják”. Újra kell kez­denie, és csak akkor képes feledtetni a fiaskót, ha iszonyú akaratereje átsegíti a holtpontokon. Mert azért ne feledjük: filmrendezőként bizonyítani sokkal nehe­zebb, mint szinte bármely más művészeti ágban. Az első könyvet (az első színdara­bot, az első szobrot stb.) nem övezi olyan mítosz, mint az első filmet. A munka jel­lege és a szervezés körülményei némi ma­gyarázattal szolgálnak. A forgatás során nemcsak papírra és anyagra van szükség, hanem bonyolult összetevők egész sorára is. Érett forgatókönyvre. Ideális költségve­tésre. Jó csapatra. S, mindenekelőtt — olyan légkörre, mely szárnyakat ad az if­jú művésznek és megmozgatja fantáziá­ját.A második film megítélésekor valóban gyakran előkerülnek a skatulyák. A mér­ce: az első mű. Ezt a gyakorlatot minden­képpen kárhoztatnunk kell — méghozzá a rendezők fejlődése érdekében. Nemré­giben Szabó István panaszkodott erről a mechanikus csűrés-csavarásról. Joggal. A baj nem az, hogy az alkotásokat szembe­sítik egymással, hanem az, hogy az első filmben követett — és sikerrel befutott — utat abszolutizálják. Mintha Szabó István­nak nem lenne joga ahhoz, hogy egyszer elszakadjon a költői partvidékektől. Mint­ha Kosának csupán balladisztikus tömör­séggel lehetne építkeznie filmjeiben. Mintha Gaál csak a Sodrásban tökélyre emelt „receptjeit” követhetné. Mintha minden további Huszárik-film — csak látnánk már! — kizárólag a Szindbádot variálhatná.Az egyetemes filmtörténetben elég sok esetet tudunk, amikor a rendező fütyül az „elvárásokra" és tiszta lapra írta máso­dik alkotását. Esetleg tovább kísérlete­zett a harmadikban. Ezt a jogot ne vi­tassuk el filmművészeinktől! És ne ad­junk hangot csalódottságunknak, ha a fiatal rendező másfelé indul el, mint ahol egyszer célba ért. Hozzáteszem: mindez nem norma, csak lehetőség. Nem törvény, csupán jog. Elképzelhető az is, hogy And­rás Ferencnek —, hogy újra a Veri az ör­
dög a feleségét szerzőjére hivatkozzam — ez a könnyed, groteszkbe hajló stílus fe­lel meg legjobban, s ezen a nyelven tud­ja a legtöbbet kifejezni saját világából. Mellesleg: a filmféleség „hiánycikk” ná­lunk, nem is lenne baj, ha a magyar köz­életet a Veri az ördög...-hoz hasonló mű­vek térképeznék fel. És mindennek elle­nére: döntse el András Ferenc további 

kísérletei irányát. Adjon neki önbizalmat és ne félelmet a siker, melyre kétségkí­vül rászolgált!Mi ragad meg leginkább András ünne­pi helyzetjelentésében? A józan tárgyila­gosság, a természetesség varázsa, a meg- rendezetlenség látszatát keltő hangvétel. A Veri az ördög a feleségét képsorain minden életszerű: a táj, a „szertartások", s kivált az emberek. Mesteri telitalálat, hogy a cselekmény augusztus 20-án, az ünnepek ünnepén játszódik. Kinek-kinek mást jelent ez a nap, világképétől függő­en, de olyanok is akadnak, akik békésen egyesítik a múlt és a jelen, a régi és a mai világ elveit a számvetés során. Már­mint, ha szembenéznek bizonyos dolgok­kal és megnyilatkoznak eszmékről, felfo­gásról, ideálokról. Hajlamosak vagyunk azt hinni, hogy az ember kígyóbőrként veit le magáról a sok sallangot, amit év­tizedek terheként cipel magával. Pedig ősrégi marxista igazság, hogy a tudat vál­tozásai elmaradnak a világ átalakulása mögött. András Ferenc hősei frazeológiá­jukban szoros szálakkal kötődnek a má­hoz, de cselekvéseik és gondolataik sok­szor ódon rugókra járnak. A nagypapa realistának igyekszik látszani, valójában naiv és mindent összekever. A családfő kiváló vasutas és kiváló maszekoló. Az anya kemény gyeplőkkel fogja össze a családot, de majomszeretete néha többet árt, mint használ a gyerekek sorsegyen- getése nagy ügyének. A titkárnőként nagy gyakorlatra szert tett egykori falusi szép­lány mindent „elrendez”, csak arra nem vigyáz, hogy saját önző szándékait lep­lezze.Milyen a rendező viszonya a hősökhöz? Nem idealizálja és nem dorongolja le őket. Példaképnek bajos lenne elképzelni a szerzésbe és a robotba belerokkant em­bereket (bár akad rokonszenves vonásuk is: ilyen a munkabírás, az összetartás stb.), de az sem lenne szerencsés, ha András megsuhogtatná fejük fölött a gyilkos gúny pallosát. Esendő figurákat látunk a vásznon, akik szánalmat —, vagy még inkább: segítséget érdemelnek, mint megsemmisítő tőrdöfést. A Veri az 
ördög a feleségét rendezője „ejnye, ejnye” fejcsóválásokkal szemléli Kajtárék ünnep­napját. Közben mintha ilyeneket mondana: Hagyjuk abba ezt az észveszejtő roha­nást! Éljünk néha-néha a csöndes pilla­natoknak! Ne menjünk el vakon az ün­nep görögtüze vagy látványos külsőségei kedvéért az élet tartalmas pillanatai mel­lett!Ezek szerint nem tudunk igazán ünne­pelni? Mi, akik ugyancsak akkurátusán kidolgoztuk az efféle összejövetelek ba- ráti-félhivatalos-kincstári rituáléját egy­aránt? Ahol augusztus húszadikának eny- 
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nyiféle jelentése van? Kétségkívül erről van szó: a látszat ezúttal nem csal. Vígjá­téki mondanivalónak sem kevés ez, pe­dig a Veri az ördög a feleségét voltakép­pen nem is komédia.Több annál. Része a Magyarország fel­
fedezése összefoglaló címen emlegethető (elképzelt) sorozatnak, melynek korábban a Jutalomutazás, vagy újabban a Pókfoci és a Küldetés alkotja egyik pillérét. Ezek­ben az alkotásokban nem egyszerűen szto­rit látunk, hanem az életet magát. És olyan problémákat, melyek világképünk­kel, közérzetünkkel kapcsolatosak.Mit fedez fel András Ferenc, az első­filmes művész? Csak néhány tételt em­lítek meg. Például azt, hogy a foglalkozá­sok, státuszok, beosztások, rangok körül kialakult legendákat szét kell foszlatni. A pártfunkcionárius nem feltétlenül vezér­cikkek stílusában fogalmaz és az sem tör­vényszerű, hogy „lent”, távol a munka­helytől, feltétlenül kirúg a hámból. A film érinti a generációk közötti távolság kérdését is — hangsúlyozva az eltérő igé­nyeket. A gyerekeket már nem elégíti ki a kuporgatás öncélú programja. Fütyül­nek a pénzre: rájöttek arra, hogy a bol­dogság nem és nem elsősorban az anyagi­ak függvénye. Látunk a történetben új­módi szokásokat, furcsa divatokat is. Ilyen a kriptaőrület: sok helyen a sírkő nagysága határozza meg egy ember tár­sadalmi rangját. Szomorú és ugyanakkor nevetséges helyzet...András már kisfilmjeiben is kitünően bánt a kifejező eszközökkel. A Veri az ör­
dög... képsorain két erénye különösképpen csillog. A legellentétesebb hangulatokat is képes szintetizálni. Remek karaktere­ket állít elénk —, s belső mozgásukat, fej­lődésüket, felfogásukat mindig szituációk­ban bontja ki.Rétest nyújtanak az asszonyok. Maguk vannak. Felszabadultak. Eléggé szabadjá­ra engedik indulataikat és szájukat. Ki­csit malackodnak is. A „kikapcsolódás" ábrázolása nem egyszerűen komikus elem, hanem a viselkedés egyfajta pró­bája. Különben nem is olyan vidám ez a jelenet. Van némi taszító mellékíze is. Mint ahogy a részeges „vendégmunkás" felbukkanásai, az ebéd nyugtalanító csend­je, vagy harsány hangossága, a messziről érkezett vendég „főzésének” kísérletei sem egyszólamúak. Keveredik bennük a pillanat derűje és a kapcsolatok árnyéka: jó és rossz, értékes és talmi, haladó és maradi ölelkezik ugyanazon beállításban.Ez is a valószerüség hitele, melyet ter­mészetesen szigorú elvek szerint kellett megtervezni. Maga a rendező igy beszél erről a folyamatról: „Sok natúr felvételt építettem a filmbe, egy Szent István-napi falusi körmenetről, az alkotmányünnepi parádéról. Nem engedhettem meg magam­nak, hogy a dokumentumhitelű képek mellett ne legyen teljesen valósághű az, ahogyan például kész lesz egy leves, ahogy sül a hús, ahogy a férfiak pincézé- se történik. Mindezt nem a naturalista megmutatás céljából persze, hanem a na­gyon komolyan vett szertartásainkban, vi­

selkedésformáinkban rejlő groteszk ko­mikum felcsillantásáért. Egy embert az is jellemez, hogy honnan veszi elő a pén­zét. A főnök pénztárcáját vagy két tucat közül választottam ki. Az ebédjelenetet másodperc pontossággal megkoreografál- tam.”Tetszik a film — és tetszik a rendezői feltárulkozás. A Veri az ördög a feleségét alkotója — az elsőfilmes — nem enged­heti meg magának, hogy a valósághűség ellen vétsen. Rokonszenves program, tar­talmas credo. Azt hiszem, hosszú távú célkitűzésnek is megfelel.És nemcsak a pályán indulók, nemcsak a beérkezettek, nemcsak a fiatalok szá­mára lehet követendő út. Általában érvé­nyes a filmművészet élő-eleven gyakorla­tában. A magyar filmnek sem lehet más célja, mint a valóság kritikus „újjászerve­zése", jelenségeinek kitapogatása a vász­non.
Veress József

A munkásábrázolás 
néhány kérdéséről

SZABÓ LAJOS:
MOTOR KINEK PÖRÖGSZ?

ASPERJÁN GYÖRGY: 
VETKŐZZÜNK MEZTELENRE!Elenyészően ritkán vehetünk kézbe mostanában még munkástémájú elbeszé­lést is, s még ritkábban a munkáséletet bemutató regényt. Az idei, szokatlanul gazdag ünnepi könyvhéten a várakozás­ban élő olvasónak jutott ebből is, abból is. Szabó Lajos — kinek személyében új szerzőt avatott a Magvető Kiadó — Mo­

tor, kinek pörögsz? címmel adta közre felerészben gyári környezetben játszódó elbeszéléseit, Asperján György második regényével jelentkezett: Vetkőzzünk mez­
telenre! címmel.Az alapvető műfaji különbség miatt nehéz elkerülni, hogy a két kötet együt­tes tárgyalása ne tűnjön erőszakoltnak; tárgyuk azonossága és az epikus ábrázo­lás általános törvényei talán mégis lehe­tőséget adnak erre.A legalkalmasabb fogódzót az a való­ságanyag nyújtja, amely mindkét szer­zőnél azonos. Gyakran mondjuk —, hol nyíltan, hol burkoltan —, hogy a mun­kásélet ábrázolására részben azért nem vállalkoznak íróink, mert nincs mire tá­maszkodniuk: nincsenek birtokában an­nak az élmény- és ismeretanyagnak, amit a feladat megkövetel. Szabó Lajosra és Asperján Györgyre mindez nem vonat­kozhat. A helyszínek, a tárgyi környezet, a figurák, a szóhasználat és sok egyéb realistán hitelesítő elem mind-mind a megbízható otthonosság érzetét keltik az olvasóban. Autentikus szerzőkről van te­hát szó. Ebből fakad az a természetesség is, hogy náluk a munkásember elsősor­

ban dolgozó ember. Választott hőseik minden megnyilvánulása a munkához kö­tődik, sőt a munkában tárulnak fel leg­mélyebben. Az ábrázolás ideje sem csu­pán és kizárólag a nyolc óra utáni élet­megnyilvánulásokra, az életmód napi munkától elszakított bemutatására terjed tehát ki, hanem valóban a teljes ember­re.Szabó Lajos Nem. azért a húsz fillérért című novellája, amely egy hosszúra nyúlt túlóra története, minden pátosztól és felesleges idealizálástól mentesen mutatja be, hogy a munka önmagában véve is — függetlenül az anyagi ellenszolgáltatástól — milyen emberi tartalékok mozgósításá­ra képes. Asperján Györgynél, aki nem kevésbé otthonosan és hitelesítő elemek­kel ábrázolja a munkát, már bonyolul­tabb a képlet. Erre a regény, mint exten- zívebb forma ad lehetőséget. Nála már felmerül a munka társadalmi minőségé­nek kérdése is. Regénye időkeretében mód nyílik a munka általános feltételeinek és körülményeinek történeti jellegű, a szo­cializmus körülményei között bekövetke­zett változásaira is rámutatni. A regény központi hősei (a két fivér) közül az idő­sebb a „széncsata” idején bányászként dolgozott. Asperján itt megdöbbentő ké­pet fest a munka elembertelenítő jelle­géről. (Argyelán Győző, a fiatalabb, új­ságíró fivér szemlélete szerint bátyja és társai azokban az időkben tulajdonkép­pen „balekok” voltak, akiket mindenre rá lehetett szedni.) Tagadhatatlanok az ak­kori idők erőfeszítéseinek olykor szinte az emberi teljesítőképességet meghaladó teljesítményei, Asperján azonban itt egy­oldalúságba csúszik. Ugyanis —, s ez tu­dott dolog — nem kis mértékben ezeknek az erőfeszítéseknek köszönhető az ország talpraállása, az élet beindulása. Moldova György például —, aki igazán nem vádol­ható idealizáló szemlélettel — Tisztelet 
Komlónak! című szociográfiájában ugyan­ezt az időszakot sokkal árnyaltabban mu­tatta be. Képes volt a kor hősiességét, történeti jelentőségét is — minden nega­tívumával együtt — bemutatni. És ha erre a szociográfia (amelyet divat ma az irodalom elővédjének tekinteni) képes, akkor a regénytől is elvárható ugyanez a teljesítmény. Igaz ugyan, hogy Asperján György mai megváltozott szemléletünk visszavetítésével mond ítéletet azokról az évekről: a mában pedig ugyanez a bá­nyász, aki ereje végső megfeszítésével dolgozott annak idején, hátat fordított a bányának, és a teljesítményen túl ugyan­olyan fontosságú lett számára az is, amit a munkájával megszerezhet: a jobb élet- feltételek. A hatvanas, de különösen a hetvenes évek megváltozott társadalmi élete ez, amelyben a munka társadalmi minősége és vele együtt a dolgozó ember életminősége is történelmi jelentőségű for­dulatot ért meg. Más minőségű ellentmon­dások jelentkeztek, de egyben közelebb ju­tottunk a teljesebb emberi élethez is. Argyelán Győző, az újságíró ezekbe az új ellentmondásokba bonyolódik bele.
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Itt kell részletesebben szólnunk az élet 
minőségének kérdéséről. Szabó Lajos munkástémájú novelláinak nincs egyetlen főhőse sem; Írásaiban mindig egy-egy közösséget ismerünk meg. írásainak ma­gától értetődő, természetes közege a kö­zösség. Nem arról szólnak, hogyan jön létre egy sokoldalú emberi társulás, még­is ott érezzük a novellák mögött azt az egyszerű alapigazságot, hogy az együtt végzett tevékenység szüli a közösséget, s nem holmi idealista elvárások. Amennyi­ben Szabó Lajos azt a hitünket erősíti, hogy van lehetőségünk otthon lenni a vi­lágban, s nem a magány és a szélsőséges individualizálódás a mi valódi életköze­günk, annyiban tartalmasak és figyelemre méltóak novellái. A közösségben elfoglalt helyek, illetve szerepek azonban túlságo­san statikusak, változatlanok, mozgást is alig mutatnak. Ennyiben tehát egysíkúak írásai. Közismert ugyanis —, vagy leg­alábbis sejthető —, hogy társadalmunk szerkezetében, s így a munkásosztály struktúrájában is olyan összetett folyama­tok zajlódtak és zajlódnak le, amelyek az ilyesfajta statikus ábrázolást — még egy novellában is — idilli jellegűvé, részleges érvényűvé, szinte időn kívülivé teszik. Szabó hőseinek tehát nincs kellő szemé­lyes mozgásterük, többé-kevésbé aláren­deltjei a közösségnek. így írásaiban nagy­jából normatív, hagyományos, de legjobb tudomásunk szerint már felbomlóban le­vő munkásközösségeket ismerhettünk meg. Ugyanakkor amikor azok tárgyi hi­telességéhez semmi kétség nem fér!Asperján György másfelől közelit. Szá­mára az egyes emberen van a hangsúly. Már első regényében a Vészkijáratba járat- bán is a „lenni valakivé” eszméje vezérelte főhősét. Asperján tágabb közösségben, az egész társadalomban gondolkodik. Ha le­járatott is a kifejezés, de azt kell mon­danunk, hogy a szerzőt a személyiség ön­megvalósításának társadalmi lehetőségei érdeklik. Nem a divatos módon, tehát értelmiségi közegben kutatja ennek lehe- tötőségét, hanem munkáskörnyezetben, Asperján kísérletének jelentősége éppen ebben van; a legmaibb kérdés vizsgálata és összekapcsolása a társadalom alapvető erejével: a munkásosztállyal,Cselák Gyula mozgását (Vészkijáratbe­járat) még a kitörés határozta meg. Sza­kítani saját társadalmi helyzetével, felül­emelkedni a beleszületettség determiná­cióján! A Vetkőzzünk meztelenre! már ennél is többet akar: a társadalmi mobi­litás legteljesebb nyitottságát, a társadal­mi struktúra dinamikájának több irányú mozgáslehetőségét felvázolni. Sajátos módon, ahogy a Vészkijáratbejárat is kapcsolódott a polgári regény haladó, de illúziorikus, ezért csalódásba fulladó kér­désfelvetéséhez (Cselák Gyula — Julién Soréi), ugyanúgy Argyelánból is van va­lami a Wilhelm Meiste-i, Zöld Henrik-i problematikából; anélkül, hogy az eszté­tikai színvonal tekintetében közös neve­zőre akarnánk hozni az érintett müveket). Goethe és Gottfried Keller hőseit azon­

ban már megcsapta a polgári dezilluzió előszele. Amikor tehát eltérő társadalmi viszonyok között hasonló életmenetek be­mutatására vállalkozik egy író, igen vi­lágosan meg kell vonnia a különbségeket. Asperján György nem képes erre. Nyil­vánvalóan elméleti tisztázatlanságok aka­dályozzák ebben. Arról van ugyanis szó, hogy Wilhelm Meister és Zöld Henrik in­dividuális törekvései teljességgel a polgári (és minden) osztálytársadalom struktúra­konzerváló erői ellen hatottak, s mint ilyenek, eleve kudarcra ítéltettek. Azok a nembéli törekvések ugyanis, amelyek élet­menetükben megfogalmazódtak, a társa­dalom minőségi átalakulása esetén nyer­hettek volna beteljesedést. Argyelán moz­gástere azonban egy olyan társadalom, amelyben az egyenlőtlenségek leépülése a személyiség fejlődésének irányába esik.Asperján tehát beletalál a legaktuáli­sabb kérdéskomplexumba, de annak radi­kális megfogalmazására már nem képes. Ezért válik regénye az ijesztő társadalmi jóslatok és a kibékíthetetlennek látszó társadalmi ellentétek szinterévé. Elég, ha csak a munkásosztály és az értelmiség viszonyát vesszük szemügyre. Többször visszatérő kérdése a regény különböző helyzeteinek, hogy kinek milyen köze le­het a munkásosztályhoz. Az értelmiségről minden egyes alkalommal kiderül, hogy semmilyen sem. Általában is: a munkás­osztályhoz mindenkinek csak negatív módon vari köze a regényben. Ezt. a szem­léleti alapállást —.ha nem ment volna ki a publicisztikai-kritikai gyakorlatból — akár szektásnak is lehetne nevezni. Nem éppen pontos terminussal, de nevezzük inkább túlzóan radikálisnak.Az eddigiek kikényszerítik. hogy az elbeszélői. írói nézőpontról, alapállásról is szóljunk. Szabó Lajos esetében igen ro­konszenves a távolságtartás, az ábrázolt világ önálló életének. „írói beavatkozás” nélkül való bemutatása. Az írói távolság­tartás legfőbb megnyilvánulása nála a „párbeszédeltctés”. Dialógusait azonban az élőbeszéd gyakran esetleges, leírva sok­szor zavaró, néha szinte értelmetlen for­dulatainak alkalmazása jellemzi. Próza­eszménye is diaiógusfelfogásához áll kö­zel. Az élet banális menetében olykor-oly­kor felszikrázó megvilágosító pillanat, majd az azt követő újbóli elhamvadás ál! ábrázolása, írói világa középpontjában. Nem veszi azonban figyelembe azt a köz­helyszerű, mégis megkerülhetetlen igazsá­got. hogy a banalitást nem lehet banális eszközökkel ábrázolni. Ezért támad min­den novellájánál az az érzésünk, hogy ezt már olvastuk, csak jobban megoldva, gaz­dagabban feltöltve, általánosabb érvénv- íyel.Asperján Györgynél azonban, sajnála­tunkra, a távolságtartás hiányát kell meg­állapítanunk. Első regényében világosan különvált egymástól szerző és hőse — az első személy ü előadás ellenére is. A 
Vetkőzzünk meztelenre! esetében viszont ez az elbeszélő technika lényegében ku­darcot vallott. Ezt látszik igazolni az a 

két. levél is, amit a szerző befejezésül csa­tolt a főhős önvallomásához. Nyilván As­perján is érezhette a hőse és önmaga né­zetei azonosíthatóságának lehetőségét és veszélyét. Ezért csatolhatta befejezésként a két levelet a regény végére. A sajátos azonban az, hogy még így sem sikerül megteremteni a hőse és önmaga között a szemléletbeli távolságot. így csupán a re­gény formai egységét töri meg a két le­vél, s teszi ezáltal külső formájában is elhibázoítá. Holott az ich-erzáhlung el­beszélő formán belül mód van arra, hogy' szerző és hőse különváljék. (Példa erre Asperján első regénye is.) A szerzői in­venció, a kiérlelés, vagy a végiggondolt- ság itt azonban hiányzott. Pedig gondo­lati alapvetése — a társadalmi mobilitás egészségessége fajsúlyos volt.A két kötet tanulságai meglehetősen világosak. Adott mikrovilágok megbízha­tó és belső ismerete önmagában aligha elegendő érvényes művek alkotására. El­engedhetetlen a legkorszerűbb társadalom­elméleti és esztéfikai-müíaji ismeretek al­kalmazása is. így születhet érvényes írói kérdésfelvetés és művészi válasz. 
(Magvető, 1977. Szépirodalmi. 1977.)

Pál József

Baráth Lajos:

Miért hullámzik a tenger

Negyvenkét esztendős mindössze — prö- zaírónál ez még ifjúkor — és a tizedik kötetével jelentkezett az ünnepi könyv­héten Baráth Lajos, SZOT-dijas író. 1962. óta, amikor az Ember fehér bottal című kötete megjelent, szinte esztendőnként jelentkezik cgy-egy újabb kötettel (Dísz­
hal és a Házak tábla nélkül 1963-ban, a 
Lopakodó prédikátorok 1966-ban. a Tűz 
és korom 1967-ben, a Külső körön 1970- ben, a Sortüz 1971-ben, A félelem földje 1975-ben, az Örökség 1976-ban és most a 
Miért hullámzik a tenger).Ez a meglepő termékenység különösen azért értékes számunkra, mert a szerző elkötelezettje a munkásélet ábrázolásának, érzi, hogy az élő irodalom adósa marad annak az osztálynak, melytől a legtöbbet kapják az írók;'az anyagi lét minden kel­lékét. az eszmei ösztönzést, mégis oly ke­vés írónk kutatja mosolyaik és keserű ráncaik okát. Mai irodalmunkban elsza­porodtak a „fehér köpenyes, szemüveges” hősök, divat lett a céltalanul csellengő, mai valóságunkban csak kallódó figurák ábrázolása, és a kritika egyre türelmetle­nebbül sürgeti, hogy a mai magyar való­ság egyre izgalmasabb, gazdagabb közép­pontjába a kallódó hősök helyébe cselek­vő embereket állítson az irodalom.

Baráth Lajos minden eddigi írásában jól kitapintható az élettapasztalat, ame­lyet a fizikai munka közelségében szer­zett — parasztok, bányászok között eltöl­tött gyermekkor után maga is köbányá- 
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bán kezdett dolgozni tizennégy esztendős korában, majd volt téglahordó, hajógyári munkás, ács, később újságíróként is első­sorban a kétkezi munkások sorsa érde­kelte. Vérei tehát a munkások, akik kö­zött élve kialakíthatta ars poeticáját: egyetlen biztos segítsége az írónak sze­retni azokat az embereket akikről ír, velük érezni, ők legyenek az írások kovászai, élesztői. „Legszívesebben az Avas alján, a Szinva partján sétálok, vagy a Hernád- völgy apró falvait járom... szülőföldem ez a vidék” — vallotta egy korábbi mun­kájában, amihez hozzátehetjük, hogy ugyanilyen szeretettel beszél a Vértes völgyeiről, a Gerecse erdeiben meghúzódó bányák népéről, a tatabányai szénmeden­ce dolgozóiról, a majd tiz éve az írónak új hazát adó Komárom megyei tájról is.A Miért hullámzik a tenger című kö­tet tizenkét elbeszélést tartalmaz és a cimadó írást, amely mintegy száz olda­lon a gyermekkori emlékek mozaikkoc­káiból összeállított vallomás. Emlékezetes emberi sorsok bontakoznak ki az olvasó előtt: Czibuk Vargha Dénes megcsalatá- sa a bányaurak részéről, aki hiába akarja paraszti l'urfanggal feljebb és feljebb csa­varni kis földje árát, végül Örülhet, hogy alja munkára felveszik a bányához (Meny­
nyit ér a föld); a Csibrán testvérek en­gesztelhetetlen gyűiölsége emlékezetünkbe idézi Móricz Zsigmond remekét „A bir- kaitató válú”-t. és megdöbbenünk, hogy a magántulajdon féltése még ma is eny- nyire eleven, olthatatlan gyülölségnek lehet a forrása (Testvérek.); a szeretetott­honba igyekvő „hivatásos forradalmár”, aki büszkén emlegeti főorvos és tanár fi­át még akkor is, amikor pedig éreznie kellene, hogy ha gyermekei igazán méltó­ak lennének apjuk harcos éleiéhez, akkor nem adnák őt az állam „terhének”; a bol­dogságot csendes makacssággal kivívó és megtaláló Kő Jolán (Bűnösök).

„Az ember könnyebben viseli el a fáj­dalmat, mint a szégyent” — vallja egyik hőse, akinek munkáséletét két pofon szeplősiti be. (Előbb részeges apját, majd egyik mértéktelenül kötekedő munkatár­sát üti pofon), de érezzük, hogy bünteté­se ellenére az igazság az ő oldalán áll.Remekül tud az író jellemezni, olykor csak néhány, látszólag odavetett vonással. 
A megöregedés órájában például Vadillá- né, amikor megtudja, hogy férje úgy vét­kezett ellene, hogy nemi betegséget kapott, nem csinált botrányt, de férje iszonyatos kínnal látja meg: „Egy idős, színtelen szemű asszony gubbasztott a pádon, ko­pott, egykor dióbarna és fehér csíkos fél­kabátban, s bár áldásként szóródott a napsugár a térre, vacogóan húzta össze fonnyadt mellén a kendőt”.A Miért hullámzik a tenger címadó el- beszélésfűzérben megelevenedik a gyer­mekkor, mert „az idő is egyfajta tenger, sok mindent kimos belőlünk”, tehát az író kötelessége minél többet megörökíteni az élmenyekben leggazdagabb korból. A 
B. Kiss Imre sorsa, A csúnya kankula ön­megsemmisítő jósága, Andorkó Julis gyer­mektelen önfeláldozása, amellyel tizenegy testvérét neveli fel. Kacsubej Ignác házas­sága olyan történetek, amelyek sokáig él­nek az olvasó emlékezetünkben.Nem a kritikus minden áron való hi­bakeresésének kielégítésére említjük meg, hogy az olyan kifejezések gyakori hasz­nálata, amelyek a régi bányászéletből maradtak ránk (galik, cserpák, sztocsni, kuplis, gráner. culáger, stenderek stb.) az olvasók nagy többsége számára érthetet­lenek, ezért nem ártott volna egy kis szómagyarázó szótárt közölni a kötet vé­gén.Ügy érezzük: Baráth Lajos újabb kö­tete nyeresége irodalmunknak, segít a valóság jobb megismerésében, és ezért ajánljuk az olvasók figyelmébe. (Magve­
tő, 1977.) Csukly László

Cigányélet — cigánysors ?

Csalog Zsolt: Kilenc cigány
Tamás Ervin—Révész Tamás:

Búcsú a cigányteleptőlEgy társadalom fejlettsége lemérhető a problémaérzékenységén is. Azon, hogy mit tart megoldandó gondnak, s nem ke­vésbé azon; hogyan kívánja azokat meg­oldani. Naivsáp és történetietlen ugvanis azt gondolni, hogy egy-egy jelenséget, tár­sadalmi bajt mindenkor azonosan ítélt meg az ember. Addig, amíg a parasztság és a munkásság nagy tömegei éltek em­berhez méltatlan körülmények között nyilvánvalóan ez volt a legnagyobb gond­ja a gyakorló politikusnak, a társadalom­tudományoknak. a publicisztikának, de irodalmunknak is. Csak utalásszerűén em­lítünk néhány nevet (pl. Táncsics Mihály, Frankéi Leó. a XX. század — a Galilei­kor filozófusai, értelmiségei. Ady Endre, Móricz Zsigmond, József Attila, Illyés Gyula, Nagy Lajos stb.) Amíg ugyanis 
alapvető társadalmi osztályok nyomorog­nak, nem kapják meg az elemi jogaikat sem, addig ezek nemzeti sorskérdések is. Ilyen értelemben ír róluk mindig példá­ul Ady, József Attila, Illyés.Miért ez a bevezető, amikor a felada­tunk két, a cigánysággal foglalkozó könyv recenzálása? Mert választ keresünk arra, hogy miért csak most lett mindennapi té­ma „a cigány kérdés”? A válasz a fenteb­biekből következik: eddig más és súlyo­sabb gondjaink voltak. (Az ,.eddig"-en természetesen magát a történelmet, és nem egy-két évtizedet értünk!) A társa­dalom ugyanis valamiképp hasonlít a szervezethez, mindig a legsúlyosabb baja „fáj”. Ha az embernek a feje vérzik, nem bíbelődik a szálka kipiszkálásával.A hasonlatot kéretik nem félreérteni? Nem a cigányság gondjait kívánjuk ez­zel bagatellizálni. Sőt! Egyszerűen arról van szó, hogy miután óriási előrehaladást tettünk az alapvető társadalmi gondjaink megoldásában, ma már jut erő. figyelem, pénz egy viszonylag szűk, de messze nem elhanyagolható réteg gondjainak megoldá­sára is. Ezzel egyszersmind jelezni kíván­juk, hogy a cigányság gondját egyáltalán nem. illetve csak bizonyos megszorítások­kal tekintjük ..faji kérdésnek”. Mindad­dig, amíg Magyarországon kb. kétmillió ember foglalkozik anyagmozgatással (s ez a szám legfeljebb a felére csökken az ez­redfordulóra). amíg több százezer ember eszi az ingázók kemény munkával kere­sett kenyerét; amíg a fakáskérdést nem oldjuk meg megnyugtatóan: amíg a nagy­városok agglomerációja olyan. amilyen, addig (lásd: László—Bencsik: Történelem 
alulnézetben; Berkovits György: Világváros 
halárában stb.) a cigánykérdést olyan 
részkérdésnek kell tekintenünk, amely csak az egésszel együtt oldható meg. Mindezek előrebocsátása után finomítani is kell persze a problémafelvetést, a meg­fogalmazást: a cigánykérdésnek vannak 
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sajátos, specifikus, vonásai is. Ezeket egy­aránt motiválják: a szociális helyzet, az ebből fakadó minden gond: az elesettség, a nyomor, a műveltség hiánya és az igénytelenség. bizonyos (az előbbiekből következő!) nehézségek a társadalomba való beilleszkedésnél; egyfajta idegenség. az integrálódás alacsony, még nem kielé­gítő foka, amit durván fogalmazva „faji kérdésként" szoktunk emlegetni. (Hogy ez mennyire nem pontos, azt analógiák­kal próbáljuk érzékeltetni.) Történészek szerint a cigányság jelenléte Európában kb. 2000 (nálunk is több száz) éves, még­sem integrálódtak, asszimilálódtak sehol! Ha meggondoljuk, hogy nálunk, pl. a ku­nok. a különböző nemzetiségiek, a zsidók stb.. ha nem is zökkenők nélkül, de 1—5 nemzedéken belül integrálódlak, akkor a cigányság helyzetét valóban specifikusnak kell tekintenünk. Az is. De hibás koncep­ciónak kell tekintenünk mindent, ami 
csak faji és főleg faji kérdést próbál eb­ből faragni. Éppen a történelem szomorú példái figyelmeztetnek arra, hogy ez az út járhatatlan, mert tragédiához vezet! Magyar az. aki magyarul beszél és ma­gyarnak vallja magát — mondja Illyés. Ennél jobb definíciónk nincs, de nem is szükséges. Pl.: Zrínyi, Petőfi, Schöpflin Aladár, vagy Kassák Lajos magyarságát sose vitatjuk, de még például Rácz Ala­dár. Lakatos Sándor, stb. se jutna eszünk­be. A cigányság kb. háromnegyed része csak magyarul tud, noha cigánynak mond­ja magát; tehát nem mind! Éppen ez az egyik nagy gond tudniillik, hogy az a ré­teg. amely kiemelkedik, meg is tagadja a cigányokkal a közösséget..., de erről majd később. A 350 000 cigány itt él, velünk egy közösségben, tehát több közük van hozzánk, mint például a spanyolországi, vagy az ukrajnai cigányokhoz. Miért kell ezt így is tisztázni? Mert mindkét fél ré­széről sok még a zavart keltő előítélet! Alkotmányunk szerint ugyanis mindenki­
nek elidegeníthetetlen joga az anyanyelve gyakorlása, a nemzetiségi kultúrájának a művelése. Nem kis büszkeséggel elmond­hatjuk, hogy sok európai ország tanul­hatna tőlünk toleranciát, nagyvonalúsá­got. de akár módszert is. Ma már senki se kerülhet hátrányba, mert szlovák, né­met, román, vagy szlovák anyanyelvű! Sőt! kívánatos lenne — szorgalmazzuk is —. hogy őrizzék, ápolják hagyományai­kat. hiszen az egész nemzet lesz gazda­gabb. színesebb velük, általuk. All ez természetesen a cigányságra is, amennyi­ben értékes tradícióikra (pl. folklórjukra, emberi értékeikre) gondolunk. Mégsem tekinthetjük nemzetiségnek, mert, ami a szlovákoknál összetartó, integráló elem — a nyelv —, az magukat a cigányokat is megosztja, hisz': 1. a nagyobb részük 
nem érti, nem beszéli; 2. a beszélt ci­gány nyelv sem egységes, mert több nyelvjárásra tagolódik; az úgynevezett „oláh”’ cigányok nem éppen a románhoz hasonlítható nyelven beszélnek. A „ci­gánykérdés” kulcsa tehát nem a nyelv. Sokkal inkább a schilleri epigramma (né­

mi egyszerűsítéssel): „adj kenyeret, s ru­hát az éhezőnek, s az emberméltóság majd megterem magától". Ám itt álljunk meg! „Magától?" Nem, úgy nem. Vagy csak igen-igen lassan. S, itt kell nyomaté­kosan felhívni a figyelmet a másik ve­szélyre (ezt teszi Csalog Zsolt és Tamás Ervin is): a cigánykérdést nem szabad „romantikusnak" látni, láttatni, sem túl­színezni, sem elbagatellizálni.”. Romanti­kusnak és túlzónak kell tartanunk (egye­lőre?) például azt a kívánságot, hogy ci­gány nyelven folyóiratot indítsunk. Mert kiknek, amikor éppen a cigányul értők nagy tömege analfabéta! De vannak más túlzó, szélsőséges, sőt türelmetlen köve­telések is, amelyek (itt sem részletezünk, mert nem élezni akarjuk a vitát) csak ártanak a cigányságnak.A két könyv — két különböző megol­dás, de azonos szemlélet és törekvés. Mindkettő az értő és intelligens olvasó­hoz —- a társadalomhoz — fordul, azzal a nem titkolt szándékkal (sőt. nyomaté­kos felhívással, figyelmeztetéssel), hogy a cigányság kérdése ma már össztársadalmi gond. A társadalom további fejlődése ugyanis elképzelhetetlen anélkül, hogy 
minden rétege, csoportja emelkedjék! Ma­gyarán: ez a kérdés ma már nem csu­pán néhány „széplelkű" író, szociológus, szociográfus, vagy éppen ciganológus gondja, de mindannyiunké! Ennek a ki­jelentésnek pedig két éle is van. Az egyik éppen felénk „vág", nem cigányok felé: mindenféle előítélet és türelmetlenség csak megnehezíti a cigányok felemelkedé­sét. Csalog Zsolt a kilenc portréban, írói eszközökkel az emberi oldalt, a „másik oldalt" mutatja be. Sután fogalmazva azt a közhelyt, hogy „a cigány is ember". S, milyen izgalmas, színes, nagyszerű ember! Is — teszi hozzá gyorsan a közvélemény, amely a rossz cigány vicceken nevelkedett, s a kétségtelenül meglevő negatívumok alapján általánosít; mondván, hogy a „ci­gány, az cigány”, „kutyából nem lesz sza­lonna" stb. Csalog Zsolt azonban nem retusált képet ad! Bemutatja a bűnözői is. illetve azt az utat, ahogyan egy ember a szociális körülményei, a tudati elmara­dottsága, s nem kevésbé a peremreszo- rultsága, a kivetettsége és kiszolgáltatott­sága miatt bűnözővé is válhat. Ilyen kö­rülmények és adottságok mellett ugyanis igen nagy esélye van a magyarnak, fran­ciának vagy örménynek is, hogy deviáns­
sá váljék; ne ismerje meg és el a társa­dalom normáit, törvényeit; megszegje, szembeforduljon azokkal. S, itt már érvé­nyes Schiller tanácsa: kenyeret, ruhát, lakást, műveltséget kell adni ennek a ré­tegnek, illetve „oda kell hatni”, rá kell nevelni, hogy meg tudja teremteni, sze­rezni magának azokat. A cigányságról szólva mindkét szerzőnél kulcsszavak ezek: a munka és az iskola. A munka mindennek az alapja, mert ez teremti meg a javakat, egyszersmind ez teszi em­berré. szociális, társadalmi lénnyé az em­bert. Ám, amilyen könnyű ezt kimondani, leírni, olyan nehéz megvalósítani. A köz­

vélemény szerint a „cigány lusta". Holott itt egészen másról van szó. Azok a fogal­mak, hogy: lustaság-szorgalom; takaré­kosság-pazarlás ; igazmondás-hanyagság stb.. egy értékrendet feltételeznek, egy a közösség által kialakított és elfogadott normarendszert. Évszázadok alatt alakult ez ki, s még ma is változik. Miért nem alakult, szilárdult meg a cigányság köré­ben is? Azért, mert — évszázadokon ke­resztül! — más volt a léte! Üldözték, a falu szélére, a társadalmon kívülre szám­űzték őket, egyik napról a másikra éltek. Mondhatnék úgy is. hogy az időn (a tör­ténelmi időn) kívül is. alatt is. Az európai ember gondolkodásában centrális fogalom az idő: a birtokolható (az „enyém") jelen és a megtervezhető. megkomponálható 
jövő. Tudjuk, hogy Európában sem volt ez mindig így. A középkor emberének például „nincs baja" az idővek hisz a lét (az e földi lét) csak ..átmeneti", esetleges, ezer veszélytől fenyegetett. A mi időfo­galmunkat a renaissance és a polgárság ..teremtette meg ’. Nem akarunk itt kul­túrtörténeti. filozófiai fejtegetésekbe bo­nyolódni. ezért csupán utalunk erre. A renaissance évek óta érték az én, az in­dividuum, a szubjektum, az egyszeri és 
megismételhetetlen élet. Ezt elpusztítani, vagy benne kárt tenni bűn és büntetendő —, s már nem, vagy nem csupán vallás­erkölcsi értelmében, mint eladdig a kö­zépkorban. A másik ilyen érték, amit a protestantizmusban fogalmaz meg a pol­
gárság: a szorgalom. Ha én birtokolhatom a javakat, ha az életnek célja és értelme van, akkor érdemes is azt racionálisan 
megszervezni. (A jobbágynak nem adatott meg ez csak igen szűk határok között!) Nos, a cigányság, amely még a virágzó feudalizmus idején vándorol be Magyar­országra, mindebből ki van zárva. Nem­csak a társadalmi munkamegosztásból, de a szó szoros értelmében még a térből is.
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Üldözik, zaklatják, fel is koncolják. pog- ronok, justizmord tizedeli. Le nem tele­pedhet, földet nem kaphat, „becsületes" ipart nem űzhet, csak azt, amit ..meg­hagytak" neki (pl. üstfoltozás, teknővájás, vályogvetés, szeg kovácsolás stb. — később a zenélés). így aztán, noha itt éltek év­századokon keresztül, az állandó vándor­lásra. sőt menekülésre kényszeritett tör­zsek nem integrálódtak a társadalomban, mindig mellette és alatta maradtak. A feudális társadalom hol enyhe, hol foko­zott rosszindulattal eltűrte Őket, de sem­mit se tett értük. Nem véletlen, hogy 
érdemben először a XIX. században, de még inkább a század elején figyel fel rá­juk a társadalomtudomány, de maga az állam is. Megoldást azonban nem talál. Mert mit sem ér a kényszerű letelepítés csendöri felügyelettel (Horthyék), ha nem oldja meg a munka és az iskola — a fel­emelkedés. beilleszkedés, integrálódás — problémáját!De ez érthető is. Miközben hárommillió magyar hajózik ki Amerikába 150 év alatt, mert nem talál itthon munkát, ki­nek gondja, hogy a cigány nem dolgozik, nem dolgozhat? Tehát a cigánykérdés ma munkaerő kérdése? Igennel is válaszol­hatunk. Tamás Ervin találkozott velük a „fekete vonaton”, gyárakban, építkezése­ken. munkásszálókon. A legnehezebb, a leghálátlanabb munkákat — a segédmun­kát — végzik. Sajnos, még nem mind; mert a statisztika szerint kb. 75—100 000 munkaképes csak alkalmi munkát vállal, vagy azt sem. Különösen problematikus a cigány nők munkába állása. Két oka is van ennek. Az egyik a családmodell: a sok gyerek miatt nem is mehetne. De a 
legfőbb ok —, s ez érvényes a férfiak zömére is — a szak képzetlenség, az ala­csony iskolázottság („a cigánygyerekek ötödikben megtorlódnak, s túlkorosán kimaradnak” — olvassuk a riportban). A munka így, ezen a ponton válik kulcs­
kérdéssé. Egyrészt a társadalomnak hova­tovább égetően szüksége van erre a ma még passzív munkaerőtömegre; másrészt a felemelkedésük útja is csak a munka le­het. Erre azonban — a társadalom sokol­
dalú segítségével — alkalmassá is kell tenni őket! Ez pedig komplex, igen bo­nyolult feladat. Mert „ördögi” ez a kör. Nem dolgozik, mert nincs szakmája; nem lehet szakmája, mert nincs meg a nyolc általánosa; alultáplált, rosszak a lakás-, szociális körülményei; otthon csak nega­tív példát lát stb., stb.A munka kiemeli az embert a nyomor­ból, mint ahogyan Münchausen báró a sa­ját hajánál fogva kiemelte magát a mo­csárból. Azok a cigányközösségek — fi­gyelmeztetnek a szerzők amelyek va­lamilyen szakmát, ipari űznek, elkülönül­tek. ki is emelkedtek társaik közül. Ezek­nek az embereknek az önbecsülése is nagy, sértőnek érzik — és joggal! —, ha „leci- gányozzák”. s nem a saját emberi érté­keik alapján Ítélik meg őket. így függ — ismét — össze a munka és a tudat és az öntudat. A rendszeresen dolgozó cigá­

nyok mindenkeppen be akarnak illeszked­ni: saját házat, lakást akarnak a falu­ban, a városban (tehát: ki a péróból!), a gyerekeiket iskolába járatják. Érdekes, de nem véletlen, hogy ezeknél a család­modell is megváltozik: csak annyi gyere­ket vállalnak, ahányat fel tudnak nevel­ni. S éppen ezen a ponton kell visszautal­ni László-Bencsik, Berkovits és mások szociográfiáira. Ez a jelenség, tendencia ugyanis nem csupán a cigányokra jellem­ző, hanem egy nagyszámú munkásréteg­
re, amely segédmunkásként kerül be a fa­luról a munkásszállásokra, a városok pere­mén (önerőből!) épülő szoba-konyhás la­kásokba. Egy bizonyos szintig ugyanis elég a „lendület”: az első nemzedék fel­törekvési, beilleszkedési vágya, de miu­tán — óriási erőfeszítések, a fizikai és az erkölcsi tartalékok kimerülése árán! — elérte, konzerválja is ezt a szintet, s ön­erejéből nem képes továbblépni. Tamás Ervin — igen szép kiállítású! — könyvé­ben olvassuk, hogy cigány szakmunkásta­nuló még akad (már erre is joggal büsz­kék. ..), de a középiskolákban csak elvét­ve. (Tudunk eseteket, de nem a könyv­ből.) Fokozottabban áll ez arra a réteg­re, amely még ma is a faluszéli egészség­telen, egyhelyiséges, vályog-, gödörbe vájt „házakban" nyomorog. Sokszor több család is, tíz-húsz ember is egy-egy ilyen rosszul bebútorozott, füthetetlen, nedves „hajlékban". Az itt felnövekvő (nagyszá­mú) gyerek fejlődése, jövője veszélyezte­
tett. S minthogy a szülők (analfabéták, betegek, sokszor bűnözők is) maguk kö­zömbösek. magatehetetlenek (a sok gye­rek miatt alacsony az egy főre eső jöve­delem, s hiába a kölcsön, házat építeni nem tudnak), csak a társadalom segíthet rajtuk. Ámde semmiképpen nem úgy — figyelmeztet mindkét szerző! —. hogy differenciálatlanul, „ingyen” ad nekik a társadalom! Segélyt például, vagy lakást. Segíteni feltétel és ellenszolgáltatás nél­kül a gyerekeken kell, hogy más életük lehessen. De ez is nagyon nehéz, mert — ezer ok miatt — idejekorán kimaradnak az iskolából. A külön cigányosztályok, is­kolák meg a beilleszkedést nehezítik meg. Tamás Ervin melegen ír a csapi kollégi­umról. ahol bent lakhatnak a gyerekek. 
más igényhez szoknak, s ezt az igényt hazaviszik, megkövetelik a szüleiktől is. Ilyen kollégium azonban csak kettő van még. (Igaz, van más járható út is.)Optimizmus? Pesszimizmus? Az előre­haladás kétségtelen egy társadalmi réteg most lép át a középkorból — kihagyva a polgárosodás, az ipari forradalom fázi­sát pl! — a legújabb korba. Ez nem megy gyorsan és törés nélkül, s nem csak a ci­gányoknál! (Lásd például a Puszták népét, 
s azok mai utódait Sípos Gyula Pusztaiak című szociográfiájában!) Hiba lenne mindkét véglet: a lel kendezés is. a bo­rongás is. Egy társadalom fejlődése mér­hető a legel eset lebb rétegén is (hogy visszautaljunk a bevezetőre), azon a mó­don és tempón, ahogyan ennek a fel­emelkedéséi segíti, sietteti. A cigánykér­

dés: társadalmi kérdés. Az egész társa­dalom érdeke tehát a megoldás, s nem „szívesség”, nem csupán széplelkek hob­bija! Kenyeret, lakást, munkát, kultúrát, emberi méltóságot — mindenkinek, hi­szen ehhez mindenkinek joga van. Igaz a másik oldala is: azért mindenkinek tennie is kell. A cigányoknak is.Révész Tamás fotói külön cikket érde­melnének. „Együtt élnek” Tamás Ervin riportszövegeivel. mégsem illusztrációk csupán, hanem — egyenként is, összessé­gükben is: sorozatként öntörvényű művé­szi alkotások. Mentesek a cikkben már emlegetett „cigányromantikái ól”, nem torzítják, de nem is kendőzik el a sok­színű valóságot. Felmutatják azt, egy­szersmind állásfoglalásra késztetik a né­zőt. olvasót — is. (Kozmosz, 1976. Kossuth4 • » • /
Borpácsi Sándor

Megtöretés

Dokumentum és képek

Hazánknak ezt a szegletét a festőművész találóan nevezte élményekben gazdag vi­lágnak. Nógrádról pedig a történetíró álla­pította meg kutatásai során számtalanszor, hogy az Magyarország múltját és jövőjét hallatlan gazdagsággal őrző vármegye. Érthető tehát, hogy Horváth István múze­umigazgató, amikor feltárta egy kis nóg­rádi falu ötven napjának történetét, mű­vészi látomásra késztető és egyetemes tör­téneti érvényű igazsággal szolgált.Nem túlzás ilyen nagy jelentőséget tu­lajdonítani egy kis nógrádi falu XIX. szá­zad eleji mozgalmának? Fussunk talán vé­gig azon, mi is történt ebben a faluban, Zelenén 1825-ben? Egy maroknyi jobbágy negtagadta a robotot, kiszállt a vármegye, ítélkezett az úriszék, rendelkezett a Hely­tartótanács. Akkoriban, a reformkor haj­nalán Magyarország számos vidékén zaj­lottak hasonló mozgalmak — és sorsuk sem volt más: „a megtöretés” — ahogyan a kiállítás címe mondja. Zelenét 1825 ta­vaszán katonaság vette körül, nehogy a re- bellió (ahogy akkor mondták) átterjedjen a szomszédos falvakba is. De egy ember­öltő sem telt azután, hogy a zeleneieket is­mét robotra kényszerítették, és Magyaror­szág jobbágysága áttört a feudalizmus drótakadályain. Mert társadalmi mozgal­makat, a népek közösségi tapasztalatait nem lehet fegyverekkel elszigetelni, beke­ríteni, elnyomni. Zelene mozgalmában is közösségi történeti tapasztalatok sűrűsöd­tek össze. A felkelt jobbágyok szövetség­levelet írtak, azt. a falu ládájában őrizték, és amikor vezetőjüket le akarták fogni, ki­jelentették. mindnyájan egyként gondol­koznak. közösen döntöttek így. közösen vállalják a következményeket is. A doku­mentumok megőriztek erről a mozgalom­ról egy nagyon érdekes esetet: a faluban több ház kigyulladt, és a felkelő jobbá-
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Rá- a jobbágyokat; a fegyvert forgató pedig vonakodott,A közösség érde- hogy vala-

gyok nem engedték, hogy a kárvallottak felépítsék ezeket a házakat.Homályos eset? Történeti ismereteink alapján távoli vidékekre és régi századok­ba világít. Hasonló máskor és másutt is előfordult Magyar országon. 1703-ban a Ti- szaháton és Sárospatak környékén Esze Tamás toborzóhadnagyai eskették kóczi zászlaja alá falvakból minden férfi felkelt, aki annak megrohanták a házát, felgyúj­tották és lerombolták, ke ugyanis azt kívánta, mennyien fogjanak fegyvert: a Fejedelem kiáltványa úgy szólt, „hogy ha egy helyi­ség közösen fegyvert fog, felszabadul a földesúri terhek alól”. Ősi székely szokás, hogy a közösség érdekét nem vállaló falu lakosának megrohanják és széthányják, felgyújtják a házát. Dózsa Gvörgy ceglé­di kiáltványa hasonló büntetést he­lyezett kilátásba a fegyverfogástöl vo­nakodó parasztoknak, jobbágyai tehát régi kásrendszer jegyében cselekedtek. Mert a népek, bármely nyelven beszéljenek is, bármely tájban, országban gyöke­rezzenek, történelmi tapasztalatok so­kaságát hordják magukban, a közösség erejének nagy tanulságait őrzik, okulásul a jövő számára. És itt megáll a történet­kutató. hogy átadja a szót a festőművész­nek, mert ami ezután következik, az már csak a művészet nyelvén mondható el.Czinke Ferenc festőművész Zemplén me­gyében született és Sárospatakon tanult. Vajon ismerte-e a zelenei események szü­lőföldjéig ágazó gyökereit, amikor úgy érezte, hogy ezt a régmúlt eseménysort látványként kell kora elé idéznie és his­tóriai ihletettséggel, a művészet nyelvén megfogalmaznia? Czinke Ferenc művészi egyénisége és életműve már megadja rá a választ.

Zelene szlovák közösségi szo-

Elkötelezett művész, aki vállalja múlt­ját és sorsát. Kritikusai régen megírták róla, hogy azt akarja megvalósítani a kép­zőművészetben. amit Bartók a zenében megalkotott. Teljességet akar. Átitatni a népművészet értékeivel kora képzőművé­szetét. Egybeötvözöttségében megragadni és felmutatni a nemzetit és az egyetemest. Egybeégetődött igazságában átadni korá­nak az egyéni és kollektív élményt. Smost a múltat és a jelent.A történelmi ábrázolás manapság talán a legnehezebb művészi feladat. Pedig múltja, évszázados jelentőséggel, a társa­dalmi tudat világában aligha felmérhető. De a magyar történelmi festészet múltja figyelmeztet, hogy mennyi kelepce várja ezen az úton a művészt. Amikor a ma­gyar történelmi festészet útjára indult a reformkorban és a forradalom és szabad­ságharc után hatni akart, Magyarország népeinek, jobbágyságának történetét azon­ban akkoriban még alig ismerték. A fes­tőművészek a magyar történelem nagy je­leneteit feszítették vásznaikra. Csaták, or­szággyűlések, főurak, nemesek tablóit lát­ta maga körül a polgári fejlődés útjára lépő magyar társadalom. Történelmi hű­ségről úgy vélekedtek a képírás művészei, 

hogy a korhű ruha, fényes mente, atilla, az ágyú, a kard rajzolatja mindent kifejez. Nem ismerték fel koruk feladatait, és a művészet megrekedt a dekoráció, az il­lusztráció szintjén.De már ekkor, büszke századunk elején elhangzott a korszakos jövőt idéző kérdés — mi lesz akkor, mondta a nagy müvé- szetfilozófus Fülep Lajos, ha a festők el­felejtenek atillákat és opálos bankárnékat festeni. Mi lesz akkor, ha a művészet élő vize árad, mint a tiszta forrás? Ez az a kérdés, amire most itt, a szécsényi mú­zeum szép kiállítótermében is visszhangos választ kapunk R. Várkonyí Ágnes
Elhangzott a kiállítás megnyitóján.

Földi Péter festészetéről

Dekoratív színfoltok, pirosak, sárgák, fehérek, kékek meglepő színorgiája. A gyermek rajzokra emlékeztető formák, őszinteség és találó naivitás jellemzi Föl­
di Péter képeit. És még valami; a tudatos­ság többlete. Tarka madarait, narancs- és rózsaszínben tündöklő káposzta földjeit szemlélve olyan világ tárul fel előttünk, amit a felnőttek elképzelni sem tudnak, megrögzött szokásaik, felgyülemlett ta­pasztalataik gátolják őket ebben. Földi minden egyes festményén újból és újból friss szemmel csodálkozik rá a világra. De amíg a gyermekrajzok bájos színkeze­lése, lényegre törő eredeti látásmódja bio­lógiai és szellemi állapot, egy életkor sa­játossága, addig Földi Péter művészetének megszokottól eltérő valóságra kérdezése tudatos és célzatos kifejezésmódjának eredménye. Az elkopott megnyilatkozási formák lomtárából kilépve a fiatal festő megtalálta saját és a közösség részére is érdekes stílusát.A téma és magatartástípus, ahonnan merít, nem új. Emlékezzünk csak vissza olvasmányaink közül Az ismeretlen birtok című regényre, amelyben Alain Fournier a gyermekkor szépségeinek soha vissza nem térő álom- és képzelet világát állítja elénk. De Paul Klee erősen a kontúrra építő intellektuális művészete ugyancsak valahonnan innen indul. Klee Kert mada­
rakkal (1924) című képe méltán lehetne Földi madarakat ábrázoló sorozatának mottója. Mégsem az, hiszen csak témájuk azonos, a kifejezésmód más: Földi piktú- rája vaskosabb, erősebb, dekoratív, kom­pozícióit a színfoltok új kontraszthatásai­ra építi.Azonos forrástól sokfelé lehet indulni: elég erre most már itthon maradva — 
Szabados Árpád és Újházi Péter gyermek­rajzoktól ís megihletett művészetére utal­nunk.A gyermekrajzokon kívül —• Földi ál­talános iskolában tanít rajzot — más, mű­vészet földrajzi okok is közrejátszhattak piktúrája alakulásánál. Nógrádban több olyan festőt találunk, Jánossy Ferencet 

vagy a nemrég elhunyt Balázs Jánost, akik ösztönzően hathattak a fiatal mű­vészre.Földi Péter festészetének legnagyobb erénye eredeti, maga alakította forma- és színvilága. Nem fél, hogy elmarad nap­jaink művészeti áramlataitól, nem fut a festészetben is meglevő divatok után, sa­játos festői világot épít nagy szorgalom­mal a kisebb hegyeknek is beillő somoskői dombok között.Ha csak futólag is láttuk egyéni stílusú olajképeit, bárhol találkozunk azokkal, azon nyomban alkotójukra ismerünk. Eb­ből a senkivel össze nem téveszthetőségé- ből következik művészetének talán egyet­len veszélye. Művészi továbbfejlődésének fontos kérdése lehet az. hogy a kirívó szín- és formakombinációk huzamos is­métlődése ne váljon monotonná, valamint az is, miképp tudja tovább gazdagítani té­mavilágát. Aggodalmunk azonban csak a jövőre vonatkozhat, hiszen most induló, tehetséges fiatal művészről van szó.Alkotó tevékenységének napjaink fes­tészeti irányzataival való rokonítása nem könnyű feladat. Képeinek formavilága a naiv művészekét idézi. Földi Péter azon­ban nagyon is tudatos festő, aki maga választotta meg. alakította ki kifejezés­módját. Leginkább a hasonló szellemben dolgozó neoprimitívekkel (Berki Viola, Kő Pál) rokonítható munkássága. Vagy olyan egyedülálló alkotóéval, mint Tóth Menyhért. Joggal vetik a kritikusok sze­mére. hogy a fiatal művészek esetében értékelés helyett biztatóan a majdan elkö­vetkező lehetőségekről írnak. Földi Péter azok közé tartozik, akik már jelenleg is kiemelkednek generációjuk egy évtizede tartó hullámvölgyéből. Egyéni karakterű művészete egy a lehetőségek közül, ame­lyek elősegítik korosztálya unalomig is­mételgetett formajegyeinek, stiláris és gondolati közhelyeinek felszámolását.Lóska Lajos
HelyreigazításLapunk ez évi 4. számában közöltük Su­lyok László szerzőnknek Az élet alkonyati című, a nyugdíjasok élet- és munkalehető­ségeit elemző írását, melynek záró passzusa kitér az új társa dalom biztosítási törvény is- mertetésére is. MlVel a cikkben foglaltak egy része félreértésre ad módot, a Társadalom­biztosítási Igazgatóság Nógrád megyei ki­rendeltsége kérésének helyt adva, a 9. oldal megfelelő szövegrészeit az alábbiak szerint módosítjuk.

...„az új törvény lehetőséget teremt arra li- 
hogy a hajdan mezőgazdasági jellegű munkát vég­
ző dolgozó az 1929. január 1. és 1947. december 31 
közötti időt hatósági bizonyítvánnyal igazoltathas­
sák.”
.. .„a kettes törvény Intézkedik a nyugdíjaso* 

munkavállalásáról Is. A keretóraszám általába.-, 
évente 349 óra, melyen belül bármilyen összege* 
kereshetnek a nyugdíjasok. Ettől eltérő órakeret 
ben a foglalkoztatást bizonyos munkakörökre egy­
részt maga a jogszabály teS21 lehetővé (pl.: a» 
egészségügy területén dolgozó egyes nyugdíjason 
esetében a keretóraszám évente 1299 óra), másfe 
Iöl egyéni vagy csoportos mentesítésre a SZOT 
Társadalombiztosítási Főigazgatósága adhat enge­
délyt.”
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