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Fagyos zelnicemeggy
Hosszú az én életem sora... Hiszen, ha csak azt veszem, három 

háborút is megértem. Az elsőre, meg a polgárháborúra már homá­
lyosan emlékszem, de erre az utolsóra, a honvédőre olyan elevenen, mint­
ha ma élném át azokat az éveket. Emlékeimet sorra szedve, egyebet 
se tudok, mint álmélkodni, hogy annyi baj után mégis megmaradtam.

A mi falucskánk az Ingói .tó partján áll. Az Ingói nem; hasonlít­
ható a szibériai nagy vizekhez, de azért a mi kis tavunk is bővizű, 
és mély, ember el nem érheti az alját a közepén.1 Hogy jó és szép az 
Ingói, ezt csak most, éveim távolából kezdtem megérteni.

Nálunk a tópart szakadékos. A meredeken aláeső partoldalak föld­
rétegei messzi vöröslenek. Ha a víz mellől fölfelé pillantasz, mintha 
kigyulladt felhők feküdnének ott egymás fölött. A partszegélyen túl 
kis rét és a rét mögött az irdatlan fekete tajga. És messzi, itt-ott, 
hegyek sörényei vigyázzák a tajgát. A hegyvonulatok között, a mély 
völgyekben pedig a lányosán világos helyek a kaszálók.

Ám a zelnicemeggy bokrai csak a Hosszúhegyfokot borítják. A 
zelnicemeggy télen is. és különösen ősszel, fekete, mint a szén, vagy 
a magasan repülő vetési varjú. Májusban viszont újba öltözik. Ele­
inte mintha könnyű füst borítaná, majd halványzöldre vált, azután 
virágjának sok száz fürtöcskéjétől tajtékosak lesznek a bokrok, mint­
ha valaki felrázta volna őket.

A szél görgeti maga előtt a hullámokat, s amikor a partra ve­
tődnek, megcsap a virágzó zelnicemeggy illata is. Pedig a hegyfokig 
vízen nem kevesebb, mint egy óra a távolság.

A legfőbb mégis az ég. Reggelre kelve első dolgod, hogy felnézz 
rá. Mert amit az ég ígér, abban biztos lehetsz. Az ég díszíti fel a 
természetet, az ég adja meg mindennek a hangulatát. Ha borús, el­
kedvetlenít mindent — a tó is borús és rossz lesz. Ha mélykék és vi­
dám, a víz is türkizessé és áttetszővé válik. És a tajga is az éggel él, 
az ég színétől és fényétől, együtt lélegzik az éggel.

A településen még a háború előtt hal- és vadhúsíeldolgozó ipar­
gazdaságot szerveztek. A helyi őslakosok jól éltek, az ablakokban 
fikuszok, az iváshoz díszes pohártartókból vették elő a poharakat 
És nekünk, ki telepi tetteknek is vétek lett volna panaszkodni. Nem 
voltunk ugyan bőviben mindennek, a mostani időkkel össze sem le­
het hasonlítani azokat, mert nem dédelgetett azért bennünket a jólét.

Az én Pavlusám halászbrigádban dolgozott, én pedig mellette 
mint a segítője. Persze csak akkor, ha elszabadulhattam a gyere­
kek mellől. Amikor annak ideje volt, lettek meg mind a hárman. A 
legidősebb Olka, kilencéves; Kátya hat, a legkisebb, Mitya, három.

Velünk élt még az apósom, nagyon öreg volt már, nyáron se vetette 
le a rénszarvasbőr csizmáját. Az emlékezete teljesen elapadt. Arra 
se emlékezett, hogyan hívják a keze ujjait. Hogy melyik a hüvelyk­
ujja és melyik a kisujja. Máig sem tudom viszont eldönteni, hogy 
negyvenhárom tavaszán megvilágosodott-c az elméje, vagy mi tör­
tént. De jobb lesz mindent sorjában....

Elkezdődött az az átkozott háború, s a férfiaink mind elmen­
tek.. Gyorsan elárvult a falu. Az én Pavlusámat már ősszel behívták. 
És rögtön a frontra, rögtön az első vonalba került.

Kikísértük őt, megcsókolta a gyerekeket, majd engem és azt 
mondta: „Marija, vigyázz a gyerekekre, vigyázz a fiamra. Mindent 
kövess el a gyerekekért!” És felült a teherautóra, egy szót se szólt 
többet... Teljes szívével szeretett engem; elvitte magával a lelke- 
met...

Az első éjszakákat ébren töltöttem el, hiszen nem volt! az tréfa­
dolog: van egy kicsim, a másik kisebb, a harmadik még kisebb. Rá­
adásul még egy öreg is, aki észben nem több mint a másik három. 
Mindre vigyázni kell. Mennyit jajgattam, zokogtam. De ahogy a dal­
ból nem, a sírásból se lehet megélni. Élni pedig kell.

A brigádokat feltóltötték öregekkel, kamaszokkal, hívtak en­
gem is, de nem mentem. Szövetkezeti, közös munka mindennap, 
mikor nekem gyerekeim vannak? Se főzni, se mosni nem fog itthon 
rájuk helyettem senki! Akkor lenne időm, amikor már itthon elvé­
geztem mindent. Aláírtam hát inkább egy szerződést: hálókat, gön­
gyölegeket, mindent adnak, tisztesség szerint. A csónak pedig a sa­
játunk volt Pavlusával.. Jó, tartós csónak, széles, megfekszi a vizet; 
ha akarsz se esel ki belőle. Egyéni módon dolgoztam hát. Tizenkét 
hálót dobtam ki egyszerre, nem messzi a Hosszúhegyíokkal szem­
ben. A legidősebb gyerekemet, Olkát, magammal vittem segéderő­
nek, tartani, vagy valamit kézbeadni jól jöhet.

Eveztünk egész nap, egyik hálótól a másikig: egyik üres ma­
radt, a másikban volt. Két kosarat töltöttünk meg szorogával és 
kevés folyami sügérrel. Könnyű szívvel tértünk vissza; arra gondol­
tunk, minden kezdet nehéz.

Telt-múlt az idő. Nem voltunk bővtben a halászzsákmánynak, 
de azért egyenletes volt a fogás. Két-három hálóhúzással megtelt a 
hordócska, benne egy mázsa hallal. Ha az én Pavlusám látta volna 
a munkámat, biztosan megörült volna: igyekvő tanítványa akadt.

Mégis eljött az ősz és a nagy csendességben az első távoli halk 
lövés, mintha arra figyelmeztetett volna, hogy emeljem fel a fejem 
a munkából. íme már október van, a füvet megcsípte a fagy, el­
mentek az északi kacsák is, az Ingói olajosán, duzzadón fénylik, és 
az ég kék a szemhatárig. Egyszóval tiszta, őszi szép idő volt. Így 
mentünk észrevétlenül a télbe.

A telek nálunk üresek és kihaltak. Brigádjaink is csak a tó je­
gébe vájt lékekben halászgathattak. Én ilyenkor már nem tehettem 
mást, mint hogy otthon bánkódtam. Volt úgy. hogy elszaladtam az 
irodába, meghallgattam a hadijelentéseket és amit az emberek be­
szélnek, aztán megint otthon keseregtem. Pavlusától ritkán kaptam 
híreket. Ha levél jött tőle, reggelre nedvesre sírtam a vánkost, örül­
nöm kellett volna, felvidulni, de nekem sosem sikerült. Hiszen min­
dig is így volt ez: bár szerelemből mégy férjhez, az esküvőn mégis 
sírsz!

A telet valahogy átvészeltük, ha a készleteink jócskán .meg is 
csappantak. Reménykedtünk és hittünk, hogy a mieink legyőzik a 
németeket a 42-es évben, hiszen Sztálin maga mondta.

A jég a tavon beszakadozott és ismét a miénk volt, értünk volt 
a víz. Javítgattam a felszerelést, rendbe raktam mindent, a csónak 
tömítéseit felújítottam. Apósom, Szavelij Iljics is segített, mesterien 
értett a csónakhoz. Csodálkoztam is, hogy van ez: amit a fej elfe­
lejtett, arra a ké2 még emlékszik?!

Aztán tavasszal, az új halászati idénnyel elkezdődött az én fe­
lejthetetlen, mesébe illő történetem.

Már az első hálónál úgy éreztem, kővel van tele. Hát minden 
hálószemben folyami sügér volt! Kiemelem a második hálót — 
ugyancsak tengersok hal. A harmadikban és a negyedikben ugyan­
csak. És körülöttem a töméntelen, éretlen-zöld színű folyami sügér 
fodrozza a vizet.

Délre a kezemből kiserkent a vér és teljesen kifulladtam. Olkám 
a csónakfarban nyűgösködik és enni szeretne, meg át is fázott. Én 
pedig már nem bírok a hálókkal, meggémberedtem, a könnyeimet 
se tudom visszatartani. Valahogy megbirkóztam mindennel, hazaver- 
gődtühk, de akkor még be is kellett sózni a fogást. Sötétedésig sóz­
tam, két hordót töltöttem meg, és még magunknak is maradt.

Másnapra kelve ismét kieveztünk. Felemeltem az első kötelet, 
alatta élő, habzó tajték. Ismét minden tele volt sügérrel. Mit csi­
náljak, ki kell válogatni, nem hagyhatom veszni a szerencsémet. 
Ráadásul még a S2él is' megerősödött, a hullámok csapkodtak. Mon­
dom Olkának: ülj az evezőhöz, kislányom, tarts ellent a szélnek, 
ahogyan csak tudsz.

Ült is ő, szegénykém, de a nehéz evezővel nem boldogult. A nya­
kán ki dagadtak az erek, mint a hangszerhúrok. Nem emlékszem már, 
hogyan ürítettem ki a hálókat.

Evezek haza, s közben arra gondolok, nincs hova tennem a zsák­
mányt, mert minden göngyöleget megtöltöttem már. Megérkezve, 
futok az irodába és kérem, hogy hívják az átvevőt, mert nekem 
göngyöleg kell. Este lett — se göngyöleg, se átvevő. Ismét az irodá­
ba : lármázni kezdek, hogy kárba vész a halászzsákmányom.

Megkaptam a választ is, de alaposan. Te, Marija! Ne zajongj, 
mert először a brigádokat kell ellátni göngyöleggel. Erre én: hát a 
mi megegyezésünk, a szerződésünk? Vagy az én halam nem ugyan­
abból a tóból van?

Milyen hal? A folyami sügér? No, látod, mondják, ítéld meg 
józanul te magad! Mivel bodnár nincs, mert mozgósították, a meg­
levő göngyöleggel kell gazdálkodnunk. És kinek legyen elsőbbsége: 
a brigád marénájának, vagy a te egyéni szemetednek?

Heves, szókimondó asszony voltam, ha bántottak, nem tettem la­
katot a számra. Ez nektek szemét! — kiabáltam. — Ezzel a sügér­
rel kimerítő munka volt! Lenne itt az én Pavlusám, tudom, nem így 
beszélgetnének velem, akkor lenne adj’uramisten, de mindjárt!

Zúgtam, mint a templomharang, toporzékoltam, könnyítettem a 
lelkemen. Utána meg mondom magamnak: állj, te bolond némber! 
Hiszen minden úgy igaz, ahogy mondják —, akár ki is számítható. 
A brigád akár tíz versztányira is elmegy amelyebb vizekre, egész nap 
ott vannak. Az ő zsákmányuk felvásárlási ára öt rubel kilónként, a 
marénáé nyolc és fél. Nekem nincs erőm messzire kimenni, elég a 
Hosszúhegyfokig és vissza: így sem érzem a kezemet, vállamat éj­
szaka. A hegy fok alatt viszont csak folyami sügér, szoroga, meg né­
ha csuka van. A sügér ára 90 kopejka, a szorogáé ennél is kevesebb — 
70. Hát tényleg szemét az én fogásom! Gondolható, milyen kereset 
van ebből, ha egy kiló só 60 kopejka.

Az is igaz, tudtam én mindent korábban is, amit most, érett fő­
vel visszagondolva meghányok-vetek. Csak hát mégis bántott a do­
log. De, ha a haragos magához tér, magára haragszik, mert a sérté­
seket gyűjtögetve nem lehet emberek között élni.

Dolgozni kell tovább és többet Május volt és már kihajtott a 
zöld. Váratlanul rosszra fordult az idő. Havas eső esett, éjjel a 
tó felől süvöltött a szél. Valahogy besurrantunk Olkával a Hosszú- 
hegyíok alá, mert ott szélcsend volt. Visszafelé a párt menti sekély 
vízben vontattuk a csónakot. Átáztunk mindketten. Otthon Katymsa 
meg Mityka. mint a hangyácskák sürgölődtek Olka körüL Lehúzták 
a cipőjét, kioldották a rojtos kendőjét.

Este a tó erősen, viharzott. Amikor kieveztünk, a hálókat nem 
találtam. Tapogatóztam a csáklyával. Semmi baja nem szokott len­
ni. Most összecsavarodva, fűbe, hínárba belegabalyodva szedtem ki a 
csáklyával, ami még megmaradt, kettő így is elveszett.

Ültünk Olkával a part alatt, töprengtünk, mit tehetnénk. A há­
lót ilyen vész után rendbe tenni? Olcsóbb lenne kidobni és újat venni.

A víz pedig, az a rettenetes víz, hideg, mint a vas. Olka átázott, 
jéggé fagyott bundájában görbült a háló fölé, szedte ki a hínárt. A 
kezére nézek. Dobd el a hálót, lányom, mondom neki, futkározz, 
melegedj fel, magam is elkészülök valahogy.

Ami igaz, az igaz, nem készültem el, másnapra hagytam a mun­
ka végét. Reggel ébresztettem Olkát, semmi válasz. Már mindent ki- 
hordtam a csónakhoz, de ő még bétakarózva alszik. Közben össze­
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kaptam Szavelijjel, mart a kosarat a parton felejtette, s a víz el­
sodorta. Jól felhúzott az öreg. OLka, kiáltom, kelj fel, vagy nyújtó­
fával segítek rajtad, te mihaszna — és hirtelen lerántottam róla a 
takarót.

Ö pedig ott fekszik az ingecskéjében, könnyes szemét rám emeli. 
Arcocskája remeg, a kezét a térde közé szorítja, mintha dugdosná. 
Elakadt a lélegzetem. Megfogom a kezét, szétnyitom, az ujjain fe­
kélyek, a tenyere kimarva.

Mintha a fejem felett megnyílt volna a mennyezet, a szívemet 
pedig tűz égetné. Istenem, mit csinálok, hová van a figyelmem, mit 
teszek a saját gyerekemmel, én bárgyú, hanyag anya. Térdre estem 
az ágy előtt és bennem rekedt a szó. Eszembe jutott, hogy Olka 
három nappal ezelőtt lejejtette a kezéből a kistányért, és ezért el­
vertem. A másik kettő is megijedt és együtt bőgtek mind a< hárman.

Inkább vesszen el a zsákmány, de nem hurcolom többet ma­
gammal a kislányt, megieszek egyedül is valahogy, gondoltam. A ki­
csik is, itthon, felügyelet nélkül, szörnyű nézni, hogy elvadultak, 
mint az éhes kis állatok.

Mégis a gondviselés megőrzött bennünket.
Ettől a tavasztól — rossz rá visszagondolni is — már pusztán 

hal volt a táplálékunk. Nyáron segített valamicskét a kert (alig nő 
benne valami, sovány a föld), télen pedig ismét a hal. Sósán, szárí­
tottam pároltan, vagy füstölten, vagy mozsárban lisztté összetörtén.

A második télen a kisfiam állapota fordult rosszra. Egyszer sem­
mi baja se volt, megvidámult. Máskor meg egész éjjel kiabált, for­
golódott. Evett a halból, aztán minden kijött belőle. Mondom neki: 
Mitya. Mityenka. hol fáj, hol bibi, mutasd meg a kezeddel, meglátod 
jobb lesz! Megitattam szárított tüdőfű főzetével, úgy tűnt, megnyug­
szik, rendbe jön. Azt hittem, a hasa nincs rendben.

Aztán vettem észre, hogy furcsán tartja a fejét. Meg hogy sza­
lad a rendes úton, aztán, zsupsz, elesik, ölbe veszem, viszem az 
egészségügyi állomásra, az ápolóhoz. Az megvizsgálja és azt mond­
ja: itt nekem semmi dolgom, Marja néni, minden a fejadagtól, a 
gyenge táplálkozástól van...

A háborúnak még nem látszik a vége, a német még mindig a 
földjeinken gázol. Halljuk aztán, hogy Sztálingrád alatt bekerítették 
és tönkreverték őket a mieink. Mindenki fellélegzett, hála az égnek, 
a mi utcánkban is ünnep lett végre. Attól kezdve Pavlusa levelét 
mintha elvágták volna. Minden kiégett bennem, a gyerekeknek él­
tem. és feküdtem a kimerítő munka után, hogy a kővetkező napra 
erőt vegyek.

A nap egyre melegebben, sütött. Mityát bebugyoláltam és kivit­
tem melegedni. A lábán még nem bírt járni. Ült, hunyorgott, olyan 
volt, mint egy jégdarabka tavasszal. Könyörögtem magamban, Uram, 
add, hogy kihúzzuk a tiszta vízig, amikor kizöldül minden, akkor már 
elboldogulunk magunk is. Áprilisban csak a hó tűnt el, a tóra még 
nem mehettem, a tajga mocsaraiban gyűjtögettünk szorogát, sügért a 
gyerekekkel.

Azt szokták mondani, a baj nem jár egyedül, nyisd ki a kaput a 
többinek is, ami még eztán jön.

Az apósom, Szavelij, abban az időben vesztette el az emlékező­
tehetségét. Egyes napokon eszénél volt, gazdamód mérlegelte a dol­
gokat kiigazította a kerítést, vágj' bárdot élesített, majd a tetőfoldo- 
zást határozta el, ami hasznos lett volna, de nem engedtem, mert 
még összetöri magát. Máskor meg... Egyszer nincs és nincs Szavelij, 
nem tudni hová lett, nem tudom meglelni, mintha az öreget elnyelte 
volna a föld. Közeledett az este, hát jön a szomszédasszony — mögöt­
te pedig Szavelij. Fogjad, Marija a tékozlót! Hogy, hogy? Hát hall­
gasd! Ereszkedek le a hegyről, ez a Szavelij meg ül a forrásnál a 
kútkáván. Kérdezem tőle, mit csinálsz te, Szavelij apó, miért itt töl­
tőd az időt? Erre azt mondja: elfelejtettem az utat, nem tudom mer­
re van a házunk. Gyerek ez újból.

Ettől kezdve, ha elmentem otthonról, Olkának és Kátyának megpa­
rancsoltam, hogy nézzenek öregre, egy lépésre se engedjék ki az 
udvarból!

Tíz, vagy több nap múlva — amikor megkezdődött a harmadik ha­
lászati idényem —, ahogy hazatérek, alig van bennem élet, hát 
Szavelij apó ismét nincs meg. Dühösen a gyerekekre támadok: hol 
van apó? miért nem vigyáztatok rá eléggé, mars keresni! Szétsza­
ladtak a faluba és a kertek alatt. Nélküle tértek vissza.

Már itt az esti szürkület, feljöttek a csillagok is. Látom, rosszul 
áll a dolog, én magam is keresni kezdtem. Minden udvarba befutot­
tam. szidtam az öreget. Kiáltoztam a tónál, a hegy lábánál, hátha 
valahonnan válaszol. És újra be az udvarokba, de a faluban ezen a 
napon senki se látta az öreget. Egész éjjel le nerA hunytam a szemem. 
Alighogy pirkadt, ismét a keresésére indultam. Eltelt egy fél nap, 
lejártam érte a lábam, és hiába sírtam keservesen, nincs és nincs 
Szavelij apó.

Elszaladtam az irodába, hogy bejelentem, elveszett az öreg.
összegyűjtöttek mindenkit, aki csak moccanni tudott, hogy át­

kutassuk a környéket. Keresték egy napot, keresték kettőt, elhíresz­
telték az egész tajgában — semmi eredmény. Kimerült mindenki, 
hiszen még a háztartási munkát Is odahagytuk a keresés miatt.

Egy hét múlva, ahogy elhagyott a remény, leejtettem a kezem 
tehetetlenségemben — elpusztult szegény Szavelij apó. .85 évet élt 
ezen a világon, a maga idejében jó híré volt. Vadász, halász és bod­
nár volt egyszerre. Szavelij lljics keze alól kerültek ki a vidék leg­
jobb csónakjai. A téli vadászkunyhókat száz versztányira > tajgában 
ő építette. És most nyoma veszett, még sírj el sem maradt utána a 
földön!

De még nem meséltem el mindent.

Valahogy a fehérneműs fedeles ládába nyúltam. Látom, nem 
úgy van, ahogy én rendbe raktam. A ruhák nem úgy fekszenek ben­
ne. Gondoltam, a gyerekek garázdálkodtak benne. De mintha valaki 
biztatná a kezemet. Kutatok tovább a sarokban, ahol az apó ruhái 
meg a tiszta alsói vannak. Ott semmi sincs, üres a helye.

Lerogyok a ládára, ülök, sehogy nem fér a fejembe. Aztán ke­
serűségemre meg világosodott az agyam: nem veszett el. nem tévedt 
el Szavelij apó! Maga ment el, saját elhatározásából, hogy ne legyen 
a terhemre, eggyel kevesebb legyen a felesleges száj. Meghalni ment 
el tőlünk!

Nem tudom már. lehet, hogy bűnös vagyok a dologban, esetleg 
véletlenül szemrehányást tettem neki, nem emlékszem, így volt-e, de 
csak magamnak lehetek szemrehányást. Az is megfordult a fejem­
ben, míg a szívem tompán sajgott, hogy felkötöm magam a bocskor- 
kötő zsinórra. . .

Negyvenhárom májusa, sűrű, mélykék éggel köszöntött be. A 
gyalogósvény felszáradt, a keritéssövény mellett már egy csipetnyi 
csalánt is lehetett szedni. A vízhez menet, a meredek parton zselni- 
cemeggy illata fogad. Idelatszik a távolból, mintha a fehér virág- 
fürtöcskék játszanának a szélben. Már megérkeztek a sirályok is. 
Zsivajogva keresnek maguknak táplálékot.

Május végén még a bekecsben is ráz a hideg. A vízről a magas 
égbe száll a hideg. Az öregjeink erről az időről szokták mondani; ez 
hasogatja szét északon a jeget. De ilyenkor, nekem, fiatalnak, az eve­
zőhöz kell ülnöm — az a legjobb melegítő.

Ezen a tavaszon a halászgatáshoz a puskát is a csónakba dob­
tam. Teljesen nevetséges, hogy előjött belőlem a vadász, hisz" egye­
dül sohasem vadásztam. De, ha a kerceréce, vagy a nyílfarkú réce 
felröppen előttem, vajon elszalasszam? Lehet, hogy így is nevetve 
repül át majd fölöttem? Az én helyzetemben mindent meg kell pró­
bálni.

Alig pitymallott, olyan korán jöttem el otthonról. Amíg a jó hely­
re eljut a csónakom, világos is lesz, ellenőrizhetem a hálóimat, A ví­
zen csend van, még a sirály se hallható, olyan félreeső hely ez. Jó, 
ha időnként bugyborékolás tör fel a mélyről. Ügy evezek, hogy a 
mi fehér sziklánk — annak látszik a szürkületben — a hajófar­
tól alig jobbra essen. Nem nézek hátra, biztosan úszik a csónak, tu­
dom, hogy pontosan a fehér sziklánkhoz, a Hosszúhegyfokhoz jutok.

A kezem magától is tudja a feladatát, a fejem pedig egész nap a 
gondokkal van teli. Az első dolgom lesz, ahogy visszatérek, határo­
zom el magamban, hogy a veteményest felásom. Szégyen, hogy a 
szomszédnál már milyen a kert, nálam meg még & gyom is tavalyi. 
Óh, és a gyerekek — a cipőjüket teljesen szétnyütték, kikandikál be­
lőle a lábuk, kelés lett rajta, semmi se hozza rendbe nekik. Olkát a 
központba kell küldenem, hátha adnak rá nekik valami kenőcsöt. 
Tegnap lisztet vettem, de olyan dohos, áporodott, hogy ha eső nem 
lesz, szét kellene tengetni, hátha kiszellőzne. Aztán meg a héten az 
ördög biztatta a kezemet: lámpaüveget tisztítottam és elpattant a ke­
zemben. Fogalmam sincs, hol vegyek, pedig üveg nélkül szál min­
denre a korom, és romlik a szem a varrnivalón.

És mindehhez még egy kő a telkemen — Szavelij apó. Élt ben­
nem a remény, hogy egyszer valamikor az én Pavlusám váratlanul 
megjelenik. Mit mondok majd akkor neki’ Jobb lenne levélben ér­
tesíteni. De mit írjak? Annyit, hogy elment az apja és ezzel kész? 
De hát hogyan, miért? Mit olvasna ki ebből a fronton?

Üszik a csónakom, sorra veszem, meg hányom-vetem a gondjai­
mat. Se szél, se enyhe hullámzás, jól haladok a vízen. Az ég kiderült 
és nyomában a tó is Icifényesedett.

Eszembe ötlik, hogy hátra kellene már néznem, messzi van-e még 
a hegyfok. Ó, már nincs, szinte kézzel is elérem. Ismét visszafordítom a 
fejem, és evezek, de valami megmaradt a fejemben, mintha a sze­
mem tudtomon kívül látott volna valamit a vízen. Megfordulok új­
ból, hogy alaposan megnézzem mi az..

Jobb kézre esett a mi falucskánk partja, bal felől a homokos 
földnyelv, a zelnicemeggyel borított fok. Előttem az Ingói, mint egy 
folyó nyúlt el, ameddig a szem ellátott. Megnézem az előbbi ponton 
a vizet, és úgy látom a mozgó vízfodorról, mintha élőlény keltené.

Nekifekszem az evezőnek, közelebb úszók a csónakkal.. Fogal­
mam sincs, ló úszik-e át a tavon, vagy üsző, mert a pofája szétte­
rül a víz fölött.

Visszafogom magam, honnan lenne itt háziállat? Már fölisme­
rem szürkés, vörhenyes színét; a fülei felfelé meredeznek, majd le­
konyulnak. Forróság önt el. Aztán kiver a hideg veríték, forgolódni 
kezdek a csónak közepén, mint a sikló a hangyabolyon. Hiszen ez 
rénszarvas!

A hegy fok irányába tartok. Az állat is észrevesz, elfordítja a fe­
jét, és a víz alá dugja, majd gyorsabb úszásba kezd. Ledobom ma­
gamról a bekecset, verseny kezdődik köztünk. Az evezés engem nem 
ijeszt meg, volt úgy, hogy egy órát mentem megállás nélkül (ettől 
olyan a tenyerem, mint a smirgli, félek megsimogatni a gyerekeket.) 
Nincs mit tenni, evezek vagy száz százsenyt (régi orosz hosszmérték, 
2,13 m; A szerk.), hajt a hiúság, vagy a szenvedély, de érzem, hogy 
ebben a kapkodásban hamar kifulladok, kezdek ellankadni. Korho­
lom magamat: Marija, Marija, te ügyefogyott nőszemély, elszalasztod 
a szerencsédet, szedd össze magad! Ilyen alkalom egyszer van az 
életben.

Az evezők mellől visszanézek az egyik vállam fölött, s előttem a 
csónak orrának irányában ott a hosszú zátony; nézek a másik Vál- 
lam fölött, ott meg ott van ő, előrefeszíli a pofáját, a marja húrként 
megfeszül az erőlködéstől, a háta mögött tölcsérek kavarognak. Szin­
tén tudja, hogy az orrával szemben a part menti zátony a megmene­
külést jelenti.
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Dühömben elerednek a könnyeim, összeszedem maradék erő* 
met, s elhatároztam, megpróbálok elébe vágni. Megteszek még ötven 
százsenyt, aztán úgy gondolom, ennyi már elég. Megfordulok, a szá­
mon át kapkodom a levegőt. A hajam kibomlott (fiatal koromban 
vastag és hosszú volt, szinte ráülhettem), szakad rólam a víz. Hiá­
ba nézem a tó tükrét, nem látok semmit. Hátravetem a hajam, sze­
memmel a zátonyt kutatom — nincs a parton se. Érzéki csalódás len­
ne? Nem tűnhetett el.

Váratlanul nekiütődik valaminek a csónak. Abban a pillanatban, 
mintha a fenék alól prüszkölés hallatszana. Felmerül, látom, hogy 
ez a nőstény. Köhög, prüszköl, jobbra-balra dobálja a pofáját. Olyan 
közel van, ijesztően közel. Soha nem láttam még ilyen közelről rén­
szarvast. Meglepetésemben nyitva felejtem a szám, az eszem megbé­
nul, nem tudom, mit csináljak. A fegyver a csónakfarban hever, de 
mit érek most vele? Puskával a vízbe? Az állat pedig a csónakfar­
hoz fordul, majd onnan az orrához, körüljárja a csónakot. Én hol 
előre evezek, hol hátra, elzárom az útját, vagy én ölöm őt,
vagy ő Öl meg engem. így űzzük egymást. A tó vize tiszta és- átlát­
szó. Jól kivehető, ahogy a lábait mozgatja, a szőre felágaskodik. Így 
kergetőzünk, hajtjuk egymást, amikor látom, hogy kidugja a fejét. 
Rekedt hang tör ki a torkából, fogait vicsorgatja, a fara pedig mind 
mélyebben és mélyebben a vízbe merül. Eldobom az evezőket, fel­
pattanok. Csak nem fog elmerülni? Már levegő után kapkod, szájába 
víz ömlik, felém kancsalít a buborékok közül. Uramisten, a szemé­
ben kiáltás és kín... A fogai közül nyöszörgés tör fel-

Teljesen elvesztem a józan ítélőképességemet Hová repült a bá­
tortalanságom. Közelebb evezek hozzá, átkarolom a nyakát, hogy 
visszatartsam, nehogy elmerüljön. Lehetséges ez? Kétségbeesésem­
ben már arra gondolok, ússz ki, te szerencsétlen állat, menj a ma­
gad útján, legyen szerencséd, életemben nem láttalak és ne is lás­
salak viszont, csak ússz ki.

Belekapaszkodok, megölelem és érzem, hogy remegés fut végig 
rajta. Az orromba csapott a nedves állat szaga. A csónak szelte ben- 
hosszában remeg? rázkódik. Végül az állat elnehezedik, nincs menek­
vés, a tenyerem lecsúszik a szőrén.

És ekkor hirtelen felemeli a pofáját és váratlanul megüt. A csó­
nak megbillen és én nagy ívben a csónak farába repülök. Négykéz- 
lábra emelkedek, a halántékom majd megpattan, az meg többször 
felugrik, habzik körülötte a víz. Hátsó lábaival el tudja érni a víz­
fenéket. Patájával belekapaszkodik a csónak peremébe, ami lehasad 
és elrepül.

Csónakom inogni kezd a vízen, mint a hinta, s én se élő, se 
holt nem vagyok. Fájó könyökömet tapogatom. Az állat ugrál, fel-fel- 
horkan, csupa iszap. És már mindjárt kiér a partra és el is megy.

Egyszerre minden szánalom elszáll belőlem. Mintha kijózanod­
tam volna: elmegy, én pedig elesek egy ilyen zsákmánytól!

Nem azt mondom, hogy a gyerekeimre gondoltam, a nyomorra és 
az ínségre. Nem gondoltam én ezekre abban a percben. Egy hang 
mondta bennem: mit akarsz te asszony, lőjj, ne habozz!

Kihúzom magam alól a fegyvert, a célgömb ugrándozik ide-oda. 
Igyekszem jól leszorítani a puskaagyat, tudom, hogy a vállgödör- 
ben van a legbiztosabb helye, mert a megboldogult Szavelij Iljics 
sokszor mesélt a vadászatról. ,

Hiszen ez képtelenség! Gyerekkoromtól fogva nem hittem isten­
ben, nem tartottam ikonokat a házban, most meg ahogy célozok, azt 
suttogtam: Uram, ne hagyd elhibázni, Uram segíts meg!

És itt van! Pontosan egy vonalban velem. Abban a pillanatban 
látom a szemem sarkából, mintha nem is én látnám, hogy a zelnice- 
meggybokrok közül előjön az idei borja.

Előugrik és szalad. Futás közben a fülecskéi összeborzolódnak, 
úgy fut az anyjához. Ugyanolyan rőt, mint az anyja, csak kicsit vilá­
gosabb, magas homlokú, a patái mintha üvegből lennének.

Megzavarodok és felsóhajtok: bárcsak sose láttam volna a bor­
jút, színét se láttam volna soha! Miért még ez a büntetés is nekem?

Megkeményítem a lelkem.
Az pedig mintha megérezné, hogy tétovázok, felpattan, orrával 

fúj, mintha sürgetne.
Lövök...
Az a dög csak megrázza a fejét. A sekély vízben a lejtős part 

felé szaladok. Elhibáztad a célt, Marija, mellé lőttél! — mondogatom 
magamban.

A vad pedig eléri a partot, kiugrik és mintha kezdené beásni 
magát, csomókban száll a vizes homok. Aztán csak áll, áll és 
váratlanul összecsuklik.

Nem mesélem el, hogy eveztem vissza a faluig. Minden mind­
egy volt és legyőzött az egykedvűség. A faluban nem kellett sokat 
beszélnem, hogy segítségemre legyenek. Az Öregemberek meg az asz- 
szonyok így esedeztek: lelkecském, kedvesem, hogy bírtad, hogy 
boldogultál vele?

Már délután visszatértem az emberekkel a Hosszúhegyfokra. A 
zsákmány a zelnicebokrok alatt feküdt, a borja viszont nem volt se­
hol. Az Öregek ugrattak, ott a borjú, kidugta a fejét, a bokrok kö­
zül és néz...'

Mégis felfedeztem a fiatal állatot: hasmánt feküdt, amíg fel nem 
pakoltuk az elejtett anyaállatot, feküdt és nézett bennünket... Én 
aTinak a húsnak egyetlen darabját sem ettem meg. Nem tudtam vol­
na, bármi történjék is velem.

A nyár közepén pedig valamilyen módon a mi Szavelij Iljicsünk 
is megkerült. Az egyik távoli vadászkunyhóban feküdt, amikor ki­
tisztultak a gondolatai, aprócska fény gyűlt benne, és megtalálta az 
utat hazafelé, mintha gyertya világítana neki.

Fordította: Pál József

Vlagyimir Vlaszov

Gazfickó
Abban az évben már kora tavasszal végigperzselte az aszály az 

Urál dombhátait. Vaszka Zsezlov, a segéd, a szokatlan hőségtől csak­
nem elepedve, megkérte főnökét:

— Ügyelj húsz percig nélkülem, Nyikolaj! Megmártóznék egy 
kicsit.

Nyikolaj Szanocskin, a mester, egy pillantást se vetett Zsezlov- 
ra, úgy mormolta maga elé:

— Csak aztán nehogy Aszmogyejbe ütközz! Tudod, hogy minden 
fordulónál beleakad az ember.

Iván Ivanovics Dorosenkótól, akit maguk között csak Aszmogyej- 
nek neveztek, még a legöregebb fúrómunkások is tartottak, Vaszka 
sem vesztegette hát feleslegesen az idejét a folyónál: az alacsony 
szikla tövénél rögtön alábukott a tajtékos örvénybe, széles csapások­
kal átúszta a folyót, majd visszatért, sietve felrántotta a nadrágját, 
ingét pedig a kezében szorongatta.

Még egy utolsó pillantást vetett a vízre, mélyet szippantott a 
halszagú levegőből, aztán felsóhajtott: „Adná az isten, hogy egy álló 
napig ki se kelljen szállnom a vízből!”

A vízre pillantva végigvizsgálta sovány arcát, egyenes, folyton 
égnek ágaskodó üstökét, tükörképére kacsintott, aztán elindult a fú­
rótorony felé. És ebben a pillanatban egy sasra tévedt tekintete, 
amely kődarabként hullott alá az örvény alatt elsekélvesedett zugé­
ba.

„Halászik” — találgatta Vaszka, és csaknem megdermedt a fé­
lelemtől, hogy elijeszti a vadászó madarat. A sas, talán mert távol­
ságot tévesztett, vagy talán, mert neki is tűrhetetlenül melegnek tűnt 
a perzselő ég, Zsezlov nagy ámulatára nem repült fel újra hallal a 
karmai között, hanem eltűnt a vízben. Vaszka lábujjhegyre állt, úgy 
figyelte a zuhatag kövei között fürdőző madarat. A nagy távolság 
miatt igen nehéz volt á fekete és sötétbarna kövek között felfedezni 
a sas barna testét. Abban a pillanatban vette újra észre, ami­
kor az csőrébe kapva egy apró halat, a nedves köveken meg-meg- 
csúszva, a partra éviekéit.

Vaszka csendesen felnevetett. A sas már egyáltalán nem hason­
lított a madarak királyára, benedvesedett tollai megnyúltak, alóluk 
előbukkant sovány teste, csontos esetlensége.

„Mint egy nedves kakas” — jutott Zsezlov eszébe a hasonlóság.
A sas nem látott hozzá a halhoz, letette, majd újra a zúgóba bu­

kott. Vaszka most már nem vesztette szem elől. A madár nem bu­
kott alá, a kőgörgeteg menti mélyedésnél állt és várt. Aztán egy ész­
revétlenül gyors mozdulattal kiemelt a vízből egy halat, és a partra 
totyogott vele.

Vaszka úgy döntött, hogy az alacsony bokrok fedezékében a kö­
zelébe lopózik. A sas észrevette ugyan a bokrok közötti mozgást, fel 
is ugrott, de benedvesedett szárnyai nem tartották meg, nehézkesen 
huppant le a part menti kavicsszőnyegre. Zsezlov hatalmas ugrással 
törte át a bozótot, ingét a sas fejére borította. Aztán meztelen mel­
léhez szorítva a súlyos, nedves madarat, elindult a torony felé.

Nyikolaj Szanocskin még mindig a fúrópad mellett állt, időről 
időre letörölve homlokáról az izzadtságot.

„Nem mutatom meg neki ezt a nedves micsodát” — döntött Vasz­
ka, miközben a toronyhoz közeledett — „nincs is sas formája”. A 
madarat abba a kamrába dugta, ahol a felszerelést tárolták. A bódé­
ból forró levegő csapott az arcába

„Még megfullad szegény ebben a pokolban — gondolta Vaszka 
—, valahol a szabadban kellene kikötnöm.’”

Körülnézett: sehol egy fa, sehol egy bokor.
„Horgonyt csinálok neki — jutott eszébe, s nekiállt, hogy meg­

lazítsa a fúrópad alsó hüvelyét szorító csavart. — Rossz tréfa ugyan, 
de a lábára kötöm ezt a csavarkulcsot. Hová mehet vele? A kőzet 
erős, egy órába is beletelik, amíg Nyikolajnak eszébe jut, hogy húz­
zam meg a csavart. A madár meg addig bőven megszárad a napon.”

A sas azonban nem várt egy óráig. Nem várta meg, hogy Vaszka 
megszabadítsa a lábait a csavarkulcstól. Fenyegetően rávillantotta 
szemét a közeledő Zsezlovra, és hatalmas szárnyait meglengetve, ala­
csonyan a föld felett szállva, elrepült. Az emberi kezektől fényesre 
csiszolódott csavarkulcs vidáman lengett alatta és csillogott a napsu­
garaktól. Vaszka ijedten kiáltott fel. Csavarkulcsot csak a bázisköz­
ponttól lehetett kapni, onnan sem azonnal: márpedig a bázisig több, 
mint kétszáz kilométer az út — kulcs nélkül viszont tétlenségre van 
ítélve a fúrótorony.

A talajról felszakadó forró párák gyorsan emelték magasra a 
madarat, s bár semmi reménye nem lehetett, Vászka kétségbeesetten 
követte a szökevényt, miközben izgatottan suttogta:

— Te söpredék, miért nem a kötelet haraptad el, miért éppen ez 
a vasdarab kellett neked?

A kopár dombtetőt meredek szikla koronázta meg, ide kormá­
nyozta magát a madár, s a szirten megülve azonnal eltűnt a szem 
elől.

Vaszka szinte el volt ragadtatva: „A kis hamis. Vajon mit csinál 
most? Eltépi a kötelet, vagy nem? Két kiló vassal a lábán nem rep­
kedhet sokáig.. Aztán kétségbeesetten imádkozni kezdett, hogy a 
sas megszabaduljon terhétől, és legalább éppen erre a sziklára ejtse 
le a kulcsot.
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„Ne éljek, ha néhány órán belül nem jutok fel a kulcsért — es- 
küdözött. — Ez a szikla lehet vagy öt méter magas. Ha megkérem 
Nyikolajt. egy ideig még csak elüldögél, de hogyan lesz tovább... 
Talán át lehetne egy kötelet dobni a sziklán.”

A dombok felett remegve izzott a levegő, minden élőlény fede­
zékbe bújt, csak Zsezlov állt a napfényben, le nem véve szemét a 
dombról. Kért, könyörgött, esedezett, hogy a sas megszabaduljon a 
kulcstól. A madár azonban nem mutatkozott.

„Ugyan mit főzött ki ez az átkozott ott a sziklán, csak nem csa­
varanyákkal szórakozik?” — szitkozódott, észre sem véve, hogy egy 
perccel korábban még a leggyengébb szavakkal illette a szökevényt. 
A sas viszont, mintha csak meghallotta volna a Vászka átkozódását, 
könnyedén felemelkedett a szikláról. Széles köröket frt le, egyre nö­
velte a magasságot. Zsezlov a fájdalomig megerőltette szemét, úgy 
nézte a madarat — és nem látta körülötte a fémet csillogni.

„Letépte” — lélegzett fel örömében, és elfutott a fúrómesterért.
— Miféle sas...? — ugrott segédjének Szanocskin. — És egyál­

talán, hogy került hozzád? — Aztán hogy meggyőződött róla, hogy a 
csavarkulcs valóban eltűnt, jól kikáromkodta magát, majd megfékez­
te indulatait. — Szerencséd, hogy ebben a hőségben úgyis pihentetni 
kell a motort.

Hogy Nyikolajjal így nagynehezen dűlőre jutott, Vaszka újra meg­
átkozta saját sorsát: „Mi az ördögnek kellett a madarat éppen ah­
hoz a kulcshoz kötnöm. Micsoda pech! Mások húsz-harminc évet is 
ledolgoznak a bázison, én meg egész életemet a fúrásoknál tölthe- 
tem. Pedig még a bázisunk területe is olyan, hogy bármelyik nyu­
gati állam megirigyelhetné. Egy egész napos hajsza a központtól idá­
ig... Hát még az ország — micsoda méretek: száz, ezer mérhetetlen 
kilométerek... és hányféle vad. Túl a határokon legfeljebb, ha állat­
kertben látni ilyesféléket, itt meg szabadon repül ez a csűr he és még 
az állami tulajdonban levő kulcsot is elorozza. Milyen nagyszerű len­
ne megszelídíteni ezt a szépséget... Jobban feltűnne, mint egy ke­
zes farkas. Vagy, mint egy szelíd tigris, vagy oroszlán."

.. .A szikla így közelről sokkal magasabbnak és nehezebben meg- 
mászhatónak mutatkozott, mint távolról nézve. Ám a túlsó oldala 
gigantikus kőlépcsőre hasonlított, melynek fokai két méter magasak 
voltak. A hasadékokban fű nőtt és itt-ott tüskés bozót. Vaszka min­
denesetre kötelet csavart a dereka köré, úgy mászott fel az első fok­
ra és húzta föl maga után Nyikolajt. Még néhány lépcsőfok volt 
hátra, aztán Vaszka, Szanyocskín vállára állva körülpillantott a szik­
la tetején.

— Megvan — szólt le a fúrómesternek —, csak éppen nem lehet 
kézzel elérni. Tartsd magad, megpróbálom lelökni.

Áterőltette hosszú, izmos testét a szikla peremén. Nyikólaj hal­
lotta, amint a kulcs a köveken lefelé csörömpöl. Felemelte a fejét, 
azt remélve, hogy segédjét pillantja meg, ehelyett azonban két sasra 
tévedt a tekintete, amint azok a mérhetetlen magasságból éppen a 
szikla felé zuhantak.

— Igyekezz, Vaszek! — ordított fel a fúrómester, kirántva zse­
béből összecsukható kését.

Vászka, aki lentről nem volt látható, kiáltott valamit, két ujját 
a szájába véve éleset füttyentett. A sasok tíz-húsz méterre a sziklá­
tól befejezték a zuhanórepülést és eltűntek.

— Vaszka! — kiáltott fel Nyikolaj. — Mássz le, mert...
— Keresd meg a kulcsot — szólt le Vaszka —, meg itt ez a fa­

lánk kis ördög... — azzal a kötélen leeresztette a sapkáját, amely­
ben egy borzas sasfióka gubbasztott.

— Gyönyörű kis példány. Fehér, mint a hó, de ha figyelmeseb­
ben megnézed, mintha kék lenne — magyarázott lefelé jöttében 
Vaszka. — A másikat a fészekben hagytam.

Szanocskin hallgatott, láthatóan nem értékelte valami nagyra 
Vaszka felbuzdulását. Hőségtől kivert arca borús volt és mosoly tálán.

— Hová sietnél, Kolja? — kérdezte Vaszka. — Gyere, fújjuk ki 
magunkat és nézzük meg a zsákmányt.

— Nyújtsd csak meg a lépéseidet! — vezényelt a fúrómester. — 
Aszmogyej egyik pillanatról a másikra rajtunk üthet.

.. A motor még mindig nem hűlt ki, így hát Szanocskin is nyugodt 
szívvel helyezkedett el az árnyékban;

— Rázd csak őt elő. Vaszka... Csak nem fut tán el.
A riadt szemű, hatalmas csőrű madárfióka valóságos szörnyszü­

lött lett volna, ha nem borítja vézna testét a legfinomabb fehér, ké­
kesbe játszó pihe. A hasán feküdt, szélesre tátott csőrrel, nehezen 
lélegzett. A fúrómester felényújtotta kezét, hogy pihés hátát megsi­
mogassa, ám a sasfiók keményen keze fejéhez vágott csőrével és kí­
gyó módjára sziszegett hozzá. Nyikolaj elkáromkodta magát, Vaszka 
viszont felnevetett:

— Velem is ugyanezt csinálta a fészekben — azzal odamutatta 
társának a nagy- és mutatóujja közti piros véraláfutást.

— Mi a fenének fogtad el — mondta szemrehányóan a fúrómes­
ter. — Mit fogsz vele csinálni? És mivel eteted? Ennek bizony hús 
kell.

— Majd megtanítom vadászni, ö majd vadat fog nekem, én meg 
ürgével etetem és fogok neki halat.

— És dolgozni mikor fogsz? — dördült meg hátuk mögött egy 
basszushang. — Már csak ez hiányzik nekem: halászok és vadászok 
egyesülete...

„Na, megint itt van ez az átkozott Aszmogyej” — szitkozódott 
magában Vaszka. — „Honnan a fenéből tűnt elő? Mi a gépnél vár­
juk, ő meg mégis meglep bennünket.”

Dorosenko, mintha csak kiismerné magát Vaszka gondolataiban, 
így szólt:

— Átadtam az ügyeletet a> szomszédoknak. Már el is indultak 
a műhelykocsival.

Lekapta fejéről megviselt sportsapkáját, zsebkendőjével megtö­
rölte kopasz fejét és szigorúan nekik szegezte a kérdést:

— És ti miért nem fúrtok?
— Gyorsan felmelegszik a motor — felelt a mester —, így hát, 

rágyújtottunk.
— És vadászhattunk — egészítette ki rosszmájúan Dorosenko, 

bizonyságul a .sasfiókra bökve ujjával.
A madár csőrével hirtelen a kezéhez kapott. Az öreg meglepeté­

sében és fájdalmában talpra ugrott, ujját összeszorított ajkai közé 
kapva, tekergette a fejét; a csapás éppen az ízületét érte. A mester 
és segédjének arca mély együttérzést tükrözött ugyan szemükben, 
azonban ott bujkált a visszafogott nevetés. Dorosenko dühösen tá­
madt beosztottjaira:

— Hol fogtátok ezt a gazfickót? — Megkékült ujját, egyből 
megtalálva az igazi bűnöst, Vaszkára emelve, mély lelki bánattal 
folytatta. — Mások dolgoznak, métereket haladnak, prémiumot meg 
mindenféle kitüntetést kapnak, ti meg addig nem átalljátok ilyesmi­
re fecsérelni az erőtöket. Nemhogy az aggregátor karbantartásával 
foglalkoznátok, megtisztítanátok a dieselt az olajtól, nem, vadászatot 
rendeztek, mindenféle dögöket hordtok a toronyhoz! És még ez a 
brigád áll az első helyen? Megyek és még holnap átadom a vándor­
zászlót a szomszédoknak. Én magam. Ezzel a két kezemmel.

A mester arca vérrel telt meg, szemeiben rosszindulatú láng lo­
bogott.

„Begurult az öreg — állapította meg Vaszka —, most aztán lesz 
nemulass.”

A mester tovább szitkozódott:
— Munkások!... éppen olyanok, mint a gyerekek: leállítják a 

gépet. Találnak egy mocskos dögöt és elszórakozgatnak vele. És még 
ők nevezik magukat felderítőknek! A fúrómesterek korunk élcsapata! 
Arcátlanok! Hát ezért küldött titeket ide az állam? Madarat fogni? 
No jó, hiszen Vaszka még csak húszéves, de te, Nyikolaj, a saját 
neveltem, szinte családtagi Nem szégyenled magad? He??, Ej, ti...!

A fúrómester türtőztette magát, igyekezett nyugalmát megőriz­
ni. Bár igazán nem esett jó rágyújtania, mégis előhúzta cigarettá­
ját, kiemelt belőle egy szálat, megkínálta Vaszkát, majd a csomagot 
a mesternek nyújtotta. Mindezt hangsúlyozott csendben és nyugodt 
mozdulatokkal. Ez a tettetett nyugalom aztán végképp kiborította 
Aszmogyejt: eltolta magától Szanyocskij kezét, toppantott a lábával, 
és fojtott hangon azt suttogta:

— Dohányzást'befejezni! Mindenki a helyére!
A mester elnyomta csizmája talpán a cigarettáját, köpött egyet, 

majd szemrehányó pillantást vetve Dorosenkóra, felállt.
Ettől a pillantástól, no meg attól, hogy senki sem szállt vele vi­

tába, senki nem mondott ellent neki, kínossá vált Aszmogyej szá­
mára a helyzet. Tudta, hogy feleslegesen mérgelődik, hiába harag­
szik. Hogy hirtelen haragra gerjedt, az még csak hagyján. De kia­
bálni, topocsékolni igazán nem volt értelme. Persze mindezt igazából 
magának sem vallotta be; „Az idegeim — fedezte magát — meg ez
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a harmincöt fok meleg árnyékban.” Végignézett a fúrókon meg a 
nagy gonddal tisztára töröli dieselen: „Lehet, hogy egy kicsit elfaj­
zottak, de bűnt nem követtek eL és nem ellenkeznek. Sőt, talán még 
ki is nevetnek”.

Dorosenko szinte már beosztottjai bármiféle megnyilatkozásának 
örült volna, de azok szinte észre sem vették. A feszült, rossz ízű 
csendet végül ,a sasfiók részeg nyekergéséhez hasonló siránkozása tör­
te meg. Az éppen indulni készülő öreg, gyilkos pillantást vetett a 
madárra:

— Hát ez meg mit akar?
— Magát kéri, Iván ivanovics, hogy ne lármázzon — fordított 

ravaszul hunyorogva Vaszka.
A mester óvatosan belement a játékba:
— Semmi mást?
— No, meg a beleegyezését kéri, hogy ittmaradhasson a torony­

nál.
Iván Ivanovicsnak igencsak ellenére volt, hogy ezt a szörnyű, 

ellenszenves madarat az állomáson tudja, mivel azonban bűnösnek 
érezte magát, hát hamisan elmosolyodott és jóindulatúan csak ennyit 
mondott:

— Ördög vigyen benneteket! Ha hozzászokik a lármánkhoz. Csak 
aztán... semmi szemfényvesztés. — Már jócskán feldagadt, kékesfe­
ketére vált ujjával megfenyegette a sasfiókot, majd így folytatta. — 
Jól van, legények... ti akartátok' Most már csak az kell, hogy hoz­
zátok szokjon ez a... gazfickó!

Dorosenko kiszólása nyomán aztán a sasfiókon rajta is ragadt 
a név: Gazfickó. Gazfickó fokozatosan hozzászokott a diesel és a fú­
rótorony kellemetlenül egyhangú zajához, a zárak és csövek csö­
römpöléséhez, a vasdarabok örökös csattogásához. Egyedül a károm­
kodás nem volt ínyére. Akár a madarak királyának született szokása 
volt az az ellenségesség, amivel el nem tűrte a zűrzavart és felesle­
ges zajt, akár az emberrel való első találkozásakor gyűlölte meg a 
szitkozódást, tény, hogy elég volt egy szelíd vita, egy röpke szitok, 
Gazfickó máris mint egy puskagolyó lőtt ki a diesel mögül, és félel­
metes szárnyait lengetve, nekitámadt a hangoskodónak. A váratlan 
támadásnak, a félelmetes csőrnek, a rekedt rikácsolásnak rendszerint 
meg is volt a hatása: a fúrók elnevették magukat és leszállították a 
hangerőt. Gazfickó még jóformán repülni sem tanult meg, s Iván 
Ivanovics máris letett arról, hogy a fúróhelyen káromkodjon. Sőt, 
nemcsak erről szokott le. Ugyanúgy begurult ugyan, mint korábban, 
de már nem emelte meg a hangját, amikor alárendeltjeit eligazítot­
ta. Ha pedig mindez elkerülhetetlen volt, a kamrába hívta be a bű­
nöst, ott adta ki a mérgét — fél szemmel a tornyot figyelve: nem 
mutatkozik-e a sasfiók.

Gazfickó jól ismerte a brigád valamennyi tagját, kuckójához 
azonban egyedül Vaszka Zsezlovot engedte. Zsezlov ürgével etet­
te őt. olykor-olykor friss hallal kedveskedett neki. A madár még re­
pülni nem tudott, de igyekezett nem elhagyni gazdáját, utána totyo­
gott a folyóra és egyéb közel eső helyekre. Sokat és mohón evett, 
valószínűleg ennek tudható be, hogy igen gyorsan fejlődött. Ha jól­
lakott, Zsezlov ölébe telepedett. Mikor Vaszka ránézett, bizalmasan 
lehunyta a szemét és elégedetten elengedte magát, csak karmaival 
kapaszkodott úgy, hogy azok nemegyszer felszakították Zsezlov ru­
hájának szövetét.

Zsezlov tudta, hogy a madár a lehető legkisebb emberi ingerült­
ségre is élesen reagál, ezért mindig nyugodt hangon beszélt hozzá. 
Később bordás gumiszőnyeggel takarta le a karmok elől térdét. Ami­
kor foglya megbetegedett, nem fogadta el az ételt, nehezen lélegzett, 
alig mozgott, Zsezlov napokig nem mozdult el mellőle, kolbászt és 
főtt húst rágott meg számára, és így szinte szájból szájba etette. 
Gazfickó ellenkezett ugyan, kapkodta a fejét, de Vaszka nem hagyta 
magát.

A brigád mozgó hálókocsiban élt a fúróbázison, külön ebédlőjük 
is volt. Ha új telephelyet jelöltek ki maguknak, a madár a tűző 
sztyeppéi naptól borzas tolla alá húzta fejét és egész úton a kocsi 
hátsó felében ült Zsezlov térdén.

Ebédhez mindig pontosan érkeztek, megmosakodtak és indultak 
az ebédlőbe. Vaszka oldalán ott totyogott Gazfickó is. A szakácsnő, 
a takarítónők és maga a konyhafőnöknő is — egy szolid, enyhén ba­
juszos asszony — rendszeresen kijártak fogadni a különös vendéget. 
Gazfickó szívélyesen fogadta neki szánt ajándékaikat, egészben nyel­
ve a húsdarabokat, kolbászt, sőt még a túrós lepényt is. Miután már 
hallottak arról, milyen rendhez szoktatta a madár a fúrómunkáso­
kat, jelenlétében a konyhamunkások is csak suttogva beszéltek. Zsez­
lov világosította fel őket:

— Beszélhettek hangosan, csak ne kiabáljatok!
Gazfickó egyre sikeresebben szokott hozzá a körülményekhez, 

tetszett neki a telep. Most már egyszer sem hagyta ki sem a regge­
lit. sem az ebédet, sem a vacsorát. Együtt utazott a fúrómunkások­
kal, a vezetőülés feletti tetőre telepedve, és ha a gép valamiért meg­
állt, a sasfiók rögtön nyugtalankodott, félt, hogy elkésik az ebédről, 
csőrével kopogott a kabinon: „Indulás”. A sofőr nevetett, és azt 
mondta, hogy Gazfickó minden festéket leszed a kocsijáról, meg, 
l ogy most már a fúrósok óra nélkül is dolgozhatnak: ez a madár 
bármilyen óránál jobban tudja az időt.

Senki sem látta, hogy mikor indult első útjára a sasfióka. Zsez­
lov egész héten éjszakai műszakban volt, így nappal aludt. Valószí­
nű, hogy ezeknek az ellenőrzés nélküli napoknak valamelyikén ta­
nulhatott meg repülni. Tény, hogy amikor egy nap Zsezlov Nyikolaj- 
jal, a mesterével éppen munkába indult. Gazfickó csőrével Vaszkába 
kapaszkodott és követte a kijáratig, Vaszka csodálkodott ugyan, de 
nem akart ellenkezni vele. A madár a lecsapható lépcsőről egy üres 

hordóra ugrott, majd kiterjesztve csaknem méteres szárnyait, vá­
ratlanul felrepült. Zsezlov szinte öntudatlanul maga is széttárta kar­
jait, mintha utána akarna repülni, s ebben a pózban meg is der­
medt, hogy el ne veszítse szeme elől a madarat. Gazfickó egyenesen 
szárnyalt, okosan kihasználva a felfelé törő meleg légáramlatokat, 
egyre feljebb, és feljebb. Vaszka jobban meresztette utána szemeit, 
mint amikor Gazfickó apja magával hurcolta azt a bizonyos kulcsot. 
Most érezte meg igazán, milyen kedves lett neki ez a sasfiók. És 
nagyon csodálkozott volna, ha valaki elmeséli neki, hogy azokban a 
pillanatokban napbarnított arca teljesen elfehéredett és fogai kö­
zött azt suttogta: „Elment... elment a drága, elment és itthagyott.” 

Gazfickó egészen a horizontnál rótta köreit, mind messzebb és 
messzebb szakadva a földtől, alig látható ponttá zsugorodva. Akkor 
már, mert hiába hívta Vaszkát, a mester is kikapcsolta a fúrópa­
dot és ott állt segédje mellett, figyelve a messzeségbe tűnő pontot.

— Szerencsés utat — sóhajtott fel Szanocskin. — Gyere, szedjük 
össze magunkat Vaszja!

— Sajnálom — mormolta Vaszka —, legalább elbúcsúzott 
volna. Ki gondolta, hogy el akar menni. — Zsezlov mosolyogni pró­
báit, de az nagyon rosszul sikerült: csak a szája sarkát sikerült el­
húznia.

Nyikolaj krákogott kettőt-hármat:
— Hát, okos madár volt, megértett az mindent...
A műszak végéig Zsezlov olyan szórakozott volt, mint korábban 

soha, a mester viszont szó nélkül javította ki minden hibáját. Négy 
órakor aztán átadták a műszakot a váltásnak és betértek az ügyele­
tes kocsiba. Dorosenko azonnal észrevette, hogy Zsezlovnál valami 
nincs rendben:

— Mi bajod van? — kérdezte. — Csak nem vagy beteg?
Vaszka csak legyintett.
— Rosszabb...
— Elment a madara... — magyarázta a mester.
Dorosenko gondolatban vetett eg- keresztet, és azt mondta ma­

gában: „Hála neked, uram, hogy megszabadítottál ettől a gazfickó­
tól...” Am szinte ugyanabban a pillanatban könnyű suhogás hangzott 
a levegőben, mind közelebbről és közelebbről. A fúrók fölemelték 
fejüket: pontosan az ügyeletes kocsi felett, a meredek hegyfok mö­
gül előbukkanva megjelent a sas és könnyedén leült kis távolságra 
tőlük. Fészkelödött egy keveset, először büszke tekintettel megvizs­
gálta Vaszkát, majd a térdére ugrott.

Dorosenko belül szitokra fakadt, fennhangon azonban csak eny- 
nyit mondott:

— Csak egy gazfickó ez a Gazfickó — akár az órát is hozzá le­
het igazítani.

.. .Ettől a naptól kezdve a sas önálló vadászatba kezdett, az ebéd­
lőt azonban továbbra is rendszeresen együtt látogatta a brigáddal. 
Útjairól gyakran hozott ürgét, és ahogyan az ősz közeledett — nya­
lat is. Zsákmányát mindig Zsezlov Jábai elé rakta, mintha csak kö­
zös falatozásra invitálná.

A feltárási munka közepette a fúrótornyot gyakran szállították 
át egyik helyről a másikra, és volt még a közelben legalább öt ha­
sonló torony, de egyszer sem történt meg, hogy Gazfickó egyiket a 
másikkal összetévesztette volna. Még akkor sem, ha akkor költöz­
tek át, amikor éppen vadászni járt. Tévedhetetlen volt. Amihez aztán 
hozzá is szoktak.

Közeledett a tél. Időnként már a hó is hullott és kemény szél 
tört elő a hegyek mögül. Már elhúztak dél felé a vándormadarak 
utolsó, elkésett csapatai is. A tűrhetetlenné váló időjárás elől szinte 
minden élet, elrejtőzött. Gazfickó nyugtalankodott, kotyogott, mintha 
valami fontosat igyekezne Vaszkának mondani. Gyakran repült el és 
hosszú ideig nem tért vissza. Zsákmányt sem hozott magával. A sa­
sok már mind eltűntek — utoljára távozva, miután felélték a lema­
radt és beteg vándormadarakat. Ügy tűnt, egy élő sem maradt a 
sztyeppén.

A dombokon hó. porzott, kemény szél fütyült a sziklák között, és 
azon a napon Gazfickó nem tért vissza.

— A szülei nyomába eredt — jegyezte meg Szanocskin. — Eny- 
nyi az egész.

Zsezlov szüntelenül az eget kémlelte, mintha csak azt várná, 
hogy egyszer csak megpillantja Gazfickót. A brigád is gyakran em­
legette a madarat. Talán Gazfickó volt az oka a telepen bekövet­
kező súlyos balesetnek is. A nagy mélységben a kemény kőzettör­
melék váratlanul tönkretette a fúróberendezést. Miközben a dolgot 
helyrehozták, viták sora lángolt fel, és csaknem a verekedésig el­
fajult. És még mindemellett ott volt az is, hogy megkapják-e a pré­
miumot. Az öreg Dorosenkót újra csak Aszmogyejnek hívták egy­
más között. Aszmogyej egyhuzamban hat napot és éjszakát töltött a 
telepen, egy órára sem mozdulva el a munka mellől. Arca borostás­
sá vált, gyulladt szemei alatt sötét árkok vonultak. Minden öt sza­
va közül négy káromkodás volt.

— Nem kellett volna elengedni ezt a madarat — jegyezték meg 
éles hangon a fúrómunkások.

A hetedik nap éjszakán Aszmogyej kétségbeesett döntésre szánta el 
magát — csőrlők segítségével közös erővel megemelték a fúróberendezést 
és megigazították a fúrópadot. A szabályzat értelmében ez tilos volt. Do- 
rosenkónak azonban ez volt az utolsó reménysége és eszerint járt el. Gon­
dosan megigazította az állványt, a drótköteleket, aztán minden munkást 
elküldött a toronytól, ő maga meg rágyújtott, hogy idegességét csil­
lapítsa. Az első próbálkozás semmi eredményt nem hozott, bár a 
szerkezet alig észrevehetően odébb mozdult néhány centimétert. Mi­
kor azonban a mester könnyített a terhelésen, újra visszatért az 
előző helyére. Aszmogyej elkáromkodta magát és újra próbálkozott 
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A végsőkig megfeszült drótkötél bármelyik pillanatban elszakadha­
tott A szájában lógó csikk már elviselhetetlenül égette a mester aj­
kait, amikor megérezte, hogy a szerkezet lassan, milliméterről milli­
méterre odébb mozdult. Most már nem volt megállás — a legnehe­
zebbjén túl voltak, de még ki kellett menteni a fúrót a felmorzsolt 
kőzetből, Dorosenko se látott, se nem hallott, olyan feszült figye­
lemmel nézte a szerkezet szinte észrevétlen mozgását,

Dorosenko nem tudott arról, hogy a kutató helyre közben meg­
érkezett a munkavédelmi expedíció helyettes főmérnöke, egy olyas­
féle fiatal szakember, akiről azt szokták mondani, hogy még ott a 
tojáshéj a fenekén. Persze, munkáját azért jól, nagyon jól végezte. 
Lehet, hogy a mester helyében ő maga is vállalta volna ezt a kocká­
zatot. De a szolgálat az szolgálat — utasította a mestert, hogy állít­
sa le a munkát.

Ha még egy kis időre megállt volna a torony mellett, vagy a 
munkásokkal együtt elszív egy cigarettát, akkor Dorosenkónak si­
került volna kihúznia a fúrót. A fiatal szakember azonban határo­
zottan besietett a toronyba.

A diesel dübörgése sem tudta elnyomni az onnan hamarosan elő­
törő dühös hangot. Hogy Dorosenko mit válaszolt neki arra a követe­
lésére. hogy állítsa le a munkát, azt senki sem tudja, de valószínű­
leg igencsak bántó lehetett. Vaszka Zsezlov például meg volt győ­
ződve arról, hogy Aszmogyej valahová nagyon messzire küldhette a 
mérnököt, mivelhogy a mérnök azonnal rikácsolni kezdett.

— Hisztérika — szögezte le a fúrómester, Szanocskin. — Nyug­
tatót kellene itatni a taknyossal, mit szórakozik Aszmogyej.iel!

Valamennyien látták, hogy a berendezés, ha lassan is. de tovább 
működik, és mint minden hasonló esetben, most is mind akaratl&nu! 
megfeszítették izmaikat. Mert ilyen az ember, még messziről is neki­
feszíti a vállát: „No még egyszer, no még egyszer, most teljes erő­
ből, erővel is segíteni, ha talán már nincs is erőd.”

Ebben a feszült pillanatban olyan idegen volt a helyzettől a 
mérnök rikácsolása, olyan idegtépő, hogy helyében bármelyikük már 
rég befogta volna a száját. Az üvöltés azonban még csak emelkedett. 
Szanocskin szenvedő fintort vágott és piszkos ujjaival úgy dörzsöl- 
gette bal halántékát, mint akinek fáj a feje. Valamennyien álltak, 
egy szót sem szóltak, csak nézték, hogyan mozog mind gyorsabban és 
gyorsabban a szerkezet.

Egy autóduda idegesítő hangja harsogta tűi a dübörgést. A sofőr 
jelzett, a kocsifeljárón állva, szabad kezével hadonászva igyekezett 
magára vonni a figyelmet. Zsezlov odanézett és felbőd ült:

— Hurrá-á-á!
A terepjáró ponyvával takart tetején ott ült Gazfickó. Nyugta­

lanul forgatta a fejét, idegesen figyelve a fúrótoronytól hozzáverődő 
kimerült rikácsolást.

Vaszka elindult kedvence felé, de a sas könnyedén felemelke­
dett, befurakodott a fúrótorony nyílásán és alábukott. Abban a pil­
lanatban nagy dörejjel kicsapódott a kétszárnyú ajtó, és a lépcsőn 
kirobogott a fiatal mérnök. Mögötte hatalmas ugrásokkal Gazfickó. 
A mérnök megtépett nadrágja, s rövid kabátjának foszlányai arról 
tanúskodtak, hogy a madár nem hiába töltötte el az idejét. Az éles 
eszű sofőr kinyitotta a kabin ajtaját, a mérnök meg, mint egy da­
rab kő, esett be a kocsiba. Gazfickó már a kocsihágcsón érte utol, s 
még egyszer csőrét a hátába vágta, elfoglalta a helyét, mérges han­
got hallatva és felindultan topogva egyik lábáról a másikra. So­
vány volt és fáradt, de a fejét méltóságteljesen és büszkén tartot­
ta, ahogy ez egy királyhoz illik.

A kiszabadított berendezést mintegy fél óra alatt emelték ki és 
tréfálkozások közepette emelték be a kocsiba. Dorosenko beült a ka­
binba, amelyben menedéket talált a megtépázott mérnök, és hosszan 
kifújva a cigaretta füstjét, mély hangon ezt mondta:

— Tudja... nem kell haragudni erre a madárra! Nem igaz, hogy 
én magam is mennyit kaptam ettől a gazfickótól az idegeskedései­
mért!

A mérnök hallgatott, fészkelődött a szűk kabinban. Dorosenkó 
köhíntett egyet:

— Hm, no igen... A fiúk természetesen hallgatni fognak az 
esetről, mint a sír. És ön?

A mérnök nagy megnyugvással szorította kezét a szívéhez és lel­
kesen mondta:

— Mint a sír!
A kabin tetején pedig követelőzve kopogott Gazfickó csőre:
— Indulás!

Fordította: Kassai-Végh Miklós

Igor Kiszeljov

Gyermekkorunk zenéje

Feltör — és újra sem untat — 
dallama ifjúkorunknak.

Dallamok... 
melyre a fákról 
butinak a bús verebek, 
míg a tsz-irodából 
kartonhangszóró rekedt 
énekeket nyekereg.

Harmonika jaja búsong, 
sóhaja leng, tovaszáil. 
És valahol vele búsong 
párjára várva a lány.

Holdtalan éjszaka csöndje 
hajlítja dalra a szót: 
— Junius, június, jöjj te, 
hozz puha lombtakarót..

Könnyes emlékkel a száján 
rokkant sír. Elkötözött 
lábai csonkjai árván, 
hangszere válla mögött.

Németek, túl a falunkon, 
foglyok, esetlen, sután. 
Szívük szájharmonikákon 
jajdui az otthon után.

így kövez utat az emlék 
és jelez múltat a dal — 
hogy soha el ne feledjem 
azt, ami volt, mihamar.

ünnep: nap veri álmom, 
izgató távoli fény, 
szüntelen dobdobogáson 
indulót röptét a szél.

Ifjúkorunk muzsikája; 
háború, hősi dalod: 
hogy hazánk szíve kitárva — 
te teszed, te akarod.

Elhalt már régen a dallam. 
Válasz nincs — néma a száj. 
Kell, hogy új dalra találj!
És az új
háború lassan 
elfúl egy hajnali dalban.

Vlagyimir Ivanov

XXX
Ki tudja, mily rég, hogy tavaszra várunk! 
Hát itt van már: jeggyel jelölt a nap. 
A természettel — friss öröm mináluuk — 
Viharos változások játszanak.
Derült ég úszik a tócsák vizére, 
A roskadt hózsizsegve sorvad el.
És lám, a földben friss gyökér ízére. 
Éled a mag már, mozdul, szárra kel.
A tegnap még mogorván szürke bércek 
Szelíd azúrkék köntöst öltenek.
S az elfutó vizekkel, mint az élet, 
A gondolat is csöndben ellebeg.

Szergej Dob baj

Filmkockák
a történelem bői
Régi történet, történelem: 
mord idők rágta szalag.
Forgasd meg és emlékezz velem: 
hány sose-lesz pillanat!

Csúfra kopott, poros állomás, 
vonatra váró peron, 
asszonyi arcokon győzelem, 
győzelem adta mosoly.

Jönnek!
Ott jönnek! Na, látod-e!
S tódul a győztes csapat:
csillag és érdemrend mellükön — 
mankó a hónuk alatt, 
fél karjuk csonkra apadt...

Karjábar már a szerettei, 
vállán az édesanya — 
és a totál: amint könnyezik 
sohse legyőzött fia!...

Napfény, nyílt lelkek és forgatag, 
halk sikolyok, ölelés...
Víg zene szárnyain egyre fel 
duzzad a lelkesedés.

Ám a peron sarkán félszegen 
gubbaszt a filmkamera: 
mint ki a fénytelen síneken 
jönni még vár valakit...

Fordította: Kassai-Végh Miklós
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Valentyin Mahalov

Felfedezés
Ifjú Kolombusz lettem tegnap este. 
Sakktáblán vívtam nagy csatát.
Szikrázóan drámai küzdelemben
A titkok titka fedte fel magát.

Bábuim hulltak ellenemmel szemben, 
Hulltak mint érett szőlőszemek.
S megértettem: harcban csak paraszt

vész el,
— A király csak fogoly lehet.

XXX
Nem vagyok szótlan, elismerem, 
S lám csöndre és csöndre vágytam 
Apályait és dagályait 
Ízlelgetem a számban.

Titkok, álmok ősfonadéka!
Kérdj, s a természet válaszol:
A tarka világ pusztul, éled. 
Milyen csendben szállong a lomb!

Sziklák csöndje, tengerek csöndje, 
Csöndje az égnek a földnek — 
Örömeik és bánataik
Mibenniink megismétlődnek.

S ha csömör jön, minden elég már. 
Hát magát nekidurálja,
Ekhót küld a mennydörgés után 
Válaszul fakó villámra

ivan Poluuyin

X \ \ ________
Tombol, süvít a hóvihar.
Eltűnnek a sekélyke folyók. 
A szarvas borzas szarvaival 
Hideg ablaküveget karistol. 
Kinézek: sűrű sötét van. 
De a fehér éjszaka mélyén 
Valakik durva lépte koppan 
Nem bajt jósolnak-e nekem? 
Reggelre kiderül — tudom — 
Hogy megenyhültek az egek 
S itt, ez északi tájakon 
Nincs ki nékem ártani akarna.
S míg szívem egyenletesen ver 
Töprengek élők sorsán ' 
Elszomorít: mint minden ember 
Tehetetlen vagyok én is.
Mert ó, mennyi, mennyi fal van! 
Rosszul gondolom, meglehet,
Nehezen hiszem, győzködök magammal: 
Hogy a halál — mint életünk — 
Természetes.

Viktor Bajanov

XXX
Hát bizony: a hőség 
gyorsan elapadt, 
s korai hideggel 
búcsúzott a nap.
Július még perzselt,

szeptember — rideg, 
harminc év elillant, 
mint egy förgeteg. 
Harmincegyet írok. 
Csendben hallgatom: 
pletykálkodnak rólam 
mögölrem. tudom. 
Rossziicven ne vedd hát 
atyafi ma itt 
éílesebb barátod 
bús sirámait!
Nem a pletyka számít, 
én magam tudom: 
Elkerül szerelmem 
úton, félúton.
Lehangolva kongnak 
utam léptei: 
valami nincs rendben, 
sántít valami...

Alekszandr Ibrahimov

XXX
Tűz ül a térdeden, tűz lehet... 
Ó: Csak egy macska, a szőre rőt. 
Tedd reá hát a tenyeredet. 
Üldögélj, ne sajnáld az időt! 
A hóbar ösvény. Scjtheted-e 
Lépcsőnktől hová, merre vezet? 
A sövényen köcsög, fekete, 
Már nem őrzi az emlékezet. 
És megfagyott bokor alatta. 
A kiskapu — vár talán — tárva. 
Nézz kedves, nézz ki az ablakba, 
S pislákoljon a tűz parazsa.

Fordította: Hann Ferenc

Zinaida Csigarjeva

Mása
Mása csizmája alatt úgy hersegett a fagyos hó, mint amikor az 

ember friss uborkába harap. Nappal volt már, de az a reggelente 
még szokásos kékesszürke félhomály, amelyben az utcák hótakaró­
ja olyan tisztának és vakítóan fehérnek tűnik, mintha egy ügyes fes­
tő segédkezett volna az ecsetjével.

Mása is jó hangulatban volt. Ritkán sikerül úgy minden, mint 
ma; gyorsan elkészítette a reggelit, elmosogatott, sőt még a padlót 
is sikerült feltörölnie. Lám, az ünnep már reggel megkezdődött. 
Az ugyanis, hogy ma szokásos munkanap van, egyáltalán nem za­
varja Mását az ünneplésben, hisz’ nagyon szereti, amit csinál.

Nem siet, viszont alapos, ízléses munkát végez. Férfiasán, nagv 
lendülettel dolgozik, ecset vonásai szélesek, egyenletesek, Sztyepántól 
tanult így festeni. Rutinmozdulatok ezek, de nélkülük nem lehet 
boldogulni. Hiszen nem szabad, hogy egy csepp is a padlóra csöp­
penjen.

Persze, amint Ljuszka Zvoncsihina beállít és semmitmondó te­
kintetével. festékes ábrázattal körülnéz, nem mulasztja el, hogy szó­
vá ne tegye:

— Buta vagy te, Mása! Nekik úgyis mindegy, utánunk minden­
képp rendbe kell hozniuk a padlót: egyszóval nagy takarítás követ­
kezik. Te mégis úgy vigyázol, mintha a szülőanyádnak csinálnád. 
Fölösleges ez a fenenagy igyekezet.

Mása csak sóhajt és hallgat. Minek mondjon bármit is? Ljusz- 
kával nem érdemes vitatkozni. Mindig neki kell, hogy igaza Jegyen. 
De aztán Mása sem hagyja magát, s így aztán Ljuszka sem tud mit 
tenni. Mása viszont azt képtelen megérteni, hogy hogyan lehet vala­
ki elégedett a munkájával, ha istállót hagy maga után. Neki nagyon 
ellenszenves ez a magatartás. Szégyellne így az emberek szemébe 
netiu

Az a jó érzés, amikor a kopott, porlepte szürke falak az ember 
keze nyomán hirtelen megvilágosodnak, s csillognak a mésztől, mint 
a friss hó a napsütésben. Nem lehet betelni ezzel. A kimerült, mér­
ges házigazdák pedig —, akiknek egy tatarozás természetszerűen 
sok kellemetlenséget okoz — csodálkozva Örvendeznek: „Ez igen! 
Ilyen fiatal, s mégis hogy érti a dolgát!”

Persze általában nem is a dicséreten van a hangsúly. Hiszen a 
házigazdák sem egyformák. Van úgy, hogy mindent. jól megcsinál 
az ember, de nekik mindegy: mintha csukott szemmel járnának. 
Máskor meg, ha észre is veszik, egy szót sem szólnak. Mintha egy 
gép dolgozna bennük, vagy —, ami ennél is rosszabb — szolgájuk 
lenne az ember. De Mása az ilyenekre sem haragszik meg. Nincs 
miért; hiszen 6 maga is állami alkalmazott, tisztában van saját 
munkája értékeivel. Akik meg duzzognak, valójában saját butasá­
gukat fitogtatják. És vannak olyanok is, akik azt tartják, hogy Mása 
a fizetség reményében ilyen túlbuzgó. No, ez meg aztán rosszabb még 
egy pofonnál is.

Az ilyenekre jobb nem is gondolni. Inkább dolgozni kell, jóked­
vűen. Mert rossz hangulatban mit ér a munka? Ma pedig sehogy 
sem lehet rossz kedve. Hiszen ünnep van. A születésnapja. Mása 
Kraszilnyíkova, a lakás karbantartó vállalat egyik legjobb festője im­
már huszonhét éves. S ezt nem lehet figyelmen kívül hagyni.

— Már ja! — fogadta őt a ház előtt Grigorij Antonovics, a bri­
gádvezető, Grisa bácsi. — Kezdd el a hetest a második emeleten. 
Éppen kiteszi a műszakodat.

— Rendben van! — válaszolta Mása.
„Ej, öreg... öreg, elfelejtetted! — gondolta —, hogy legalább 

annyit mondj: gratulálok...”
Magához vette a cókmókját, és felment a második emeletre. 

Egy magas sportöltözetű, rövid hajú lány nyitott ajtót.
— Tessék! Fáradjon be! — mondta Másának, s mindenáron se­

gíteni akart neki. Aminek az lett a vége, hogy majdnem kiömlött a 
festék.

Az előszobában Mása szemügyre vette kétbalkezes segédjét. Nem 
is lány volt, hanem asszony, idősebb, mint ő. Bár az arca sovány, 
kislányos volt. És az alakja is. Fáradt szemét azonban szarkalábak 
árnyékolták, ősz hajszálak vegyültek rövidre nyírt, fekete hajába.
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— Közölték velünk, hogy, festés lesz, készüljünk fel! — Az asz- 
szony valamiért ideges volt, tördelte ujjait, s réveteg tekintete elke­
rülte Mását. — Én igazán nem is tudom... Bocsásson meg... Egyet - 
mást megpróbáltam csinálni.

Mása benézett a szobába, és nem tudta elfojtani sóhajtását. Mi 
van itt! Minden úgy állt, ahogy szokott, semmi sem volt elhúzva a 
helyéről. Egy folyóiratokkal, újságokkal teli hatalmas szekrény a 
falnál, egy dívány szőnyeggel leterítve. Mása ránézett a háziasszony­
ra: ilyen alkattal nehéz lesz boldogulnia. 0 pedig teljes joggal meg­
tagadhatná ezt a munkát. Nálunk ugyanis az a rend alakult ki, 
hogy a lakókat korábban értesítik: készítsék elő a munkaterületet. 
A festők teljesítménybérben dolgoznak, nem lehet állásidejük. És ak­
kor ilyen mulasztások miatt bűnhődjenek? S, persze károsan érinti 
ez az állami terv teljesitését is.

Nyáron természetesen nem így van — akkor az embereket ki­
telepítik, s a falak könnyen hozzáférhetők...

— Van régi újságjuk? — kérdezte Mása.
— Igen-igen! Van! — húzott elő egy köteg elsárgult újságot a2 

asszony.
Mása pedig csípőre tett kézzel figyelmesen megvizsgálta a masz- 

szív, sötéten polírozott szekrényt.
— Gyerünk csak, jöjjön el onnan... fogjunk hozzá!...
A szekrény nem mozdult.
— Miféle kövek vannak ebben, hogy nem enged? — kérdezte 

önkéntelenül is Mása.
— Nem. nem kövek — Ingatta fejét az asszony. — Könyvek, 

Mindjárt kiszedem. Kérem, várjon egy kicsit! Gyorsan végzek!...
Az asszony kinyitotta a szekrényajtókat. Mása füttyentett: hohó! 

Itt aztán akad munka nagyböjtig.
A háziasszony riadtan nézett ráf.
— Hadd maradjon itt! Hagyjuk! — enéikül is meglesz vala­

hogy. ., Legfeljebb ott nem festi le.
No, még csak ez hiányzott! Félmunkát végezni! Mása határozot­

tan intett a fejével:
— Egyelőre eltoljuk a díványt.,. A székeket a másik szobába... 

Gyerünk az újságokkal! — intézkedett Mása.
Az asszony iparkodott eleget tenni a felszólításnak. De ügyetlen­

kedett és Mása szótlanul, türelmesen rendezkedett helyette is. Az 
asszony pedig olyan zavartan és bűntudatosan nézett rá, hogy Mása 
szinte rosszul érezte magát; „Vajon mivel ijesztettem így meg? 
Miért néz így rám?”

Csengettek. Mása nyitott ajtót. Száska Baranov jött be. Afféle 
gazdaként egyenest a szobában termelt és kritikusan szemlélődött:

— Hát te? Még nem kezdted el?
— Gyere csak ide! — hívta Mása. —- Eltoljuk a szekrényt.
A háziasszony is segíteni akart, Mása azonban egy kézmozdu­

lattal megállította: maradjon veszteg, csak láb alatt lenne.
. izáska arca kivörösödött az erőlködéstől és teljes erejéből szít-, 

kozódott. amíg Mása keményen rendre nem utasította.
A szekrény recsegett, nyikorgóit, mintha nem szívesen jönne el 

a faltól, hogy felfedje pókhálós hátát.
— Jaj! — kiáltott fel hirtelen örömmel az asszony, kirántva a 

szekrény alól valamilyen folyóiratot. — Pont ezt kerestem, pont ezt. .. 
Tudják, egy számomra nagyon fontos cikk van benne... Nagyon fon­
tos. ..

Az asszony Száskára pillantott, elpirult és elhallgatott: pedig 
annak kisebb gondja is nagyobb volt az ő folyóiratánál.

— Jössz egy fél literrel, Marja —, Száska hangja magabiztos és 
egyszersmind megbocsátó volt. — Nem viccelek. A születésnap örö­
mére, no? Adj kölcsön egy hármast...

ö mindig ilyen — a másnaposságtól mindig levert. Ehhez azon­
ban csodálatos érzéke van. Lám neki eszébe jut, hogy Másának szü­
letésnapja van.

Másánál volt pénz — egy ötös, tortára és gyümölcslére szánta. 
A gyerekeknek és Sztyepánnak akart kedveskedni...

— Nincs arra pénzem, hogy te vodkát igyál — felelte ridegen, 
s önkéntelenül is megtapogatta a zsebét.

— Nem tudsz te hazudni. Márja, jobb is lesz, ha rögtön túlesel 
rajta. Mi hasznod lesz, ha ellenkezel velem?

— Várjon! — ijedt meg az asszony. — Majd én... én adok!
— Mit akar? — utasította vissza kissé durván a háziasszonyt Má­

sa. — Milyen címen? Sok itt az ilyen haszonleső. No, gyerünk, hordd 
el magad! — pirított Mása a fickóra.

— De hát ő... Hiszen itt van a szekrény... — nézett az asszony 
zavartan hol egyikükre, hol másikukra..

— Azt csak bízza rám! — mérgelődött Mása.
— No, nézd csak... Most nem nagyon ugrálhatsz, Sztyepán nél­

kül. .. — Száska csendben, a fogai közt morgolódott.
— Csukd be az ajtót kívülről — huzat vanl —< gonoszkodott vi­

dáman Mása. — így is, úgy is az a válaszom, hogy tűnj már el! In­
dulás! Maga meg mit áll ott? — kiáltott Ingerülten a háziasszony­
ra. — A szekrényt be kell takarni! Fogja csak itt meg... Erősítse az 
ajtóhoz! Ügy jó lesz!

Száska várt még egy kicsit, körülnézett, és amikor látta, hogy 
terve végleg meghiúsult, köpött egyet a lába elé és kiment.

Mását nem nagyon zavarta az eset — nem először tett ilyene­
ket. Most inkább az foglalkoztatta, hogy mennyi könyvük van ezek­
nek. Csakugyan el lehet ezt mind olvasni? Mikor? Hiszen ehhe2 
rengeteg szabad idő kell. Mása is szeret olvasni. Olyan könyvet, 
amelyik az életről szól, jó emberekről, akikkel nem bűn együtt érez­
ni. S ha egyszerű, lélekhez szóló a könyv. De mikor olvasson? Más 

volt azelőtt, kislánykorában... Ej, mire való ez! Az életre panasz­
kodni, zsörtölődni egyáltalán nem illik hozzá...

— Olyan lett a szekrényük, mint a kisgyerek a pelenkában. .. 
— mondotta vidáman. Mása és magához vette az ecsetet. Itt a2 ide­
je, hogy munkához lásson. Az ecset végét bemártotta a vödörbe, egy 
ügyes mozdulattal lerázta, ami fölösleges, és máris keresztülszántotta 
a falat egy nedves csík. No, áldásom rád... Falat meszelni nem nagy 
dolog. A mennyezet már nehezebb. De egyáltalán nem azért, mert 
nincs elég gyakorlata, hanem, csupán alacsony termete miatt. Csak 
egy arasszal lenne magasabb, máris jobban hozzáférne.

A száradó mennyezeten, mint apró szigetek tűntek elő a hófe­
hér foltok. Mása megszemlélte —, mindén rendben, íme egy lakás is 
lehet olyan, mint egy játékszer.

Föl-le, föl-le — jártak a kezei, maguktól is tudva a dolgukat. 
Az ember gondolkodhat, magába mélyedhet. Másának van mire gon­
dolnia. Hisz’ ki tudja, hány emberrel volt már dolga! A legkülönbö­
zőbbekkel. — Olyan egyszerű munkásokkal, mint ő maga és nagyfő­
nökökkel. És ezek mind emberek valamennyien... És mennyi csa­
ládi ügy, moziba sem kell menni. íme itt is egy — és nem is akár­
milyen. De nem ám! Sok könyvük van. Újságok., folyóiratok... Já­
tékot viszont egyet sem találni. Természetes, hogy festés előtt min­
den apróságot elpakolnak az emberek. A gyerek meg kint lehet a 
kertben egész nap. Mégis valamilyen árulkodó jelnek azért marad­
nia kellene. Eltolták például a díványt, meg a szekrényt is, és sehol 
teremi: se egy labda, se egy kitépett lábú baba, se egy összetört, koc­
ka. Előkerült egy folyóirat, meglett egy férfi mandzsettagomb. A fo­
lyosón letaposott sarkú férfipapucsok. Férj tehát van. Gyerek vi­
szont nincs. Minden világos: ezért él az asszony bizonyos könyvek­
nek. Mit is csinálhatna?

A háziasszony eltűnt, valahol meghúzta magát, hogy ne zavar­
jon. „Érzékeny — gondolta Mása. — Láthatóan boldogtalan. Lehet, 
hegy nem a kora miatt ősz, hanem a bánattól. Ne lenne bánatos gye­
rek nélkül? Igen, mindenki maga tudja a baját!"

Megzizzent a papír, amellyel minden eshetőségre számítva le­
takarták a padlót. A háziasszony jött oda.

— Figyeljen csak ide. már három óra. És még nem is pihent. 
Van levesem. Gyerünk, ebédeljünk!

— Köszönöm, nem kérek — utasította vissza szelíden Mása, hogy 
ne sértse meg a háziasszonyt, és méltó legyen önmagához. — Hoz­
tam magammal.

— De legalább egy teát... Éppen most forraltam... — valósággal 
könyörgött a szemével: úgy szeretett volna valamivel hasznos lenni 
Mása számára.

— Hát egy teát... — egyezett bele Mása.
A konyhaasztalon gőzölgőit a csillogó nikkelezett teafőző. Mellet­

te átlátszó tartóban keksz. Ott volt két fekete arannyal díszített csé­
sze is, melyek olyan kicsik voltak, hogy játékszernek látszottak. Má­
sa körülnézett az asztalon és kért egy tányért. A háziasszony odaro­
hant egy ládához, ahová nyilvánvalóan a festés miatt, az edényeket 
tette, és kihúzott egy leheletfinom, majdnem átlátszó, arany szegé­
lyű tányért. Mása kibontotta a csomagját és a tányérra tette a pirogot

— Vegyen! Még meleg. Reggel sütöttem. Ez hagymás és tojásos. 
Ez káposztás. Ez pedig krumplis...

Az asszony vett egy jól megsült, kerek formájút, óvatosan bele­
kóstolt és elismerő arcot vágott:

— Finom!
— Egyen még. .. Tessék!
— Maga pedig töltsön teát, vegyen kekszet. Ne szerénykedjen!
— Köszönöm szépen! — mondta méltóságteljesen Mása, és le­

tette az asztalra a színeiben is vadvirághoz hasonlító csészét.
,,De gyönyörűek — gondolta. — Es milyen törékenyek. Még rá­

juk nézni is félő, nemhogy még kézbe vegye az ember. Nekem egy­
általán nem kellenének ilyenek. Úgyis gyorsan törik minden.”

— Meisseni porcelán — mondta az asszony, mert észrevette, hogy 
Mását érdekli a csésze. — Apai nászajándék. Hat volt, de már csak 
kettő maradt. A férjem... nagyon óvatos...

Mindketten elhallgattak, mintha nem találnának beszédtémát. Az­
tán az asszony megkérdezte:

— Hány éves maga?
— Huszonhat — felelte gépiesen Mása és rögtön észbe is ka­

pott. — Oh, mit is beszélek! Huszonhét... Éppen ma.
— Nocsak? Ma születésnapja van? — jött valamiért izgalomba 

az asszony.
— Az — erősítette meg szárazon Mása. — Köszönöm a teát! 

Kellemesen forró volt!...
— Születésnapja van, és a mi piszkos lakásunkkal foglalatos­

kodik. ..
— A munka az munka — vonta meg a vállát Mása, s elindult 

a szobába.
Az asszony követte.
— Derék lány! — mondta, megszemlélve a falakat. — Régen 

dolgozik?
— Régen — válaszolta Mása kurtán, az oldatot kevergetve. — 

Tíz éve.
Mása ideje nagyon ki volt számítva, nem ért rá beszélgetni. 

Igaz, másodszor már könnyebb végigmenni. De korábban kellene sza­
badulni. Az asszony pedig nem mozdul. Nekitámaszkodik az ajtó­
félfának és figyeli Mása mozdulatait. Érdekesnek tűnik számára. Ha 
élvezi, hadd nézze! Nem okoz ezzel semmi bajt.

— Férjezett? — kérdezte az asszony.
— Aha! — felelte Mása.
— És gyerekei vannak?
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— Három!
Ah, milyen csúnya dolog volt ez tőle! Ráadásul még büszkén is 

mondta. Nem így kellett volna. Mása lopva körülnézett. Az asszony 
az ajtóban állt. Az arca nyugodt és közömbös volt. Sőt túlságosan 
is egykedvű.

Lám. mi is megtörténhet — semmiben sem bűnös és mégis mi­
lyen kellemetlen helyzetbe került. Hogy eltitkolja ügyetlenségét, 
energikusabban mozgatta az ecsetet. És szemrehányást tett magá­
nak. Lehet, hogy nincs is semmiféle ilyesmiről szó, csak ő gondol ki 
mindenfélét, és még bele is éli magát. Lehet, hogy, ők nem is akar­
nak gyereket. Hisz’ vannak ilyen emberek. De Másának ez érthetet­
len. Sót, még maga a gondolat is elképesztő volt számára. Hogy le­
het nem akarni gyerekeket? Mi is lenne vele a kis izgága Irina nél­
kül? Vagy Szlávik nélkül? Aki igazán olyan jó! Irina a füle botját 
sem mozgatja, ha valamit kell csinálni, akárcsak a padlót feltörölni. 
Ha Szlávik meghallja, egykettőre ott-terem és már húzza is a ro»- 
gyot:

— Mama, én megcsinálom magam...
„Maga”! Aki alig magasabb a vödörnél.
És Nadjuska... A legkisebb,. A kék szemű nefelejcs. Ül egyedül 

a sarokban, vizsgáigatja a babaruhákat és dünnyög valamit magá­
nak. a kis dörmögö,. Mit is lehet erre mondani! Neki mindent_ a 
gyerekek jelentenek az életében! És Sztyepán.Sztyópa.., Elszorult 
a torka... Köhögött egy kicsit, hogy a háziasszony semmit ne ve­
gyen észre. Ö még mindig az ajtófélfánál állt gondolataiba mélyed- 
ve. Most már egyáltalán nem volt egykedvű, békés, bágyadt, amo­
lyan szomorkás volt az arca. Mása megint megsajnálta — anya és 
testvér módján.

— Dolgozik valahol? — kérdezte, megszegve saját elvét, miszerint 
a munkaidőben dolgozni kell.

— Igen — sietett a válasszal az asszony. — Főiskolán tanítok. 
Bibliográfiát. Ez amolyan könyvtártudomány.

— Könyvtártudomány? Furcsa! Milyen lehet már az? A könyv 
azért van, hogy olvassák...

— Hát ez az!... — helyeseit hevesen az asszony. — Pontosan 
azért. Ezt nagyon jól mondta. Hát ehhez kell az én tudományom. 
Hogy ki-ki megtalálja a szükséges könyvet, az- összesét ismerni kell... 
— csillant fel az asszony szeme, kipirult és egyszerre valahogy meg­
fiatalodott.

Mása figyelmesen hallgatta, bólogatott, sőt kétszer az ecsetet is 
leengedte, hogy bizonyítsa mennyire érdekli. Bár tényleg érdekes 
volt számára. Sőt egy cseppet irigykedett is. Hogy mennyi minden 
van a világon, amiről ő nem tud. De gyorsan ismét helyreutasította 
magát — nem lehet ilyen mohónak lenni. Mindent nem lehet ismer­
ni. És az életben általában megvan mindenkinek a maga helye.

Siklik az ecset a falon — föl-le, jobbra-balra. Mása már a kezét 
sem érzi —, annyit dolgozott egész nap. A megszokottság mozgatja 
a kezeit...

— Köszönöm magának — mondta halkan az asszony, és köny- 
nyedén megérintette a falat, mintha simogatná. — Aranyat ér a ke­
ze. Mi viszont .nem vagyunk ilyenek. Mi magunknak semmit sem 
tudunk megcsinálni. Igaz, időbe telik... Hát ez az! A mi nemzedékünk­
nek az időhiány a tragédiája. Mi mindig sietünk valahová... roha­
nunk. És sehová sem jutunk. Mintha mindig lekésnénk a vonatot. 
És közben észrevétlenül eltelik az élet. Akkor derül majd M, hogy 
nem csináltunk semmi értelmeset,

— Nem lehet mindenhez érteni — mondta szigorúan Mása. — 
Íme, itt vannak a könyvei... Nekem pedig ez... — nézte ékelődve 
a szobát.

Hideg kék fény áradt a mennyezetről, amely így áttetszőnek és 
rendkívül magasnak tűnt. Élénken csillogtak a finom színárnyalatú 
falak... Friss, erős mészszag terjengett.

Mása elégedett volt a munkájával. Nyugodt lelkiismerettel me­
hetett volna el. Annál is inkább, mert csaknem egy órával toldotta 
meg a munkaidőt. De nem tudta így itthagyni.

A padlót borító letaposott újságok, a szanaszét tologatott búto­
rok — nem illettek a falak csillogó tisztaságához.

— Hamarosan megjön.
— Kicsoda? — lepődött meg az asszony.
— A férje. Hogy ne legyen egyedül...
— A férjem? — mosolyodon el szomorkásán az asszony. — Nincs 

is itt. Tomszkban van... aspirantúrán...
Még ez is? Mása legszívesebben sietne, szárnyakon repülne ha­

za, hiszen születésnapja van. Ez azonban rendkívüli helyzet.
— Miben szokta felmosni a padlót? Adja ide. És a rongyot is. 

Maga meg fogjon az ablakhoz. Ketten csak többre megyünk...
— De hogy képzeli? — sopánkodott keblére szorított kézzel az 

asszony. — Hát miért?
— Csak — válaszolt mérgesen Mása. — Már megint fölöslegesen 

pazaroljuk az időt...
Amikor mindenütt rend lett, s a szekrény is visszakerült a he­

lyére, az óra mutatói már a héthez közeledtek. Nem sok híja a ti­
zenkét órának! Nesze neked munkaidő és ünnepnap!

— Mása! — szólt az asszony, s tekintete olyan ünnepélyes volt, 
mintha beszédet mondani készülne. — Mása.,. — remegett az ajka 
és kérlelve mondta. — Ne gondoljon semmi olyanra... Hogy lekenye­
rezés. vagy valamiféle fizetség... Én Őszinte szívből adom. Születés­
napja alkalmából fogadja el tőlem ajándékba...

Parfüm volt. Nagyon drága, kék bársony dobozban. Mása meg 
is rémült.

— Nem! Nem! — rázta meg a fejét.

Az asszony azonban nem tágított, és Mása megadta magát...
— Hol használom én ezt... túl elegáns! Nincs is olyan ruhám... 

És ilyen kezekhez...
— Maga nagyon szép, Mása — mondta az asszony. — Higgye el, 

remekül illik magának, jól áll az egyéniségéhez...
— És nem fog hiányozni?
— Nekem? — nevette el magát az asszony, de nem valami vi­

dáman. — Nekem már nincs szükségem rá...
— Köszönöm! — Mása elhallgatott. — Kívánok minden jót. És 

ne keseredjen el nagyon.,. Még az is lehet, hogy minden rendbe jön.
— Lehet... Persze, hogy lehet — bólintott az asszony, majd 

hirtelen átölelte Mását és megcsókolta az arcát. — Legyen nagyon 
boldog...

— Hát te hol kószáltál idáig? — kérdezte a daduska a bebugyo­
lált Nadjuskát is kivezetve. — A kislány már nagyon várt: „Hol van a 
mama? Hol van?”

— Hát itt a mama! Itt van! — kapta fel Mása a lányát. — Most 
futás Szlávikért... Aztán veszünk tortát... Ilyen nagy magas tortát!

— Na végre! Végre! — táncolta körül Irinka az anyját. Fejecs­
kéje fölött, mint hatalmas pillangók, röpködtek a kék szalagok.

Sztyepán az ágyában feküdt, s a fehér ingben ünnepélyes volt. Fe­
szült, sápadt arca simára volt borotválva. Amint Mása észrevette, 
szemrehányóan rázta meg a fejét: no tessék, az arcán is, és az állán 
is megvágta magát:

— Nem vártál meg!
— Nem is kívánhatom! A születésnapodon... Elintéztük ketten 

a kisgazdasszonnyal — intett Irinka felé. — Ez a lány nyolcéves ko­
rára kész menyasszonynak való. Nézd csak meg, milyen krumplit 
sütött az én irányításommal... No, dolgozók, gyerünk, köszöntsétek 
fel a mamát!

— Gratulálunk! Gratulálunk! — kiáltozott Irinka és Szlávik.
— Várjatok! — állította meg őket Mása. — Az ünnep az ünnepi 

Tegyél mindent az asztalra, Irinka! Én pedig egy pillanat alatt át­
öl tözök.

Mása fürge volt, mint lánykorában, amikor munka után rande­
vúra sietett Sztyepánhoz, Az új, szép szandált vette fel, hozzá a ked­
venc kék-fehér aprókockás, nagy fehér galléros ruháját — és kibon­
totta a parfümöt. Tavasz! — járta át a szívét a kellemes érzés. 
Ilyen illatot áraszt tavasszal a rügyező zselnicemeggy.

— Mid van. Mása?
— Hohó! Ezt kaptam ma ajándékba... — harapta el, és hirte­

len, önmaga számára is váratlanul hazudott. — A fiúktól a bri­
gádban. ..

— Hogy-hogy? — csodálkozott Sztyepán. — Csak nem jutott 
eszükbe?

— De igen! — vetette fel a fejét büszkén Mása. — Eszükbe ju­
tott. Emlékeznek a brigádvezetőjükre, S2tyopa. És arra a rendre, ami 
akkor volt. Nálunk most is minden úgy van, mint a te idődben, 
Sztyopa... A születésnapokat is ugyanúgy ünnepeljük meg...

— Mama! — húzta a szoknyáját Szlávik, és ujjacskájával a falra 
mutogatott a komód felett.

— Ez igen, barátocskáím! Micsoda szépség! — csapta össze a ke­
zét Mása. A falról egy asszony nézett vissza rá. De nem is asszony 
volt -— egy nagyon fiatal lány. Riadtan — könnyes szemmel. És a 
kezében egy meztelen kisgyermek. Nem oroszos volt és régimódi. 
Mégis mintha ismerős lenne... A „Rabotnyica” című folyóiratban, 
látta — jutott eszébe Másának. Hát ezért kérte meg őt Sztyepán, 
hogy hozzon egy huszonnégyszer tizennyolcas üveget „.Ej, te, mint 
egy igazi képpel, úgy bántál vele! Még a széleit is körberagasztottad 
fehér papírral...” —

— Egy kicsit rád emlékeztet — jött zavarba Sztyepán. — Külö­
nösen, ahogy Szlávikot dajkáltad.

— Ezek vagyunk mi a papáival — pattant fel Irinka. — Én vág­
tam a papírt és ragasztani is segítettem...

— Oh, köszönöm! — ölelte meg Mása Irínkát. S21ávik ugrott a 
nyakába, Nadjuska meg az öiábe furakodott. — Milyen jók is vagy­
tok hozzám mindnyájan!

Sztyepán nézte a feleségét, a gyerekeit, és minden erejével 
azon volt, hogy a szokásos fájdalom ne törölje le az arcáról a boldog 
mosolyt.

Éjjel Mása hirtelen felriadt. Sztyepán mélyeket lélegzett, szipo­
gott. ..

— Sztyopuska! Kedvesem! Mi van veled?
— Már harmadik éve... Harmadik éve vagyok fekvő beteg... A 

te nyakadon... És semmi remény... Semmi! Talán jobb lett volna 
akkor egyszerre... a motorral együtt — elpusztulni...

Sztyepán nehezen ejtette- ki a szavakat, mintha súlyos köveket 
rakna egymásra.

— Uramisten! — mondta Mása fáradtan. — Megint jössz a ma­
gadéval. ., Milyen érthetetlen ember vagy,.. Sehogysem megy a fe­
jedbe —, rosszabb vagy, mint egy kisgyerek...

A szobára éjszakai sötétség ült. Szlávik szuszogott. A leányok 
alig hallhatóan lélegeztek. Csendesen ketyegett az ébresztőóra.

— Akkor hát mikor... Mikor szabadulsz már meg végre tólem?
— Oh, Sztyopa! — Mása lehajolt és odasimította az arcát a fér­

je mellére. — Neked csak egy dolgod legyen — élni! Élni... és élni! 
És több nem is kell nekem!... Én így is a legboldogabb vagyok.

Fordította: Csongrády Béla
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Jekatyerina Dubro

Zápor
A motor zúgása elhalt, és a kikötőből egy férfi bukkant elő: 

csikorgóit lába alatt a parti kavics, bár ez a zaj a tábortűz vidám 
pattogásától alig volt hallható.

— Üdvözletem, tintanyalók!
Az újonnan érkezett szinte körül sem nézett, a lányok azonban 

— különösen Lanka érdeklődése volt feltűnő — valamennyien felé 
fordultak.

— Üljön le közénk, Igor Vitaljevics!
— Mit főztök? — helyezkedett el a férfi. A tűz fénye megvilá­

gította állának éles vonalú gödrét.
— Fenyötobozt. Ezt itt — sietett a válasszal Lanka,
— Aljosa szedte.
— Algkszej? Ismerkedjünk meg: Igor Vitaljevics.
Aljosa kezet szorított vele,
— És legalább fűvel főzitek? — kérdezte a vendég.
— Nem, csak simán.
— Micsoda? A cirbolyatobozt fűvel kell főzni, hogy magába 

szívja a gyantát. Hozzon valaki egy kevés füvet.
Aljosa felkelt, a tűz mellől ellépve szinte elvakult az átható [ha­

tatlanul sűrű feketeségtől. Odébb botorkált, majd néhány lépés után 
lehajolt, kezével végigsimogatta a kemény földet. Kemény szálú, hosz- 
szú szárú fű nőtt itt, nehezen tudott tépni belőle.

A fénybe visszatérve lassan újra látni kezdett, kivehette a sziget 
partjának körvonalait, a lángok vízben tükröződő aranyló jelét, tü­
körképét.

— És hol szedted a cirbolyát? — kérdezte Igor Vitaljevics a 
visszatérő Aljosától.

— Csaknem huszonöt kilométert tettem meg érte.
— Villamoson?
— Nem, biciklivel.
— Na és milyen eredménnyel jártál?
Aljosa vállat vont.
— Ügy látszik, nem sokra mentél. — Azzal Igor Vitaljevics fel- 

emelkedett, kinyújtotta elgémberedett lábait. — Magam is világéle­
temben szerettem vadászgatni... No, tintanyalók, itt az ideje, hogy 
elbúcsúzzak.

— Hová készül, Igor Vitaljevics — kérdezték izgatottan a lányok, 
Lanka feltűnő figyelemmel.

— Aludni — krákogott öregesen Igor Vitaljevics, fiatalos külse­
jére rácáfolva. — Vár reggel a munka: sügért szeretnék fogni.

— Ki volt ez? — érdeklődött Aljosa, mikor a lépések eltávolod­
tak.

— Üj üdülővendég. Te még nem voltál itt amikor megérke­
zett — mondta Vera.

Lanka csak hallgatott, egy vesszőcskét forgatott a tűzben, 
amely már kialvóban volt és egy fellobbanásra sem tellett erejéből

— Egyedül jött?
— Igen — válaszolt ismét Vera. — Van egy motorja, azzal min­

den reggel bemegy a városba, és csak este jön vissza.
— Ááá — ásított Lanka és megnyújtóztatta tagjait. — Elálmo- 

sodtam. Elmegyek.
— Én is.
— Hát a toboz?
— Már megfőtt.
— Majd holnap, Aljosenyka — dünnyögte álmosan Lanka, aki 

még alig tíz perce egészen élénken ült a helyén. — Ugye, eloltod 
majd a tüzet?

— Természetesen. Jó éjszakát!
Vera tétovázott egy kicsit, menjen-e vagy maradjon, végül azon­

ban ő is elindult...
Furcsán alakulnak az életben a dolgok: olykor véletlennek tű­

nő események, amelyeknek akár meg sem kellene történniük, úgy 
válnak szükségessé, hogy szinte tőlük függünk. Aljosát például az 
anyja küldte ki a nyaralóba, pedig akár otthon is tarthatta vol­
na, hiszen — mondjuk ki — Aljosa eléggé anyás fiú volt. Am 
azon a bizonyos héten anyának éppen elég sok dolga akadt, meg 
egyébként is arra gondolt, hogy Aljosa már nem tíz-tizenegy éves 
gyerek, rövidesen tizenöt lesz, szinte már felnőtt ember: töltse csak 
egyedül az idejét az üdülőben. Ez volt az a véletlen, ami aztán ma­
gával hozta a másikat. Akkortájt tűnt fel ugyanis Aljosa életében 
Lanka, akivel most az üdülőben újra öszefutottak. Aljosa számára 
nem volt közömbös a lány, kereste is társaságát, azt, hogy minél 
gyakrabban együtt lehessenek, nézhesse, hallhassa, beszélhessen ve­
le. Reggelenként, még csukott szemmel őrzött félálomban, kellemes 
érzés járta át, és önkéntelenül is megkérdezte magától, mitől van 
ez? Ja, persze, Lanka.

Ma csak igen rövid ideig láthatta a lányt, mikor az az ebédlő­
be ment. Később Vera említette meg, hogy Lanka gombázni ment 
az anyjáékkal, s ez nyilván eltart egy ideig.

— Hát te miért maradtál itthon?
— Nem volt kedvem velük menni.
Furcsa lány ez a Vera, sosem látni a tekintetét, olyan mintha 

mindig félrenézne.
— Értem — mondta Aljosa.

Meglehetősen sivárnak ígérkezett ez a nap. Olvasni még csak 
lehetett volna, volt is nála könyvtári könyv, de nem volt lelkiereje 
ahhoz, hogy a homályos, folyosószerűen keskeny szobában ücsörög­
jön. Valahogy elviselhetetlennek tűnt számára a mozdulatlanság,- a 
tétlenség.

— Szednél nekem virágot? — kérdezte Vera. — Kérlek!
— Nem tudsz magadnak szedni? Nézd, mennyi van itt. — mu­

tatott körbe karjával Aljosa.
Az ebédlő mögött álltak, a meredek íalépcső mellett, amely az 

úttörőtáborhoz vezetett.
— Én egy szálat se szakítok le. Képtelen lennék rá.
Aljosa vállat vont és lehajolt egy kamilláért — ezzel is megy 

az idő.
— Nem lett volna szabad letépni! — kiáltott fel Vera. — Nem 

látod, hogy gyereke van! — Nyilván arra gondolt, hogy a kamilla 
tövéről egy nagyobb és egy kisebb virág sarjadt.

— Mit tegyünk, éppen ezt téptem le.
— De hát volt ott egy felnőtt is.
— Ennyi elég lesz? — fojtotta vissza mondandóját Aljosa.
— Köszönöm — vette át a kamillacsokrot Vera, azzal a virágok 

közé rejtve arcát, elindult.
Micsoda ellentét ez a Vera és Lanka! Az egyik kis butácska, 

a másik tündér. Az egyik oldalon esetlen sutaság, a másikon válasz­
tékos finomság. Lankával szembeni elfogódottságát fokozta az is, 
hogy már szinte asszonyosnak tűntek testének vonalai...

A hangosbeszélő a rajparancsnokokat hívta a táborparancsnok­
ságra. Aljosát viszont senki — még Vera sem. Persze, nem is ment 
volna sehová. Csak az idő ne múlott volna olyan lassan. Pontosab­
ban: ne állt volna meg. Végül mégis elérkezett az ebédidő. Aljosa, 
miután felhevült testét megmentette a folyóban, az ebédlőbe indult. 
Egyáltalán nem volt ugyan éhes, titokban azonban azt remélte, hogy 
ott összefuthat Lankával, bár azok még nemigen érkeztek vissza.

Ebéd után aludt egyet, s csak késő délután ébredt fel egy is­
merős férfihangra, amely valamiféle játékot irányított odakint.

— Régimódian játszik a Csernomor, a Szibirjak pedig fáradta.!, 
így hát joggal elégedetlenkednek a szurkolók... Gól! Az eredmény 
9—2!

A nyitott ablakon át tisztán hallatszott az ütések tompa 2aja, 
majd újabb magyarázat következett:

— A labda kiröpült a pályáról, a Szibirjak sikertelenül keresi a 
lelátón. Megvan! Bocsánatot kérek, újra elfoglalom a helyem. Üja.bb 
gól! Ezúttal a Csernomor kapujában. Mi történt, végül csak belel­
kesedett a Szibirjak? Újra rohamozik, kedves szurkolótársaim, tá­
mad.

Ebben a pillanatban a felcsattanó nevetésből Aljosa kiszűrte 
Lanka egészen közeli hangját. Az ablakhoz ugrott, félrehúzta a füg­
gönyt és kinézett. A kis placcon Igor Vitaljevicset látta piros mele­
gítőnadrágban, amint éppen egy szemüveges fiúval, Aljosa szomszéd­
jával pingpongozott. Lanka a zöld asztal mellett állt, és a játékot 
figyelte.

— Hát igen, barátaim — rázta meg fejét Igor Vitaljevics, hom­
lokát végigtörölve —, ezt senki sem várta volna. De hát melyik 
játék nem tartogat meglepetéseket? A labda e pillanatban nem csak 
a pályát, hanem az elérhetőség határát is elhagyta.

Aljosa felrántotta a nadrágját, megfésülködött és kilépett a ve­
randára. Lanka éppen Igor Vitaljevics legújabb mutatványán neve­
tett. Fejét megrázva, fekete fürtjei zuhatagként hullottak vállára. 
Aljosa érezte, hogy egyre kellemetlenebbé válik számára ez a fér­
fi, akinek társaságában Lanka olyan vidám, s ezt annál nehezebb 
volt elviselnie, mivelhogy ismeretlenül érzett iránta körülhatáro- 
latlan ellenszenvet.

Már szürkület volt, Aljosa éppen a szomszéd Kolja bácsival 
játszott egy partit — szúnyogcsípéstől gyötörve —, amikor elvo­
nult mellettük Igor Vitaljevics, Lanka és Vera. A lányok a férfit 
nézték, aki egy kamillakoszorúval a fején elmélyülten meséit vala­
miről. A kerítés mellett megálltak. Igor Vitaljevics, mint valami 
Dionüzosz-féle isten, a fejéről levett virágkoszorút megforgatta, fel­
dobta, majd ügyesen a fejére ejtette. Aljosa megvetéssel állapí­
totta meg, hogy ez a felnőtt, sőt hovatovább éltes figura milyen 
olasó eszközöket használ.

Kora reggel, Aljosa még aludt, későn és nehezen ébredt, meg­
érkezett Jurka. Ö is nagyon szerette ezt a helyet, de Válja miatt 
mégis képes volt akár a2 egész nyarat is a városban tölteni.

— Lefogytál öregem! — csodálkozott Jurka. — Talán nem jól 
dolgozik a konyha?

— Dehogynem.
— Hát akkor ml a baj? — Jurka elgondolkozott, nyakát simo­

gatta. — A levegő jó, erdő is van, gyümölcs is van. Hm. Te meg 
itt vasalt nadrágban járkálsz. Éppen most. No, meg a trikó!

— Igen, valahogy így jött ki a lépés — mosolyodott el kény­
szeredetten Aljosa.

— Rendben van öregem, értelek És ki ő? Megmutatod?
— Nem. Még magam sem tudom, hogy is állunk.
— Majd még beszélünk róla — mondta Jurka. — Szedd a hol­

midat és indulás a partra! Ügy gondolom, a víz neked is fontos.
— Várj még egy kicsit, korán van, hideg még a víz.
— Inkább menjünk, minthogy ebben a kriptában üljünk!
Az ajtón kilépve Igor Vitaljeviccsel találkoztak, aki éppen egy 

vödörrel foglalatoskodott.
— Te nem mentél az ebédlőbe, Alekszej?
— Nem.
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— Ha nem, hát nem. Ez a barátod?
— Jurij — mutatkozott be Jurka.
— Igor Vitaljevics. Tudjátok, mit? Hallevest fogunk főzni. Ti 

gondoskodjatok a rozséról, én meg addig megtisztítom a halat, 
rendben?

Aljosa bólintott. Ez az ember olyan vidám és közvetlen volt, 
hogy nem lehetett nem engedelmeskedni neki...

— Hívom a tintanyaiókat is — fűzte tovább a szót Igor Vital­
jevics. — Ma kimenőnapom van.

— Kik azok a tintanyalók? — érdeklődött Jurka, amikor Aljo- 
savai kettesben maradtak.

— Lányok. Kettő.
— ö is?
— Igen.
— Akkor minden rendben. És melyik iskolába járnak? A mi­

énkbe?
— Nem, a tizenhatosba.
— És ez az emberi miféle? Talán halász?
— Nem tudom. Mintha valami katonai főiskolán tanítana.
Lanka, mint máskor, fekete blúzban, fekete-fehér szoknyában 

jelent meg, sárga sombréróval dús haján. Nappal egyébként, ami­
kor meleg van, általában fürdőruhában járkál. Vera szokásához 
híven, hallgatagon és unott arccal üldögélt, csipesszel leszorított 
hajtincsei füle mögött himbálóztak.

Jurka, miután felmérte a terepet, Lanka mellé telepedett. A 
tűz fellángolt. Igor Vitaljevics egymaga üldögélt a széllel szembeni 
oldalon, hunyorogva a füsttől, ha a szellő bele-bele kapott a lán­
gokba. •

— Szeretem az ifjúságot! — szólalt meg.
— De hát ön is fiatal még — vigasztalta Jurka. — Ügy har­

mincéves lehet, nem?
— Némi ráadással. Jura.
— És gyerekei vannak? — kérdezte váratlanul Vera.
— Nem, nincsenek. De még lehetnek. A feleségem most fejezi 

be a főiskolát.
Aljosa észrevette, milyen hirtelen kapta fel tekintetét Lanka, 

s hogy összerándult a szemöldöke.
— És ő most mért nincs itt?
— Ahogy mondtam, most fejezi be a főiskolát, és éppen a dip­

lomamunkáján dolgozik. Ezért nem akartam zavarni... Na, gyere­
kek, állítsuk fel a kondért!

A komolynak mondható beszélgetés ezzel be is fejeződött, Jur­
ka egyhamar kedvenc vesszőparipájánál, a kibernetikánál kötött 
ki. Határtalanul hitt ezekben a dolgokban. Aztán bekapcsolta a mag­
nóját. A szalagról vékony, szinte nőies hangú férfiénekes hangja 
hangzott fel.

— Férfi,és mégis így nyivákol! — jegyezte meg rosszallólag 
Igor Vitaljevics. — Sokáig csinálja még ezt?

— Talán önnek nem tetszik ez a mi zenénk? Pedig még nem 
öreg! — csodálkozott Jurka. — Talán nem szép?

— De, csak kissé idegesít ez a ti ritmusőrületetek. — mondta 
Igor Vitaljevics, azzal felállt és elballagott.

Aljosa csak hallgatott. Egyre nehezebbé vált itt lennie Lanka 
mellett. A lány azonban rövid idő múltán felállt és szintén otthagy­
ta őket. Jurka csak legyintett:

— Igorra meregeti a szemét, mi? Hát Ilyenek a lányok!
Aljosa vállat vont. Á vízen piros motorcsónak jelent meg, nagy 

zajjal suhant el mellettük. A csónakkikötőnél két csónakja mel­
lett piros nadrágjában feltűnt Igor Vitaljevics. mellette fürdőruhában 
Lanka. Igor, a csónakba segítette a lányt, majd a járművet ellök­
ve a partról, ö maga is beugrott. Felberregett a motor és a csónak 
hamarosan eltűnt a szemük elöl.

— Ejtsd a lányt, amíg nem késő! — köpött ki Jurka. — Miért 
nem jó neked Irka?

— Találd ki — húzta el száját Aljosa,. minden erejét megfe­
szítve, hogy remegő arcizmain uralkodni tudjon.

Jurka'csendesen tovább szidta:
— Visszamégy a városba, érted! Egyébként is furcsa neve van. 

Miféle név ez?
— A Szvetlána. Becézve; kicsinyítő képzővel. A Szveta nem tet­

szik neki, hát azért.
Másnap, amikor Lanka meglehetősen komor hangulatban elő­

került, Aljosát megint rossz érzés kerítette hatalmába. Talán az esős 
idő az oka? Az sem lenne csoda. Az egész július igen kiszámítha­
tatlan; hol hideg, hol meleg, hol felhőszakadás, hol meg ragyogó 
napsütés. Bonyolult és szeszélyes. És szeszélyes volt Lanka is — 
nyilván nem Aljosa miatt.

A sportpályán röplabdáztak. Lanka is játszott, gyönyörű labdá­
kat adott, olyanokat amiket vissza sem lehetett adni. Aljosa ki is 
állt. A nap már eltűnt az erdő mögött, s fenyőfák csúcsai még fel­
fogták a forróság utolsó áramlatait, alattuk azonban már sűrű ár­
nyak sejtették a hűvös alkony óráit, mikor a városból befutott Igor 
Vitaljevics. Nem egyedül jött, egy nagyon fiatal, világosszőke ha­
jú asszony érkezett vele. Vagy akár lány is lehetett. Aljosa most 
minden rosszat képes volt feltételezni Igor Vitaljevicsről. Ráadásul 
azt is fejébe vette, hogy mindenáron beszél vele. Mint férfi a fér­
fival. Erről a szándékáról Verának is szólt, mikor az ebédlőben ta­
lálkoztak. Vera a következő újsággal várta:

— Igor Vitaljevics elhozta a feleségét.
— Biztos, hogy a felesége? — derült fel Aljosa.
— Igen, Gáljának hívják.

— Szeretnék beszélni Igor Vitaljeviccsel.
— Felesleges — tanácsolta Vera, mintha sejtené, miről is sze­

retne beszélgetni Aljosa.
— Miért?
— Mert nagy tévedésben vagy.
— Miben tévedek? — csattant fel Aljosa, ugyanakkor azonban 

maga is megérezte, hogy talán valóban téved, és ettől egyszerre bé- 
külékenyebb lett. — Szerinted, hogyan kellene arról a dologról szót 
ejtenem a barátommal?

— Jurával? — kérdezte Vera.
— Tegyük fel — hadarta izgatottan Aljosa —, hogy tetszik ne­

ki egy lány, akinek ... szóval aki nem tudja, mennyire tetszik ne­
ki.

—- A lány feltétlenül tudja ezt — magyarázta Vera. — Ezt 
mindig megérezni.

— Tényleg? — És Aljosa hirtelen nem tudta, hogyan is folytas­
sa. — De lehet, hogy a lány nem biztos a dolgában. Szerinted ho­
gyan kellene ezt megértetni vele?

— Ahogyan én látom, Jura nem olyan, hogy vele kapcsolat­
ban bizonytalan lehetne az ember.

— De mégis. Ha nincs meggyőződve az érzelmeiről.
— Hát akkor hallgasson... De ez csak az én véleményem.
Alacsony férfi közeledett, kerékpárt tolt maga mellett.
— Vera — kiáltott oda neki. — Szervusz, Vera! Nem tudod, 

hol vannak az enyéim?
A lány az idegenhez futott, Aljosa hallotta, amint arról be­

szél neki, hogy felesége még napközben hazautazott különféle ügye­
it elintézni.

— Furcsa, nagyon furcsa — vonta meg vállát szórakozottan a 
férfi, és arca a meglepetéstől némileg nevetséges fintorra váltott.

— De Szveta itt van valahol — mondta Vera. — Megkeres­
sük?

— Nem, köszönöm, inkább hazamegyek — mondta sietve a fér­
fi.

Nyilván a komptól jött. Vajon visszaér-e eső előtt, hiszen az 
út innen odáig csaknem öt kilométer.

Az erdőben lassan indul meg az eső. Először mintha távolról 
érkező lovasság dübörögne, aztán egyre erősödik a paták csattogá­
sa, egyszercsak úgy megindul az áradat, hogy a zöld lombok sem 
tudják megvédeni az alattuk levő talajt.

Aljosa a szobájában ült, amikor váratlanul gyors kopogtatást hal­
lott a nedves ablaküvegen. Letette a könyvét és kinézett a veran­
dára. Áttetsző, kék esőkabátban Lanka állt odakint, lábujjhegyen 
ágaskodva.

— Átjönnél hozzánk, Aljosenyka? Olyan unalmas egyedül.
— Tényleg hazautazott édesanyád a dolgai miatt? — kérdezte 

Aljosa meglepetten.
— Persze, a dolgai — biggyesztette le ajkait Lanka
— Már itt is vagyok! — ugrott Aljosa az esőköpenyéért, a kö­

vetkező percben már a lépcsőről lépett vissza, hogy kulcsra zárja 
az ajtót.

— Pamutot kell gombolyítanom, — mondta Lanka, amikor meg­
érkeztek. — Ülj ide és tartsd! De szívesen csinálod?

— Hogyne. Persze, nagyon szívesen.
Bár egyáltalán nem ázott meg. amíg átfutottak, és hideg sem 

volt, Aljosa mégis reszketett, remegett a fonalat tartó keze is. Meg­
lehetősen kellemetlen érzés volt ez, valahogyan mégis olyan izgal­
mas. Reszketett belül, még megszólalni is nehezére esett.

— Nna — vette át tőle végül a fonalat Lanka —, készen is va­
gyunk. Egészen elgyengültél. Várj csak, mindjárt melegebb lesz. 
Most úgy teszek, mintha tüzet gyújtanék, majd attól felmelegszel.

Az ágy alá helyezte az asztali lámpát, s bár a mennyezeti lám­
pa tovább világított, felülről, az ágy alól parázsló kis mécsestől 
mintha valóban melegebb volna a szobában. És Lanka ragyogó sze­
me is közelebb került hozzá.

— Sajnálj egy kicsit! — kérlelte őt a lány. — Olyan rossz 
most nekem.

— Mi rossz? — kérdezte sután Aljosa.
Lanka a takaróba rejtette arcát, haja szétterült Aljosa térde 

mellett. A fiú lassan kinyújtotta kezét és megérintette a kusza für­
töket. ...

A zápor tovább tombolt az alkonyi sötétségben, de mindebből 
Aljosa nem sokat látott Lanka fekete hajfürtjeitől. Az ágy alól ki­
világító asztali lámpa rózsaszín fényt vetett a környező tárgyak­
ra és rájuk, ebben az Aljosa számára olyan hihetetlennek és lehe­
tetlennek tűnő helyzetben. Ez volt a2 a különös állapot, amikor az 
órák pillanatok alatt múlnak el, de órákkal érnek fel a másodper­
cek. Aljosa életében először találkozott ezzel az*oly’ ritka jelenség­
gel.

Aztán Lanka, mintha mi sem történt volna, csomóba kezdte 
sodorni a pamutmaradékot, és arról beszélt, hogy boldogtalan. Bol­
dogtalan! Egy ilyen estén!

Aljosa hallotta is meg nem is, mit mond a lány, ó is szólt va­
lamit, maga sem tudta, mit. Lehet hogy nem is vele történik mind­
ez, hogy nem is érintette Lanka forró ajkait, és nem is az ő ke­
ze ez a lány keményszálú haján?

— Most menj! — tolta őt a már nyitott ajtó felé Lanka. — Jó 
fiú vagy. Menj, a záporral akarok beszélgetni.

A reggel tisztára mosdottan köszöntött be, az égen csak néhány 
kis felhőpamacs volt látható, az éjszakai nagy zenebona füstjének 
maradványai.
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Az élet nagyszerű. Igaz, Lanka próbálta tartani magát, mint­
ha mi sem történt volna, de szemmel láthatóan visszanyerte koráb­
bi jó hangulatát, amitől aztán két napon át könnyed, mozgékony és 
okos lett. Szülei, akik szombaton kijöttek őt meglátogani, vasárnap 
megnyugvással, elégedetten távoztak. Lanka pedig kedvesen mosoly­
gott, valamilyen oknál fogva nem ment el a szomszédos üdülőben 
megrendezett filmvetítésre, viszont együtt mentek fürödni Aljosával.

Vera nem fürdött, napozott, szinte elbújva nagy kerek nap­
szemüvege mögé.

Később Igor Vitaljevics jelent meg a folyóparton világos szőke 
hajú társnőjével, és odaintett nekik.

— Mintha visszatartaná a lélegzetét, megy, de meg se szusszan. 
Micsoda fontoskodó figura! — jegyezte meg Lanka.

— Nincs igazad — mondta csendesen Vera. — Nagyon barátsá­
gos nő, és olyan kedvesen mosolyog. Nem igaz, Aljosa?

— De igen — szólt a fiú egyetértőén, majd elhallgatott, mert 
szinte átdöfte őt Lanka gyors és idegenkedő tekintete.

Később Vera elment, s Lanka ingerülten kifakadt1
— Micsoda lány! Egy virágot nem képes leszakítani és egyéb 

furcsaságok... És mindez azért, mert szerelmes beléd. Igen, Aljo- 
senyka. Te meg elnézel felette. Micsoda mulasztás! — Azzal lesza­
ladt a vízpartra.

... Hétfőn este Igor Vitaljevics nem mutatkozott. Lanka sokáig 
keresett partnert a pingponghoz. Aljosa jól játszott, ezért először 
nem akart vele kiállni, nehogy megverje. Aztán végül mégiscsak 
vállalkozott. Lanka azonban a játék közben olyan csípős megjegy­
zéseket tett, hogy a végén a fiú megorrolt, és faképnél hagyta Őt.

— Igazán nem értem, mi bántót mondhattam neki? — vonta 
meg vállát Lanka, amikor Aljosa az ebédlőben elkerülte asztalukat.

Ebéd után Igor Vitaljevics is megjelent, bár csak rövid időre. 
Azért jött, hogy leadja az ágyneműt a gondnoknak — noha még 
nem telt le üdülésének ideje. Baráti módon elbúcsúzott. Aljosa kö­
vette tekintetével, míg leért a partra. S akkor a férfi mellett meg­
jelent, fején sombréróval Lanka. Futva. Aztán látta, hogy a lány, 
fejét lehorgasztva, visszafelé ballag. Vera mesélte később, hogy Lan­
ka a szobájában sír. A lány reggel sem mutatkozott, sem az ebéd­
lőben. sem a parton. És ettől kezdve minden megváltozott: Aljosa 
érezte és tudta, hogy Lanka elveszett számára.

Egy nappal Igor Vitaljevics váratlan elutazása után hatalmas 
vihar tört ki, áztak a fák, ázott az Aljosáék házának falához támasz­
tott sakkasztal, amit különös okból senki sem vett be az eső elől: 
így hát most csak a zápor játszott rajta, hamisan, szabálytalanul 
ugrándozva.

Másnap ismét összegyűltek az égen a vízzel terhes felhők, de 
még vártak, hogy lehulljanak. Aljosa a városba indult. A gond­
noktól megkapta Igor Vitaljevics otthoni telefonszámát, s amint 
hazaért, az első fülkéből felhívta őt. A telefont hamar felvették; és 
a „tessék, ki az?” kérdésre a fiú zavartan felelte: „Én Alekszej.'

— Aha — mondta kivehető örömmel Igor Vitaljevics. — Szer­
vusz, Aljosa.

— Jó napot kívánok! Beszélni szeretnék önnel!
A vonal túlsó végén csend. Aljosa várt.
— Nézd, negyven perc múlva indulnom kell, de azért termé­

szetesen beszélgethetünk. Negyven perc elég?
— Igen.
— Hát, akkor hol?
— Itt vagyok a Leonov utcában, a kávéház mellett.
— Akkor elég messze vagy innnen. Takarítsuk meg az időt, 

találkozzunk a középúton, a tanácsok terén, a kis parknál?
— Jó — azzal Aljosa letette a telefont.
A megbeszélt helyen találkoztak. Aljosának szokatlan volt, hogy 

nem melegítőben és fehér sapkában, hanem öltönyben látja a fér­
fit, aki üdvözlésre nyújtotta kezét. Aljosa meghajolt és kezet fogott 
vele. Egy szűk kis padra ültek. Fél órájuk maradt még. Aljosának 
úgy tűnt, hogy az általa előkészített mondatok most nem megfele­
lőek sőt sértőek. Igor Vitaljevics azonban nem siettette, várt.

— Mivel bántotta meg Lankát? — kérdezte merev arccal Al­
josa.

— Semmivel — válaszolta szigorúan Igor Vitaljevics. — Miért, 
mi van?

— Állandóan sír... Miért jött el olyan hirtelen?
— Nézd, megtehetném, hogy nem felelek neked, de mivel te is 

érdekelt vagy az ügyben, mégis válaszolok. Eljöttem, mert ha to­
vább maradok, akkor még rosszabbá válik a helyzet.

— Miért?
— Nem is tu^om, hogy magyarázzam meg neked.
— Ahogy van.

Aljosa érezte, hogy ügyetlenül személyes dolgokba avatkozott 
bele, de tudta azt is, van valami joga hozzá, hogy ilyen kérdést 
tehessen fel — ezt Igor Vitaljevics is elismerte azzal, hogy bele­
egyezett ebbe a beszélgetésbe.

— Tudod, ha a nemkívánatos kapcsolatok elhúzódnak, könnyen 
megszokottá válhatnak.

— Kinek a számára nemkívánatos? És kinek válik megszokot­
tá?

— Mindkettőnk számára nemkívánatos, és ő élte volna bele 
magát.

— És ha ő ... szereti Önt?
— Erről, hála istennek, szó sincs — kiáltott fel őszinte hangon 

Igor Vitaljevics. — ö maga sem tudja, hogy mit is akar a tizenhat 
évével. Egyébként is, a tetszés, szerelem nagyon nehezen körülhatá­
rolható érzések. A tintanyalók meg nem is igen akarják tisztázni 
magukban. És ez így természetes.

— És ha mégis?
— Ha? Mit segíthetek én ezen? Ez olyan dolog, amit szánalom­

mal nem lehet elintézni.
— Miért ne? — kérdezte élesen Aljosa.
— Azért, mert pusztán szánalomból nem tehetünk enged­

ményt. Azért is mondtam, hogy hála istennek, mert igaz ugyan, hogy 
a szerelem különböző formákban mutatkozhat meg, de el is mú­
lik. A mi Lankánknál nyilván igen hamar.

A legkínosabb az volt ebben a beszélgetésben, hogy olyan sza­
vakat kellett kimondani — szeret, szerelem —, amelyeket fennhan­
gon nem szívesen hangoztatunk.

— De miért vitte el csónakázni?
— Miért ne? Különben sem csak őt vittem el. No, meg egy ki­

csit téged is bosszantani akartalak.
Aljosa felkapta a fejét.
— Téged, igen, téged. Hát azt hiszed, nem láttam mindent tisz­

tán?
Aljosa elfordult, mert érezte, hogy lassan, de alaposan elpirul,
— Lanka nem az a lány, aki rajong az alázatosakért. Nem vi­

seli el, hogy rajongjanak érte — mosolyodott el buzditóan Igor Vi­
taljevics majd az órájára nézett. — Ezért hát ne csüggedj!

Aljosa is az órájára pillantott: még volt hét percük. Ha elkezd­
te, hát be is kell fejezni, kellene. De már semmi kedve nem volt 
hozzá.

A park mellett motorok zaja, fékcsikorgás, dudálás töltötte meg 
a levegőt, mint egy rendes munkanapon.

— Aztán hívj majd fel! — mondta Igor Vitaljevics. — Talál­
kozzunk még. És add át üdvözletemet Juránakl Határozott fiú. És 
hagy mondjak még valamit: eleinte nyugtalankodtam egy kicsit mi­
attatok, mert mindenről tudtok ugyan, de a halászat nem érdekel 
és rajongtok azért a lehetetlen zenéért. Most viszont, hogy eljöttél, 
már nyugodtabb vagyok.

Az idő letelt, Aljosa felemelkedett:
— Mennem kell, bocsásson meg!
— Nincs mit. Minden rendben — kacsintott rá Igor Vitaljevics. 

Pillantásában egy csepp rosszindulat sem látszott, inkább biztató 
volt.

Aljosa átment a túloldalra, majd onnan visszanézett. Igor Vi­
taljevics ugyanazon a helyen állt még és nézte őt. Aljosa odain­
tett neki összehajtogatott esőkabátjával. Minden rendben van te­
hát. És cseppet sem csodálkozott, amikor legközelebbi találkozásuk­
kor közönyös arccal köszöntve a lányt, Lanka dühbe gurult. Azon a 
napon a fenyőfák futó záporban áztak.

Fordította: Scbneider Miklós
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