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ünnepeinkben munkás mindennapjainkról ítélkezünk. Meggyőző- 

déselnkről, elkötelezettségűnkről tanúskodik a példa, amelyet ünnep­
pé emelünk — és tanúskodik hűségünkről, mit a hétköznapok során 
valóra váltott terveink, a cselekedetek és tartozások igazolnak vagy 
cáfolnak. Méltóságunkról és következetességünkről is tebát, alapos 
emberi értelemmel átgondolt próbálkozásainkban.

Az Ünnep felszíne: pihenőnap, zászlóerdő, megemlékező szónoki 
szavak. Az Ünnep mélységei: hatványozottan felelős, áttekintő igazo­
dás a Példában megtestesülő mércéhez és az e mérce szerint kijelölt 
optimumokhoz.

így ítél rólunk az ünnep és így Ítélkezünk mi magunkról ma is 
— két emberöltőnyi távolságból tekintve vissza Október világtörté­
nelmi jelentőségű eseményeire, az események világot formáló követ­
kezményeire.

Nagy Októberi Szocialista Forradalom. Nagy Október. Október. 
Jelképes értékű, abogyan a mindennapi tudat a maga szempontjából 
leglényegesebbnek ítélt történelmi sorsfordulókat jelzi, amikor lénye­
gük tartalmát egyre mélyebben, terjedelmét egyre tágabb körökben 
ismerve és így azokat magáénak vallva, egy szóba csupaszitja-neme- 
síti a figyelmeztető és fegyelmező Példát. Értelmi és érzelmi azono- 
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sülősünk minőségére utal, hogy tévedhetetlenül tudjuk egy egyedivé 
kristályosított köznévvel jelölten is, mire köteleznek bennünket Már­
cius, Április, Október megváltó szándékú és megújító erejű történései.

Hal évtizede annak, hogy a Föld egyhatodán egy új társadalmi 
rend építése kezdődött meg, hogy létrejött az első szocialista állam. 
Hatvan éve annak, hogy az orosz munkásosztály Október forradalmi 
napjaiban megdöntve a hatalmat, a társadalmi fejlődés új útjának 
lehetőségét mutatta fel az emberiségnek.
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TARTALOM

Október napjaiban élő valósággá vált az elméletben megalapozott 
szocializmus. Pontosabban fogalmazva, lehetségessé vált az elmélet el­
sőként való és mind teljesebb gyakorlati alkalmazása. Melynek im­
már több évtizedes eredményeivel büszkélkedhetünk. De soha nem 
mentesíthetjük magunkat a felelősségtől, hogy napról napra egyénen­
ként vállaljuk az új élet teremtésének elvekhez igazodó, alkotó útját, 
a felkészült öntevékenységet, az átgondolt kezdeményezőkészséget, 
az elkötelezeti aktivitást. Essék szó heroikus nekifeszülésekről, vagy 
csavarigazító kis ténykedésekről: a „hétköznapi forradalmiságról”. 
Mert mindmáig igazak Lenin szavai: „A kommunizmus alapelveinek 
olyan érvényesítésére van szükség, amely ezeket az elveket a részle­
tekben helyesen módosítja, ezeket a nemzeti és nemzeti-állami kü­
lönbségekhez helyesen idomítja, alkalmazza”, „a szocializmust nem 
lehet felülről jövő rendeletekket megteremteni. A szocializmustól tá­
vol áll a hivatalos bürokratikus gépiesség: az eleven, az alkotó szo- 
•ializmus maguknak a néptömegeknek az alkotása... A tömegek ele­
ven alkotóereje — ez az új társadalom döntő tényezője”. Vagyis a 
társadalomépitésnek az Októberi Forradalom által megnyitott és pél­
dázott útját járva itt és most egyénenként is felelősek vagyunk azért, 
hogy az Október és legutóbbi évtizedeinek hétköznapjaiban csiszo­
lódott alapelvek és törvényszerűségek alkotó alkalmazásával, a kor­
szerű kultúra teremtő felhasználásával hogyan nemesül tovább éle­
tünk minősége.

A Nagy Októberi Szocialista Forradalom szerepének, jelentősé­
gének elismerése tehát nem merülhet ki 1917. forradalmi eseményei­
nek ismeretében, pusztán a Példa lényegének felismerésében, az ál­
talános felelősségek tudatosításában. Mindennapi feladataink meg­
határozásához, megoldásához ad támaszt a Szovjetunióban és a szo­
cialista közösség más országaiban már bevált elvek, gyakorlat, ta­
pasztalatok folytonosan gyümölcsöztető szemrevétele, hasznosítása, 
így tartjuk számon s emlegetjük fel Október jubileumi ünnepén a 
nyugat-szibériai Kemerovo terület és az észak-magyarországi Nógrád 
megye között létesült és egyre gazdagodó kapcsolatot is: amely a tár­
sadalom- és nemzetépítő munka mindennapi örömeinek és gondjai­
nak kölcsönös megismerésén túl folytonosan szélesedő körökben te­
remt lehetőséget a személyes emberi kapcsolatok elmélyítéséte — 
Október szellemével egyezően.
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VÁLTOZÓ VALOSAG UNK
A barátság útján

Az Ognyi Kuzbassza és a Palócföld szerkesztősége a Nag’ 
Októberi Szocialista Forradalom 60. évfordulóját a barátságo- 
dokumentáló különszámmal köszönti.

A szerkesztők, szervezők szándéka: alkalmat teremteni a: 
egymástól sok ezer kilométerre levő barátok életének alaposabl 
megismerésére — a művészet eszközeivel. Nem az első közö 
kulturális vállalkozás ez, elég csak a nemrégiben megjelent Ta 
lálkozás című kétnyelvű antológiára, a Szovjet Tudomány é 
Kultúra művészeti rendezvényeire, a Szibériai Hetek máig emlé­
kezetes programjaira utalni.

A két megye közötti egyre gazdagabb kulturális kapcsolatot 
a magyar—szovjet barátság építésének, folyamatos fejlesztésénél 
fontos eszközei. A szovjet és a magyar nép barátsága a történel­
mi harcok füzében született és erősödött meg. A hat évtizeddé, 
ezelőtti közös harcokban, a felszabadítás történelmet formáló 
nemzedékek sorsát alakító eseményeiben is eszméink, céljaink 
azonossága fejeződött ki, de még ipkább így volt, így van a szo­
cializmus építésének kezdeteikor, s mai szakaszaiban.

Nem csupán az ünnepnapok, hanem a közös munka, a hét­
köznapok együttes erőfeszítései formálják, erősítik a népek kö­
zötti barátságot. A nemzetközi fórumokon a békéért, a haladá­
sért vívott közös küzdelem, a gazdasági fejlődést szolgáló KGST 
komplex program, a szocialista integráció, az ideológiai együtt­
működés különböző formái és eredményei a proletár internacio­
nalizmus eszméjét kézzelfogható, széles körben felismert valóság­
gá teszik. A nemzeti és nemzetközi érdekek összhangja; az egy­
más sikereiben való kölcsönös érdekeltség, az elvtársi szolida­
ritás, az antikommunista eszmék ellen közösen vívott küzdelem 
gyakorlata, életünkre gyakorolt hatása egyre nagyobb tömegek 
számára válik ismertté és elismertté.

A magyar—szovjet barátság fejlődésében mutatkozó új vo­
nások egyike éppen ebben gyökerezik. Ma is tisztelettel gondo­
lunk, a hősöknek kijáró megbecsüléssel emlékezünk meg azok­
ról, akik a szocialista építés feltételeit a szabadságot hozták el 
a magyar népnek. Hasonlóan nagy jelentősége van, s egyre növekvő 
szerepet tölt be a szocializmus építésében szerzett tapasztalatok 
átadása, az alkotó erő példája, a távlatok nyújtása. Ezt fogal­
mazta meg Kádár János elvtárs az SZKP XXV. kongresszusán 
mondott felszólalásában. „A Szovjetunió múltja nagy történelmi 
tanulság, jelene követendő példa, jövője ragyogó ígéret”.

A szocializmus lényegéből fakadó internacionalista politika, 
a közös eszmék és célok alapján épülő sokoldalú kapcsolatok je­
lentősége az utóbbi években a Nógrád megyeiek számára egyre 
több személyes élmény segítségével is tudatosul. A megyében 
már 130 fölött van azoknak a szakembereknek a száma, akik 
egyetemi tanulmányaikat valamelyik szovjet felsőoktatási intéz­
ményekben folytatták. Személyes élményeik, felkészültségük, vég­
zett munkájuk minősége a barátság ápolásában igen jó szolgála­
tot tesz. Évről évre nő azoknak a száma is, akik az őszi barát­
ságvonat utasaként, vagy egyéb turistautakon ismerkednek a 
Szovjetunió életével, a gazdasági, kulturális fejlődés eredményei­
vel, emberekkel, tájakkal.

Ipari üzemekben, mezőgazdasági egységekben, iskolákban, 
intézményekben egyre-másta alakulnak a magyar—szovjet ba­
rátságot tudatosan, szervezett formában ápoló tagcsoportok. Ezek 
a munkahelyi, mozgalmi közösségek — a politikai munka egé­
szével összhangban — sokféle módon segítik a tudatos politikai 
magatartás fejlődését, az internacionalista szemlélet fejlődését.

Tevékenységük egyik legfontosabb vonása: a Szovjetunió­
ról, politikájáról, népei alkotó erőfeszítéseiről reális és sokoldalú 
képet adnak. Kiállítások, vetélkedők, ismeretterjesztő előadások, 

politikai és kulturális rendezvények révén egészítik ki a központi 
politikai és tömegkommunikációs fórumok tevékenysége nyomán 
kialakult képet. Ebben igen sok segítséget kapnak a munkahelyi 
pártszervektől, s néhány éve a Budapesten működő Szovjet Tu­
domány és Kultúra Házától. Fejlődtek a tagcsoportokban a sze­
mélyes agitáció módszerei, s bővült a politikai munka hatóköre. 
Különösen értékes a szocialista brigádok körében végzett nevelő 
munka, s jó színvonalú az iskolai tagcsoportok munkája is.

A tagcsoportok munkájában az önállóság növekedése, az 
alkalmazott formák gazdagítása, a tevékenység folyamatossá vá­
lása érdekében több jó kezdeményezés történt. A legjobb tag­
csoportok tudatosan építenek munkájukban a testvérmegyei kap­
csolatokban rejlő lehetőségekre.

Kemerovo — 6000 kilométerre Nógrádtói — Magyarország 
nagyságú területen fekszik, s gazdasági potenciálja, kulturális 
fejlődésének üteme az abszolút számok mutatóival nem hason­
lítható a mi lehetőségeinkhez. Kemerovo — Szibéria szíve. Sze­
repe a fasizmus ellen harcoló ország életében, a második világ­
háború idején is igen nagy volt. Ma: a kommunizmust építő 
nemzedékek számára Szibéria, s annak központja, Kemerovo a 
nagyszabású társadalmi-gazdasági program megvalósításának 
egyik legfontosabb gazdasági bázisa.

A nagy távolság, az eltérő gazdasági feltételek ellenére a 
tízéves szoros kapcsolatban igazi barátság, testvéri érzelmek szü­
lettek. 1967-ben járt először nógrádi pártdelegáció Kemerovó- 
ban. Azóta évenkénti rendszeres politikai tapasztalatcsere alakult 
ki, amelyet jól egészítenek ki a szakszervezetek és az ifjúsági 
mozgalmi szervek közötti eleven kapcsolatok, a kulturális együtt­
működés különböző alkalmai, formái. A különböző hivatalos jel­
legű találkozások azonban mindig együtt jártak a személyes 
ismeretségek, kapcsolatok bővítésének szándékával. Az üzemlá­
togatásokon, a műtermi beszélgetéseken, szerkesztőségi megbe­
széléseken, a művészegyüttesek fellépéseikor mindig akadt al­
kalom arra, hogy új barátságok szülessenek,

Kiterjedt a levelezőpartner-hálózat is. Ebben elsősorban a 
fiatalok járnak elöl jó példával. A Salgóbányán üdülő pionírok, 
a nagy utat megjárt nógrádi úttörők noteszeiben gyűlő címekből 
rendszeres levelezések lettek; a fiatal turisták közül is többen a 
nagy méretek élményén túl magukkal hozták az őszinte barát­
ság mérlegét is. Sokan mesélték közülük: kemerovói barátaink so­
kat tudnak Magyarországról, ismerik Nógrád megyét. Ebben sze­
repet játszik testvérmegyénk sajtójának, rádiójának és televízió­
jának sokoldalú munkája is. Hasonlóan nőtt nálunk is az érdek­
lődés. A Szibériai Hetek alkalmával elhangzott 100 előadáson, a 
különböző kiadványok révén reális és hiteles kép alakult ki Szi­
bériáról, az ott élő emberek munkájáról. Nemcsak a zord időjá­
rást, nem csupán a gigantikus építőmunkát jelenti számunkra 
Kemerovo — hanem barátokat, dolgozó, munkánk, életünk iránt 
érdeklődő embereket is.

Azok, akiknek közvetve vagy személyesen is volt alkalmuk 
megismerkedni a Szovjetunióban folyó építőmunkával, a szov­
jetemberek gondolkodásával; magatartásával, munkájával — 
tapasztalatai révén saját távlatainkat, erőfeszítéseinket is job­
ban, másképpen értékelik.

A fejlett szocialista társadalom építésének programja ma 
gyakran idézett célkitűzés, mozgósító és felelősségvállalásra kész­
tető nemzeti elhatározás. Megvalósulása azonban nagyban függ 
attól: hogyan, milyen mértékben tudjuk hasznosítani azokat a 
tapasztalatokat, amelyeket a Szovjetunió Kommunista Pártja, a 
szovjet nép szerzett az elmúlt hat évtizedben.

A testvérmegyei kapcsolatok első tízéves ünnepe egybeesik 
azzal a jubileummal, amelyre szerte az egész világon, a haladó 
gondolkodású emberek, a munkások ünnepi szívvel készülnek. A 
Nagy Októberi Szocialista Forradalom az Urálon túl élő embe­
rek számára is az új élet feltételeit teremtette meg. Sokat dol-
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Kemerovo — Szibéria szíve

goztak és szenvedtek is a forradalom vívmányait védő szibériaiak 
— hiszen az ifjú szovjet állam ellen támadó nemzetközi reakció 
nem véletlenül, s nem is válogatós eszközökkel akarta megsze­
rezni a gazdag Szibériát. A kuznyecki földön is diadalmaskodtak 
a lenini eszmék: az alkotó emberi képesség, a tudás, a forradal­
mi fegyelem, a gigantikus méretek mellett is emberivé formálta 
a világot. Az olvasók, akik barátaink életéről kapnak művészi 
híradást, ismét közelebb kerülnek Kemerovóhoz, a kommuniz­
must építő emberekhez.

A barátság útján halad tovább így a két megye dolgozó 
társadalma. Ezért is köszöntjük a két szerkesztőség közös vál­
lalkozását az újabb találkozások egyik érdekes, vonzó kiinduló­
pontját. A további közös munkához szükséges tervek, elképzelé­
sek már kialakultak. Szándékunk a Kemerovót bemutató ismeret­
terjesztő könyv szerkesztése, megjelentetése. A TIT megyei szer­
vezete a közeljövőben szervezi meg a Barátság-klubot, a Keme- 
rovóban járt, rendszeres beszámolókra vállalkozó nógtádiak rész­
vételével. Tovább kívánjuk a levelező kapcsolatokat fejleszteni, 
s szerény mértékben bővíteni lehet a turizmus lehetőségeit is. 
Még rendszeresebbé lehet tenni a fiatalok találkozásait, a mű­
szaki értelmiség tapasztalatcseréjét, a sajtó együttműködését. 
Készülnek terveink a kulturális kapcsolatok további szélesíté­
sére. Ezeknek megvalósításához igen jók a politikai feltételek, 
kölcsönös az érdeklődés.

Kiss Aurél
MSZMP Nógrád megyei Bieoltság oszt, v ez.-helyet lese

Nézzenek Szibéria térképére! Igaz, szomszédaihoz képest 
a kétszer kitüntetett Kemerovo viszonylag kis területű megye, 
körvonala azonban a szív kontúrjára emlékeztet. S valóban, a 
Kuznyecki-medence nemcsak az ország keleti részének hatal­
mas szíve, hanem szocialista államunk egyik ipari központja 
is. Évről évre, minden ötéves tervben egyre erőteljesebben fej­
lődik.

Mit jelent ma a Kuznyecki-medence? Mindenekelőtt hatal­
mas szén lelő helyet. A kilencedik ötéves terv alatt több mint 
24 millió tonnával nőtt a széntermelés — ilyen hatalmas tem­
póban egyetlen szénmedence sem fejlődött. A kilencedik ötéves 
terv befejező évében a megye bányáiból és a külszíni fejtése­
ken 137 millió tonna fütő- és üzemanyagot hoztak felszínre. Emel­
lett az országban minden második tonna kokszolható szén a Kuz- 
nyecki-medencéből származik.

Kemerovo megye azonban nem csupán széntermelő vidék. 
Fejlett fémkohászata, vegyipara, gépgyártása és energetikai ipa­
ra van. A kilencedik ötéves terv alatt a nyersvastermelés több 
mint 2 millió tonnával, az acélgyártás csaknem 4 millió tonnával, 
a villamosenergia-termelés 11 milliárd kilowattórával növekedett 
a megyében.

A Kuznyecki-medencében alumíniumot, cinket, ferroszilíciu- 
mot, műtrágyát, gyógyszert, műanyagokat, műgyantát is előál­
lítanak. s ez az ország egyik leghatalmasabb k aprói aktám gyártó 
vidéke. A megye gépgyárai fúrógépeket, futószalagrendszereket, 
gépi ácsolatokat, nem robbanás veszélyes elektromotorokat, és sok 
más terméket hoznak létre.

A Kuznyecki-medence azonban nemcsak nehézipari vidék. Az 
utóbbi évekber — különösen a kilencedik ötéves tervben — még 
egy ágazat fejlődött ki, amely azonnal jelentős helyet foglalt el 
a megye gazdaságában. Ezt az itt megszokottól különböző, figye­
lemre méltó iparágat az újonnan épült vállalatok képviselik: a 
selyem- és fésűsgyapj úgy árak Kemerovóban és Leninszk-Kuz- 
nyeckben, az évi ötmillió pár cipőt előállító kiszeljovszki üzem, a 
belövői kötöttárugyár és a Prokopjevszkben levő porcelángyár.

A vas- és szinesfémkohászatí üzemekben, a vegyiparban, a 
könnyű-, élelmiszer- és más iparágakban egyre inkább nagy 
teljesítményű gépsorokat használnak, a technológiai eljárásokat 
és a termelést teljesen automata rendszerek irányítják.

Az ötéves terv folyamán nagy munkát végeztek a tudomá­
nyos kutató- és tervezőintézetek, oktatási intézmények is. Több 
mint ezer témát dolgoztak ki, s ezeknek a termelésben történt 
bevezetése körülbelül 300 millió rubel megtakarítást eredménye­
zett. 758 találmány, 36 szabadalom született: a tudomány és 
technika vívmányainak köszönhetően a kilencedik ötéves terv­
ben a munka termelékenységének növekedése évi 5,3 százalékos 
volt, szemben a nyolcadik ötéves terv alatti 4,6 százalékkal. Az 
ipari termelés növekedésének 94 százaléka a munka termelékeny­
ségének növeléséből adódott.

A Kuznyecki-medencében hatalmas építkezések sora folyik. 
Az építők sokezres „hadserege” több mint 600 nagyvállalatot, 19 
várost, 43 városias jellegű települést, több ezer km hosszú vas­
útvonalat és autóutat, gyönyörű iskolákat, kórházakat, könyvtá­
rakat, színházakat, kultúrpalotákat, főiskolákat hozott létre.

V. I. Lenin nagyra értékelte a Kuznyecki-medence jelentősé­
gét Szovjet-Oroszország népgazdaságában. Gondoskodott fejlő­
déséről, összekapcsolva az Urál-hegység óriási érckészletei és a 
kuznyecki kőszén felhasználását. Lenin támogatta azt az elgon­
dolást, hogy a Kuznyecki-medencében egy autonóm ipari egy­
séget alakítsanak ki. A vidéket már az első ötéves terv idején 
fejleszteni kezdték, korszerű technikával látták el. A párt és a 
kormány határozata az Urál—Kuznyeck ipari centrum megterem­
téséről lehetővé tette, hogy új bányákat és hatalmas üzemeket 
hozzanak létre, s a kuznyecki szenet .szállító szerelvények új 
vasútvonalakon közlekedjenek. Kuznyecksztroj, az Amur melletti 
Komszomolszkhoz hasonlóan a harmincas évek jelképévé vált, 
a termelőerők keletre irányuló, jelentőségében és méreteiben is 
hatalmas mozgásának szimbóluma lett. Gornaja Sorija és Haka- 
szija vasérce és szene, a vasút, és a bővizű Tóm folyó meghatá­
rozta, hogy a hatalmas fémkohászati művek építésekor a mos­
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tani Novokuznyeckre esett a választás. Ide érkeztek a moszkvai, 
leningrádi és ukrajnai szakemberek, a déli és uráli tapasztalt 
szakmunkások, s fiúk és lányok az ország legtávolabbi sarkai­
ból, s velük együtt a vidék őslakosai, a mesterségükről híres 
sorszki kovácsok is részt vettek a gigantikus fémkohászati kom­
binát létrehozásában. 1932. április 3-án már nyersvasat termelt 
az üzem első kohója. 1937-ben az építők befejezték a Kuznyecki 
Kohászati Kombinát második üzemegységének építését is. A kom­
binát jelenleg egymaga több nyersvasat és acélt termel, mint a 
cári Oroszország összes fémkohászati üzemei 1913-ban.

A nagy építkezés munkáshétköznapjai során nagyszerű 
szibériai kohászok nevelődtek, hősi tettekre képes kollektívák 
kovácsolódtak össze. Novokuznyeck most Szibéria egyik legna­
gyobb városa, s további fejlődését meghatározza a KMK fiata­
labb „testvérének”, a Nyugat-szibériai Kohászati Üzemeknek az 
építése.

A Nagy Honvédő Háború éveiben a kuznyecki emberek mér­
hetetlenül sokkal járultak hozzá a hitleri hordák feletti győze­
lemhez. A Donyec-medence fasiszta okkupációja után az ország 
fő üzemanyagforrásává válva, a Kuznyecki-medence növelte ter­
melőkapacitását. Különösen gyorsan nőtt a széntermelés a me­
dence déli területein, ahol a kokszolható szén rétegei találhatók. 
Üj bányák tucatjait tárták fel, szénosztályozókat építettek a há­
ború éveiben. Az uráli iparvidék — államunk fegyveres erőinek 
arzenálja — nem tudott volna termelni a kuznyecki bányászok 
hősies munkája nélkül. A Kuznyecki Kohászati Kombinát mun­
kásai, mérnökei, tudományos kutatói napokig nem mozdultak ki 
a műhelyekből és laboratóriumokból. miközben a páncélosok 
gyártására alkalmas acél előállításának problémájával foglalkoz­
nak, s a kitűzött feladatot teljesítették. A hátországnak ez a mun­

kasikere nagymértékben meghatározta a helyzetet a fronton is 
— a német fasiszta megszállók meggyőződhettek „a szibériai 
acél szilárdságáról”: a kuznyecki páncélpajzs megbízhatóan véd­
te a hazát. A kuznyecki katonák hervadhatatlan dicsőséget sze­
reztek a frontokon. Sokan közülük elestek a csatatereken, de 
még többen jutottak el Berlinig, hogy kitűzzék a győzelem zász­
laját. Földijeink százai váltak a Szovjetunió hősévé, ezreket tün­
tettek ki érdemrendekkel és érmekkel.

Még nem hunytak ki a tűzfészek lángjai, még dörögtek a 
fegyverek, de a Kuznyecki-medence már minden erejét a fő 
probléma megoldására, a háború által elpusztított gazdasági élet 
helyreállítására fordította. Az idősebb „fivérnek”, a felszabadított 
Donyec-medencének nyújtott segítség a kuznyecki dolgozók élet­
bevágóan fontos feladata lett. A kuznyeckiek gépi berendezések­
kel, nyersanyaggal, élelmiszerrel, könyvekkel teli szerelvényeket 
indítottak Ukrajnába; s mint neki húsz évvel azelőtt a Donyec- 
medence, most a Kuznyecki-medence adta át Donyecnek kincsei 
javát.

Mivel külső munkaerő-tartalékra már nem számíthatott, a 
Kuznyecki-medence maga nevelte ki munkáskádereit — bányá­
szokat, kohászokat, vegyipari munkásokat, építőket, energetiku­
sokat. A kuznyecki föld munkásosztálya a nagy megpróbáltatá­
sokon keresztüljutva megerősödött, megedződött, az ország mun­
káshadseregének egyik élcsapata lett. Kuznyeck földje egyetlen 
hatalmas építési területté vált. A térképen zászlócskák tucatjai 
villannak fel, s mindegyik új, az országos Komszomol-szervezet 
védnöksége alatt álló építkezés születését jelzi. Az egyik a Nyu­
gat-szibériai Kohászati Üzem, a másik a Novokuznyeck—Abakán 
vasútvonal, a harmadik a belövői és tom-uszinszki vízi erőmű, 
a negyedik a hatalmas raszpadszki bánya, az ötödik a krapi- 
vínszkiji vízi csomópont a Tóm folyón —. s a sort még folytat­
hatnánk.

A szocialista munkaverseny mindig feszített tempóra ösz­
tönözte a kuznyecki dolgozókat. Több mint fél évszázada tart a 
Donyec-medence munkáskollektíváival folyó baráti versengés. Az 
utóbbi években verseny bontakozott ki a tomszki és irkutszki te­
rületek dolgozóival is. A szovjet állam fennállásának ötvenedik, 
Lenin születésének pedig századik évfordulóját ünneplő jubileu­
mi évben érte el legforróbb szakaszát a verseny. A forradalom 
vezérének nevét viselő ércbánya dolgozóinak példáját követve a 
megye dolgozói azért küzdöttek, hogy elnyerjék a lenini jubi­
leumi érmet és a díszoklevelet, a medence bányászai harcot foly­
tattak a fejtések, gépek, műszaki berendezések teljes, nagyfokú 
kihasználásáért — és nagyszerű eredményeket értek el. A nyu­
gat-szibériai kombinát kohászai kezdeményezték azt az országos 
mozgalmat, melynek célja, hogy a már működő és a most mű­
ködésbe lépő erőművek a lehető legrövidebb időn belül a teljes 
előirányzott kapacitással működjenek. A KMK dolgozói mozgal­
mat indítottak a gépsorok korábban elért maximális teljesít­
ményszintjének túlszárnyalására (Vlagyimir Kolesznyikovnak, a 
kemerovói nitrogénfeldolgozó üzem műszerkezelőjének több tíz­
ezer követője teljesítette Kolesznyikovhoz hasonló sikerrel sze­
mélyes vállalásait.)

A mai Kuznyecki-medence az erő és fiatalság jelképe, a vi­
lág első szocialista állama ipari erejének megtestesítője. A szocia­
lista Kuznyecki-medence történetében, mint cseppben a tenger, 
tükröződik a Szovjetunió története, feltárul annak a gigászi fej­
lődésnek a titka, amelyet vidékünk a Nagy Októberi Szocialista 
Forradalom után elért. Es Kuznyeck dolgozói egyre fokozzák a 
medence termelési kapacitását, a Nyugat-szibériai Kohászati 
Üzemekben új üzemrészeket és gépcsoportokat helyeznek műkö­
désbe. új bányák nyílnak, rekonstruálják a régieket. A szénbá­
nyákban bevezették a hidraulikus eljárást, a „fekete arany” ki­
termelésének legmodernebb módszerét, hatalmas fejlődésnek in­
dult a medence új ipari ágazata — a könnyűipar.

A szocialista verseny alapvető célja a munka termelékeny­
ségének növelése lett. A jelenlegi periódusban a kuznyeckiek a 
gazdasági reform sikeres megvalósításáért dolgoznak: fő célkitű­
zésük a technikai haladásért, a magas szintű termelési kultú­
ráért folyó harc, s a munka tudományos megszervezésének be­
vezetése.

Az új korszak új tulajdonságokat, a politikai és az általános 
képzettségi színvonal emelését követelte a munkásoktól. Jelen­
leg a Kuznyecki-medence dolgozóinak túlnyomó többsége felső­
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fokú vagy középfokú műszaki végzettséggel rendelkezik, s ma 
már a technikumot végzett egyszerű munkás sem ritkaság. A 
bányászok, kohászok, vegyészek, gépészek, minden szakma mű­
velői rendelkeznek a szükséges gazdasági ismeretekkel, a terme­
lés tényleges gazdái lesznek, gazdái a földnek, természeti kincsei­
nek, s kulturális tekintetben is egyre gazdagodnak, gyarapodnak.

A megyei pártszervezet a gazdasági és szociálpolitikai prob­
lémák megoldását összekapcsolja az új ember formálásával, s 
fokozni kívánja a dolgozókban a kommunizmus építésének ügyé­
ért érzett felelősséget.

A kommunista párt gazdaságpolitikájának, a szocialista vi­
szonyok közötti társadalmi termelésnek végső célja a nép jólé­
tének emelése, az emberek anyagi és kulturális szükségleteinek 
legteljesebb kielégítése. Az SZKP programjának, a párt XXIV. 
kongresszusának megfelelően intézkedések születtek a dolgozók 
éle tsz ín vonalának további emelése érdekében. Egymilliárd ru­
bellel nőtt a lakosság jövedelme, a havi átlagkereset 26 %-kal, 
170 rubelre emelkedett, ami magasabb, az SZKP XXIV. kong­
resszusa által előirányzottnál. A kiskereskedelmi áruforgalom 
35 %-kal növekedett, a kuznyeckiek 2,7 milliárd rubellal na­
gyobb értékű árut fogyasztottak, mint a nyolcadik ötéves terv­
ben.

Javultak a dolgozók lakáskörülményei, nagyobb arányú 
lett a lakosság gyermek- és kulturális intézményekkel, kommu­
nális és egyéb szolgáltatásokkal való ellátottsága. Az öt év alatt 
felépült lakások alapterülete 5,6 millió négyzetméter. 140 ezer 
család, tehát a megye lakosságának egyötöde költözött új lakás­
ba. 16 000 új férőhellyel bölcsődék és óvodák tucatjai nyitották 
meg kapuikat a kuznyeckiek új nemzedéke előtt. Tovább fejlő­
dött az egészségügyi és a társadalombiztosítás, egyre speciali­
zálódik és tökéletesedik az orvosi ellátás a városokban és falvak­
ban, növekvő figyelmet fordítunk a dolgozók egészségvédelmére. 
Tizenkilenc új kórház nyílt meg, összesen 4200 ággyal, az utób­
bi években 24 szakorvosi rendelő kezdte meg működését. Körül­
belül 300 egészségügyi intézményünk, 29 mentőállomásunk van. 
A lakosság járóbeteg-ellátása 423 rendelőintézetben történik. 
Csaknem kilencezer orvos és negyvenezer egészségügyi közép­
káder dolgozik ezen a szakterületen. Államunk évente több mint 
170 millió rubelt fordít a megye egészségügyi ellátására.

Ingyenes vagy kedvezményes beutalóval pihentek, turista­
utakon vettek részt, szanatóriumokban, a betegség megelőzését 
szolgáló gyógyüdülőkben állították helyre egészségüket körűibe 
lül kétmillióan. (A nyolcadik ötéves tervben ezek száma csal 
másfél millió volt.) Népszerűvé váltak az ipari vállalatok meg 
előzést szolgáló szanatóriumai. A megyében több mint hatszá- 
úttörő-. építő- és sporttábor működik, ahol évente háromszáz 
ezernél több gyermek pihen.

Azon a vidéken, ahol 1915-ben csak egy középiskola és há­
rom hétosztályos iskola működött, jelenleg hét főiskolán, egye­
temen és Öt tudományos-tájékoztató központban több mint négy 
venezer diák tanul, s körülbelül hatszázezren tanulnak az általa 
nos iskolákban, technikumokban és szakiskolákban. Hat színhá? 
filharmónia, 100 zeneiskola, több száz mozi, közel háromeze. 
(több mint kétmillió rendszeres olvasóval rendelkező) könyvtár 
működik, a különböző helyi kiadványok összesen 900 ezer pél 
dányban jelennek meg.

A kuznyeckiek nemzetközi kapcsolataiban fontos helyet fog 
lal el a Magyarországhoz fűződő barátság: a Kuznyecki-medenc 
és Nógrád megye baráti kapcsolata évről évre sokoldalúbbá é 
gazdagabbá válik. A Kuznyecki-medence járásaiban és városai 
bán létrejöttek a Szovjet—Magyar Baráti Társaság helyi szerve 
zetei; a társaság tagkollektíváinak száma ötvenre emelkedett 
Mindenütt szerveznek Magyarországgal és Nógrád megyével fog 
lalkozó esteket, beszélgetéseket és előadásokat, vándor-fotókiállí 
tások szólnak a mai Magyarországról és lakóiról. Jelentősen hoz­
zájárul a nógrádi és kuznyecki vezetők, dolgozók közötti szóró 
személyes kapcsolatok kialakulásához a küldöttségek kölcsönö 
látogatása, elősegíti a gazdasági, kulturális és társadalmi életber 
folyó munka tapasztalatainak átadását, kölcsönös tanulmányo 
zását. Nagy szerepet játszanak ebben a két megye újságíróinak 
előadóinak állandó utazásai.

A kommunista párt a gazdasági és szociális átalakulás szé 
les körű programját kidolgozva abból indult ki, hogy annak tel­
jesítése elősegíti a munkások, kolhozparasztok és az értelmiség 
aktivitásának emelését, s új ösztönzést ad a jobb mun­
kára minden dolgozónak. A kuznyecki dolgozók, minden szovjet 
emberhez hasonlóan, különösen mélyen átérzik, hogy munkájuk 
a párt ügyétől elválaszthatatlan; azzal teljes mértékben azono­
sulnak. Nagy lelkesedéssel és harcos aktivitással látlak hozzá a; 
SZKP XXV. kongresszusa által kitűzött feladatok megvalósítá­
sához. A megye ipari üzemeiben, az építkezéseken, a kolhozok­
ban és állami gazdaságokban széles körű szocialista verseny bon­
takozott ki, melynek jelszava: „Javítsuk a munka minőségét ét 
intenzitását a további gazdasági fejlődés és a nép jólétének eme­
lése érdekében!” A tizedik ötéves terv első évi feladatainak ha­
táridő előtti teljesítéséért folyó szocialista verseny kezdeményező: 
a Kuznyecki-medence szénbányáiban dolgozó brigádok kollek­
tívái voltak, akik az 1976. január 12-én a párt megyei bizottságár 
lezajlott (hagyományos) találkozón jelentős szocialista vállalásokai 
teltek, s a megye minden dolgozóját felszólították, hogy jelsza­
vuk a következő legyen: „Az ötéves terv első évében a jó minő­
ség megőrzése mellett minden munkahelyen közelítsük a maxi­
málishoz a munka intenzitását!” A megye dolgozóit felhívták 
hogy összpontosítsák figyelmüket a termelés tartalékainak mi­
nél teljesebb felhasználására, a gépek és berendezések kihasz­
náltságának fokozására, élettartamának meghosszabbítására, az 
élenjáró kollektívák tapasztalatainak szélesebb körű átvételére. 
Nagy munka kezdődött a tizedik ötéves tervben előirányzott szo­
ciális fejlődés terveinek kidolgozása és megvalósítása érdeké­
ben: ennek különlegessége az, hogy a vállalati szintű tervezésről 
a járások és városok szociális fejlesztésének tervezésére térnek 
át. E feladatok megoldásáért különösen sokat tesznek Kemerovó- 
ban, Mezsdurecsenszkben, Leninszk-Kuznyeckben, Pcomislen- 
novszkijban, Belovóban és más városokban.

Az új ötéves terv első évének most lezárult szakaszában el­
végzett munka összegezése azt mutatja, hogy a Kuznyecki-me­
dence dolgozói, akik dicsőséges hagyományokkal rendelkeznek, a 
munka intenzitásának további emelésével és a munka minőségé­
nek javításával készek arra, hogy becsülettel végrehajtsák az 
SZKP XXV. kongresszusának határozatait, és új győzelmeket 
arassanak a kommunizmus építése során.

V. Szitnyikov,
az SZKP Kemerovo területi Bizottságának titkára
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Jegyzetlapok 
egy utazásról

Az egyik Kemerovóval két héten át is­
merkedtem, s két héten át reménykedtem, 
hogy megláthatom a másikat is. Az egyik 
a róla szárnyra kelt hírrel megegyezően — 
lenyűgöző. Végigbarangoltam jó néhány 
városának utcáit — több mint tucat váro­
sának lélekszáma haladja meg a százezret, 
nem is említve a félmillió lakost túlnőtt 
Növök uznyecket és az ötszázezer felé ha­
ladó Kemerovót —, „rokonként” büsz­
kélkedtem a modern tízszintes lakóépüle­
tek, áruval bő kirakatok láttán, megfor­
dulva a kellemesen berendezett, tágas ott­
honokban. Jártam a novokuznyecki óriás 
vaskombinát, a „Zapszib” 'több száz méter 
hosszú munkacsarnokaiban és megcsodál­
tam Kemerovónak nem is legnagyobb kül­
színi fejtését, a Kedrovszkij razrezt, ahol 
a szinte földfelszínen feketlő szén millió 
tonnáit ássák sok emelet magas exkaváto­
rok. Üttalan utakon megközelített szovhoz- 
ban álltam szemben az ötszáz személyes 
kultúrterem Nógrádra kiváncsi hallgató­
ságával és végigvezettek palotányi mú­
zeumokon, könyvtárakon, ifjúsági házakon. 
Beszélgettem munkásokkal, vezető értel­
miségiekkel és éreztem vélekedéseikben, 
gesztusaikban a munka teremtette jogos 
büszkeséget — gazdasága, kultúrája foly­
tán Kemerovo a „Szibéria szíve” kitünte­
tő címet viseli.

Az egyik Kemerovóval két héten át. is­
merkedtem, s két héten át reménykedtem, 
hogy megláthatom a másikat is — a Taj- 
gát. A kincsek és szépségek világát.

*

Reggeli nyolckor, de én már hat órakor 
talpon vagyok. A nyitott ablakon bera­
gyog a nap. előkészületben a júniusi káni­
kula (Otthon ilyentájt éppen éjfélt kongat 
a harang, gondolom, s elfog egy kis szo­
rongás a hatezer kilométer távolságra gon­
dolva.) Leballagok, a Hotel Kuzbassz be­
járatához. A Tavasz utca sétányának fái, 
bokrai virággal rakottak, pasztell-szelíd 
fényekben fürdenek a házak.

Reggeli után irány a Nógrád utca, a 
kiadó sokemeletes épülete előtt már vár 
ránk Vitalij Vasziljevics dzsippje, s a ke- 
merovói repülőtér zsivajgó embertömegén 
keresztülverekedve magunkat, egy óra 
múlva Novokuznyeck irányába repülünk 
Novokuznyeckben autóra nyergelünk át, 
s hajrá! tovább, Mezsdurecsenszken át, a 
hegyek felé. Az eltelt időből és a Volga se­
bességéből következtetem ki, hogy körül­
belül háromszáz kilométer lehet mögöt­
tünk, amikor kocsink éles szögben leka­
nyarodik a sztrádáról. Dúsfüvű mező kö­
zepén kordonnal körülkerített helikopter 
áll. Amint átszállunk, feldübörögnek a mo­
torok, amelyek három nap múltán ugyan­
ide kell, hogy visszasegítsenek.

A helikopter tágas gyomrában csomag­
tenger, a fal melletti padokon munkaruhá- 

oa Öltözött, többnyire húsz-négy ven éve 
korú fiatal emberek, akik leplezetlen ér 
deklödéssel méregetik öltönyös, félcipős fi 
guránkat. llát igen, ez a táj nem a ráéri 
nézelődök és aszfaltozott utak világa!

Úszunk a felhőtlen kékségben, alattunl- 
egycsapásra eltűnnek a végtelen síkságok 
szelíd lankák: a fenyővel borított hegyhá­
tak sorát csak a völgyekben kanyargó fo­
lyók szalagjai bontják meg. Zöldben hul­
lámzik a föld egészen a láthatárig, köz- 
ben-közben holmi világos foltokkal, miket 
először szélmorzsolta homokhátaknak vé­
lek, s csak sűrűsödtükkor döbbenek rá, 
hogy tömött hófoltokat látok. .

Gyomrom ideges rándulásain mérem, 
hogy ereszkedünk; közelebb nyomulnak 
hozzánk a hegyormok, megkülönböztethe­
tő faegyedekre osztódik a zöld rengeteg. 
Száz kilométereken át nyoma sem volt em­
beri kéznek, most balra előttünk apró te­
lepülés mutatkozik. Keskeny völgy két 
oldalán egy-egy rohanó hegyi folyó, közbül 
húsz-huszonöt gerendaépület. Üticélunk, a 
kimondhatatlanul hosszú nevű geológus­
bázis.

Gépünk tesz négy-öt kört a völgy felett 
— rossz a széljárás, nemigen tud landolni. 
Aztán újra a biztonságos anya földre lé­
pünk. Körülöttünk boldog kiáltások, sűrű 
ölelkezések: az éveken át családostul itt 
élő elszánt felderitőket a világgal egyet­
lenként ez a helikopter köti össze, látja 
el testi és szellemi táplálékkal, munkaesz­
közökkel. Az élet szigorú rendre és makacs 
kitartásra neveli őket, hiszen a természet 
nyáron irdatlan bőségét a tél ötven fokot 
meghaladó hidege, két-három méteres hó­
takarója követi —, s munkájuk akkor sem 
szünetelhet. K,

Vlagyimir Aszkoldavics Vlaszov fogad 
házába minket. A telep vezetője ez a hat- 
van-egynéhány évet megélt, szikár férfi, s 
író is egyben — könyveit jól ismerik a 
kemerovói olvasók, ö kalauzol három na- < 
pon át, szórakoztat regénybe illő életének ’ 
mozaikjaival, ismertet meg a telep min­
dennapjaival, provokál megejtő tájéko- ,‘ 
zottsággal hajnalba nyúló vitákat — élet- . 
ről, irodalomról, számolja elénk ennek a ’ 
tájnak általuk már feltárt és még csak 
sejtett mesés gazdagságát. S itt, ezen az 
isten háta mögötti kis telepen az ő holna­
pi álmaiban már kohók állnak, bányák 
ontják a szenet, város magasodik. Teheti: 
tanúja volt már nem egyszer ilyesfajta ál­
mai megvalósulásának.

Második napon megtapasztaljuk, hogy 
mégsem mi vagyunk a világ végén. A ku­
tatóhelyeket indulunk végiglátogatni. Reg­
gel ragyogó fényre ébredünk, párától sű­
rű a levegő, mesebeli színekben pompázik 
a völgy: piros, sárga, kék, bordó virágok 
garmadája harsog melegházi bőségben. S 
mindehhez háttérként a fenyők kemény 
zöldje — megkoronázva a távoli hegycsú­
csok szikrázóan fehér hósipkáival.

Ijesztően dübörgő járműben foglalunk 
helyet: páncélozott, lánctalpas kétéltű, 
mint egy lövegtorony nélküli harckocsi.

Útnak indulunk — az út szó persze itt a I< 
hető legkisebb mértékben közelít az eur<- 
pai fogalmakhoz, hiszen ez a monstrum hol 
folyókon úsztat minket keresztül, hol ve­
szélyesen meredek hegyoldalakon kapas; 
kodik fel, ügyet sem vetve mázsányi szik 
Iákra, combvastagságú fatörzsekre.

Sokórás utunk során egyre feljebb é 
feljebb kapaszkodunk, fokról .fokra gyé 
rül körülöttünk a növényzet, elmaradoz­
nak a fák, bokrok. Mikor a hegytetőd 
érünk — ki tudja hányadik már! —, csak 
a lábat térdig süppedni engedő hegyi zuz­
mó zöldellik körülöttünk. És méteres ma 
gasságú, összefüggő takaróvá sűrűsödnek a 
hófoltok. Örök, soha el nem olvadó hótö­
meg ezerötszáz méteres tengerszint felett1 
magasságban? Kimenekedünk a huszadiP 
századi hüllő gyomrából, és megindulunk g 
fúrótorony irányába. A meg-megritkule 
zuzmószőnyeg hijátusaiban kövek. Fel­
emelem az egyiket, forgatom tenyeremen, 
vizsgálgatom. Vasérc — mondja kísérőm 
—, vasérc a földfelszínen. És nem sokkal 
mélyebben, ki tudja, milyen határtalan 
mennyiségben! Ameddig a szem ellát, 
hegyhát gyűrűz hegyhát után, egészen a 
kék ködbe olvadó szemhatárig.

A fúrótoronytól távolabb masszív, ottho­
nos meleget adó faépület — hat geológus 
lakóhelye. Kényelmes hálóterem, villany­
tűzhely, rádió, televízió. Előretolt helyőr­
ség. Eszembe jut Vlagyimir Aszkoldavics 
vasutat, kohót, bányát, várost látó álma. 
Ennek a hat embernek a nevét is bizonyá­
ra a majdani alapkövekbe lehetne vésni. 
Társaikéval együtt. Mert való igaz — ke­
merovói beszélgetéseink gyakori témája 

‘‘volt ez is, mintegy intelmül annak számá­
rra, aki Szibériát megjárva, élménybeszá- 
’mólóra vállalkozik ■—való igaz, hogy mér­

téktelenek e táj természeti szépségei, tü­
neményesen gazdagok földje és vizei, ám 

k ez a mértéktelenül szépséges és tünemé- 
nnyesen gazdag föld önnön nagyszerűségét 
’felülmúló leigázókat követel, nem minden­
napi akadályok leküzdésére képes gazdát. 
Sokszorozott, hitet, akaratot, felkészültsé­
get, kitartást. S, hogy tehát a mesés kin­
cseken túl, melyekért „csupán le kell ha­
jolni”, essék mind több szó az emberről, 
aki szellemének és izmának minden szele­
tét mozgósítva valóban hasznosíthatóvá te­
szi ezeket a kincseket.

„Szibéria szíve” — nehéz- és könnyű­
iparának fejlettsége mellett — okkal büsz­
ke arra is, hogy példaadóan gazdag fel­
tételeket teremtett lakosai számára a kor­
szerű, tartalmas élethez. Kemerovo üzem­
óriásait és kolhozait, könyvtárait és múze­
umait, bányáit és kutatóhelyeit járva a 
közvetlen tapasztalat mondatja a látoga­
tóval: a Kuznyecki-medence dolgozói méltó 
gazdái Szibériának.

Kassai-Végh Miklós
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Élet a „magyar 
Kemerovóban”

Levélcím: 3100 Salgótarján, Kemerovo 
körút E/9.

Ez a ház ugyanolyan, mint a többi. Tí­
pusterv alapján építették, oldalt a faltól 
elváló keskeny betonjárda még a friss 
szerkezetekben dolgozó erők nyomait hor­
dozza. ötvenhárom négyzetméteres la­
kások sorakoznak a szinteken, kényelmes 
lépcsöházra fűzték fel az otthonokat. A 
tágas loggiákra enyhe rózsaillat párolog. 
Bözsi néni a ház kertésze. Falusi portájá­
tól nehéz szívvel vált meg, de a fiatalok 
unszolására mégis a városba költözött. Az 
új környezetben első dolga volt, hogy he­
lyet nézzen a kiskertnek. Vászonzacskóban 
cipelte magával a virágmagvakat, fura 
alakú gumókat. Simára fogdosott nyelű 
ásójával szűzföldet tört fel, férje fiatal 
hajtásokat hámozott, s azzal kerített a ne­
bulók elől. A második évben a vasárnapi 
ebédhez a ház asszonyai innen csipkedték 
a petrezselyem zöldjét, a szegfűből, tulipán­
ból, kardvirágból jutott a vázákba is. Óva­
tosan, hogy az idős nő észre ne vegye, 
mert Bözsi néni szerint a virág a kertben 
a legszebb. Egyízben fogadkozott is: hagy­
ja az egészet, mert a rakoncátlan kölykök 
letapossák a palántákat, a sövény mögé 
pattanó labda kárt tesz az ágyúsokban. Az­
tán a következő tavasszal újra megjelent 

kapával a kezében, összegyűjtötte a száraz 
kórókat, s új fajtákat ültetett.

*
öt esztendeje költöztünk a házba. Ami­

kor a lakáskulcsokat kézhez kaptuk, az 
első emeleten D. Józsefeknél ünnepeltek. 
Ott volt az OTP megyei igazgatója, a vá­
rosi tanács képviselője. A Salgótarjáni Ko­
hászati Üzemek fiatal gépkocsivezetőjének 
televíziót ajándékoztak, mint a városban 
vállalati támogatással épült ezredik lakás 
tulajdonosának. Az újságok is megemlékez­
tek az eseményről. Azóta D.-éknek két 
gyermekük született, Peti, a nagyobb most 
készül óvodába. Nem kell messzire hurcol­
ni, hiszen százhúsz méterre épült a gyer­
mekintézmény. Udvarát a telep lakói tár­
sadalmi munkában alakították ki. Szabad 
szombaton egyengették a humuszréteget, 
szórták a fűmagot, gödröket ástak a facse­
metéknek, melyek néhány év múlva fá­
nak serdülve árnyékolják majd az apró­
ságok játszóhelyét. Magát a telepet kora 
tavasztól késő őszig zöldellő akácos szegé­
lyezi. A lombok alatt verseny indult, me­
lyik ház közelében épül a legszebb mini­
játszótér. Simára koptatott autógumik ke­
rültek félig a földbe, egyiket-másikat fá­
ból faragott lófej díszíti, hogy teljes le­
gyen az emberpalánták illúziója.

öt éve a házban élők először látták egy­
mást. Méregették a másikat, próbáltak kö­
zös témákat keresni. A feleségek gyorsab­
ban ismerkedtek, önkéntesen nyakukba 
vették a jó lakótársi viszonyhoz vezető út 
egyengetését. A férfiakat a járdaépítés 
hozta közelebb egymáshoz. Bokáig érő la­

tyakban közlekedtünk hónapokon keresz­
tül. Aztán megjelent és bemutatkozott S. 
Ferenc, a lakótelep tanácstagja.

— Nagyszabású akciót szervezünk — 
mondta. — A városi tanács ad járdalapo­
kat, építési anyagokat. A többi a lakókra 
vár.

Betonlemezekkel burkoltuk az agyagos 
talajt, útbanlevő vaskos gyökereket tép­
tünk, egyengettük a terep fodrait. A csá­
kánytól vízhólyagossá váltak a tenyerek, 
az ingekből facsarni lehetett a verejté­
ket. Azóta is ezen a járdán közlekedünk.

•

Egyformák a reggelek. Először Bözsi né­
ni férje nyitja a ház kapuját. Éjjeliőr az 
építkezésen; hiszen a kőművesek, festők, 
villanyszerelők dolgoznak még, jövőre 
mondanak végleg búcsút a Kemerovo kör­
útnak. Az öreg fél ötkor feltotyog az első 
emeletre, s ébreszti a vöt, aki politikai 
munkatárs, s harminc kilométerrel arrébb 
levő munkahelyére naponta vonatozik. Ha 
siet, Zsigulijába ül.

Korán indulnak a gyárban dolgozók is, 
T. Zoltán, K. Károly, P. Sándor általában 
a lépcsőházban találkozik. T. András fő­
mérnök, de ő sem lustálkodhat, a reggeli 
munkakezdést jelző gyári sziréna hangja 
felhallatszik a lakótelepre. S amikor a ké­
ső hajnali szelek ezüstcsigákat vernek le 
a fákról, félig kiürül a ház. Sietve érkezik 
P.-né, a telep korszerű élelmiszerboltjának 
vezetője, hogy iskolás lányát ellenőrizze, 
becsomagoll-e minden szükséges kelléket 
aznapra.
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Rövid szóváltás, s indul mindenki dolgá­
ra. Az emeleteken felpattannak sorban az 
ablakok, szivárványos karikák fénylenek 
az üvegen, a friss levegő megmozgatja a 
lenge függönyöket, belekapaszkodik a fi­
nom anyagba, játszik vele, mintha eol- 
hárfa lenne, amely a legkisebb fuvallatra 
is megrezdül. A földszinten a levelesládák 
előtt a postás motoz. Kezében csörög az 
újságpapír, gondosan begyömöszöli a résen 
a fémkazettába, kinek-kinek, ami jár.

Szürkék a délelőttök. Az asszonyokat — 
már akik gyermekgondozási szabadságon 
vannak — leköti a házimunka, a mosás, 
főzés, takarítás, a picinyekről való gondos­
kodás. S úgy elrepül az idő, hogy észre 
sem veszik. Legfeljebb az ég tetejére fel­
kúszó nap korongja jelzi a délután idejét. 
A gyárakból nemsokára érkeznek a reggeli 
korán kelők. Sohasem lehet tudni, ki lesz 
az első, hiszen akad a házban lakóknak 
más elfoglaltságuk is: K. Károly például 
munkásör, a városi Ifjú Gárda-parancsnok­
ság tagja, s mellesleg középiskolába jár. 
ö a nagy barkács, a pincében már az első 
hónapokban gyalupadot ácsolt, ott szokott 
fúrni-faragni. Ha rossz a villanykapcsoló, 
csepeg a csap, elromlott a háztartási gép, 
a lakók ajkán önkéntelenül is kibuggyan:

— Majd a Karcsi segít megcsinálni...
S ő falat bont, alátéteket gyárt, mi­

közben két kislánya ott lebzsel körülötte. 
Felesége a kórházban dolgozik. Egy 
IBUSZ-utazáson ismerkedtek meg, ahol a 
helyi hagyományokhoz illően játékla­
kodalmat csaptak. Karcsi volt az alkalmi 
vőlegény, felesége fejére került a kölcsön- 
mirtusz. Akkor még nem gondolták, hogy 
egy év múlva az esküvői színjátékot igazi 
követi. A földszinten laknak. Van egy ré­
gimódi gramofonjuk is, néhanapján felte­
szik a ritkán hallható lemezeket, a falakon 
részletek szüremlenek át a Borisz Godu- 
novból, Aidából, népdaltaktusok bizsereg- 
tetik a fület és a talpat.

A szenvedélyes horgászok: T. Zoltán és 
P. Gusztáv hetente egy-két alkalommal a 
víz partján töltik a délutánt. Bottal a ke­

zükben incselkednek a keszegekkel, pon­
tyokkal, s ritkán térnek haza üres szák­
kal.

*

Késő délután a ház előtt gyülekezünk. 
A személygépkocsi-tulajdonosok — hatan 
— felváltva bütykölik a motort, konyá­
kig nyúlkálnak a Trabant, Skoda gyomrá­
ban. készítik elő a szerkezetet a hétvégi 
kirándulásra. Előkerül a sakk, a tollas­
labda, az összecsapások népes közönség 
előtt zajlanak. Mert játszani nem csak a 
gyerekek szeretnek, a felnőttek is.

— Jöttök a Tajgába? — hangzik el es­
ténként a kérdés. A csalogatás pedig nem 
tűlevelű erdőbe szól, ahol ezüstösen csillo­
gó vizek és irtások szabdalják a rengete­
get, s évszázados kidőlt fák gyökérzetükön 
hatalmas földtányérokkal jelzik: ritka erre­
felé az ember. A Tajga a lakótelep nem­
régen átadott teázója. Kemerovói belső­
építészek tervei alapján rendezték be. A 
háttérül szolgáló fotótapéta az érintetlen, 
félelmetes tajgát idézi. A közelmúltban 
meglepetéscsomag is érkezett Szibériából. 
Amikor a Karancs Szálló vezetői kibon­
tották, hatalmas medve nézett velük szem­
be. s egy fajdpár üvegszeme csillogott: a 
preparátumok ma a teázót díszítik, nem 
mindennapi látványosságként.

A teázó igazi oroszos hangulatot áraszt. 
A háttérből, miközben a népviseleti ruhá­
ba öltözött pincérnő szervírozza a gőzölgő 
italt, szomorkás zene dallamai töltik meg 
a levegőt. A közelmúltban ott járt a test­
vérmegye televíziójának vezetője, s a me­
gyei lap főszerkesztője, akik néhány száz 
méternyi magnófelvételt ajándékoztak a 
repertoár bővítésére. Kacérkodik velünk az 
étlap: grúz saslik. lángoló Tajga-palacsin­
ta, kijevi alma — csupa különlegesség.

A mi Tajgánkba, ahogy nevezni szok­
tuk, gyakran látogatnak szovjet turista­
csoportok. Legutóbb aztán szóba elegyed­
tünk velük (nem kis nyelvi nehézséget 
kellett áthidalni kézjelekkel és rajzokkal). 

Házunkba hívtuk Nyikoláj Besznoszovot, 
Szvetlána Kovaljovát, Alexander Desznic- 
komut. Szása nagy mókamester volt. Nem 
véletlenül, rendezőnek tanul. Szavalt, éne­
kelt. Megmutattuk neki, milyen körülmé­
nyek között élnek a „kemerovóiak” Sal­
gótarjánban. Még a pincébe is bekukkan­
tottunk. Szerencsére az egyik lakásból 
előkerült egy agyonhasznált orosz—magyar 
szótár, s így már tökéletesen értettük egy­
más mondókáját. A barátságot vodkával 
és egri borral pecsételtük meg. Címüket 
azóta is őrizzük...

A hét vége, ha az idő engedi, s a fel­
hők az égen nem görgetnek lomha lavi­
nákat, a kirándulásoké. A gépkocsi-tulaj­
donosok hosszabb túrákra vállalkoznak, 
Egerbe, Bükkszékre járnak fürödni, roko­
nokat látogatnak. A többiek a tömegköz­
lekedési eszközöket választják, vagy lá­
bukra hagyatkoznak.

— Vasárnap kimegyünk Eresztvénybe? 
Az apósomék üdülnek, a ház kulcsát ná­
lunk hagyták — „dobja be” T. Zoltán. 
Három család összefogott, nyakukban a 
gyerekek, kézben a tele táskák, s irány 
Eresztvény. Meredek kapaszkodó derekán 
húzódik a hétvégi telek, amit egy napra 
birtokba vettünk. Terméskőből kirakott 
lépcső köti össze a teraszokat, díszcserjék 
árnyékában farönkökből fűrészelt asztal, 
mellette keményülésű lócák. A kerítés 
melletti üregben, amit gondos kezek szé­
lesítettek ki, hideg forrásvíz csörgedez, 
mint egy természetes hűtőszekrény. Ba­
zaltból emeltek ötletes tűzrakóhelyet. 
Kondérban Totyogott a gulyás, ínycsiklan­
dó gőzei felcsaptak a faház tetőterébe is. 
ahonnan farkasszemet lehet nézni Somos­
kő várával, Salgó vármaradványával.

*

— Nincs valami jó könyvetek? — e kér­
dés vezeti be a lakásközi könyvköicsönzést. 
Fiókkönyvtárnyira való szépirodalmi alko­
tás, krimi, útleírás, történelmi regény so­
rakozik a lakások polcain, s cserél egy­
két hétre gazdát, hogy aztán, míg a gye­
rekek békésen játszadoznak, vita kereked­
jék, mint iró-olvasó találkozókon szoká­
sos.

A kevés szabad időt a ház lakói igye­
keznek tartalmasán eltölteni. A József At­
tila megyei Művelődési Központban ven­
dégként fellépő szolnoki művészek szín­
házi előadásai, vasárnapi matinék, izgal­
mas és unalmas tévéműsorok szerepelnek 
a programban.

*

T. Zoli karbantartó lakatos a megye­
székhely egyik legnagyobb üzemében. A 
harmadikon laknak, két gyermekük van. 
Zolikát óvodába, Gabriellát bölcsődébe 
hordják. Felesége a gyár telefonközpont­
jában dolgozik.

— Nem vártam meg, hogy elteljen a 
gyermekgondozás három éve. Megére2tük 
a keresetkiesést. Kell a pénz, mindig van 
valami, amire gyűjtünk. Hogy dolgozok, 
havonta ezer forinttal több a bevétel — 
mondja.
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A központból már az első nap elkesere­
detten tért haza, A helyére felvett kezelő­
nek négyszáz forinttal magasabb bért ál­
lapítottak meg, pedig T.-né már tíz esz­
tendeje a gyárban keresi kenyerét. Ment 
a főnökéhez, a szakszervezeti bizottsághoz. 
Fizetés emel és helyett csak ígéreteket ka­
pott; „Majd jövőre, mert az idei keretet 
már felhasználták...” Rosszul esett neki, 
de már belenyugodott. A fiatalasszony 
egyébként szeptembertől gimnáziumba jár. 
P. Gusztávnéval együtt vállalkoztak az 
érettségi megszerzésére. Egyiküknek sem 
szükséges munkakörük ellátásához a kö­
zépiskolai végzettség.

— Az ember addig tanuljon, amíg fia­
tal — vélekednek mindketten.

Hasonló lépésre szánta magát D. Jó­
zsef is. A gépipari szakközépiskolába je­
lentkezett.

— Nem azért töltöttem ki a lapot, hogy 
majd négy év múlva íróasztal mögé ke­
rüljek. Nagyon jól érzem magam a volán 
mellett. Az asszony meg az apósom beszélt 
rá a tanulásra — magyarázta.

A gyermekek és a napi munka mellett 
nagy fába vágta a fejszét.

*
Ahány lakás a házban — annyiféle 

gond. Az egyik család új otthonra spórol, 

mert a jelenlegi kétszobásat szűknek tart­
ja, pedig a tervezők igazán kitettek ma­
gukért, ennél ésszerűbb alaprajzi elrende­
zést nehéz lenne papírra vetni. Mások hét­
ről- hétre izgatottan figyelik a MERKUR- 
jelentéseket, miként haladnak a személy­
gépkocsi-sorszámok, mennyit kell még vár­
ni az annyira áhított autóra. A kocsi a 
házban lakók szemében afféle státuszszim­
bólum, s bár egyik-másik fenntartása ala­
posan növeli a családi költségvetés „előre 
nem látható kiadások” rovatát, a világért 
sem mondanának le róla. Sz. Lajos példá­
ul, hogy Skodáját kímélje, motorkerékpárt 
vásárolt, s azzal jár be munkahelyére.

Tombol a tapétázási láz is. A falburkoló 
tekercseket zömmel a szomszédos losonci 
boltokban szerezték be, s egy-két napos 
tapasztalat csere után saját maguk ragaszt­
ják fel. Ilyenkor az önkéntes tapétázók 
haját vastag mészpor réteg szőkíti, csiriz­
től ragad az előszoba padlózata. A pincé­
ben tárolt közös kettős létra vándorol a 
szintek között. S ha vége a munkának, 
megkezdődik a szomszédolás, együtt gyö­
nyörködnek az új köntöst kapott szobák­
ban. *

A házban (és a Kemerovo körúton) la­
kók előnye, hogy minden közel van. Ta­

valy végre az élelmiszerüzlet kiköltözött a 
korábbi szűk faházból, amelyet már le is 
bontottak, s azóta a város egyik perem­
kerületének ellátását szolgálja. A korsze­
rű üzletben zöldséges- és hentesbolt is he­
lyet kapott. A háziasszonyok legfeljebb 
azért bosszankodnak néha, hogy a meg­
rendelések nem igazodnak igényeikhez, s 
így esetenként szűk a választék. Megszűnt 
a másik gond is. Korábban a városköz­
pontba kellett bejárniuk a betegeknek. Az 
új orvosi rendelő alaposan megkönnyítette 
helyzetüket. A lakótelep postát is kapott, 
végre biztonságosan üzemel a nyilvános 
távbeszélő is, mert a telefonkábeleket 
ugyan régen lefektették (a gödrök még fél 
évre rá is állandó balesetveszélyt jelen­
tettek), távbeszélő-készülék még egyetlen 
lakásba sem került.

A rádiót, televíziót, s a háztartási gépe­
ket sem kell cipelni már az autóbuszon. 
Nemrégiben GELKA-szervizt. adtak át. 
mellette meg mozgalmi helyiséget alakítot­
tak ki, ahol a telep lakói találkozhatnak. 
Az igazsághoz tartozik, hogy az utóbbi aj­
taja ritkán nyitott, legfeljebb tanácstagi 
beszámoló alkalmából tárulkozik ki.

— Most már nyugodtak lehettek — 
mondta egy éve M. András, a szomszéd 
házból, aki a Volán gépkocsivezetője. — 
Sűrítik a járatokat... — S így lett. Csúcs­
időben tízpercenként közlekednek a helyi­
járatok a Kemerovo, körútra, s onnan Sal­
gótarján központjába.

*

„Alvó” városrésznek is nevezik a Keme­
rovo körúti lakótelepet. Napközben kihalt 
a kanyarjaival nyolcasra hasonlító utca, az 
autóbuszokon, szemétgyűjtő kocsin, az áru­
szállítókon, s néhány tanulóvezetőn kívül 
alig-alig közlekednek. Az esztergályosok, 
pedagógusok, hivatalnokok, kőművesek a 
nap túlnyomó részét a városban töltik, ott 
vásárolnak be, szórakoznak, s szinte csak 
fáradalmaikat kipihenni térnek haza.

Ez jellemző a házra is. Előfordul, hogy 
két szomszéd hetekig nem találkozik, leg­
feljebb az autóbuszon fut össze, aztán siet 
ki-ki a családjához.

— Jöttök focizni?... Nyársalunk?.,. Egy 
sakkparti? — Mindig akad azért kezde­
ményező esténként, hogy arra a másfél 
órára búcsúzhassanak a napi gondoktól, 
ne kelljen a fejet törni megoldásra váró 
problémákon. Mert az öt év nem csak a 
falakat koptatta meg, a lakókat is köze­
lebb hozta egymáshoz, s részben kénysze­
rűségből — mert, hogy egy fedél alatt él­
nek —, részben a közös érdeklődési körök 
révén barátságok szövődtek és szövődnek.

♦

Egy évtizede költöztek a telepre az első 
lakók. Sártenger fogadta őket, gyalog köz­
lekedtek a város szívébe. Negyvenen ha 
lehettek, ma csaknem kétezren élnek itt 
Akkor József-platónak hívták a helyet, 
ahol egykor nógrádi bányászok a fölei 
alatt szenet termeltek.

Szabó Gyula
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Vlagyimir Mazaev

Fagyos zelnicemeggy
Hosszú az én életem sora... Hiszen, ha csak azt veszem, három 

háborút is megértem. Az elsőre, meg a polgárháborúra már homá­
lyosan emlékszem, de erre az utolsóra, a honvédőre olyan elevenen, mint­
ha ma élném át azokat az éveket. Emlékeimet sorra szedve, egyebet 
se tudok, mint álmélkodni, hogy annyi baj után mégis megmaradtam.

A mi falucskánk az Ingói .tó partján áll. Az Ingói nem; hasonlít­
ható a szibériai nagy vizekhez, de azért a mi kis tavunk is bővizű, 
és mély, ember el nem érheti az alját a közepén.1 Hogy jó és szép az 
Ingói, ezt csak most, éveim távolából kezdtem megérteni.

Nálunk a tópart szakadékos. A meredeken aláeső partoldalak föld­
rétegei messzi vöröslenek. Ha a víz mellől fölfelé pillantasz, mintha 
kigyulladt felhők feküdnének ott egymás fölött. A partszegélyen túl 
kis rét és a rét mögött az irdatlan fekete tajga. És messzi, itt-ott, 
hegyek sörényei vigyázzák a tajgát. A hegyvonulatok között, a mély 
völgyekben pedig a lányosán világos helyek a kaszálók.

Ám a zelnicemeggy bokrai csak a Hosszúhegyfokot borítják. A 
zelnicemeggy télen is. és különösen ősszel, fekete, mint a szén, vagy 
a magasan repülő vetési varjú. Májusban viszont újba öltözik. Ele­
inte mintha könnyű füst borítaná, majd halványzöldre vált, azután 
virágjának sok száz fürtöcskéjétől tajtékosak lesznek a bokrok, mint­
ha valaki felrázta volna őket.

A szél görgeti maga előtt a hullámokat, s amikor a partra ve­
tődnek, megcsap a virágzó zelnicemeggy illata is. Pedig a hegyfokig 
vízen nem kevesebb, mint egy óra a távolság.

A legfőbb mégis az ég. Reggelre kelve első dolgod, hogy felnézz 
rá. Mert amit az ég ígér, abban biztos lehetsz. Az ég díszíti fel a 
természetet, az ég adja meg mindennek a hangulatát. Ha borús, el­
kedvetlenít mindent — a tó is borús és rossz lesz. Ha mélykék és vi­
dám, a víz is türkizessé és áttetszővé válik. És a tajga is az éggel él, 
az ég színétől és fényétől, együtt lélegzik az éggel.

A településen még a háború előtt hal- és vadhúsíeldolgozó ipar­
gazdaságot szerveztek. A helyi őslakosok jól éltek, az ablakokban 
fikuszok, az iváshoz díszes pohártartókból vették elő a poharakat 
És nekünk, ki telepi tetteknek is vétek lett volna panaszkodni. Nem 
voltunk ugyan bőviben mindennek, a mostani időkkel össze sem le­
het hasonlítani azokat, mert nem dédelgetett azért bennünket a jólét.

Az én Pavlusám halászbrigádban dolgozott, én pedig mellette 
mint a segítője. Persze csak akkor, ha elszabadulhattam a gyere­
kek mellől. Amikor annak ideje volt, lettek meg mind a hárman. A 
legidősebb Olka, kilencéves; Kátya hat, a legkisebb, Mitya, három.

Velünk élt még az apósom, nagyon öreg volt már, nyáron se vetette 
le a rénszarvasbőr csizmáját. Az emlékezete teljesen elapadt. Arra 
se emlékezett, hogyan hívják a keze ujjait. Hogy melyik a hüvelyk­
ujja és melyik a kisujja. Máig sem tudom viszont eldönteni, hogy 
negyvenhárom tavaszán megvilágosodott-c az elméje, vagy mi tör­
tént. De jobb lesz mindent sorjában....

Elkezdődött az az átkozott háború, s a férfiaink mind elmen­
tek.. Gyorsan elárvult a falu. Az én Pavlusámat már ősszel behívták. 
És rögtön a frontra, rögtön az első vonalba került.

Kikísértük őt, megcsókolta a gyerekeket, majd engem és azt 
mondta: „Marija, vigyázz a gyerekekre, vigyázz a fiamra. Mindent 
kövess el a gyerekekért!” És felült a teherautóra, egy szót se szólt 
többet... Teljes szívével szeretett engem; elvitte magával a lelke- 
met...

Az első éjszakákat ébren töltöttem el, hiszen nem volt! az tréfa­
dolog: van egy kicsim, a másik kisebb, a harmadik még kisebb. Rá­
adásul még egy öreg is, aki észben nem több mint a másik három. 
Mindre vigyázni kell. Mennyit jajgattam, zokogtam. De ahogy a dal­
ból nem, a sírásból se lehet megélni. Élni pedig kell.

A brigádokat feltóltötték öregekkel, kamaszokkal, hívtak en­
gem is, de nem mentem. Szövetkezeti, közös munka mindennap, 
mikor nekem gyerekeim vannak? Se főzni, se mosni nem fog itthon 
rájuk helyettem senki! Akkor lenne időm, amikor már itthon elvé­
geztem mindent. Aláírtam hát inkább egy szerződést: hálókat, gön­
gyölegeket, mindent adnak, tisztesség szerint. A csónak pedig a sa­
játunk volt Pavlusával.. Jó, tartós csónak, széles, megfekszi a vizet; 
ha akarsz se esel ki belőle. Egyéni módon dolgoztam hát. Tizenkét 
hálót dobtam ki egyszerre, nem messzi a Hosszúhegyíokkal szem­
ben. A legidősebb gyerekemet, Olkát, magammal vittem segéderő­
nek, tartani, vagy valamit kézbeadni jól jöhet.

Eveztünk egész nap, egyik hálótól a másikig: egyik üres ma­
radt, a másikban volt. Két kosarat töltöttünk meg szorogával és 
kevés folyami sügérrel. Könnyű szívvel tértünk vissza; arra gondol­
tunk, minden kezdet nehéz.

Telt-múlt az idő. Nem voltunk bővtben a halászzsákmánynak, 
de azért egyenletes volt a fogás. Két-három hálóhúzással megtelt a 
hordócska, benne egy mázsa hallal. Ha az én Pavlusám látta volna 
a munkámat, biztosan megörült volna: igyekvő tanítványa akadt.

Mégis eljött az ősz és a nagy csendességben az első távoli halk 
lövés, mintha arra figyelmeztetett volna, hogy emeljem fel a fejem 
a munkából. íme már október van, a füvet megcsípte a fagy, el­
mentek az északi kacsák is, az Ingói olajosán, duzzadón fénylik, és 
az ég kék a szemhatárig. Egyszóval tiszta, őszi szép idő volt. Így 
mentünk észrevétlenül a télbe.

A telek nálunk üresek és kihaltak. Brigádjaink is csak a tó je­
gébe vájt lékekben halászgathattak. Én ilyenkor már nem tehettem 
mást, mint hogy otthon bánkódtam. Volt úgy. hogy elszaladtam az 
irodába, meghallgattam a hadijelentéseket és amit az emberek be­
szélnek, aztán megint otthon keseregtem. Pavlusától ritkán kaptam 
híreket. Ha levél jött tőle, reggelre nedvesre sírtam a vánkost, örül­
nöm kellett volna, felvidulni, de nekem sosem sikerült. Hiszen min­
dig is így volt ez: bár szerelemből mégy férjhez, az esküvőn mégis 
sírsz!

A telet valahogy átvészeltük, ha a készleteink jócskán .meg is 
csappantak. Reménykedtünk és hittünk, hogy a mieink legyőzik a 
németeket a 42-es évben, hiszen Sztálin maga mondta.

A jég a tavon beszakadozott és ismét a miénk volt, értünk volt 
a víz. Javítgattam a felszerelést, rendbe raktam mindent, a csónak 
tömítéseit felújítottam. Apósom, Szavelij Iljics is segített, mesterien 
értett a csónakhoz. Csodálkoztam is, hogy van ez: amit a fej elfe­
lejtett, arra a ké2 még emlékszik?!

Aztán tavasszal, az új halászati idénnyel elkezdődött az én fe­
lejthetetlen, mesébe illő történetem.

Már az első hálónál úgy éreztem, kővel van tele. Hát minden 
hálószemben folyami sügér volt! Kiemelem a második hálót — 
ugyancsak tengersok hal. A harmadikban és a negyedikben ugyan­
csak. És körülöttem a töméntelen, éretlen-zöld színű folyami sügér 
fodrozza a vizet.

Délre a kezemből kiserkent a vér és teljesen kifulladtam. Olkám 
a csónakfarban nyűgösködik és enni szeretne, meg át is fázott. Én 
pedig már nem bírok a hálókkal, meggémberedtem, a könnyeimet 
se tudom visszatartani. Valahogy megbirkóztam mindennel, hazaver- 
gődtühk, de akkor még be is kellett sózni a fogást. Sötétedésig sóz­
tam, két hordót töltöttem meg, és még magunknak is maradt.

Másnapra kelve ismét kieveztünk. Felemeltem az első kötelet, 
alatta élő, habzó tajték. Ismét minden tele volt sügérrel. Mit csi­
náljak, ki kell válogatni, nem hagyhatom veszni a szerencsémet. 
Ráadásul még a S2él is' megerősödött, a hullámok csapkodtak. Mon­
dom Olkának: ülj az evezőhöz, kislányom, tarts ellent a szélnek, 
ahogyan csak tudsz.

Ült is ő, szegénykém, de a nehéz evezővel nem boldogult. A nya­
kán ki dagadtak az erek, mint a hangszerhúrok. Nem emlékszem már, 
hogyan ürítettem ki a hálókat.

Evezek haza, s közben arra gondolok, nincs hova tennem a zsák­
mányt, mert minden göngyöleget megtöltöttem már. Megérkezve, 
futok az irodába és kérem, hogy hívják az átvevőt, mert nekem 
göngyöleg kell. Este lett — se göngyöleg, se átvevő. Ismét az irodá­
ba : lármázni kezdek, hogy kárba vész a halászzsákmányom.

Megkaptam a választ is, de alaposan. Te, Marija! Ne zajongj, 
mert először a brigádokat kell ellátni göngyöleggel. Erre én: hát a 
mi megegyezésünk, a szerződésünk? Vagy az én halam nem ugyan­
abból a tóból van?

Milyen hal? A folyami sügér? No, látod, mondják, ítéld meg 
józanul te magad! Mivel bodnár nincs, mert mozgósították, a meg­
levő göngyöleggel kell gazdálkodnunk. És kinek legyen elsőbbsége: 
a brigád marénájának, vagy a te egyéni szemetednek?

Heves, szókimondó asszony voltam, ha bántottak, nem tettem la­
katot a számra. Ez nektek szemét! — kiabáltam. — Ezzel a sügér­
rel kimerítő munka volt! Lenne itt az én Pavlusám, tudom, nem így 
beszélgetnének velem, akkor lenne adj’uramisten, de mindjárt!

Zúgtam, mint a templomharang, toporzékoltam, könnyítettem a 
lelkemen. Utána meg mondom magamnak: állj, te bolond némber! 
Hiszen minden úgy igaz, ahogy mondják —, akár ki is számítható. 
A brigád akár tíz versztányira is elmegy amelyebb vizekre, egész nap 
ott vannak. Az ő zsákmányuk felvásárlási ára öt rubel kilónként, a 
marénáé nyolc és fél. Nekem nincs erőm messzire kimenni, elég a 
Hosszúhegyfokig és vissza: így sem érzem a kezemet, vállamat éj­
szaka. A hegy fok alatt viszont csak folyami sügér, szoroga, meg né­
ha csuka van. A sügér ára 90 kopejka, a szorogáé ennél is kevesebb — 
70. Hát tényleg szemét az én fogásom! Gondolható, milyen kereset 
van ebből, ha egy kiló só 60 kopejka.

Az is igaz, tudtam én mindent korábban is, amit most, érett fő­
vel visszagondolva meghányok-vetek. Csak hát mégis bántott a do­
log. De, ha a haragos magához tér, magára haragszik, mert a sérté­
seket gyűjtögetve nem lehet emberek között élni.

Dolgozni kell tovább és többet Május volt és már kihajtott a 
zöld. Váratlanul rosszra fordult az idő. Havas eső esett, éjjel a 
tó felől süvöltött a szél. Valahogy besurrantunk Olkával a Hosszú- 
hegyíok alá, mert ott szélcsend volt. Visszafelé a párt menti sekély 
vízben vontattuk a csónakot. Átáztunk mindketten. Otthon Katymsa 
meg Mityka. mint a hangyácskák sürgölődtek Olka körüL Lehúzták 
a cipőjét, kioldották a rojtos kendőjét.

Este a tó erősen, viharzott. Amikor kieveztünk, a hálókat nem 
találtam. Tapogatóztam a csáklyával. Semmi baja nem szokott len­
ni. Most összecsavarodva, fűbe, hínárba belegabalyodva szedtem ki a 
csáklyával, ami még megmaradt, kettő így is elveszett.

Ültünk Olkával a part alatt, töprengtünk, mit tehetnénk. A há­
lót ilyen vész után rendbe tenni? Olcsóbb lenne kidobni és újat venni.

A víz pedig, az a rettenetes víz, hideg, mint a vas. Olka átázott, 
jéggé fagyott bundájában görbült a háló fölé, szedte ki a hínárt. A 
kezére nézek. Dobd el a hálót, lányom, mondom neki, futkározz, 
melegedj fel, magam is elkészülök valahogy.

Ami igaz, az igaz, nem készültem el, másnapra hagytam a mun­
ka végét. Reggel ébresztettem Olkát, semmi válasz. Már mindent ki- 
hordtam a csónakhoz, de ő még bétakarózva alszik. Közben össze­
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kaptam Szavelijjel, mart a kosarat a parton felejtette, s a víz el­
sodorta. Jól felhúzott az öreg. OLka, kiáltom, kelj fel, vagy nyújtó­
fával segítek rajtad, te mihaszna — és hirtelen lerántottam róla a 
takarót.

Ö pedig ott fekszik az ingecskéjében, könnyes szemét rám emeli. 
Arcocskája remeg, a kezét a térde közé szorítja, mintha dugdosná. 
Elakadt a lélegzetem. Megfogom a kezét, szétnyitom, az ujjain fe­
kélyek, a tenyere kimarva.

Mintha a fejem felett megnyílt volna a mennyezet, a szívemet 
pedig tűz égetné. Istenem, mit csinálok, hová van a figyelmem, mit 
teszek a saját gyerekemmel, én bárgyú, hanyag anya. Térdre estem 
az ágy előtt és bennem rekedt a szó. Eszembe jutott, hogy Olka 
három nappal ezelőtt lejejtette a kezéből a kistányért, és ezért el­
vertem. A másik kettő is megijedt és együtt bőgtek mind a< hárman.

Inkább vesszen el a zsákmány, de nem hurcolom többet ma­
gammal a kislányt, megieszek egyedül is valahogy, gondoltam. A ki­
csik is, itthon, felügyelet nélkül, szörnyű nézni, hogy elvadultak, 
mint az éhes kis állatok.

Mégis a gondviselés megőrzött bennünket.
Ettől a tavasztól — rossz rá visszagondolni is — már pusztán 

hal volt a táplálékunk. Nyáron segített valamicskét a kert (alig nő 
benne valami, sovány a föld), télen pedig ismét a hal. Sósán, szárí­
tottam pároltan, vagy füstölten, vagy mozsárban lisztté összetörtén.

A második télen a kisfiam állapota fordult rosszra. Egyszer sem­
mi baja se volt, megvidámult. Máskor meg egész éjjel kiabált, for­
golódott. Evett a halból, aztán minden kijött belőle. Mondom neki: 
Mitya. Mityenka. hol fáj, hol bibi, mutasd meg a kezeddel, meglátod 
jobb lesz! Megitattam szárított tüdőfű főzetével, úgy tűnt, megnyug­
szik, rendbe jön. Azt hittem, a hasa nincs rendben.

Aztán vettem észre, hogy furcsán tartja a fejét. Meg hogy sza­
lad a rendes úton, aztán, zsupsz, elesik, ölbe veszem, viszem az 
egészségügyi állomásra, az ápolóhoz. Az megvizsgálja és azt mond­
ja: itt nekem semmi dolgom, Marja néni, minden a fejadagtól, a 
gyenge táplálkozástól van...

A háborúnak még nem látszik a vége, a német még mindig a 
földjeinken gázol. Halljuk aztán, hogy Sztálingrád alatt bekerítették 
és tönkreverték őket a mieink. Mindenki fellélegzett, hála az égnek, 
a mi utcánkban is ünnep lett végre. Attól kezdve Pavlusa levelét 
mintha elvágták volna. Minden kiégett bennem, a gyerekeknek él­
tem. és feküdtem a kimerítő munka után, hogy a kővetkező napra 
erőt vegyek.

A nap egyre melegebben, sütött. Mityát bebugyoláltam és kivit­
tem melegedni. A lábán még nem bírt járni. Ült, hunyorgott, olyan 
volt, mint egy jégdarabka tavasszal. Könyörögtem magamban, Uram, 
add, hogy kihúzzuk a tiszta vízig, amikor kizöldül minden, akkor már 
elboldogulunk magunk is. Áprilisban csak a hó tűnt el, a tóra még 
nem mehettem, a tajga mocsaraiban gyűjtögettünk szorogát, sügért a 
gyerekekkel.

Azt szokták mondani, a baj nem jár egyedül, nyisd ki a kaput a 
többinek is, ami még eztán jön.

Az apósom, Szavelij, abban az időben vesztette el az emlékező­
tehetségét. Egyes napokon eszénél volt, gazdamód mérlegelte a dol­
gokat kiigazította a kerítést, vágj' bárdot élesített, majd a tetőfoldo- 
zást határozta el, ami hasznos lett volna, de nem engedtem, mert 
még összetöri magát. Máskor meg... Egyszer nincs és nincs Szavelij, 
nem tudni hová lett, nem tudom meglelni, mintha az öreget elnyelte 
volna a föld. Közeledett az este, hát jön a szomszédasszony — mögöt­
te pedig Szavelij. Fogjad, Marija a tékozlót! Hogy, hogy? Hát hall­
gasd! Ereszkedek le a hegyről, ez a Szavelij meg ül a forrásnál a 
kútkáván. Kérdezem tőle, mit csinálsz te, Szavelij apó, miért itt töl­
tőd az időt? Erre azt mondja: elfelejtettem az utat, nem tudom mer­
re van a házunk. Gyerek ez újból.

Ettől kezdve, ha elmentem otthonról, Olkának és Kátyának megpa­
rancsoltam, hogy nézzenek öregre, egy lépésre se engedjék ki az 
udvarból!

Tíz, vagy több nap múlva — amikor megkezdődött a harmadik ha­
lászati idényem —, ahogy hazatérek, alig van bennem élet, hát 
Szavelij apó ismét nincs meg. Dühösen a gyerekekre támadok: hol 
van apó? miért nem vigyáztatok rá eléggé, mars keresni! Szétsza­
ladtak a faluba és a kertek alatt. Nélküle tértek vissza.

Már itt az esti szürkület, feljöttek a csillagok is. Látom, rosszul 
áll a dolog, én magam is keresni kezdtem. Minden udvarba befutot­
tam. szidtam az öreget. Kiáltoztam a tónál, a hegy lábánál, hátha 
valahonnan válaszol. És újra be az udvarokba, de a faluban ezen a 
napon senki se látta az öreget. Egész éjjel le nerA hunytam a szemem. 
Alighogy pirkadt, ismét a keresésére indultam. Eltelt egy fél nap, 
lejártam érte a lábam, és hiába sírtam keservesen, nincs és nincs 
Szavelij apó.

Elszaladtam az irodába, hogy bejelentem, elveszett az öreg.
összegyűjtöttek mindenkit, aki csak moccanni tudott, hogy át­

kutassuk a környéket. Keresték egy napot, keresték kettőt, elhíresz­
telték az egész tajgában — semmi eredmény. Kimerült mindenki, 
hiszen még a háztartási munkát Is odahagytuk a keresés miatt.

Egy hét múlva, ahogy elhagyott a remény, leejtettem a kezem 
tehetetlenségemben — elpusztult szegény Szavelij apó. .85 évet élt 
ezen a világon, a maga idejében jó híré volt. Vadász, halász és bod­
nár volt egyszerre. Szavelij lljics keze alól kerültek ki a vidék leg­
jobb csónakjai. A téli vadászkunyhókat száz versztányira > tajgában 
ő építette. És most nyoma veszett, még sírj el sem maradt utána a 
földön!

De még nem meséltem el mindent.

Valahogy a fehérneműs fedeles ládába nyúltam. Látom, nem 
úgy van, ahogy én rendbe raktam. A ruhák nem úgy fekszenek ben­
ne. Gondoltam, a gyerekek garázdálkodtak benne. De mintha valaki 
biztatná a kezemet. Kutatok tovább a sarokban, ahol az apó ruhái 
meg a tiszta alsói vannak. Ott semmi sincs, üres a helye.

Lerogyok a ládára, ülök, sehogy nem fér a fejembe. Aztán ke­
serűségemre meg világosodott az agyam: nem veszett el. nem tévedt 
el Szavelij apó! Maga ment el, saját elhatározásából, hogy ne legyen 
a terhemre, eggyel kevesebb legyen a felesleges száj. Meghalni ment 
el tőlünk!

Nem tudom már. lehet, hogy bűnös vagyok a dologban, esetleg 
véletlenül szemrehányást tettem neki, nem emlékszem, így volt-e, de 
csak magamnak lehetek szemrehányást. Az is megfordult a fejem­
ben, míg a szívem tompán sajgott, hogy felkötöm magam a bocskor- 
kötő zsinórra. . .

Negyvenhárom májusa, sűrű, mélykék éggel köszöntött be. A 
gyalogósvény felszáradt, a keritéssövény mellett már egy csipetnyi 
csalánt is lehetett szedni. A vízhez menet, a meredek parton zselni- 
cemeggy illata fogad. Idelatszik a távolból, mintha a fehér virág- 
fürtöcskék játszanának a szélben. Már megérkeztek a sirályok is. 
Zsivajogva keresnek maguknak táplálékot.

Május végén még a bekecsben is ráz a hideg. A vízről a magas 
égbe száll a hideg. Az öregjeink erről az időről szokták mondani; ez 
hasogatja szét északon a jeget. De ilyenkor, nekem, fiatalnak, az eve­
zőhöz kell ülnöm — az a legjobb melegítő.

Ezen a tavaszon a halászgatáshoz a puskát is a csónakba dob­
tam. Teljesen nevetséges, hogy előjött belőlem a vadász, hisz" egye­
dül sohasem vadásztam. De, ha a kerceréce, vagy a nyílfarkú réce 
felröppen előttem, vajon elszalasszam? Lehet, hogy így is nevetve 
repül át majd fölöttem? Az én helyzetemben mindent meg kell pró­
bálni.

Alig pitymallott, olyan korán jöttem el otthonról. Amíg a jó hely­
re eljut a csónakom, világos is lesz, ellenőrizhetem a hálóimat, A ví­
zen csend van, még a sirály se hallható, olyan félreeső hely ez. Jó, 
ha időnként bugyborékolás tör fel a mélyről. Ügy evezek, hogy a 
mi fehér sziklánk — annak látszik a szürkületben — a hajófar­
tól alig jobbra essen. Nem nézek hátra, biztosan úszik a csónak, tu­
dom, hogy pontosan a fehér sziklánkhoz, a Hosszúhegyfokhoz jutok.

A kezem magától is tudja a feladatát, a fejem pedig egész nap a 
gondokkal van teli. Az első dolgom lesz, ahogy visszatérek, határo­
zom el magamban, hogy a veteményest felásom. Szégyen, hogy a 
szomszédnál már milyen a kert, nálam meg még & gyom is tavalyi. 
Óh, és a gyerekek — a cipőjüket teljesen szétnyütték, kikandikál be­
lőle a lábuk, kelés lett rajta, semmi se hozza rendbe nekik. Olkát a 
központba kell küldenem, hátha adnak rá nekik valami kenőcsöt. 
Tegnap lisztet vettem, de olyan dohos, áporodott, hogy ha eső nem 
lesz, szét kellene tengetni, hátha kiszellőzne. Aztán meg a héten az 
ördög biztatta a kezemet: lámpaüveget tisztítottam és elpattant a ke­
zemben. Fogalmam sincs, hol vegyek, pedig üveg nélkül szál min­
denre a korom, és romlik a szem a varrnivalón.

És mindehhez még egy kő a telkemen — Szavelij apó. Élt ben­
nem a remény, hogy egyszer valamikor az én Pavlusám váratlanul 
megjelenik. Mit mondok majd akkor neki’ Jobb lenne levélben ér­
tesíteni. De mit írjak? Annyit, hogy elment az apja és ezzel kész? 
De hát hogyan, miért? Mit olvasna ki ebből a fronton?

Üszik a csónakom, sorra veszem, meg hányom-vetem a gondjai­
mat. Se szél, se enyhe hullámzás, jól haladok a vízen. Az ég kiderült 
és nyomában a tó is Icifényesedett.

Eszembe ötlik, hogy hátra kellene már néznem, messzi van-e még 
a hegyfok. Ó, már nincs, szinte kézzel is elérem. Ismét visszafordítom a 
fejem, és evezek, de valami megmaradt a fejemben, mintha a sze­
mem tudtomon kívül látott volna valamit a vízen. Megfordulok új­
ból, hogy alaposan megnézzem mi az..

Jobb kézre esett a mi falucskánk partja, bal felől a homokos 
földnyelv, a zelnicemeggyel borított fok. Előttem az Ingói, mint egy 
folyó nyúlt el, ameddig a szem ellátott. Megnézem az előbbi ponton 
a vizet, és úgy látom a mozgó vízfodorról, mintha élőlény keltené.

Nekifekszem az evezőnek, közelebb úszók a csónakkal.. Fogal­
mam sincs, ló úszik-e át a tavon, vagy üsző, mert a pofája szétte­
rül a víz fölött.

Visszafogom magam, honnan lenne itt háziállat? Már fölisme­
rem szürkés, vörhenyes színét; a fülei felfelé meredeznek, majd le­
konyulnak. Forróság önt el. Aztán kiver a hideg veríték, forgolódni 
kezdek a csónak közepén, mint a sikló a hangyabolyon. Hiszen ez 
rénszarvas!

A hegy fok irányába tartok. Az állat is észrevesz, elfordítja a fe­
jét, és a víz alá dugja, majd gyorsabb úszásba kezd. Ledobom ma­
gamról a bekecset, verseny kezdődik köztünk. Az evezés engem nem 
ijeszt meg, volt úgy, hogy egy órát mentem megállás nélkül (ettől 
olyan a tenyerem, mint a smirgli, félek megsimogatni a gyerekeket.) 
Nincs mit tenni, evezek vagy száz százsenyt (régi orosz hosszmérték, 
2,13 m; A szerk.), hajt a hiúság, vagy a szenvedély, de érzem, hogy 
ebben a kapkodásban hamar kifulladok, kezdek ellankadni. Korho­
lom magamat: Marija, Marija, te ügyefogyott nőszemély, elszalasztod 
a szerencsédet, szedd össze magad! Ilyen alkalom egyszer van az 
életben.

Az evezők mellől visszanézek az egyik vállam fölött, s előttem a 
csónak orrának irányában ott a hosszú zátony; nézek a másik Vál- 
lam fölött, ott meg ott van ő, előrefeszíli a pofáját, a marja húrként 
megfeszül az erőlködéstől, a háta mögött tölcsérek kavarognak. Szin­
tén tudja, hogy az orrával szemben a part menti zátony a megmene­
külést jelenti.
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Dühömben elerednek a könnyeim, összeszedem maradék erő* 
met, s elhatároztam, megpróbálok elébe vágni. Megteszek még ötven 
százsenyt, aztán úgy gondolom, ennyi már elég. Megfordulok, a szá­
mon át kapkodom a levegőt. A hajam kibomlott (fiatal koromban 
vastag és hosszú volt, szinte ráülhettem), szakad rólam a víz. Hiá­
ba nézem a tó tükrét, nem látok semmit. Hátravetem a hajam, sze­
memmel a zátonyt kutatom — nincs a parton se. Érzéki csalódás len­
ne? Nem tűnhetett el.

Váratlanul nekiütődik valaminek a csónak. Abban a pillanatban, 
mintha a fenék alól prüszkölés hallatszana. Felmerül, látom, hogy 
ez a nőstény. Köhög, prüszköl, jobbra-balra dobálja a pofáját. Olyan 
közel van, ijesztően közel. Soha nem láttam még ilyen közelről rén­
szarvast. Meglepetésemben nyitva felejtem a szám, az eszem megbé­
nul, nem tudom, mit csináljak. A fegyver a csónakfarban hever, de 
mit érek most vele? Puskával a vízbe? Az állat pedig a csónakfar­
hoz fordul, majd onnan az orrához, körüljárja a csónakot. Én hol 
előre evezek, hol hátra, elzárom az útját, vagy én ölöm őt,
vagy ő Öl meg engem. így űzzük egymást. A tó vize tiszta és- átlát­
szó. Jól kivehető, ahogy a lábait mozgatja, a szőre felágaskodik. Így 
kergetőzünk, hajtjuk egymást, amikor látom, hogy kidugja a fejét. 
Rekedt hang tör ki a torkából, fogait vicsorgatja, a fara pedig mind 
mélyebben és mélyebben a vízbe merül. Eldobom az evezőket, fel­
pattanok. Csak nem fog elmerülni? Már levegő után kapkod, szájába 
víz ömlik, felém kancsalít a buborékok közül. Uramisten, a szemé­
ben kiáltás és kín... A fogai közül nyöszörgés tör fel-

Teljesen elvesztem a józan ítélőképességemet Hová repült a bá­
tortalanságom. Közelebb evezek hozzá, átkarolom a nyakát, hogy 
visszatartsam, nehogy elmerüljön. Lehetséges ez? Kétségbeesésem­
ben már arra gondolok, ússz ki, te szerencsétlen állat, menj a ma­
gad útján, legyen szerencséd, életemben nem láttalak és ne is lás­
salak viszont, csak ússz ki.

Belekapaszkodok, megölelem és érzem, hogy remegés fut végig 
rajta. Az orromba csapott a nedves állat szaga. A csónak szelte ben- 
hosszában remeg? rázkódik. Végül az állat elnehezedik, nincs menek­
vés, a tenyerem lecsúszik a szőrén.

És ekkor hirtelen felemeli a pofáját és váratlanul megüt. A csó­
nak megbillen és én nagy ívben a csónak farába repülök. Négykéz- 
lábra emelkedek, a halántékom majd megpattan, az meg többször 
felugrik, habzik körülötte a víz. Hátsó lábaival el tudja érni a víz­
fenéket. Patájával belekapaszkodik a csónak peremébe, ami lehasad 
és elrepül.

Csónakom inogni kezd a vízen, mint a hinta, s én se élő, se 
holt nem vagyok. Fájó könyökömet tapogatom. Az állat ugrál, fel-fel- 
horkan, csupa iszap. És már mindjárt kiér a partra és el is megy.

Egyszerre minden szánalom elszáll belőlem. Mintha kijózanod­
tam volna: elmegy, én pedig elesek egy ilyen zsákmánytól!

Nem azt mondom, hogy a gyerekeimre gondoltam, a nyomorra és 
az ínségre. Nem gondoltam én ezekre abban a percben. Egy hang 
mondta bennem: mit akarsz te asszony, lőjj, ne habozz!

Kihúzom magam alól a fegyvert, a célgömb ugrándozik ide-oda. 
Igyekszem jól leszorítani a puskaagyat, tudom, hogy a vállgödör- 
ben van a legbiztosabb helye, mert a megboldogult Szavelij Iljics 
sokszor mesélt a vadászatról. ,

Hiszen ez képtelenség! Gyerekkoromtól fogva nem hittem isten­
ben, nem tartottam ikonokat a házban, most meg ahogy célozok, azt 
suttogtam: Uram, ne hagyd elhibázni, Uram segíts meg!

És itt van! Pontosan egy vonalban velem. Abban a pillanatban 
látom a szemem sarkából, mintha nem is én látnám, hogy a zelnice- 
meggybokrok közül előjön az idei borja.

Előugrik és szalad. Futás közben a fülecskéi összeborzolódnak, 
úgy fut az anyjához. Ugyanolyan rőt, mint az anyja, csak kicsit vilá­
gosabb, magas homlokú, a patái mintha üvegből lennének.

Megzavarodok és felsóhajtok: bárcsak sose láttam volna a bor­
jút, színét se láttam volna soha! Miért még ez a büntetés is nekem?

Megkeményítem a lelkem.
Az pedig mintha megérezné, hogy tétovázok, felpattan, orrával 

fúj, mintha sürgetne.
Lövök...
Az a dög csak megrázza a fejét. A sekély vízben a lejtős part 

felé szaladok. Elhibáztad a célt, Marija, mellé lőttél! — mondogatom 
magamban.

A vad pedig eléri a partot, kiugrik és mintha kezdené beásni 
magát, csomókban száll a vizes homok. Aztán csak áll, áll és 
váratlanul összecsuklik.

Nem mesélem el, hogy eveztem vissza a faluig. Minden mind­
egy volt és legyőzött az egykedvűség. A faluban nem kellett sokat 
beszélnem, hogy segítségemre legyenek. Az Öregemberek meg az asz- 
szonyok így esedeztek: lelkecském, kedvesem, hogy bírtad, hogy 
boldogultál vele?

Már délután visszatértem az emberekkel a Hosszúhegyfokra. A 
zsákmány a zelnicebokrok alatt feküdt, a borja viszont nem volt se­
hol. Az Öregek ugrattak, ott a borjú, kidugta a fejét, a bokrok kö­
zül és néz...'

Mégis felfedeztem a fiatal állatot: hasmánt feküdt, amíg fel nem 
pakoltuk az elejtett anyaállatot, feküdt és nézett bennünket... Én 
aTinak a húsnak egyetlen darabját sem ettem meg. Nem tudtam vol­
na, bármi történjék is velem.

A nyár közepén pedig valamilyen módon a mi Szavelij Iljicsünk 
is megkerült. Az egyik távoli vadászkunyhóban feküdt, amikor ki­
tisztultak a gondolatai, aprócska fény gyűlt benne, és megtalálta az 
utat hazafelé, mintha gyertya világítana neki.

Fordította: Pál József

Vlagyimir Vlaszov

Gazfickó
Abban az évben már kora tavasszal végigperzselte az aszály az 

Urál dombhátait. Vaszka Zsezlov, a segéd, a szokatlan hőségtől csak­
nem elepedve, megkérte főnökét:

— Ügyelj húsz percig nélkülem, Nyikolaj! Megmártóznék egy 
kicsit.

Nyikolaj Szanocskin, a mester, egy pillantást se vetett Zsezlov- 
ra, úgy mormolta maga elé:

— Csak aztán nehogy Aszmogyejbe ütközz! Tudod, hogy minden 
fordulónál beleakad az ember.

Iván Ivanovics Dorosenkótól, akit maguk között csak Aszmogyej- 
nek neveztek, még a legöregebb fúrómunkások is tartottak, Vaszka 
sem vesztegette hát feleslegesen az idejét a folyónál: az alacsony 
szikla tövénél rögtön alábukott a tajtékos örvénybe, széles csapások­
kal átúszta a folyót, majd visszatért, sietve felrántotta a nadrágját, 
ingét pedig a kezében szorongatta.

Még egy utolsó pillantást vetett a vízre, mélyet szippantott a 
halszagú levegőből, aztán felsóhajtott: „Adná az isten, hogy egy álló 
napig ki se kelljen szállnom a vízből!”

A vízre pillantva végigvizsgálta sovány arcát, egyenes, folyton 
égnek ágaskodó üstökét, tükörképére kacsintott, aztán elindult a fú­
rótorony felé. És ebben a pillanatban egy sasra tévedt tekintete, 
amely kődarabként hullott alá az örvény alatt elsekélvesedett zugé­
ba.

„Halászik” — találgatta Vaszka, és csaknem megdermedt a fé­
lelemtől, hogy elijeszti a vadászó madarat. A sas, talán mert távol­
ságot tévesztett, vagy talán, mert neki is tűrhetetlenül melegnek tűnt 
a perzselő ég, Zsezlov nagy ámulatára nem repült fel újra hallal a 
karmai között, hanem eltűnt a vízben. Vaszka lábujjhegyre állt, úgy 
figyelte a zuhatag kövei között fürdőző madarat. A nagy távolság 
miatt igen nehéz volt á fekete és sötétbarna kövek között felfedezni 
a sas barna testét. Abban a pillanatban vette újra észre, ami­
kor az csőrébe kapva egy apró halat, a nedves köveken meg-meg- 
csúszva, a partra éviekéit.

Vaszka csendesen felnevetett. A sas már egyáltalán nem hason­
lított a madarak királyára, benedvesedett tollai megnyúltak, alóluk 
előbukkant sovány teste, csontos esetlensége.

„Mint egy nedves kakas” — jutott Zsezlov eszébe a hasonlóság.
A sas nem látott hozzá a halhoz, letette, majd újra a zúgóba bu­

kott. Vaszka most már nem vesztette szem elől. A madár nem bu­
kott alá, a kőgörgeteg menti mélyedésnél állt és várt. Aztán egy ész­
revétlenül gyors mozdulattal kiemelt a vízből egy halat, és a partra 
totyogott vele.

Vaszka úgy döntött, hogy az alacsony bokrok fedezékében a kö­
zelébe lopózik. A sas észrevette ugyan a bokrok közötti mozgást, fel 
is ugrott, de benedvesedett szárnyai nem tartották meg, nehézkesen 
huppant le a part menti kavicsszőnyegre. Zsezlov hatalmas ugrással 
törte át a bozótot, ingét a sas fejére borította. Aztán meztelen mel­
léhez szorítva a súlyos, nedves madarat, elindult a torony felé.

Nyikolaj Szanocskin még mindig a fúrópad mellett állt, időről 
időre letörölve homlokáról az izzadtságot.

„Nem mutatom meg neki ezt a nedves micsodát” — döntött Vasz­
ka, miközben a toronyhoz közeledett — „nincs is sas formája”. A 
madarat abba a kamrába dugta, ahol a felszerelést tárolták. A bódé­
ból forró levegő csapott az arcába

„Még megfullad szegény ebben a pokolban — gondolta Vaszka 
—, valahol a szabadban kellene kikötnöm.’”

Körülnézett: sehol egy fa, sehol egy bokor.
„Horgonyt csinálok neki — jutott eszébe, s nekiállt, hogy meg­

lazítsa a fúrópad alsó hüvelyét szorító csavart. — Rossz tréfa ugyan, 
de a lábára kötöm ezt a csavarkulcsot. Hová mehet vele? A kőzet 
erős, egy órába is beletelik, amíg Nyikolajnak eszébe jut, hogy húz­
zam meg a csavart. A madár meg addig bőven megszárad a napon.”

A sas azonban nem várt egy óráig. Nem várta meg, hogy Vaszka 
megszabadítsa a lábait a csavarkulcstól. Fenyegetően rávillantotta 
szemét a közeledő Zsezlovra, és hatalmas szárnyait meglengetve, ala­
csonyan a föld felett szállva, elrepült. Az emberi kezektől fényesre 
csiszolódott csavarkulcs vidáman lengett alatta és csillogott a napsu­
garaktól. Vaszka ijedten kiáltott fel. Csavarkulcsot csak a bázisköz­
ponttól lehetett kapni, onnan sem azonnal: márpedig a bázisig több, 
mint kétszáz kilométer az út — kulcs nélkül viszont tétlenségre van 
ítélve a fúrótorony.

A talajról felszakadó forró párák gyorsan emelték magasra a 
madarat, s bár semmi reménye nem lehetett, Vászka kétségbeesetten 
követte a szökevényt, miközben izgatottan suttogta:

— Te söpredék, miért nem a kötelet haraptad el, miért éppen ez 
a vasdarab kellett neked?

A kopár dombtetőt meredek szikla koronázta meg, ide kormá­
nyozta magát a madár, s a szirten megülve azonnal eltűnt a szem 
elől.

Vaszka szinte el volt ragadtatva: „A kis hamis. Vajon mit csinál 
most? Eltépi a kötelet, vagy nem? Két kiló vassal a lábán nem rep­
kedhet sokáig.. Aztán kétségbeesetten imádkozni kezdett, hogy a 
sas megszabaduljon terhétől, és legalább éppen erre a sziklára ejtse 
le a kulcsot.
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„Ne éljek, ha néhány órán belül nem jutok fel a kulcsért — es- 
küdözött. — Ez a szikla lehet vagy öt méter magas. Ha megkérem 
Nyikolajt. egy ideig még csak elüldögél, de hogyan lesz tovább... 
Talán át lehetne egy kötelet dobni a sziklán.”

A dombok felett remegve izzott a levegő, minden élőlény fede­
zékbe bújt, csak Zsezlov állt a napfényben, le nem véve szemét a 
dombról. Kért, könyörgött, esedezett, hogy a sas megszabaduljon a 
kulcstól. A madár azonban nem mutatkozott.

„Ugyan mit főzött ki ez az átkozott ott a sziklán, csak nem csa­
varanyákkal szórakozik?” — szitkozódott, észre sem véve, hogy egy 
perccel korábban még a leggyengébb szavakkal illette a szökevényt. 
A sas viszont, mintha csak meghallotta volna a Vászka átkozódását, 
könnyedén felemelkedett a szikláról. Széles köröket frt le, egyre nö­
velte a magasságot. Zsezlov a fájdalomig megerőltette szemét, úgy 
nézte a madarat — és nem látta körülötte a fémet csillogni.

„Letépte” — lélegzett fel örömében, és elfutott a fúrómesterért.
— Miféle sas...? — ugrott segédjének Szanocskin. — És egyál­

talán, hogy került hozzád? — Aztán hogy meggyőződött róla, hogy a 
csavarkulcs valóban eltűnt, jól kikáromkodta magát, majd megfékez­
te indulatait. — Szerencséd, hogy ebben a hőségben úgyis pihentetni 
kell a motort.

Hogy Nyikolajjal így nagynehezen dűlőre jutott, Vaszka újra meg­
átkozta saját sorsát: „Mi az ördögnek kellett a madarat éppen ah­
hoz a kulcshoz kötnöm. Micsoda pech! Mások húsz-harminc évet is 
ledolgoznak a bázison, én meg egész életemet a fúrásoknál tölthe- 
tem. Pedig még a bázisunk területe is olyan, hogy bármelyik nyu­
gati állam megirigyelhetné. Egy egész napos hajsza a központtól idá­
ig... Hát még az ország — micsoda méretek: száz, ezer mérhetetlen 
kilométerek... és hányféle vad. Túl a határokon legfeljebb, ha állat­
kertben látni ilyesféléket, itt meg szabadon repül ez a csűr he és még 
az állami tulajdonban levő kulcsot is elorozza. Milyen nagyszerű len­
ne megszelídíteni ezt a szépséget... Jobban feltűnne, mint egy ke­
zes farkas. Vagy, mint egy szelíd tigris, vagy oroszlán."

.. .A szikla így közelről sokkal magasabbnak és nehezebben meg- 
mászhatónak mutatkozott, mint távolról nézve. Ám a túlsó oldala 
gigantikus kőlépcsőre hasonlított, melynek fokai két méter magasak 
voltak. A hasadékokban fű nőtt és itt-ott tüskés bozót. Vaszka min­
denesetre kötelet csavart a dereka köré, úgy mászott fel az első fok­
ra és húzta föl maga után Nyikolajt. Még néhány lépcsőfok volt 
hátra, aztán Vaszka, Szanyocskín vállára állva körülpillantott a szik­
la tetején.

— Megvan — szólt le a fúrómesternek —, csak éppen nem lehet 
kézzel elérni. Tartsd magad, megpróbálom lelökni.

Áterőltette hosszú, izmos testét a szikla peremén. Nyikólaj hal­
lotta, amint a kulcs a köveken lefelé csörömpöl. Felemelte a fejét, 
azt remélve, hogy segédjét pillantja meg, ehelyett azonban két sasra 
tévedt a tekintete, amint azok a mérhetetlen magasságból éppen a 
szikla felé zuhantak.

— Igyekezz, Vaszek! — ordított fel a fúrómester, kirántva zse­
béből összecsukható kését.

Vászka, aki lentről nem volt látható, kiáltott valamit, két ujját 
a szájába véve éleset füttyentett. A sasok tíz-húsz méterre a sziklá­
tól befejezték a zuhanórepülést és eltűntek.

— Vaszka! — kiáltott fel Nyikolaj. — Mássz le, mert...
— Keresd meg a kulcsot — szólt le Vaszka —, meg itt ez a fa­

lánk kis ördög... — azzal a kötélen leeresztette a sapkáját, amely­
ben egy borzas sasfióka gubbasztott.

— Gyönyörű kis példány. Fehér, mint a hó, de ha figyelmeseb­
ben megnézed, mintha kék lenne — magyarázott lefelé jöttében 
Vaszka. — A másikat a fészekben hagytam.

Szanocskin hallgatott, láthatóan nem értékelte valami nagyra 
Vaszka felbuzdulását. Hőségtől kivert arca borús volt és mosoly tálán.

— Hová sietnél, Kolja? — kérdezte Vaszka. — Gyere, fújjuk ki 
magunkat és nézzük meg a zsákmányt.

— Nyújtsd csak meg a lépéseidet! — vezényelt a fúrómester. — 
Aszmogyej egyik pillanatról a másikra rajtunk üthet.

.. A motor még mindig nem hűlt ki, így hát Szanocskin is nyugodt 
szívvel helyezkedett el az árnyékban;

— Rázd csak őt elő. Vaszka... Csak nem fut tán el.
A riadt szemű, hatalmas csőrű madárfióka valóságos szörnyszü­

lött lett volna, ha nem borítja vézna testét a legfinomabb fehér, ké­
kesbe játszó pihe. A hasán feküdt, szélesre tátott csőrrel, nehezen 
lélegzett. A fúrómester felényújtotta kezét, hogy pihés hátát megsi­
mogassa, ám a sasfiók keményen keze fejéhez vágott csőrével és kí­
gyó módjára sziszegett hozzá. Nyikolaj elkáromkodta magát, Vaszka 
viszont felnevetett:

— Velem is ugyanezt csinálta a fészekben — azzal odamutatta 
társának a nagy- és mutatóujja közti piros véraláfutást.

— Mi a fenének fogtad el — mondta szemrehányóan a fúrómes­
ter. — Mit fogsz vele csinálni? És mivel eteted? Ennek bizony hús 
kell.

— Majd megtanítom vadászni, ö majd vadat fog nekem, én meg 
ürgével etetem és fogok neki halat.

— És dolgozni mikor fogsz? — dördült meg hátuk mögött egy 
basszushang. — Már csak ez hiányzik nekem: halászok és vadászok 
egyesülete...

„Na, megint itt van ez az átkozott Aszmogyej” — szitkozódott 
magában Vaszka. — „Honnan a fenéből tűnt elő? Mi a gépnél vár­
juk, ő meg mégis meglep bennünket.”

Dorosenko, mintha csak kiismerné magát Vaszka gondolataiban, 
így szólt:

— Átadtam az ügyeletet a> szomszédoknak. Már el is indultak 
a műhelykocsival.

Lekapta fejéről megviselt sportsapkáját, zsebkendőjével megtö­
rölte kopasz fejét és szigorúan nekik szegezte a kérdést:

— És ti miért nem fúrtok?
— Gyorsan felmelegszik a motor — felelt a mester —, így hát, 

rágyújtottunk.
— És vadászhattunk — egészítette ki rosszmájúan Dorosenko, 

bizonyságul a .sasfiókra bökve ujjával.
A madár csőrével hirtelen a kezéhez kapott. Az öreg meglepeté­

sében és fájdalmában talpra ugrott, ujját összeszorított ajkai közé 
kapva, tekergette a fejét; a csapás éppen az ízületét érte. A mester 
és segédjének arca mély együttérzést tükrözött ugyan szemükben, 
azonban ott bujkált a visszafogott nevetés. Dorosenko dühösen tá­
madt beosztottjaira:

— Hol fogtátok ezt a gazfickót? — Megkékült ujját, egyből 
megtalálva az igazi bűnöst, Vaszkára emelve, mély lelki bánattal 
folytatta. — Mások dolgoznak, métereket haladnak, prémiumot meg 
mindenféle kitüntetést kapnak, ti meg addig nem átalljátok ilyesmi­
re fecsérelni az erőtöket. Nemhogy az aggregátor karbantartásával 
foglalkoznátok, megtisztítanátok a dieselt az olajtól, nem, vadászatot 
rendeztek, mindenféle dögöket hordtok a toronyhoz! És még ez a 
brigád áll az első helyen? Megyek és még holnap átadom a vándor­
zászlót a szomszédoknak. Én magam. Ezzel a két kezemmel.

A mester arca vérrel telt meg, szemeiben rosszindulatú láng lo­
bogott.

„Begurult az öreg — állapította meg Vaszka —, most aztán lesz 
nemulass.”

A mester tovább szitkozódott:
— Munkások!... éppen olyanok, mint a gyerekek: leállítják a 

gépet. Találnak egy mocskos dögöt és elszórakozgatnak vele. És még 
ők nevezik magukat felderítőknek! A fúrómesterek korunk élcsapata! 
Arcátlanok! Hát ezért küldött titeket ide az állam? Madarat fogni? 
No jó, hiszen Vaszka még csak húszéves, de te, Nyikolaj, a saját 
neveltem, szinte családtagi Nem szégyenled magad? He??, Ej, ti...!

A fúrómester türtőztette magát, igyekezett nyugalmát megőriz­
ni. Bár igazán nem esett jó rágyújtania, mégis előhúzta cigarettá­
ját, kiemelt belőle egy szálat, megkínálta Vaszkát, majd a csomagot 
a mesternek nyújtotta. Mindezt hangsúlyozott csendben és nyugodt 
mozdulatokkal. Ez a tettetett nyugalom aztán végképp kiborította 
Aszmogyejt: eltolta magától Szanyocskij kezét, toppantott a lábával, 
és fojtott hangon azt suttogta:

— Dohányzást'befejezni! Mindenki a helyére!
A mester elnyomta csizmája talpán a cigarettáját, köpött egyet, 

majd szemrehányó pillantást vetve Dorosenkóra, felállt.
Ettől a pillantástól, no meg attól, hogy senki sem szállt vele vi­

tába, senki nem mondott ellent neki, kínossá vált Aszmogyej szá­
mára a helyzet. Tudta, hogy feleslegesen mérgelődik, hiába harag­
szik. Hogy hirtelen haragra gerjedt, az még csak hagyján. De kia­
bálni, topocsékolni igazán nem volt értelme. Persze mindezt igazából 
magának sem vallotta be; „Az idegeim — fedezte magát — meg ez
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a harmincöt fok meleg árnyékban.” Végignézett a fúrókon meg a 
nagy gonddal tisztára töröli dieselen: „Lehet, hogy egy kicsit elfaj­
zottak, de bűnt nem követtek eL és nem ellenkeznek. Sőt, talán még 
ki is nevetnek”.

Dorosenko szinte már beosztottjai bármiféle megnyilatkozásának 
örült volna, de azok szinte észre sem vették. A feszült, rossz ízű 
csendet végül ,a sasfiók részeg nyekergéséhez hasonló siránkozása tör­
te meg. Az éppen indulni készülő öreg, gyilkos pillantást vetett a 
madárra:

— Hát ez meg mit akar?
— Magát kéri, Iván ivanovics, hogy ne lármázzon — fordított 

ravaszul hunyorogva Vaszka.
A mester óvatosan belement a játékba:
— Semmi mást?
— No, meg a beleegyezését kéri, hogy ittmaradhasson a torony­

nál.
Iván Ivanovicsnak igencsak ellenére volt, hogy ezt a szörnyű, 

ellenszenves madarat az állomáson tudja, mivel azonban bűnösnek 
érezte magát, hát hamisan elmosolyodott és jóindulatúan csak ennyit 
mondott:

— Ördög vigyen benneteket! Ha hozzászokik a lármánkhoz. Csak 
aztán... semmi szemfényvesztés. — Már jócskán feldagadt, kékesfe­
ketére vált ujjával megfenyegette a sasfiókot, majd így folytatta. — 
Jól van, legények... ti akartátok' Most már csak az kell, hogy hoz­
zátok szokjon ez a... gazfickó!

Dorosenko kiszólása nyomán aztán a sasfiókon rajta is ragadt 
a név: Gazfickó. Gazfickó fokozatosan hozzászokott a diesel és a fú­
rótorony kellemetlenül egyhangú zajához, a zárak és csövek csö­
römpöléséhez, a vasdarabok örökös csattogásához. Egyedül a károm­
kodás nem volt ínyére. Akár a madarak királyának született szokása 
volt az az ellenségesség, amivel el nem tűrte a zűrzavart és felesle­
ges zajt, akár az emberrel való első találkozásakor gyűlölte meg a 
szitkozódást, tény, hogy elég volt egy szelíd vita, egy röpke szitok, 
Gazfickó máris mint egy puskagolyó lőtt ki a diesel mögül, és félel­
metes szárnyait lengetve, nekitámadt a hangoskodónak. A váratlan 
támadásnak, a félelmetes csőrnek, a rekedt rikácsolásnak rendszerint 
meg is volt a hatása: a fúrók elnevették magukat és leszállították a 
hangerőt. Gazfickó még jóformán repülni sem tanult meg, s Iván 
Ivanovics máris letett arról, hogy a fúróhelyen káromkodjon. Sőt, 
nemcsak erről szokott le. Ugyanúgy begurult ugyan, mint korábban, 
de már nem emelte meg a hangját, amikor alárendeltjeit eligazítot­
ta. Ha pedig mindez elkerülhetetlen volt, a kamrába hívta be a bű­
nöst, ott adta ki a mérgét — fél szemmel a tornyot figyelve: nem 
mutatkozik-e a sasfiók.

Gazfickó jól ismerte a brigád valamennyi tagját, kuckójához 
azonban egyedül Vaszka Zsezlovot engedte. Zsezlov ürgével etet­
te őt. olykor-olykor friss hallal kedveskedett neki. A madár még re­
pülni nem tudott, de igyekezett nem elhagyni gazdáját, utána totyo­
gott a folyóra és egyéb közel eső helyekre. Sokat és mohón evett, 
valószínűleg ennek tudható be, hogy igen gyorsan fejlődött. Ha jól­
lakott, Zsezlov ölébe telepedett. Mikor Vaszka ránézett, bizalmasan 
lehunyta a szemét és elégedetten elengedte magát, csak karmaival 
kapaszkodott úgy, hogy azok nemegyszer felszakították Zsezlov ru­
hájának szövetét.

Zsezlov tudta, hogy a madár a lehető legkisebb emberi ingerült­
ségre is élesen reagál, ezért mindig nyugodt hangon beszélt hozzá. 
Később bordás gumiszőnyeggel takarta le a karmok elől térdét. Ami­
kor foglya megbetegedett, nem fogadta el az ételt, nehezen lélegzett, 
alig mozgott, Zsezlov napokig nem mozdult el mellőle, kolbászt és 
főtt húst rágott meg számára, és így szinte szájból szájba etette. 
Gazfickó ellenkezett ugyan, kapkodta a fejét, de Vaszka nem hagyta 
magát.

A brigád mozgó hálókocsiban élt a fúróbázison, külön ebédlőjük 
is volt. Ha új telephelyet jelöltek ki maguknak, a madár a tűző 
sztyeppéi naptól borzas tolla alá húzta fejét és egész úton a kocsi 
hátsó felében ült Zsezlov térdén.

Ebédhez mindig pontosan érkeztek, megmosakodtak és indultak 
az ebédlőbe. Vaszka oldalán ott totyogott Gazfickó is. A szakácsnő, 
a takarítónők és maga a konyhafőnöknő is — egy szolid, enyhén ba­
juszos asszony — rendszeresen kijártak fogadni a különös vendéget. 
Gazfickó szívélyesen fogadta neki szánt ajándékaikat, egészben nyel­
ve a húsdarabokat, kolbászt, sőt még a túrós lepényt is. Miután már 
hallottak arról, milyen rendhez szoktatta a madár a fúrómunkáso­
kat, jelenlétében a konyhamunkások is csak suttogva beszéltek. Zsez­
lov világosította fel őket:

— Beszélhettek hangosan, csak ne kiabáljatok!
Gazfickó egyre sikeresebben szokott hozzá a körülményekhez, 

tetszett neki a telep. Most már egyszer sem hagyta ki sem a regge­
lit. sem az ebédet, sem a vacsorát. Együtt utazott a fúrómunkások­
kal, a vezetőülés feletti tetőre telepedve, és ha a gép valamiért meg­
állt, a sasfiók rögtön nyugtalankodott, félt, hogy elkésik az ebédről, 
csőrével kopogott a kabinon: „Indulás”. A sofőr nevetett, és azt 
mondta, hogy Gazfickó minden festéket leszed a kocsijáról, meg, 
l ogy most már a fúrósok óra nélkül is dolgozhatnak: ez a madár 
bármilyen óránál jobban tudja az időt.

Senki sem látta, hogy mikor indult első útjára a sasfióka. Zsez­
lov egész héten éjszakai műszakban volt, így nappal aludt. Valószí­
nű, hogy ezeknek az ellenőrzés nélküli napoknak valamelyikén ta­
nulhatott meg repülni. Tény, hogy amikor egy nap Zsezlov Nyikolaj- 
jal, a mesterével éppen munkába indult. Gazfickó csőrével Vaszkába 
kapaszkodott és követte a kijáratig, Vaszka csodálkodott ugyan, de 
nem akart ellenkezni vele. A madár a lecsapható lépcsőről egy üres 

hordóra ugrott, majd kiterjesztve csaknem méteres szárnyait, vá­
ratlanul felrepült. Zsezlov szinte öntudatlanul maga is széttárta kar­
jait, mintha utána akarna repülni, s ebben a pózban meg is der­
medt, hogy el ne veszítse szeme elől a madarat. Gazfickó egyenesen 
szárnyalt, okosan kihasználva a felfelé törő meleg légáramlatokat, 
egyre feljebb, és feljebb. Vaszka jobban meresztette utána szemeit, 
mint amikor Gazfickó apja magával hurcolta azt a bizonyos kulcsot. 
Most érezte meg igazán, milyen kedves lett neki ez a sasfiók. És 
nagyon csodálkozott volna, ha valaki elmeséli neki, hogy azokban a 
pillanatokban napbarnított arca teljesen elfehéredett és fogai kö­
zött azt suttogta: „Elment... elment a drága, elment és itthagyott.” 

Gazfickó egészen a horizontnál rótta köreit, mind messzebb és 
messzebb szakadva a földtől, alig látható ponttá zsugorodva. Akkor 
már, mert hiába hívta Vaszkát, a mester is kikapcsolta a fúrópa­
dot és ott állt segédje mellett, figyelve a messzeségbe tűnő pontot.

— Szerencsés utat — sóhajtott fel Szanocskin. — Gyere, szedjük 
össze magunkat Vaszja!

— Sajnálom — mormolta Vaszka —, legalább elbúcsúzott 
volna. Ki gondolta, hogy el akar menni. — Zsezlov mosolyogni pró­
báit, de az nagyon rosszul sikerült: csak a szája sarkát sikerült el­
húznia.

Nyikolaj krákogott kettőt-hármat:
— Hát, okos madár volt, megértett az mindent...
A műszak végéig Zsezlov olyan szórakozott volt, mint korábban 

soha, a mester viszont szó nélkül javította ki minden hibáját. Négy 
órakor aztán átadták a műszakot a váltásnak és betértek az ügyele­
tes kocsiba. Dorosenko azonnal észrevette, hogy Zsezlovnál valami 
nincs rendben:

— Mi bajod van? — kérdezte. — Csak nem vagy beteg?
Vaszka csak legyintett.
— Rosszabb...
— Elment a madara... — magyarázta a mester.
Dorosenko gondolatban vetett eg- keresztet, és azt mondta ma­

gában: „Hála neked, uram, hogy megszabadítottál ettől a gazfickó­
tól...” Am szinte ugyanabban a pillanatban könnyű suhogás hangzott 
a levegőben, mind közelebbről és közelebbről. A fúrók fölemelték 
fejüket: pontosan az ügyeletes kocsi felett, a meredek hegyfok mö­
gül előbukkanva megjelent a sas és könnyedén leült kis távolságra 
tőlük. Fészkelödött egy keveset, először büszke tekintettel megvizs­
gálta Vaszkát, majd a térdére ugrott.

Dorosenko belül szitokra fakadt, fennhangon azonban csak eny- 
nyit mondott:

— Csak egy gazfickó ez a Gazfickó — akár az órát is hozzá le­
het igazítani.

.. .Ettől a naptól kezdve a sas önálló vadászatba kezdett, az ebéd­
lőt azonban továbbra is rendszeresen együtt látogatta a brigáddal. 
Útjairól gyakran hozott ürgét, és ahogyan az ősz közeledett — nya­
lat is. Zsákmányát mindig Zsezlov Jábai elé rakta, mintha csak kö­
zös falatozásra invitálná.

A feltárási munka közepette a fúrótornyot gyakran szállították 
át egyik helyről a másikra, és volt még a közelben legalább öt ha­
sonló torony, de egyszer sem történt meg, hogy Gazfickó egyiket a 
másikkal összetévesztette volna. Még akkor sem, ha akkor költöz­
tek át, amikor éppen vadászni járt. Tévedhetetlen volt. Amihez aztán 
hozzá is szoktak.

Közeledett a tél. Időnként már a hó is hullott és kemény szél 
tört elő a hegyek mögül. Már elhúztak dél felé a vándormadarak 
utolsó, elkésett csapatai is. A tűrhetetlenné váló időjárás elől szinte 
minden élet, elrejtőzött. Gazfickó nyugtalankodott, kotyogott, mintha 
valami fontosat igyekezne Vaszkának mondani. Gyakran repült el és 
hosszú ideig nem tért vissza. Zsákmányt sem hozott magával. A sa­
sok már mind eltűntek — utoljára távozva, miután felélték a lema­
radt és beteg vándormadarakat. Ügy tűnt, egy élő sem maradt a 
sztyeppén.

A dombokon hó. porzott, kemény szél fütyült a sziklák között, és 
azon a napon Gazfickó nem tért vissza.

— A szülei nyomába eredt — jegyezte meg Szanocskin. — Eny- 
nyi az egész.

Zsezlov szüntelenül az eget kémlelte, mintha csak azt várná, 
hogy egyszer csak megpillantja Gazfickót. A brigád is gyakran em­
legette a madarat. Talán Gazfickó volt az oka a telepen bekövet­
kező súlyos balesetnek is. A nagy mélységben a kemény kőzettör­
melék váratlanul tönkretette a fúróberendezést. Miközben a dolgot 
helyrehozták, viták sora lángolt fel, és csaknem a verekedésig el­
fajult. És még mindemellett ott volt az is, hogy megkapják-e a pré­
miumot. Az öreg Dorosenkót újra csak Aszmogyejnek hívták egy­
más között. Aszmogyej egyhuzamban hat napot és éjszakát töltött a 
telepen, egy órára sem mozdulva el a munka mellől. Arca borostás­
sá vált, gyulladt szemei alatt sötét árkok vonultak. Minden öt sza­
va közül négy káromkodás volt.

— Nem kellett volna elengedni ezt a madarat — jegyezték meg 
éles hangon a fúrómunkások.

A hetedik nap éjszakán Aszmogyej kétségbeesett döntésre szánta el 
magát — csőrlők segítségével közös erővel megemelték a fúróberendezést 
és megigazították a fúrópadot. A szabályzat értelmében ez tilos volt. Do- 
rosenkónak azonban ez volt az utolsó reménysége és eszerint járt el. Gon­
dosan megigazította az állványt, a drótköteleket, aztán minden munkást 
elküldött a toronytól, ő maga meg rágyújtott, hogy idegességét csil­
lapítsa. Az első próbálkozás semmi eredményt nem hozott, bár a 
szerkezet alig észrevehetően odébb mozdult néhány centimétert. Mi­
kor azonban a mester könnyített a terhelésen, újra visszatért az 
előző helyére. Aszmogyej elkáromkodta magát és újra próbálkozott 
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A végsőkig megfeszült drótkötél bármelyik pillanatban elszakadha­
tott A szájában lógó csikk már elviselhetetlenül égette a mester aj­
kait, amikor megérezte, hogy a szerkezet lassan, milliméterről milli­
méterre odébb mozdult. Most már nem volt megállás — a legnehe­
zebbjén túl voltak, de még ki kellett menteni a fúrót a felmorzsolt 
kőzetből, Dorosenko se látott, se nem hallott, olyan feszült figye­
lemmel nézte a szerkezet szinte észrevétlen mozgását,

Dorosenko nem tudott arról, hogy a kutató helyre közben meg­
érkezett a munkavédelmi expedíció helyettes főmérnöke, egy olyas­
féle fiatal szakember, akiről azt szokták mondani, hogy még ott a 
tojáshéj a fenekén. Persze, munkáját azért jól, nagyon jól végezte. 
Lehet, hogy a mester helyében ő maga is vállalta volna ezt a kocká­
zatot. De a szolgálat az szolgálat — utasította a mestert, hogy állít­
sa le a munkát.

Ha még egy kis időre megállt volna a torony mellett, vagy a 
munkásokkal együtt elszív egy cigarettát, akkor Dorosenkónak si­
került volna kihúznia a fúrót. A fiatal szakember azonban határo­
zottan besietett a toronyba.

A diesel dübörgése sem tudta elnyomni az onnan hamarosan elő­
törő dühös hangot. Hogy Dorosenko mit válaszolt neki arra a követe­
lésére. hogy állítsa le a munkát, azt senki sem tudja, de valószínű­
leg igencsak bántó lehetett. Vaszka Zsezlov például meg volt győ­
ződve arról, hogy Aszmogyej valahová nagyon messzire küldhette a 
mérnököt, mivelhogy a mérnök azonnal rikácsolni kezdett.

— Hisztérika — szögezte le a fúrómester, Szanocskin. — Nyug­
tatót kellene itatni a taknyossal, mit szórakozik Aszmogyej.iel!

Valamennyien látták, hogy a berendezés, ha lassan is. de tovább 
működik, és mint minden hasonló esetben, most is mind akaratl&nu! 
megfeszítették izmaikat. Mert ilyen az ember, még messziről is neki­
feszíti a vállát: „No még egyszer, no még egyszer, most teljes erő­
ből, erővel is segíteni, ha talán már nincs is erőd.”

Ebben a feszült pillanatban olyan idegen volt a helyzettől a 
mérnök rikácsolása, olyan idegtépő, hogy helyében bármelyikük már 
rég befogta volna a száját. Az üvöltés azonban még csak emelkedett. 
Szanocskin szenvedő fintort vágott és piszkos ujjaival úgy dörzsöl- 
gette bal halántékát, mint akinek fáj a feje. Valamennyien álltak, 
egy szót sem szóltak, csak nézték, hogyan mozog mind gyorsabban és 
gyorsabban a szerkezet.

Egy autóduda idegesítő hangja harsogta tűi a dübörgést. A sofőr 
jelzett, a kocsifeljárón állva, szabad kezével hadonászva igyekezett 
magára vonni a figyelmet. Zsezlov odanézett és felbőd ült:

— Hurrá-á-á!
A terepjáró ponyvával takart tetején ott ült Gazfickó. Nyugta­

lanul forgatta a fejét, idegesen figyelve a fúrótoronytól hozzáverődő 
kimerült rikácsolást.

Vaszka elindult kedvence felé, de a sas könnyedén felemelke­
dett, befurakodott a fúrótorony nyílásán és alábukott. Abban a pil­
lanatban nagy dörejjel kicsapódott a kétszárnyú ajtó, és a lépcsőn 
kirobogott a fiatal mérnök. Mögötte hatalmas ugrásokkal Gazfickó. 
A mérnök megtépett nadrágja, s rövid kabátjának foszlányai arról 
tanúskodtak, hogy a madár nem hiába töltötte el az idejét. Az éles 
eszű sofőr kinyitotta a kabin ajtaját, a mérnök meg, mint egy da­
rab kő, esett be a kocsiba. Gazfickó már a kocsihágcsón érte utol, s 
még egyszer csőrét a hátába vágta, elfoglalta a helyét, mérges han­
got hallatva és felindultan topogva egyik lábáról a másikra. So­
vány volt és fáradt, de a fejét méltóságteljesen és büszkén tartot­
ta, ahogy ez egy királyhoz illik.

A kiszabadított berendezést mintegy fél óra alatt emelték ki és 
tréfálkozások közepette emelték be a kocsiba. Dorosenko beült a ka­
binba, amelyben menedéket talált a megtépázott mérnök, és hosszan 
kifújva a cigaretta füstjét, mély hangon ezt mondta:

— Tudja... nem kell haragudni erre a madárra! Nem igaz, hogy 
én magam is mennyit kaptam ettől a gazfickótól az idegeskedései­
mért!

A mérnök hallgatott, fészkelődött a szűk kabinban. Dorosenkó 
köhíntett egyet:

— Hm, no igen... A fiúk természetesen hallgatni fognak az 
esetről, mint a sír. És ön?

A mérnök nagy megnyugvással szorította kezét a szívéhez és lel­
kesen mondta:

— Mint a sír!
A kabin tetején pedig követelőzve kopogott Gazfickó csőre:
— Indulás!

Fordította: Kassai-Végh Miklós

Igor Kiszeljov

Gyermekkorunk zenéje

Feltör — és újra sem untat — 
dallama ifjúkorunknak.

Dallamok... 
melyre a fákról 
butinak a bús verebek, 
míg a tsz-irodából 
kartonhangszóró rekedt 
énekeket nyekereg.

Harmonika jaja búsong, 
sóhaja leng, tovaszáil. 
És valahol vele búsong 
párjára várva a lány.

Holdtalan éjszaka csöndje 
hajlítja dalra a szót: 
— Junius, június, jöjj te, 
hozz puha lombtakarót..

Könnyes emlékkel a száján 
rokkant sír. Elkötözött 
lábai csonkjai árván, 
hangszere válla mögött.

Németek, túl a falunkon, 
foglyok, esetlen, sután. 
Szívük szájharmonikákon 
jajdui az otthon után.

így kövez utat az emlék 
és jelez múltat a dal — 
hogy soha el ne feledjem 
azt, ami volt, mihamar.

ünnep: nap veri álmom, 
izgató távoli fény, 
szüntelen dobdobogáson 
indulót röptét a szél.

Ifjúkorunk muzsikája; 
háború, hősi dalod: 
hogy hazánk szíve kitárva — 
te teszed, te akarod.

Elhalt már régen a dallam. 
Válasz nincs — néma a száj. 
Kell, hogy új dalra találj!
És az új
háború lassan 
elfúl egy hajnali dalban.

Vlagyimir Ivanov

XXX
Ki tudja, mily rég, hogy tavaszra várunk! 
Hát itt van már: jeggyel jelölt a nap. 
A természettel — friss öröm mináluuk — 
Viharos változások játszanak.
Derült ég úszik a tócsák vizére, 
A roskadt hózsizsegve sorvad el.
És lám, a földben friss gyökér ízére. 
Éled a mag már, mozdul, szárra kel.
A tegnap még mogorván szürke bércek 
Szelíd azúrkék köntöst öltenek.
S az elfutó vizekkel, mint az élet, 
A gondolat is csöndben ellebeg.

Szergej Dob baj

Filmkockák
a történelem bői
Régi történet, történelem: 
mord idők rágta szalag.
Forgasd meg és emlékezz velem: 
hány sose-lesz pillanat!

Csúfra kopott, poros állomás, 
vonatra váró peron, 
asszonyi arcokon győzelem, 
győzelem adta mosoly.

Jönnek!
Ott jönnek! Na, látod-e!
S tódul a győztes csapat:
csillag és érdemrend mellükön — 
mankó a hónuk alatt, 
fél karjuk csonkra apadt...

Karjábar már a szerettei, 
vállán az édesanya — 
és a totál: amint könnyezik 
sohse legyőzött fia!...

Napfény, nyílt lelkek és forgatag, 
halk sikolyok, ölelés...
Víg zene szárnyain egyre fel 
duzzad a lelkesedés.

Ám a peron sarkán félszegen 
gubbaszt a filmkamera: 
mint ki a fénytelen síneken 
jönni még vár valakit...

Fordította: Kassai-Végh Miklós
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Valentyin Mahalov

Felfedezés
Ifjú Kolombusz lettem tegnap este. 
Sakktáblán vívtam nagy csatát.
Szikrázóan drámai küzdelemben
A titkok titka fedte fel magát.

Bábuim hulltak ellenemmel szemben, 
Hulltak mint érett szőlőszemek.
S megértettem: harcban csak paraszt

vész el,
— A király csak fogoly lehet.

XXX
Nem vagyok szótlan, elismerem, 
S lám csöndre és csöndre vágytam 
Apályait és dagályait 
Ízlelgetem a számban.

Titkok, álmok ősfonadéka!
Kérdj, s a természet válaszol:
A tarka világ pusztul, éled. 
Milyen csendben szállong a lomb!

Sziklák csöndje, tengerek csöndje, 
Csöndje az égnek a földnek — 
Örömeik és bánataik
Mibenniink megismétlődnek.

S ha csömör jön, minden elég már. 
Hát magát nekidurálja,
Ekhót küld a mennydörgés után 
Válaszul fakó villámra

ivan Poluuyin

X \ \ ________
Tombol, süvít a hóvihar.
Eltűnnek a sekélyke folyók. 
A szarvas borzas szarvaival 
Hideg ablaküveget karistol. 
Kinézek: sűrű sötét van. 
De a fehér éjszaka mélyén 
Valakik durva lépte koppan 
Nem bajt jósolnak-e nekem? 
Reggelre kiderül — tudom — 
Hogy megenyhültek az egek 
S itt, ez északi tájakon 
Nincs ki nékem ártani akarna.
S míg szívem egyenletesen ver 
Töprengek élők sorsán ' 
Elszomorít: mint minden ember 
Tehetetlen vagyok én is.
Mert ó, mennyi, mennyi fal van! 
Rosszul gondolom, meglehet,
Nehezen hiszem, győzködök magammal: 
Hogy a halál — mint életünk — 
Természetes.

Viktor Bajanov

XXX
Hát bizony: a hőség 
gyorsan elapadt, 
s korai hideggel 
búcsúzott a nap.
Július még perzselt,

szeptember — rideg, 
harminc év elillant, 
mint egy förgeteg. 
Harmincegyet írok. 
Csendben hallgatom: 
pletykálkodnak rólam 
mögölrem. tudom. 
Rossziicven ne vedd hát 
atyafi ma itt 
éílesebb barátod 
bús sirámait!
Nem a pletyka számít, 
én magam tudom: 
Elkerül szerelmem 
úton, félúton.
Lehangolva kongnak 
utam léptei: 
valami nincs rendben, 
sántít valami...

Alekszandr Ibrahimov

XXX
Tűz ül a térdeden, tűz lehet... 
Ó: Csak egy macska, a szőre rőt. 
Tedd reá hát a tenyeredet. 
Üldögélj, ne sajnáld az időt! 
A hóbar ösvény. Scjtheted-e 
Lépcsőnktől hová, merre vezet? 
A sövényen köcsög, fekete, 
Már nem őrzi az emlékezet. 
És megfagyott bokor alatta. 
A kiskapu — vár talán — tárva. 
Nézz kedves, nézz ki az ablakba, 
S pislákoljon a tűz parazsa.

Fordította: Hann Ferenc

Zinaida Csigarjeva

Mása
Mása csizmája alatt úgy hersegett a fagyos hó, mint amikor az 

ember friss uborkába harap. Nappal volt már, de az a reggelente 
még szokásos kékesszürke félhomály, amelyben az utcák hótakaró­
ja olyan tisztának és vakítóan fehérnek tűnik, mintha egy ügyes fes­
tő segédkezett volna az ecsetjével.

Mása is jó hangulatban volt. Ritkán sikerül úgy minden, mint 
ma; gyorsan elkészítette a reggelit, elmosogatott, sőt még a padlót 
is sikerült feltörölnie. Lám, az ünnep már reggel megkezdődött. 
Az ugyanis, hogy ma szokásos munkanap van, egyáltalán nem za­
varja Mását az ünneplésben, hisz’ nagyon szereti, amit csinál.

Nem siet, viszont alapos, ízléses munkát végez. Férfiasán, nagv 
lendülettel dolgozik, ecset vonásai szélesek, egyenletesek, Sztyepántól 
tanult így festeni. Rutinmozdulatok ezek, de nélkülük nem lehet 
boldogulni. Hiszen nem szabad, hogy egy csepp is a padlóra csöp­
penjen.

Persze, amint Ljuszka Zvoncsihina beállít és semmitmondó te­
kintetével. festékes ábrázattal körülnéz, nem mulasztja el, hogy szó­
vá ne tegye:

— Buta vagy te, Mása! Nekik úgyis mindegy, utánunk minden­
képp rendbe kell hozniuk a padlót: egyszóval nagy takarítás követ­
kezik. Te mégis úgy vigyázol, mintha a szülőanyádnak csinálnád. 
Fölösleges ez a fenenagy igyekezet.

Mása csak sóhajt és hallgat. Minek mondjon bármit is? Ljusz- 
kával nem érdemes vitatkozni. Mindig neki kell, hogy igaza Jegyen. 
De aztán Mása sem hagyja magát, s így aztán Ljuszka sem tud mit 
tenni. Mása viszont azt képtelen megérteni, hogy hogyan lehet vala­
ki elégedett a munkájával, ha istállót hagy maga után. Neki nagyon 
ellenszenves ez a magatartás. Szégyellne így az emberek szemébe 
netiu

Az a jó érzés, amikor a kopott, porlepte szürke falak az ember 
keze nyomán hirtelen megvilágosodnak, s csillognak a mésztől, mint 
a friss hó a napsütésben. Nem lehet betelni ezzel. A kimerült, mér­
ges házigazdák pedig —, akiknek egy tatarozás természetszerűen 
sok kellemetlenséget okoz — csodálkozva Örvendeznek: „Ez igen! 
Ilyen fiatal, s mégis hogy érti a dolgát!”

Persze általában nem is a dicséreten van a hangsúly. Hiszen a 
házigazdák sem egyformák. Van úgy, hogy mindent. jól megcsinál 
az ember, de nekik mindegy: mintha csukott szemmel járnának. 
Máskor meg, ha észre is veszik, egy szót sem szólnak. Mintha egy 
gép dolgozna bennük, vagy —, ami ennél is rosszabb — szolgájuk 
lenne az ember. De Mása az ilyenekre sem haragszik meg. Nincs 
miért; hiszen 6 maga is állami alkalmazott, tisztában van saját 
munkája értékeivel. Akik meg duzzognak, valójában saját butasá­
gukat fitogtatják. És vannak olyanok is, akik azt tartják, hogy Mása 
a fizetség reményében ilyen túlbuzgó. No, ez meg aztán rosszabb még 
egy pofonnál is.

Az ilyenekre jobb nem is gondolni. Inkább dolgozni kell, jóked­
vűen. Mert rossz hangulatban mit ér a munka? Ma pedig sehogy 
sem lehet rossz kedve. Hiszen ünnep van. A születésnapja. Mása 
Kraszilnyíkova, a lakás karbantartó vállalat egyik legjobb festője im­
már huszonhét éves. S ezt nem lehet figyelmen kívül hagyni.

— Már ja! — fogadta őt a ház előtt Grigorij Antonovics, a bri­
gádvezető, Grisa bácsi. — Kezdd el a hetest a második emeleten. 
Éppen kiteszi a műszakodat.

— Rendben van! — válaszolta Mása.
„Ej, öreg... öreg, elfelejtetted! — gondolta —, hogy legalább 

annyit mondj: gratulálok...”
Magához vette a cókmókját, és felment a második emeletre. 

Egy magas sportöltözetű, rövid hajú lány nyitott ajtót.
— Tessék! Fáradjon be! — mondta Másának, s mindenáron se­

gíteni akart neki. Aminek az lett a vége, hogy majdnem kiömlött a 
festék.

Az előszobában Mása szemügyre vette kétbalkezes segédjét. Nem 
is lány volt, hanem asszony, idősebb, mint ő. Bár az arca sovány, 
kislányos volt. És az alakja is. Fáradt szemét azonban szarkalábak 
árnyékolták, ősz hajszálak vegyültek rövidre nyírt, fekete hajába.
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— Közölték velünk, hogy, festés lesz, készüljünk fel! — Az asz- 
szony valamiért ideges volt, tördelte ujjait, s réveteg tekintete elke­
rülte Mását. — Én igazán nem is tudom... Bocsásson meg... Egyet - 
mást megpróbáltam csinálni.

Mása benézett a szobába, és nem tudta elfojtani sóhajtását. Mi 
van itt! Minden úgy állt, ahogy szokott, semmi sem volt elhúzva a 
helyéről. Egy folyóiratokkal, újságokkal teli hatalmas szekrény a 
falnál, egy dívány szőnyeggel leterítve. Mása ránézett a háziasszony­
ra: ilyen alkattal nehéz lesz boldogulnia. 0 pedig teljes joggal meg­
tagadhatná ezt a munkát. Nálunk ugyanis az a rend alakult ki, 
hogy a lakókat korábban értesítik: készítsék elő a munkaterületet. 
A festők teljesítménybérben dolgoznak, nem lehet állásidejük. És ak­
kor ilyen mulasztások miatt bűnhődjenek? S, persze károsan érinti 
ez az állami terv teljesitését is.

Nyáron természetesen nem így van — akkor az embereket ki­
telepítik, s a falak könnyen hozzáférhetők...

— Van régi újságjuk? — kérdezte Mása.
— Igen-igen! Van! — húzott elő egy köteg elsárgult újságot a2 

asszony.
Mása pedig csípőre tett kézzel figyelmesen megvizsgálta a masz- 

szív, sötéten polírozott szekrényt.
— Gyerünk csak, jöjjön el onnan... fogjunk hozzá!...
A szekrény nem mozdult.
— Miféle kövek vannak ebben, hogy nem enged? — kérdezte 

önkéntelenül is Mása.
— Nem. nem kövek — Ingatta fejét az asszony. — Könyvek, 

Mindjárt kiszedem. Kérem, várjon egy kicsit! Gyorsan végzek!...
Az asszony kinyitotta a szekrényajtókat. Mása füttyentett: hohó! 

Itt aztán akad munka nagyböjtig.
A háziasszony riadtan nézett ráf.
— Hadd maradjon itt! Hagyjuk! — enéikül is meglesz vala­

hogy. ., Legfeljebb ott nem festi le.
No, még csak ez hiányzott! Félmunkát végezni! Mása határozot­

tan intett a fejével:
— Egyelőre eltoljuk a díványt.,. A székeket a másik szobába... 

Gyerünk az újságokkal! — intézkedett Mása.
Az asszony iparkodott eleget tenni a felszólításnak. De ügyetlen­

kedett és Mása szótlanul, türelmesen rendezkedett helyette is. Az 
asszony pedig olyan zavartan és bűntudatosan nézett rá, hogy Mása 
szinte rosszul érezte magát; „Vajon mivel ijesztettem így meg? 
Miért néz így rám?”

Csengettek. Mása nyitott ajtót. Száska Baranov jött be. Afféle 
gazdaként egyenest a szobában termelt és kritikusan szemlélődött:

— Hát te? Még nem kezdted el?
— Gyere csak ide! — hívta Mása. —- Eltoljuk a szekrényt.
A háziasszony is segíteni akart, Mása azonban egy kézmozdu­

lattal megállította: maradjon veszteg, csak láb alatt lenne.
. izáska arca kivörösödött az erőlködéstől és teljes erejéből szít-, 

kozódott. amíg Mása keményen rendre nem utasította.
A szekrény recsegett, nyikorgóit, mintha nem szívesen jönne el 

a faltól, hogy felfedje pókhálós hátát.
— Jaj! — kiáltott fel hirtelen örömmel az asszony, kirántva a 

szekrény alól valamilyen folyóiratot. — Pont ezt kerestem, pont ezt. .. 
Tudják, egy számomra nagyon fontos cikk van benne... Nagyon fon­
tos. ..

Az asszony Száskára pillantott, elpirult és elhallgatott: pedig 
annak kisebb gondja is nagyobb volt az ő folyóiratánál.

— Jössz egy fél literrel, Marja —, Száska hangja magabiztos és 
egyszersmind megbocsátó volt. — Nem viccelek. A születésnap örö­
mére, no? Adj kölcsön egy hármast...

ö mindig ilyen — a másnaposságtól mindig levert. Ehhez azon­
ban csodálatos érzéke van. Lám neki eszébe jut, hogy Másának szü­
letésnapja van.

Másánál volt pénz — egy ötös, tortára és gyümölcslére szánta. 
A gyerekeknek és Sztyepánnak akart kedveskedni...

— Nincs arra pénzem, hogy te vodkát igyál — felelte ridegen, 
s önkéntelenül is megtapogatta a zsebét.

— Nem tudsz te hazudni. Márja, jobb is lesz, ha rögtön túlesel 
rajta. Mi hasznod lesz, ha ellenkezel velem?

— Várjon! — ijedt meg az asszony. — Majd én... én adok!
— Mit akar? — utasította vissza kissé durván a háziasszonyt Má­

sa. — Milyen címen? Sok itt az ilyen haszonleső. No, gyerünk, hordd 
el magad! — pirított Mása a fickóra.

— De hát ő... Hiszen itt van a szekrény... — nézett az asszony 
zavartan hol egyikükre, hol másikukra..

— Azt csak bízza rám! — mérgelődött Mása.
— No, nézd csak... Most nem nagyon ugrálhatsz, Sztyepán nél­

kül. .. — Száska csendben, a fogai közt morgolódott.
— Csukd be az ajtót kívülről — huzat vanl —< gonoszkodott vi­

dáman Mása. — így is, úgy is az a válaszom, hogy tűnj már el! In­
dulás! Maga meg mit áll ott? — kiáltott Ingerülten a háziasszony­
ra. — A szekrényt be kell takarni! Fogja csak itt meg... Erősítse az 
ajtóhoz! Ügy jó lesz!

Száska várt még egy kicsit, körülnézett, és amikor látta, hogy 
terve végleg meghiúsult, köpött egyet a lába elé és kiment.

Mását nem nagyon zavarta az eset — nem először tett ilyene­
ket. Most inkább az foglalkoztatta, hogy mennyi könyvük van ezek­
nek. Csakugyan el lehet ezt mind olvasni? Mikor? Hiszen ehhe2 
rengeteg szabad idő kell. Mása is szeret olvasni. Olyan könyvet, 
amelyik az életről szól, jó emberekről, akikkel nem bűn együtt érez­
ni. S ha egyszerű, lélekhez szóló a könyv. De mikor olvasson? Más 

volt azelőtt, kislánykorában... Ej, mire való ez! Az életre panasz­
kodni, zsörtölődni egyáltalán nem illik hozzá...

— Olyan lett a szekrényük, mint a kisgyerek a pelenkában. .. 
— mondotta vidáman. Mása és magához vette az ecsetet. Itt a2 ide­
je, hogy munkához lásson. Az ecset végét bemártotta a vödörbe, egy 
ügyes mozdulattal lerázta, ami fölösleges, és máris keresztülszántotta 
a falat egy nedves csík. No, áldásom rád... Falat meszelni nem nagy 
dolog. A mennyezet már nehezebb. De egyáltalán nem azért, mert 
nincs elég gyakorlata, hanem, csupán alacsony termete miatt. Csak 
egy arasszal lenne magasabb, máris jobban hozzáférne.

A száradó mennyezeten, mint apró szigetek tűntek elő a hófe­
hér foltok. Mása megszemlélte —, mindén rendben, íme egy lakás is 
lehet olyan, mint egy játékszer.

Föl-le, föl-le — jártak a kezei, maguktól is tudva a dolgukat. 
Az ember gondolkodhat, magába mélyedhet. Másának van mire gon­
dolnia. Hisz’ ki tudja, hány emberrel volt már dolga! A legkülönbö­
zőbbekkel. — Olyan egyszerű munkásokkal, mint ő maga és nagyfő­
nökökkel. És ezek mind emberek valamennyien... És mennyi csa­
ládi ügy, moziba sem kell menni. íme itt is egy — és nem is akár­
milyen. De nem ám! Sok könyvük van. Újságok., folyóiratok... Já­
tékot viszont egyet sem találni. Természetes, hogy festés előtt min­
den apróságot elpakolnak az emberek. A gyerek meg kint lehet a 
kertben egész nap. Mégis valamilyen árulkodó jelnek azért marad­
nia kellene. Eltolták például a díványt, meg a szekrényt is, és sehol 
teremi: se egy labda, se egy kitépett lábú baba, se egy összetört, koc­
ka. Előkerült egy folyóirat, meglett egy férfi mandzsettagomb. A fo­
lyosón letaposott sarkú férfipapucsok. Férj tehát van. Gyerek vi­
szont nincs. Minden világos: ezért él az asszony bizonyos könyvek­
nek. Mit is csinálhatna?

A háziasszony eltűnt, valahol meghúzta magát, hogy ne zavar­
jon. „Érzékeny — gondolta Mása. — Láthatóan boldogtalan. Lehet, 
hegy nem a kora miatt ősz, hanem a bánattól. Ne lenne bánatos gye­
rek nélkül? Igen, mindenki maga tudja a baját!"

Megzizzent a papír, amellyel minden eshetőségre számítva le­
takarták a padlót. A háziasszony jött oda.

— Figyeljen csak ide. már három óra. És még nem is pihent. 
Van levesem. Gyerünk, ebédeljünk!

— Köszönöm, nem kérek — utasította vissza szelíden Mása, hogy 
ne sértse meg a háziasszonyt, és méltó legyen önmagához. — Hoz­
tam magammal.

— De legalább egy teát... Éppen most forraltam... — valósággal 
könyörgött a szemével: úgy szeretett volna valamivel hasznos lenni 
Mása számára.

— Hát egy teát... — egyezett bele Mása.
A konyhaasztalon gőzölgőit a csillogó nikkelezett teafőző. Mellet­

te átlátszó tartóban keksz. Ott volt két fekete arannyal díszített csé­
sze is, melyek olyan kicsik voltak, hogy játékszernek látszottak. Má­
sa körülnézett az asztalon és kért egy tányért. A háziasszony odaro­
hant egy ládához, ahová nyilvánvalóan a festés miatt, az edényeket 
tette, és kihúzott egy leheletfinom, majdnem átlátszó, arany szegé­
lyű tányért. Mása kibontotta a csomagját és a tányérra tette a pirogot

— Vegyen! Még meleg. Reggel sütöttem. Ez hagymás és tojásos. 
Ez káposztás. Ez pedig krumplis...

Az asszony vett egy jól megsült, kerek formájút, óvatosan bele­
kóstolt és elismerő arcot vágott:

— Finom!
— Egyen még. .. Tessék!
— Maga pedig töltsön teát, vegyen kekszet. Ne szerénykedjen!
— Köszönöm szépen! — mondta méltóságteljesen Mása, és le­

tette az asztalra a színeiben is vadvirághoz hasonlító csészét.
,,De gyönyörűek — gondolta. — Es milyen törékenyek. Még rá­

juk nézni is félő, nemhogy még kézbe vegye az ember. Nekem egy­
általán nem kellenének ilyenek. Úgyis gyorsan törik minden.”

— Meisseni porcelán — mondta az asszony, mert észrevette, hogy 
Mását érdekli a csésze. — Apai nászajándék. Hat volt, de már csak 
kettő maradt. A férjem... nagyon óvatos...

Mindketten elhallgattak, mintha nem találnának beszédtémát. Az­
tán az asszony megkérdezte:

— Hány éves maga?
— Huszonhat — felelte gépiesen Mása és rögtön észbe is ka­

pott. — Oh, mit is beszélek! Huszonhét... Éppen ma.
— Nocsak? Ma születésnapja van? — jött valamiért izgalomba 

az asszony.
— Az — erősítette meg szárazon Mása. — Köszönöm a teát! 

Kellemesen forró volt!...
— Születésnapja van, és a mi piszkos lakásunkkal foglalatos­

kodik. ..
— A munka az munka — vonta meg a vállát Mása, s elindult 

a szobába.
Az asszony követte.
— Derék lány! — mondta, megszemlélve a falakat. — Régen 

dolgozik?
— Régen — válaszolta Mása kurtán, az oldatot kevergetve. — 

Tíz éve.
Mása ideje nagyon ki volt számítva, nem ért rá beszélgetni. 

Igaz, másodszor már könnyebb végigmenni. De korábban kellene sza­
badulni. Az asszony pedig nem mozdul. Nekitámaszkodik az ajtó­
félfának és figyeli Mása mozdulatait. Érdekesnek tűnik számára. Ha 
élvezi, hadd nézze! Nem okoz ezzel semmi bajt.

— Férjezett? — kérdezte az asszony.
— Aha! — felelte Mása.
— És gyerekei vannak?
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— Három!
Ah, milyen csúnya dolog volt ez tőle! Ráadásul még büszkén is 

mondta. Nem így kellett volna. Mása lopva körülnézett. Az asszony 
az ajtóban állt. Az arca nyugodt és közömbös volt. Sőt túlságosan 
is egykedvű.

Lám. mi is megtörténhet — semmiben sem bűnös és mégis mi­
lyen kellemetlen helyzetbe került. Hogy eltitkolja ügyetlenségét, 
energikusabban mozgatta az ecsetet. És szemrehányást tett magá­
nak. Lehet, hogy nincs is semmiféle ilyesmiről szó, csak ő gondol ki 
mindenfélét, és még bele is éli magát. Lehet, hogy, ők nem is akar­
nak gyereket. Hisz’ vannak ilyen emberek. De Másának ez érthetet­
len. Sót, még maga a gondolat is elképesztő volt számára. Hogy le­
het nem akarni gyerekeket? Mi is lenne vele a kis izgága Irina nél­
kül? Vagy Szlávik nélkül? Aki igazán olyan jó! Irina a füle botját 
sem mozgatja, ha valamit kell csinálni, akárcsak a padlót feltörölni. 
Ha Szlávik meghallja, egykettőre ott-terem és már húzza is a ro»- 
gyot:

— Mama, én megcsinálom magam...
„Maga”! Aki alig magasabb a vödörnél.
És Nadjuska... A legkisebb,. A kék szemű nefelejcs. Ül egyedül 

a sarokban, vizsgáigatja a babaruhákat és dünnyög valamit magá­
nak. a kis dörmögö,. Mit is lehet erre mondani! Neki mindent_ a 
gyerekek jelentenek az életében! És Sztyepán.Sztyópa.., Elszorult 
a torka... Köhögött egy kicsit, hogy a háziasszony semmit ne ve­
gyen észre. Ö még mindig az ajtófélfánál állt gondolataiba mélyed- 
ve. Most már egyáltalán nem volt egykedvű, békés, bágyadt, amo­
lyan szomorkás volt az arca. Mása megint megsajnálta — anya és 
testvér módján.

— Dolgozik valahol? — kérdezte, megszegve saját elvét, miszerint 
a munkaidőben dolgozni kell.

— Igen — sietett a válasszal az asszony. — Főiskolán tanítok. 
Bibliográfiát. Ez amolyan könyvtártudomány.

— Könyvtártudomány? Furcsa! Milyen lehet már az? A könyv 
azért van, hogy olvassák...

— Hát ez az!... — helyeseit hevesen az asszony. — Pontosan 
azért. Ezt nagyon jól mondta. Hát ehhez kell az én tudományom. 
Hogy ki-ki megtalálja a szükséges könyvet, az- összesét ismerni kell... 
— csillant fel az asszony szeme, kipirult és egyszerre valahogy meg­
fiatalodott.

Mása figyelmesen hallgatta, bólogatott, sőt kétszer az ecsetet is 
leengedte, hogy bizonyítsa mennyire érdekli. Bár tényleg érdekes 
volt számára. Sőt egy cseppet irigykedett is. Hogy mennyi minden 
van a világon, amiről ő nem tud. De gyorsan ismét helyreutasította 
magát — nem lehet ilyen mohónak lenni. Mindent nem lehet ismer­
ni. És az életben általában megvan mindenkinek a maga helye.

Siklik az ecset a falon — föl-le, jobbra-balra. Mása már a kezét 
sem érzi —, annyit dolgozott egész nap. A megszokottság mozgatja 
a kezeit...

— Köszönöm magának — mondta halkan az asszony, és köny- 
nyedén megérintette a falat, mintha simogatná. — Aranyat ér a ke­
ze. Mi viszont .nem vagyunk ilyenek. Mi magunknak semmit sem 
tudunk megcsinálni. Igaz, időbe telik... Hát ez az! A mi nemzedékünk­
nek az időhiány a tragédiája. Mi mindig sietünk valahová... roha­
nunk. És sehová sem jutunk. Mintha mindig lekésnénk a vonatot. 
És közben észrevétlenül eltelik az élet. Akkor derül majd M, hogy 
nem csináltunk semmi értelmeset,

— Nem lehet mindenhez érteni — mondta szigorúan Mása. — 
Íme, itt vannak a könyvei... Nekem pedig ez... — nézte ékelődve 
a szobát.

Hideg kék fény áradt a mennyezetről, amely így áttetszőnek és 
rendkívül magasnak tűnt. Élénken csillogtak a finom színárnyalatú 
falak... Friss, erős mészszag terjengett.

Mása elégedett volt a munkájával. Nyugodt lelkiismerettel me­
hetett volna el. Annál is inkább, mert csaknem egy órával toldotta 
meg a munkaidőt. De nem tudta így itthagyni.

A padlót borító letaposott újságok, a szanaszét tologatott búto­
rok — nem illettek a falak csillogó tisztaságához.

— Hamarosan megjön.
— Kicsoda? — lepődött meg az asszony.
— A férje. Hogy ne legyen egyedül...
— A férjem? — mosolyodon el szomorkásán az asszony. — Nincs 

is itt. Tomszkban van... aspirantúrán...
Még ez is? Mása legszívesebben sietne, szárnyakon repülne ha­

za, hiszen születésnapja van. Ez azonban rendkívüli helyzet.
— Miben szokta felmosni a padlót? Adja ide. És a rongyot is. 

Maga meg fogjon az ablakhoz. Ketten csak többre megyünk...
— De hogy képzeli? — sopánkodott keblére szorított kézzel az 

asszony. — Hát miért?
— Csak — válaszolt mérgesen Mása. — Már megint fölöslegesen 

pazaroljuk az időt...
Amikor mindenütt rend lett, s a szekrény is visszakerült a he­

lyére, az óra mutatói már a héthez közeledtek. Nem sok híja a ti­
zenkét órának! Nesze neked munkaidő és ünnepnap!

— Mása! — szólt az asszony, s tekintete olyan ünnepélyes volt, 
mintha beszédet mondani készülne. — Mása.,. — remegett az ajka 
és kérlelve mondta. — Ne gondoljon semmi olyanra... Hogy lekenye­
rezés. vagy valamiféle fizetség... Én Őszinte szívből adom. Születés­
napja alkalmából fogadja el tőlem ajándékba...

Parfüm volt. Nagyon drága, kék bársony dobozban. Mása meg 
is rémült.

— Nem! Nem! — rázta meg a fejét.

Az asszony azonban nem tágított, és Mása megadta magát...
— Hol használom én ezt... túl elegáns! Nincs is olyan ruhám... 

És ilyen kezekhez...
— Maga nagyon szép, Mása — mondta az asszony. — Higgye el, 

remekül illik magának, jól áll az egyéniségéhez...
— És nem fog hiányozni?
— Nekem? — nevette el magát az asszony, de nem valami vi­

dáman. — Nekem már nincs szükségem rá...
— Köszönöm! — Mása elhallgatott. — Kívánok minden jót. És 

ne keseredjen el nagyon.,. Még az is lehet, hogy minden rendbe jön.
— Lehet... Persze, hogy lehet — bólintott az asszony, majd 

hirtelen átölelte Mását és megcsókolta az arcát. — Legyen nagyon 
boldog...

— Hát te hol kószáltál idáig? — kérdezte a daduska a bebugyo­
lált Nadjuskát is kivezetve. — A kislány már nagyon várt: „Hol van a 
mama? Hol van?”

— Hát itt a mama! Itt van! — kapta fel Mása a lányát. — Most 
futás Szlávikért... Aztán veszünk tortát... Ilyen nagy magas tortát!

— Na végre! Végre! — táncolta körül Irinka az anyját. Fejecs­
kéje fölött, mint hatalmas pillangók, röpködtek a kék szalagok.

Sztyepán az ágyában feküdt, s a fehér ingben ünnepélyes volt. Fe­
szült, sápadt arca simára volt borotválva. Amint Mása észrevette, 
szemrehányóan rázta meg a fejét: no tessék, az arcán is, és az állán 
is megvágta magát:

— Nem vártál meg!
— Nem is kívánhatom! A születésnapodon... Elintéztük ketten 

a kisgazdasszonnyal — intett Irinka felé. — Ez a lány nyolcéves ko­
rára kész menyasszonynak való. Nézd csak meg, milyen krumplit 
sütött az én irányításommal... No, dolgozók, gyerünk, köszöntsétek 
fel a mamát!

— Gratulálunk! Gratulálunk! — kiáltozott Irinka és Szlávik.
— Várjatok! — állította meg őket Mása. — Az ünnep az ünnepi 

Tegyél mindent az asztalra, Irinka! Én pedig egy pillanat alatt át­
öl tözök.

Mása fürge volt, mint lánykorában, amikor munka után rande­
vúra sietett Sztyepánhoz, Az új, szép szandált vette fel, hozzá a ked­
venc kék-fehér aprókockás, nagy fehér galléros ruháját — és kibon­
totta a parfümöt. Tavasz! — járta át a szívét a kellemes érzés. 
Ilyen illatot áraszt tavasszal a rügyező zselnicemeggy.

— Mid van. Mása?
— Hohó! Ezt kaptam ma ajándékba... — harapta el, és hirte­

len, önmaga számára is váratlanul hazudott. — A fiúktól a bri­
gádban. ..

— Hogy-hogy? — csodálkozott Sztyepán. — Csak nem jutott 
eszükbe?

— De igen! — vetette fel a fejét büszkén Mása. — Eszükbe ju­
tott. Emlékeznek a brigádvezetőjükre, S2tyopa. És arra a rendre, ami 
akkor volt. Nálunk most is minden úgy van, mint a te idődben, 
Sztyopa... A születésnapokat is ugyanúgy ünnepeljük meg...

— Mama! — húzta a szoknyáját Szlávik, és ujjacskájával a falra 
mutogatott a komód felett.

— Ez igen, barátocskáím! Micsoda szépség! — csapta össze a ke­
zét Mása. A falról egy asszony nézett vissza rá. De nem is asszony 
volt -— egy nagyon fiatal lány. Riadtan — könnyes szemmel. És a 
kezében egy meztelen kisgyermek. Nem oroszos volt és régimódi. 
Mégis mintha ismerős lenne... A „Rabotnyica” című folyóiratban, 
látta — jutott eszébe Másának. Hát ezért kérte meg őt Sztyepán, 
hogy hozzon egy huszonnégyszer tizennyolcas üveget „.Ej, te, mint 
egy igazi képpel, úgy bántál vele! Még a széleit is körberagasztottad 
fehér papírral...” —

— Egy kicsit rád emlékeztet — jött zavarba Sztyepán. — Külö­
nösen, ahogy Szlávikot dajkáltad.

— Ezek vagyunk mi a papáival — pattant fel Irinka. — Én vág­
tam a papírt és ragasztani is segítettem...

— Oh, köszönöm! — ölelte meg Mása Irínkát. S21ávik ugrott a 
nyakába, Nadjuska meg az öiábe furakodott. — Milyen jók is vagy­
tok hozzám mindnyájan!

Sztyepán nézte a feleségét, a gyerekeit, és minden erejével 
azon volt, hogy a szokásos fájdalom ne törölje le az arcáról a boldog 
mosolyt.

Éjjel Mása hirtelen felriadt. Sztyepán mélyeket lélegzett, szipo­
gott. ..

— Sztyopuska! Kedvesem! Mi van veled?
— Már harmadik éve... Harmadik éve vagyok fekvő beteg... A 

te nyakadon... És semmi remény... Semmi! Talán jobb lett volna 
akkor egyszerre... a motorral együtt — elpusztulni...

Sztyepán nehezen ejtette- ki a szavakat, mintha súlyos köveket 
rakna egymásra.

— Uramisten! — mondta Mása fáradtan. — Megint jössz a ma­
gadéval. ., Milyen érthetetlen ember vagy,.. Sehogysem megy a fe­
jedbe —, rosszabb vagy, mint egy kisgyerek...

A szobára éjszakai sötétség ült. Szlávik szuszogott. A leányok 
alig hallhatóan lélegeztek. Csendesen ketyegett az ébresztőóra.

— Akkor hát mikor... Mikor szabadulsz már meg végre tólem?
— Oh, Sztyopa! — Mása lehajolt és odasimította az arcát a fér­

je mellére. — Neked csak egy dolgod legyen — élni! Élni... és élni! 
És több nem is kell nekem!... Én így is a legboldogabb vagyok.

Fordította: Csongrády Béla
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Jekatyerina Dubro

Zápor
A motor zúgása elhalt, és a kikötőből egy férfi bukkant elő: 

csikorgóit lába alatt a parti kavics, bár ez a zaj a tábortűz vidám 
pattogásától alig volt hallható.

— Üdvözletem, tintanyalók!
Az újonnan érkezett szinte körül sem nézett, a lányok azonban 

— különösen Lanka érdeklődése volt feltűnő — valamennyien felé 
fordultak.

— Üljön le közénk, Igor Vitaljevics!
— Mit főztök? — helyezkedett el a férfi. A tűz fénye megvilá­

gította állának éles vonalú gödrét.
— Fenyötobozt. Ezt itt — sietett a válasszal Lanka,
— Aljosa szedte.
— Algkszej? Ismerkedjünk meg: Igor Vitaljevics.
Aljosa kezet szorított vele,
— És legalább fűvel főzitek? — kérdezte a vendég.
— Nem, csak simán.
— Micsoda? A cirbolyatobozt fűvel kell főzni, hogy magába 

szívja a gyantát. Hozzon valaki egy kevés füvet.
Aljosa felkelt, a tűz mellől ellépve szinte elvakult az átható [ha­

tatlanul sűrű feketeségtől. Odébb botorkált, majd néhány lépés után 
lehajolt, kezével végigsimogatta a kemény földet. Kemény szálú, hosz- 
szú szárú fű nőtt itt, nehezen tudott tépni belőle.

A fénybe visszatérve lassan újra látni kezdett, kivehette a sziget 
partjának körvonalait, a lángok vízben tükröződő aranyló jelét, tü­
körképét.

— És hol szedted a cirbolyát? — kérdezte Igor Vitaljevics a 
visszatérő Aljosától.

— Csaknem huszonöt kilométert tettem meg érte.
— Villamoson?
— Nem, biciklivel.
— Na és milyen eredménnyel jártál?
Aljosa vállat vont.
— Ügy látszik, nem sokra mentél. — Azzal Igor Vitaljevics fel- 

emelkedett, kinyújtotta elgémberedett lábait. — Magam is világéle­
temben szerettem vadászgatni... No, tintanyalók, itt az ideje, hogy 
elbúcsúzzak.

— Hová készül, Igor Vitaljevics — kérdezték izgatottan a lányok, 
Lanka feltűnő figyelemmel.

— Aludni — krákogott öregesen Igor Vitaljevics, fiatalos külse­
jére rácáfolva. — Vár reggel a munka: sügért szeretnék fogni.

— Ki volt ez? — érdeklődött Aljosa, mikor a lépések eltávolod­
tak.

— Üj üdülővendég. Te még nem voltál itt amikor megérke­
zett — mondta Vera.

Lanka csak hallgatott, egy vesszőcskét forgatott a tűzben, 
amely már kialvóban volt és egy fellobbanásra sem tellett erejéből

— Egyedül jött?
— Igen — válaszolt ismét Vera. — Van egy motorja, azzal min­

den reggel bemegy a városba, és csak este jön vissza.
— Ááá — ásított Lanka és megnyújtóztatta tagjait. — Elálmo- 

sodtam. Elmegyek.
— Én is.
— Hát a toboz?
— Már megfőtt.
— Majd holnap, Aljosenyka — dünnyögte álmosan Lanka, aki 

még alig tíz perce egészen élénken ült a helyén. — Ugye, eloltod 
majd a tüzet?

— Természetesen. Jó éjszakát!
Vera tétovázott egy kicsit, menjen-e vagy maradjon, végül azon­

ban ő is elindult...
Furcsán alakulnak az életben a dolgok: olykor véletlennek tű­

nő események, amelyeknek akár meg sem kellene történniük, úgy 
válnak szükségessé, hogy szinte tőlük függünk. Aljosát például az 
anyja küldte ki a nyaralóba, pedig akár otthon is tarthatta vol­
na, hiszen — mondjuk ki — Aljosa eléggé anyás fiú volt. Am 
azon a bizonyos héten anyának éppen elég sok dolga akadt, meg 
egyébként is arra gondolt, hogy Aljosa már nem tíz-tizenegy éves 
gyerek, rövidesen tizenöt lesz, szinte már felnőtt ember: töltse csak 
egyedül az idejét az üdülőben. Ez volt az a véletlen, ami aztán ma­
gával hozta a másikat. Akkortájt tűnt fel ugyanis Aljosa életében 
Lanka, akivel most az üdülőben újra öszefutottak. Aljosa számára 
nem volt közömbös a lány, kereste is társaságát, azt, hogy minél 
gyakrabban együtt lehessenek, nézhesse, hallhassa, beszélhessen ve­
le. Reggelenként, még csukott szemmel őrzött félálomban, kellemes 
érzés járta át, és önkéntelenül is megkérdezte magától, mitől van 
ez? Ja, persze, Lanka.

Ma csak igen rövid ideig láthatta a lányt, mikor az az ebédlő­
be ment. Később Vera említette meg, hogy Lanka gombázni ment 
az anyjáékkal, s ez nyilván eltart egy ideig.

— Hát te miért maradtál itthon?
— Nem volt kedvem velük menni.
Furcsa lány ez a Vera, sosem látni a tekintetét, olyan mintha 

mindig félrenézne.
— Értem — mondta Aljosa.

Meglehetősen sivárnak ígérkezett ez a nap. Olvasni még csak 
lehetett volna, volt is nála könyvtári könyv, de nem volt lelkiereje 
ahhoz, hogy a homályos, folyosószerűen keskeny szobában ücsörög­
jön. Valahogy elviselhetetlennek tűnt számára a mozdulatlanság,- a 
tétlenség.

— Szednél nekem virágot? — kérdezte Vera. — Kérlek!
— Nem tudsz magadnak szedni? Nézd, mennyi van itt. — mu­

tatott körbe karjával Aljosa.
Az ebédlő mögött álltak, a meredek íalépcső mellett, amely az 

úttörőtáborhoz vezetett.
— Én egy szálat se szakítok le. Képtelen lennék rá.
Aljosa vállat vont és lehajolt egy kamilláért — ezzel is megy 

az idő.
— Nem lett volna szabad letépni! — kiáltott fel Vera. — Nem 

látod, hogy gyereke van! — Nyilván arra gondolt, hogy a kamilla 
tövéről egy nagyobb és egy kisebb virág sarjadt.

— Mit tegyünk, éppen ezt téptem le.
— De hát volt ott egy felnőtt is.
— Ennyi elég lesz? — fojtotta vissza mondandóját Aljosa.
— Köszönöm — vette át a kamillacsokrot Vera, azzal a virágok 

közé rejtve arcát, elindult.
Micsoda ellentét ez a Vera és Lanka! Az egyik kis butácska, 

a másik tündér. Az egyik oldalon esetlen sutaság, a másikon válasz­
tékos finomság. Lankával szembeni elfogódottságát fokozta az is, 
hogy már szinte asszonyosnak tűntek testének vonalai...

A hangosbeszélő a rajparancsnokokat hívta a táborparancsnok­
ságra. Aljosát viszont senki — még Vera sem. Persze, nem is ment 
volna sehová. Csak az idő ne múlott volna olyan lassan. Pontosab­
ban: ne állt volna meg. Végül mégis elérkezett az ebédidő. Aljosa, 
miután felhevült testét megmentette a folyóban, az ebédlőbe indult. 
Egyáltalán nem volt ugyan éhes, titokban azonban azt remélte, hogy 
ott összefuthat Lankával, bár azok még nemigen érkeztek vissza.

Ebéd után aludt egyet, s csak késő délután ébredt fel egy is­
merős férfihangra, amely valamiféle játékot irányított odakint.

— Régimódian játszik a Csernomor, a Szibirjak pedig fáradta.!, 
így hát joggal elégedetlenkednek a szurkolók... Gól! Az eredmény 
9—2!

A nyitott ablakon át tisztán hallatszott az ütések tompa 2aja, 
majd újabb magyarázat következett:

— A labda kiröpült a pályáról, a Szibirjak sikertelenül keresi a 
lelátón. Megvan! Bocsánatot kérek, újra elfoglalom a helyem. Üja.bb 
gól! Ezúttal a Csernomor kapujában. Mi történt, végül csak belel­
kesedett a Szibirjak? Újra rohamozik, kedves szurkolótársaim, tá­
mad.

Ebben a pillanatban a felcsattanó nevetésből Aljosa kiszűrte 
Lanka egészen közeli hangját. Az ablakhoz ugrott, félrehúzta a füg­
gönyt és kinézett. A kis placcon Igor Vitaljevicset látta piros mele­
gítőnadrágban, amint éppen egy szemüveges fiúval, Aljosa szomszéd­
jával pingpongozott. Lanka a zöld asztal mellett állt, és a játékot 
figyelte.

— Hát igen, barátaim — rázta meg fejét Igor Vitaljevics, hom­
lokát végigtörölve —, ezt senki sem várta volna. De hát melyik 
játék nem tartogat meglepetéseket? A labda e pillanatban nem csak 
a pályát, hanem az elérhetőség határát is elhagyta.

Aljosa felrántotta a nadrágját, megfésülködött és kilépett a ve­
randára. Lanka éppen Igor Vitaljevics legújabb mutatványán neve­
tett. Fejét megrázva, fekete fürtjei zuhatagként hullottak vállára. 
Aljosa érezte, hogy egyre kellemetlenebbé válik számára ez a fér­
fi, akinek társaságában Lanka olyan vidám, s ezt annál nehezebb 
volt elviselnie, mivelhogy ismeretlenül érzett iránta körülhatáro- 
latlan ellenszenvet.

Már szürkület volt, Aljosa éppen a szomszéd Kolja bácsival 
játszott egy partit — szúnyogcsípéstől gyötörve —, amikor elvo­
nult mellettük Igor Vitaljevics, Lanka és Vera. A lányok a férfit 
nézték, aki egy kamillakoszorúval a fején elmélyülten meséit vala­
miről. A kerítés mellett megálltak. Igor Vitaljevics, mint valami 
Dionüzosz-féle isten, a fejéről levett virágkoszorút megforgatta, fel­
dobta, majd ügyesen a fejére ejtette. Aljosa megvetéssel állapí­
totta meg, hogy ez a felnőtt, sőt hovatovább éltes figura milyen 
olasó eszközöket használ.

Kora reggel, Aljosa még aludt, későn és nehezen ébredt, meg­
érkezett Jurka. Ö is nagyon szerette ezt a helyet, de Válja miatt 
mégis képes volt akár a2 egész nyarat is a városban tölteni.

— Lefogytál öregem! — csodálkozott Jurka. — Talán nem jól 
dolgozik a konyha?

— Dehogynem.
— Hát akkor ml a baj? — Jurka elgondolkozott, nyakát simo­

gatta. — A levegő jó, erdő is van, gyümölcs is van. Hm. Te meg 
itt vasalt nadrágban járkálsz. Éppen most. No, meg a trikó!

— Igen, valahogy így jött ki a lépés — mosolyodott el kény­
szeredetten Aljosa.

— Rendben van öregem, értelek És ki ő? Megmutatod?
— Nem. Még magam sem tudom, hogy is állunk.
— Majd még beszélünk róla — mondta Jurka. — Szedd a hol­

midat és indulás a partra! Ügy gondolom, a víz neked is fontos.
— Várj még egy kicsit, korán van, hideg még a víz.
— Inkább menjünk, minthogy ebben a kriptában üljünk!
Az ajtón kilépve Igor Vitaljeviccsel találkoztak, aki éppen egy 

vödörrel foglalatoskodott.
— Te nem mentél az ebédlőbe, Alekszej?
— Nem.
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— Ha nem, hát nem. Ez a barátod?
— Jurij — mutatkozott be Jurka.
— Igor Vitaljevics. Tudjátok, mit? Hallevest fogunk főzni. Ti 

gondoskodjatok a rozséról, én meg addig megtisztítom a halat, 
rendben?

Aljosa bólintott. Ez az ember olyan vidám és közvetlen volt, 
hogy nem lehetett nem engedelmeskedni neki...

— Hívom a tintanyaiókat is — fűzte tovább a szót Igor Vital­
jevics. — Ma kimenőnapom van.

— Kik azok a tintanyalók? — érdeklődött Jurka, amikor Aljo- 
savai kettesben maradtak.

— Lányok. Kettő.
— ö is?
— Igen.
— Akkor minden rendben. És melyik iskolába járnak? A mi­

énkbe?
— Nem, a tizenhatosba.
— És ez az emberi miféle? Talán halász?
— Nem tudom. Mintha valami katonai főiskolán tanítana.
Lanka, mint máskor, fekete blúzban, fekete-fehér szoknyában 

jelent meg, sárga sombréróval dús haján. Nappal egyébként, ami­
kor meleg van, általában fürdőruhában járkál. Vera szokásához 
híven, hallgatagon és unott arccal üldögélt, csipesszel leszorított 
hajtincsei füle mögött himbálóztak.

Jurka, miután felmérte a terepet, Lanka mellé telepedett. A 
tűz fellángolt. Igor Vitaljevics egymaga üldögélt a széllel szembeni 
oldalon, hunyorogva a füsttől, ha a szellő bele-bele kapott a lán­
gokba. •

— Szeretem az ifjúságot! — szólalt meg.
— De hát ön is fiatal még — vigasztalta Jurka. — Ügy har­

mincéves lehet, nem?
— Némi ráadással. Jura.
— És gyerekei vannak? — kérdezte váratlanul Vera.
— Nem, nincsenek. De még lehetnek. A feleségem most fejezi 

be a főiskolát.
Aljosa észrevette, milyen hirtelen kapta fel tekintetét Lanka, 

s hogy összerándult a szemöldöke.
— És ő most mért nincs itt?
— Ahogy mondtam, most fejezi be a főiskolát, és éppen a dip­

lomamunkáján dolgozik. Ezért nem akartam zavarni... Na, gyere­
kek, állítsuk fel a kondért!

A komolynak mondható beszélgetés ezzel be is fejeződött, Jur­
ka egyhamar kedvenc vesszőparipájánál, a kibernetikánál kötött 
ki. Határtalanul hitt ezekben a dolgokban. Aztán bekapcsolta a mag­
nóját. A szalagról vékony, szinte nőies hangú férfiénekes hangja 
hangzott fel.

— Férfi,és mégis így nyivákol! — jegyezte meg rosszallólag 
Igor Vitaljevics. — Sokáig csinálja még ezt?

— Talán önnek nem tetszik ez a mi zenénk? Pedig még nem 
öreg! — csodálkozott Jurka. — Talán nem szép?

— De, csak kissé idegesít ez a ti ritmusőrületetek. — mondta 
Igor Vitaljevics, azzal felállt és elballagott.

Aljosa csak hallgatott. Egyre nehezebbé vált itt lennie Lanka 
mellett. A lány azonban rövid idő múltán felállt és szintén otthagy­
ta őket. Jurka csak legyintett:

— Igorra meregeti a szemét, mi? Hát Ilyenek a lányok!
Aljosa vállat vont. Á vízen piros motorcsónak jelent meg, nagy 

zajjal suhant el mellettük. A csónakkikötőnél két csónakja mel­
lett piros nadrágjában feltűnt Igor Vitaljevics. mellette fürdőruhában 
Lanka. Igor, a csónakba segítette a lányt, majd a járművet ellök­
ve a partról, ö maga is beugrott. Felberregett a motor és a csónak 
hamarosan eltűnt a szemük elöl.

— Ejtsd a lányt, amíg nem késő! — köpött ki Jurka. — Miért 
nem jó neked Irka?

— Találd ki — húzta el száját Aljosa,. minden erejét megfe­
szítve, hogy remegő arcizmain uralkodni tudjon.

Jurka'csendesen tovább szidta:
— Visszamégy a városba, érted! Egyébként is furcsa neve van. 

Miféle név ez?
— A Szvetlána. Becézve; kicsinyítő képzővel. A Szveta nem tet­

szik neki, hát azért.
Másnap, amikor Lanka meglehetősen komor hangulatban elő­

került, Aljosát megint rossz érzés kerítette hatalmába. Talán az esős 
idő az oka? Az sem lenne csoda. Az egész július igen kiszámítha­
tatlan; hol hideg, hol meleg, hol felhőszakadás, hol meg ragyogó 
napsütés. Bonyolult és szeszélyes. És szeszélyes volt Lanka is — 
nyilván nem Aljosa miatt.

A sportpályán röplabdáztak. Lanka is játszott, gyönyörű labdá­
kat adott, olyanokat amiket vissza sem lehetett adni. Aljosa ki is 
állt. A nap már eltűnt az erdő mögött, s fenyőfák csúcsai még fel­
fogták a forróság utolsó áramlatait, alattuk azonban már sűrű ár­
nyak sejtették a hűvös alkony óráit, mikor a városból befutott Igor 
Vitaljevics. Nem egyedül jött, egy nagyon fiatal, világosszőke ha­
jú asszony érkezett vele. Vagy akár lány is lehetett. Aljosa most 
minden rosszat képes volt feltételezni Igor Vitaljevicsről. Ráadásul 
azt is fejébe vette, hogy mindenáron beszél vele. Mint férfi a fér­
fival. Erről a szándékáról Verának is szólt, mikor az ebédlőben ta­
lálkoztak. Vera a következő újsággal várta:

— Igor Vitaljevics elhozta a feleségét.
— Biztos, hogy a felesége? — derült fel Aljosa.
— Igen, Gáljának hívják.

— Szeretnék beszélni Igor Vitaljeviccsel.
— Felesleges — tanácsolta Vera, mintha sejtené, miről is sze­

retne beszélgetni Aljosa.
— Miért?
— Mert nagy tévedésben vagy.
— Miben tévedek? — csattant fel Aljosa, ugyanakkor azonban 

maga is megérezte, hogy talán valóban téved, és ettől egyszerre bé- 
külékenyebb lett. — Szerinted, hogyan kellene arról a dologról szót 
ejtenem a barátommal?

— Jurával? — kérdezte Vera.
— Tegyük fel — hadarta izgatottan Aljosa —, hogy tetszik ne­

ki egy lány, akinek ... szóval aki nem tudja, mennyire tetszik ne­
ki.

—- A lány feltétlenül tudja ezt — magyarázta Vera. — Ezt 
mindig megérezni.

— Tényleg? — És Aljosa hirtelen nem tudta, hogyan is folytas­
sa. — De lehet, hogy a lány nem biztos a dolgában. Szerinted ho­
gyan kellene ezt megértetni vele?

— Ahogyan én látom, Jura nem olyan, hogy vele kapcsolat­
ban bizonytalan lehetne az ember.

— De mégis. Ha nincs meggyőződve az érzelmeiről.
— Hát akkor hallgasson... De ez csak az én véleményem.
Alacsony férfi közeledett, kerékpárt tolt maga mellett.
— Vera — kiáltott oda neki. — Szervusz, Vera! Nem tudod, 

hol vannak az enyéim?
A lány az idegenhez futott, Aljosa hallotta, amint arról be­

szél neki, hogy felesége még napközben hazautazott különféle ügye­
it elintézni.

— Furcsa, nagyon furcsa — vonta meg vállát szórakozottan a 
férfi, és arca a meglepetéstől némileg nevetséges fintorra váltott.

— De Szveta itt van valahol — mondta Vera. — Megkeres­
sük?

— Nem, köszönöm, inkább hazamegyek — mondta sietve a fér­
fi.

Nyilván a komptól jött. Vajon visszaér-e eső előtt, hiszen az 
út innen odáig csaknem öt kilométer.

Az erdőben lassan indul meg az eső. Először mintha távolról 
érkező lovasság dübörögne, aztán egyre erősödik a paták csattogá­
sa, egyszercsak úgy megindul az áradat, hogy a zöld lombok sem 
tudják megvédeni az alattuk levő talajt.

Aljosa a szobájában ült, amikor váratlanul gyors kopogtatást hal­
lott a nedves ablaküvegen. Letette a könyvét és kinézett a veran­
dára. Áttetsző, kék esőkabátban Lanka állt odakint, lábujjhegyen 
ágaskodva.

— Átjönnél hozzánk, Aljosenyka? Olyan unalmas egyedül.
— Tényleg hazautazott édesanyád a dolgai miatt? — kérdezte 

Aljosa meglepetten.
— Persze, a dolgai — biggyesztette le ajkait Lanka
— Már itt is vagyok! — ugrott Aljosa az esőköpenyéért, a kö­

vetkező percben már a lépcsőről lépett vissza, hogy kulcsra zárja 
az ajtót.

— Pamutot kell gombolyítanom, — mondta Lanka, amikor meg­
érkeztek. — Ülj ide és tartsd! De szívesen csinálod?

— Hogyne. Persze, nagyon szívesen.
Bár egyáltalán nem ázott meg. amíg átfutottak, és hideg sem 

volt, Aljosa mégis reszketett, remegett a fonalat tartó keze is. Meg­
lehetősen kellemetlen érzés volt ez, valahogyan mégis olyan izgal­
mas. Reszketett belül, még megszólalni is nehezére esett.

— Nna — vette át tőle végül a fonalat Lanka —, készen is va­
gyunk. Egészen elgyengültél. Várj csak, mindjárt melegebb lesz. 
Most úgy teszek, mintha tüzet gyújtanék, majd attól felmelegszel.

Az ágy alá helyezte az asztali lámpát, s bár a mennyezeti lám­
pa tovább világított, felülről, az ágy alól parázsló kis mécsestől 
mintha valóban melegebb volna a szobában. És Lanka ragyogó sze­
me is közelebb került hozzá.

— Sajnálj egy kicsit! — kérlelte őt a lány. — Olyan rossz 
most nekem.

— Mi rossz? — kérdezte sután Aljosa.
Lanka a takaróba rejtette arcát, haja szétterült Aljosa térde 

mellett. A fiú lassan kinyújtotta kezét és megérintette a kusza für­
töket. ...

A zápor tovább tombolt az alkonyi sötétségben, de mindebből 
Aljosa nem sokat látott Lanka fekete hajfürtjeitől. Az ágy alól ki­
világító asztali lámpa rózsaszín fényt vetett a környező tárgyak­
ra és rájuk, ebben az Aljosa számára olyan hihetetlennek és lehe­
tetlennek tűnő helyzetben. Ez volt a2 a különös állapot, amikor az 
órák pillanatok alatt múlnak el, de órákkal érnek fel a másodper­
cek. Aljosa életében először találkozott ezzel az*oly’ ritka jelenség­
gel.

Aztán Lanka, mintha mi sem történt volna, csomóba kezdte 
sodorni a pamutmaradékot, és arról beszélt, hogy boldogtalan. Bol­
dogtalan! Egy ilyen estén!

Aljosa hallotta is meg nem is, mit mond a lány, ó is szólt va­
lamit, maga sem tudta, mit. Lehet hogy nem is vele történik mind­
ez, hogy nem is érintette Lanka forró ajkait, és nem is az ő ke­
ze ez a lány keményszálú haján?

— Most menj! — tolta őt a már nyitott ajtó felé Lanka. — Jó 
fiú vagy. Menj, a záporral akarok beszélgetni.

A reggel tisztára mosdottan köszöntött be, az égen csak néhány 
kis felhőpamacs volt látható, az éjszakai nagy zenebona füstjének 
maradványai.
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Az élet nagyszerű. Igaz, Lanka próbálta tartani magát, mint­
ha mi sem történt volna, de szemmel láthatóan visszanyerte koráb­
bi jó hangulatát, amitől aztán két napon át könnyed, mozgékony és 
okos lett. Szülei, akik szombaton kijöttek őt meglátogani, vasárnap 
megnyugvással, elégedetten távoztak. Lanka pedig kedvesen mosoly­
gott, valamilyen oknál fogva nem ment el a szomszédos üdülőben 
megrendezett filmvetítésre, viszont együtt mentek fürödni Aljosával.

Vera nem fürdött, napozott, szinte elbújva nagy kerek nap­
szemüvege mögé.

Később Igor Vitaljevics jelent meg a folyóparton világos szőke 
hajú társnőjével, és odaintett nekik.

— Mintha visszatartaná a lélegzetét, megy, de meg se szusszan. 
Micsoda fontoskodó figura! — jegyezte meg Lanka.

— Nincs igazad — mondta csendesen Vera. — Nagyon barátsá­
gos nő, és olyan kedvesen mosolyog. Nem igaz, Aljosa?

— De igen — szólt a fiú egyetértőén, majd elhallgatott, mert 
szinte átdöfte őt Lanka gyors és idegenkedő tekintete.

Később Vera elment, s Lanka ingerülten kifakadt1
— Micsoda lány! Egy virágot nem képes leszakítani és egyéb 

furcsaságok... És mindez azért, mert szerelmes beléd. Igen, Aljo- 
senyka. Te meg elnézel felette. Micsoda mulasztás! — Azzal lesza­
ladt a vízpartra.

... Hétfőn este Igor Vitaljevics nem mutatkozott. Lanka sokáig 
keresett partnert a pingponghoz. Aljosa jól játszott, ezért először 
nem akart vele kiállni, nehogy megverje. Aztán végül mégiscsak 
vállalkozott. Lanka azonban a játék közben olyan csípős megjegy­
zéseket tett, hogy a végén a fiú megorrolt, és faképnél hagyta Őt.

— Igazán nem értem, mi bántót mondhattam neki? — vonta 
meg vállát Lanka, amikor Aljosa az ebédlőben elkerülte asztalukat.

Ebéd után Igor Vitaljevics is megjelent, bár csak rövid időre. 
Azért jött, hogy leadja az ágyneműt a gondnoknak — noha még 
nem telt le üdülésének ideje. Baráti módon elbúcsúzott. Aljosa kö­
vette tekintetével, míg leért a partra. S akkor a férfi mellett meg­
jelent, fején sombréróval Lanka. Futva. Aztán látta, hogy a lány, 
fejét lehorgasztva, visszafelé ballag. Vera mesélte később, hogy Lan­
ka a szobájában sír. A lány reggel sem mutatkozott, sem az ebéd­
lőben. sem a parton. És ettől kezdve minden megváltozott: Aljosa 
érezte és tudta, hogy Lanka elveszett számára.

Egy nappal Igor Vitaljevics váratlan elutazása után hatalmas 
vihar tört ki, áztak a fák, ázott az Aljosáék házának falához támasz­
tott sakkasztal, amit különös okból senki sem vett be az eső elől: 
így hát most csak a zápor játszott rajta, hamisan, szabálytalanul 
ugrándozva.

Másnap ismét összegyűltek az égen a vízzel terhes felhők, de 
még vártak, hogy lehulljanak. Aljosa a városba indult. A gond­
noktól megkapta Igor Vitaljevics otthoni telefonszámát, s amint 
hazaért, az első fülkéből felhívta őt. A telefont hamar felvették; és 
a „tessék, ki az?” kérdésre a fiú zavartan felelte: „Én Alekszej.'

— Aha — mondta kivehető örömmel Igor Vitaljevics. — Szer­
vusz, Aljosa.

— Jó napot kívánok! Beszélni szeretnék önnel!
A vonal túlsó végén csend. Aljosa várt.
— Nézd, negyven perc múlva indulnom kell, de azért termé­

szetesen beszélgethetünk. Negyven perc elég?
— Igen.
— Hát, akkor hol?
— Itt vagyok a Leonov utcában, a kávéház mellett.
— Akkor elég messze vagy innnen. Takarítsuk meg az időt, 

találkozzunk a középúton, a tanácsok terén, a kis parknál?
— Jó — azzal Aljosa letette a telefont.
A megbeszélt helyen találkoztak. Aljosának szokatlan volt, hogy 

nem melegítőben és fehér sapkában, hanem öltönyben látja a fér­
fit, aki üdvözlésre nyújtotta kezét. Aljosa meghajolt és kezet fogott 
vele. Egy szűk kis padra ültek. Fél órájuk maradt még. Aljosának 
úgy tűnt, hogy az általa előkészített mondatok most nem megfele­
lőek sőt sértőek. Igor Vitaljevics azonban nem siettette, várt.

— Mivel bántotta meg Lankát? — kérdezte merev arccal Al­
josa.

— Semmivel — válaszolta szigorúan Igor Vitaljevics. — Miért, 
mi van?

— Állandóan sír... Miért jött el olyan hirtelen?
— Nézd, megtehetném, hogy nem felelek neked, de mivel te is 

érdekelt vagy az ügyben, mégis válaszolok. Eljöttem, mert ha to­
vább maradok, akkor még rosszabbá válik a helyzet.

— Miért?
— Nem is tu^om, hogy magyarázzam meg neked.
— Ahogy van.

Aljosa érezte, hogy ügyetlenül személyes dolgokba avatkozott 
bele, de tudta azt is, van valami joga hozzá, hogy ilyen kérdést 
tehessen fel — ezt Igor Vitaljevics is elismerte azzal, hogy bele­
egyezett ebbe a beszélgetésbe.

— Tudod, ha a nemkívánatos kapcsolatok elhúzódnak, könnyen 
megszokottá válhatnak.

— Kinek a számára nemkívánatos? És kinek válik megszokot­
tá?

— Mindkettőnk számára nemkívánatos, és ő élte volna bele 
magát.

— És ha ő ... szereti Önt?
— Erről, hála istennek, szó sincs — kiáltott fel őszinte hangon 

Igor Vitaljevics. — ö maga sem tudja, hogy mit is akar a tizenhat 
évével. Egyébként is, a tetszés, szerelem nagyon nehezen körülhatá­
rolható érzések. A tintanyalók meg nem is igen akarják tisztázni 
magukban. És ez így természetes.

— És ha mégis?
— Ha? Mit segíthetek én ezen? Ez olyan dolog, amit szánalom­

mal nem lehet elintézni.
— Miért ne? — kérdezte élesen Aljosa.
— Azért, mert pusztán szánalomból nem tehetünk enged­

ményt. Azért is mondtam, hogy hála istennek, mert igaz ugyan, hogy 
a szerelem különböző formákban mutatkozhat meg, de el is mú­
lik. A mi Lankánknál nyilván igen hamar.

A legkínosabb az volt ebben a beszélgetésben, hogy olyan sza­
vakat kellett kimondani — szeret, szerelem —, amelyeket fennhan­
gon nem szívesen hangoztatunk.

— De miért vitte el csónakázni?
— Miért ne? Különben sem csak őt vittem el. No, meg egy ki­

csit téged is bosszantani akartalak.
Aljosa felkapta a fejét.
— Téged, igen, téged. Hát azt hiszed, nem láttam mindent tisz­

tán?
Aljosa elfordult, mert érezte, hogy lassan, de alaposan elpirul,
— Lanka nem az a lány, aki rajong az alázatosakért. Nem vi­

seli el, hogy rajongjanak érte — mosolyodott el buzditóan Igor Vi­
taljevics majd az órájára nézett. — Ezért hát ne csüggedj!

Aljosa is az órájára pillantott: még volt hét percük. Ha elkezd­
te, hát be is kell fejezni, kellene. De már semmi kedve nem volt 
hozzá.

A park mellett motorok zaja, fékcsikorgás, dudálás töltötte meg 
a levegőt, mint egy rendes munkanapon.

— Aztán hívj majd fel! — mondta Igor Vitaljevics. — Talál­
kozzunk még. És add át üdvözletemet Juránakl Határozott fiú. És 
hagy mondjak még valamit: eleinte nyugtalankodtam egy kicsit mi­
attatok, mert mindenről tudtok ugyan, de a halászat nem érdekel 
és rajongtok azért a lehetetlen zenéért. Most viszont, hogy eljöttél, 
már nyugodtabb vagyok.

Az idő letelt, Aljosa felemelkedett:
— Mennem kell, bocsásson meg!
— Nincs mit. Minden rendben — kacsintott rá Igor Vitaljevics. 

Pillantásában egy csepp rosszindulat sem látszott, inkább biztató 
volt.

Aljosa átment a túloldalra, majd onnan visszanézett. Igor Vi­
taljevics ugyanazon a helyen állt még és nézte őt. Aljosa odain­
tett neki összehajtogatott esőkabátjával. Minden rendben van te­
hát. És cseppet sem csodálkozott, amikor legközelebbi találkozásuk­
kor közönyös arccal köszöntve a lányt, Lanka dühbe gurult. Azon a 
napon a fenyőfák futó záporban áztak.

Fordította: Scbneider Miklós
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Vlagyimir Kuztiyecov

Sorsom
a történelemben

Az alább következők bekerültek a szov­
jet bányászat történetébe. 1973. október 
29-én Gennagyij Nyikolajevics Szmirnov 
brigádja a Vízfejtéses Széntermelés Tudo­
mányos-termelési Egyesülés Jubileum ne­
vű aknájában, nem teljesen tíz hónap 
eredményeként, felszínre hozta az egy- 
milliomodik tonna szenet, és ezzel elsőként 
lépték át az egymilliós határt az ország­
ban. Az 1974-es év. az ötéves terv döntő 
éve, új, kiemelkedő sikerrel vált emléke­
zetessé: másfél millió tonna szén került a 
felszínre. Abban az időben ennyi szenet 
egy év alatt egyetlen bányászbrigád sem 
termelt sem a Szovjetunióban, sem kül­
földön.

*
,, .A kemerovói terület déli részén, No- 

vokuznyeckon túl, a névtelen dombok kö­
zött emelkedik Kuzbasz < gyík leghatalma­
sabb bányájának aknatornya — a Jubi­
leum.

Most léptünk ki a kasból. Szemünkbe 
vág az éles napfény. A bányát körülve­
vő dombokat tiszta hó borítja, amely 
megsokszorozza a fény erejét. Fülünkben 
még halljuk a föld alatti zajt — a rako­
dógépek zúgását. sugárfejtők dübörgé­
sét, a bányazagy csobogását, de itt fönt 
már csönd van.

Nem emlékszem, hol a Délkuzbasz 
Szén bányásza ti Kombmátban-e, vagy a 
Vízfejtéses Széntermelés Ossz-szövetségi 
Tudományos Kutató Intézetében-e, a tu­
dósok közül valaki a2t mondta: „Szmir- 
novot nem kell magyarázni, Szmirnovot 
érteni kell!” És a beszélgetés ettől kezd­
ve nem G. Ny. Szmirnov személyéről 
folyt tovább, hanem a brigádja példátlan 
sikeréről. Először nem értettem valódi ér­
telmét ennek a mindennapos közhelynek. 
Mit jelentsen az, hogy nem magyarázni, 
hanem érteni kell?

.. .1973. január. A kemerovói területi 
pártbizottságon összegyűltek a szénmeden­
ce legjobb brigádjainak vezetői. Körvona­
lazódtak a harmadik ötéves terv elhatá­
rozó évének tervei. Szmirnov brigádja 
mindenképpen 500 000 tonna szenet akart 
termelni. . . Néhány hónap múlva ez a 
szám a duplájára emelkedett. Egymillió 
tonna egy év alatt! Ilyen eredményről 
senki semmikor még csak álmodni sem 
mert a szénmedencében. Ha beszélgettek 
erről a hatalmas mennyiségről a brigád­
dal, akkor feltétlenül rábólintottak, mert­
hogy úgy hallották, a doni szénmedencé­
ben Vladimír Murzenko hasonló terveket 
forgat a fejében. Miért ne sikerülhetne 
hát a Szmirnov-brigádnak is?

Néhány tudós és szakértő másként gon­
dolkozott. Megvolt rá az okuk. Még 1972 
végén G. Ny. Szmirnov brigádja 31 mun­
kanap alatt több mint 120 000 tonna sze­

net termelt. Ez rekordszám volt a vízfej­
téses széntermelésben. Ennyi volt csak 
„betervezve” a technológiai alapokmány­
ban, amelyet a Vízfejtéses Szén termelés 
Tudományos Kutató Intézetének tudósai 
készítettek a bányaszakértőkkel együtt—

Miből indultak ki a tudósok és a szak­
értők? A „kiszenelő” brigádok termelé­
kenységi növekedésének fő tartaléka a 
bányamunkák jobb szervezettségében és 
a kotró- és fejtőgépek kihasználtsági fo­
kának emelésében van. A kidolgozott 
technológiai alapokmány figyelembe vette 
a vízi szállítóberendezés célszerű építésé­
hez szükséges átmérőt, a fejtéshez elen­
gedhetetlen viznyomást, a vágat ácsola- 
tának típusát és összekapcsolási módját, a 
munkafolyamatok sorrendjét és a szállí­
tóvágatok biztosítását.

A nagy teljesítményű munkát a tech­
nológiai rend tiszteletben tartásával 3,7 
méter vastagságú rétegben tervezték. A 
bányamunkák továbbfejlesztéséhez az elő­
készítő és kotró szállítóvágatok elővájá- 
sát a K—56 MG fejtő-, rakodógéppel (vagy 
ahogy nálunk mondják: bányakombájn­
nal). a szén fejtését pedig GMDC—ZM tí­
pusú vízágyúval végezték.

Az eredmény kiválónak mutatkozott. 
Az új technológia nagyobb lehetőségei 
1973. első negyedévében beigazolódtak. 
Három hónap alatt, a brigád 274 ezer ton­
na tüzelőanyagot termelt, s hamarosan 
már évi egymillió tonna szén kitermelé­
sének lehetőségéről folyt a vita. G. Ny. 
Szmirnov mesélte később:

— A millióról nem én beszéltem elő­
ször a brigádban, hanem Muszohranov és 
Kovaljov, Még én intettem a fiúkat: „Gon­
doljátok meg, hiszen még félmilliót sem 
termeltek soha vízfejtéssel, itt meg már 
egymillióról folyik a beszéd.” De amikor 
az első negyedévben 274 ezer tonnát ter­
meltünk, már nem lehetett visszalépni.

Pontosan ebben az időszakban kötötték 
meg G. Ny. Szmirnov brigádja, a Jubile­
um-akna műszaki dolgozói és a Vízfej- 
táses Széntermelés Központi Tudományos 
Kutató Intézetének technológiai-gazdasági 
osztálya között a tudományos-termelési 
együttműködési szerződést. Ezzel a konk­
rét feladatok megoldására szoros kapcso­
lat jött létre a tudomány és a termelés 
között.

Mi az a technológiai alapokmány, 
amelyben az évi egymillió tonnás terme­
lést megtervezték? Röviden szólva, egy 
kétszáz oldalas könyv, szabályokkal, diag­
ramokkal és vázlatokkal, minden meg­
határozva a kitermelendő szénréteg vastag­
ságától a kulturális rendezvényekig: a 
konkrét folyamat teljes programja — ez 
a lényege a technológiai alapokmánynak.

Ma már jól ismertek ennek a tudomá­
nyos-termelési kísérletnek az eredményei. 
Egymillió tonna szenet termeltek nem 
egészen tíz hónap alatt.

Az SZKP Központi Bizottsága és a 
Szovjetunió Minisztertanácsa üdvözölte a 
brigádot a kiemelkedő siker alkalmából, 
s úgy jellemezték őket, mint akik példa­
képei lehetnek az ország minden bányá­
szának, aki a termelés tartalékainak és 

Hsának fpl tárásán mi inkái kndik 

A bánya hat üzemének negyven munká­
sát tüntették ki érdemrenddel és érdem­
éremmel, a brigád vezető a Szocialista 
Munka Hőse címet nyerte el.

A párt és a kormány elismerése szár­
nyakat adott a bányászoknak. Az SZKP 
KB-nak és a minisztertanácsnak küldött 
munkabeszámolóban a brigád kötelezte 
magát, hogy év végéig még nem keve­
sebb, mint 150 ezer tonna szenet fog ki­
termelni. A bányászok becsülettel állták 
a szavukat. 1973. novemberében és de­
cemberében a millióhoz még hozzáadtak 
232 ezer tonnát.

Az ötéves terv döntő évében 1 232 825 
tonna szenet termelt a brigád, ebből 370 
ezret terven felül. Az átlagos napi terme­
lés elérte a 4042 tonnát. A brigád évi 77 
fős átlaglétszámát figyelembe véve az 
egy munkásra eső havi átlagos termelés 
1337 tonna. Ezekhez a sokatmondó szá­
mokhoz szükséges még hozzátenni a kö­
vetkezőket: a rekord havi termelés 245 
ezer tonna volt, ami az évi átlagban vett 
havi mutatóhoz képest majdnem kétszer­
ié nagyobb; a rekord napi széntermelés 
elérte a 9 ezer tonnát, a zagy állomány­
aránya pedig 1:1.5, vagyis másfél tonna 
vízre 1 tonna szén jut. Az utolsó muta­
tó majdnem ötször felülmúlja a tervezet­
tet.

De, ha a tudományos-termelési kísér­
let és az eredmények rövid leírása után 
pontot teszünk, rájövünk, hogy eddig még 
keveset mondtunk. . „Nem magyarázni 
kell... Érteni'”’

.. .Milyen gyakran előfordul, hogy a 
tudósok, ilyen vagy olyan újdonságot ja­
vasolnak, ecsetelik az előnyét, felsorolják 
a meglevő tapasztalatokat és azt mondják 
a termelőknek: „Tartsátok be az utasításo­
kat és alkalmazzátok.” A dolgozók pedig 
legyintenek: „Bajlódni kell a technológia 
elsajátításával, addig a fizetésünk lecsök­
ken. Aztán pedig ki garantálja, hogy ez 
az újítás beválik?”

Gennagyij Szmirnov brigádjában a tu­
dományos ajánlások mindenki számára 
fontos üggyé váltak. A fejtéshez gyakran 
lejártak az intézet kutatói és közös erővel 
dolgoztak a bányászokkal.

— Mi mindnyájan és mindig rámutat­
tunk a hibákra — emlékszik vissza Sz. 
Kosztoveckíj, a kutatóintézet technológiai­
gazdasági osztályának vezetője. — Néz­
zék meg, győződjenek meg saját szemük­
kel az új. a korszerűbb előnyéről és vi­
gyázzanak a berendezésekre. A moderni­
zált, távvezérlésü K—56 MGM bányakom­
bájn (fejtő-rakodó gép) először nem 
Szmirnovékhoz került, hanem a „Folyón- 
túli” aknába. Ott kétszer-háromszor el­
rontották a gépet. A bányászoknak végül 
nem kellett. Ekkor áttelepítettük a Jubi­
leum-aknába. Először itt is elrontották a 
gépet, a brigád mégsem mondott le róla. 
Miért? Mert minden javaslatunkat biza­
lommal fogadták, s elő voltak készítve 
lélektanilag is a kísérletre. Szmirnov is 
a kísérlet mellé állt, hisz' ő minden új­
donsághoz vonzódik: nem veti el rögtön 
és nem legyint, míg a végére nem járt a 
dolognak. Ezért mondhatja nyugodt lelki­
ismerettel mindenkinek: „Ügy dolgozz, 
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mint én..” Hiszen maga is odaállt a bá­
nya kombájnhoz és a vízágyúhoz is.

Egyszer az aknaiizembe egy híres bá­
nyaszakértő érkezett és találkozott Szmir- 
novval. Sok mindenről beszélgettek. A 
vendég kételkedett:

— Nem hiszem, Gennagyij Nyikolaje- 
vics, hogy ön az új géppel egy hónap 
alatt több mint négy kilométert halad 
előre.

Leereszkedtek a vágatba. Szmirnov ma­
ga állt a távirányító pulthoz és indított.

— Stoppolja az időt, legyen szives! A 
tizenötödik percben szóljon! — javasolta 
a vendégnek.

Tizenöt perc múlva megmérték a vága­
tot. fiat méter körül volt a jövesztés...

Szerencsésen sikerült a kutatóintézet kí­
sérlete? Itt többről van szó, mint szeren­
cséről. A szerződés megnevezése pontos 
volt — itt valóban együttműködés jött 
létre a termelés növelésének lehetőségeit 
kutató bányászok, vállalati vezetők és a 
technikai haladás lelkes híve és követői 
között.

A Vízfejtéses Széntermelés Központi 
Tudományos Kutató Intézetében kialakul­
tak a további tervek is. Egy munkás havi 
átlagos teljesítménye abban a bányában, 
ahol Gennagyij Szmirnov brigádja dolgo­
zik, 1973. októberében 323 tonnát tett ki. 
Ilyen termelékenységet nem ért el még 
az ország egyetlen bányája sem. A tudó­
sok véleménye szerint, ha a meglevő víz­
fejtéses bányákban minden brigád a 
Szmirnov-brigád által használt technoló­
giai alapokmány szerint dolgozik, akkor 
az ilyen vállalatoknál egy bányász telje­
sítménye az 500—600 tonnát is elérheti 
havonta. Hozzátéve, hogy ez az elképze­
lés a jelenleg is meglevő technikán ala­
pul... Lenyűgöző perspektíva!

Nem véletlen, hogy Szmirnov brigád­
jának munkatapasztalatai iránt az olyan 

magasan fejlett bányaiparral rendelkező 
országok is érdeklődtek, mint az NSZK 
és az US/x. 1974. júliusában egy, a Szov­
jetunióban járt amerikai nagyiparos a 
Lityeraturnaja Gazéta tudósítójával foly­
tatott beszélgetésben a következőket 
mondta: „Van mit tanulnunk egymástól, 
például a széntermelés terén. Országunk­
ban kidolgozták a külszíni fejtés techno­
lógiájának távlati módszereit, bennünket 
érdekel az önök vízágyús termelési tech­
nikája. Szeretném megjegyezni, hogy 
önöknél ez tökéletesebb, mint Ameriká­
ban, vagy Japánban.."

Igen, ma meggyőződéssel lehet állítani, 
hogy a szén vízágyús fejtésének modern 
technológiája, melynek tapasztalatait a 
szocialista munka hősének, Gennagyij 
Nyikolajevics Szmirnovnak és brigádjá­
nak köszönhetjük, a legkorszerűbb és a 
legtermékenyebb a világon.

De ki is valójában Gennagyij Nyikola­
jevics Szmirnov? És kik vannak a bri­
gádjában?

Szmirnov rendkívül szimpatikus és el­
ragadó fiatalember. Nyílt orosz arc; ma­
gas. tiszta homlok; rövid, kissé göndör, 
sötét haj; széles, erős váll.

— A munkában igazságos és követke­
zetes az apró-cseprő dolgokban is. Néha 
méregbe jössz Szmirnov valamilyen meg­
jegyzésétől; azután elgondolkozol, s rá­
jössz, hogy a brigádvezetőnek van igaza 
— mondja a rajparancsnok, Iván Petro- 
vics Nyedajvoda.

— Szmirnov mindent biztosan, alapo­
san, érzéssel szeret csináli. És ezt megkö­
veteli másoktól is. S, mit gondoltok, mi 
a fő számára a munkában? A terv? A re­
kord? Nem, ez mind később jön. Nála 
első a biztonság! — Ez a véleménye a 
művezetőhelyettes, Vlagyimir Matveje- 
vics Csergyevnek.

Néhány nap múlva én is meggyőződ­
tem erről.

I-Ia leereszkedünk a bányába, az a be­
nyomásunk. mintha itt a szén magától 
menne: halványan csillognak a vágat bolt­
ívei. nem hallani a láncok csörömpölését, 
mert itt csúszdák nincsenek, csak az áll­
ványzat acélos ragyogása. Itt a fáradha­
tatlan dolgozó a víz: zúgva szakad ki a 
vízágyúk sugárcsövéből, omlasztja a szén­
falat, továbbítja a szenet a külszínre és 
csővezetékben szállítja a dúsítóüzembe...

A sokoldalú munkák közönséges vízzel 
való végeztetése bizonyára azt a benyo­
mást kelti, hogy itt könnyen lehet szenet 
fejteni.

De ez nem így van. A vízzel is, mint 
a tűzzel, nem lehet tréfálni. Az ember el­
lenőrzése alól kiszabadulva a víz is pusz­
tító elemi erővé alakul át. Ezt a brigád 
tagjai is tudják...

—• Tudott dolog, hogy mindenről saját 
véleménye van. De nem önfejű. Ha meg­
mondod neki, hogy nincs igaza és tényleg 
nincs, akkor egyetért és még meg is kö­
szöni — mondja Borisz Grigorjevics Og- 
nyev, a bánya pártbizottságának titkára.

— Gena gyakran bejön hozzánk, java­
sol valamit, vagy tanácsot kér. Eszes fia­
talember, vele mindig érdekes a beszélge­
tés. Sok értékes gondolata és észrevétele 
volt a technológiai alapokmány kidolgo­
zásakor is. Mindig talál végeznivalót, mint 
a jó gazda — állapítja meg a Vízfejté­
ses Szén termelés Központi Tudományos 
Kutató Intézetének igazgatója, Gennagyij 
Innokentyevics Rozgilgyev professzor.

A rövid nyilatkozatok mögött ott mu­
tatkoznak a brigádvezetö tettei és maga­
tartása, Egy önzetlen emberé. Mert mit 
mondanának, ha tegyük fel az elővájó 
tapasztalatcserére menne a kihajtó vájár­
hoz, vagy fordítva? Legalábbis különcnek 
tartanák. Márpedig volt, aki csodálkozott, 
amikor megtudta, hogy Szmirnov a „Zűr­
jén” aknához utazott, tapasztalatcserére, 
Mihail Resetnyikov brigádjához. Resetnyi- 
kov brigádja a „száraz” bányák szokásos 
technológiája szerint, új modern gép­
komplexumokkal dolgozik, Szmirnov bri­
gádja viszont vízfejtéses módszerrel.

— Azt kérdezitek, miért utaztam Re- 
setnyikovhoz? — Szmirnov egy percre 
elgondolkodott, aztán megmagyarázta: — 
Mielőtt a rétegszelvény végleges méretét 
meghatározták volna, a szakértők azt la­
tolgatták, hogyan nyerjük ki magát a 
szenet: vízágyúval-e, vagy gépekkel. Míg 
a vita tartott, mérlegeltem a helyzetet. 
Ha a vízfejtéses módszer mellett döntenek, 
akkor minden rendben, ezt ismerem. De 
mi lesz, ha az új gépkomplexumokkal? 
Hiszen a mi brigádunk ezekkel még so­
hasem dolgozott. Ezért utaztam el Reset- 
nyikovhoz, nem vesztegetve az időt...

.. .Szmirnovval nem a szokásos módon 
ismerkedtem meg személyesen. Épphogy 
feljött az aknából, odalépett hozzám és a 
kezét nyújtva rögtön mondani kezdte:

•— Őszintén szólva, megkínoztak a kol­
légái. .. Hol a filmhíradó, hol a rádió, 
hol a televízió... Jóformán már dolgozni 
se volt mikor.
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Nem értettem egészen, tréféból mondja- 
e mindezt Szmirnov, vagy valóban elege 
volt a látogatókból. Egy viszont hamar 
kiderült — a tervezett beszélgetésből nem 
lesz semmi.

Végül mégis szerencsém volt. Vissza 
kellett térnem a városba és jegyet váltot­
tam a helyiérdeküre. Szmirnov a peronon 
állt, úgy tűnt várakozik. Több mint 30 
fokos hideg volt. Hallgatagon ültünk be 
a vonatba és így is utaztunk.

.. .Otthon, a családias légkör hatására 
Szmirnov mégis beszédbe elegyedett ve­
lem. Az asztalnál szerény, a napi munka 
után elfáradt ember ült és legmindenna­
pibb dolgokról beszélt.

Gennagyij a háborút megelőző évben 
született egy faluban, Pavlik Uvanovszkij 
megyében. Az apjára nem emlékszik, mert 
még 1942-ben elesett. A kicsik minden 
gondja az anyjára, Anna Alekszandrovná- 
ra szakadt.

Az 50-es években a család Kuzbasz dé­
li részére, Oszinyiki városba költözött. A 
16 éves Gennagyij a bútorgyárba ment 
dolgozni. Először asztalossegéd volt, majd 
asztalos. Első alkalommal 1957-ben eresz­
kedett le a bányába. A 2. fötárnában dol­
gozott 1961-ig.

— Nehéz idők voltak azok. Volt úgy, 
hogy építem a tőlem kétszer magasabb 
állványzatot — emlékszik vissza Szmir­
nov —, az meg dőlni kezd, velem együtt.

Aztán Gennagyij Novokuznyeckbe uta­
zott és az Ordzsonyikidzéről elnevezett 
bányában helyezkedett el. Itt a brigádve­
zetőségig vitte. Sok keserűségben volt ré­
sze. A széles homlokfalú front — 250 mé­
teres és 50°-os esésű —, mintha fából 
lenne. Ebből próbálj meg szenet nyerni. 
Elment a bányaigazgatóhoz.

— Nagyobb brigád kellene — több len­
ne a szén is.

— Elfelejtetted, milyen rétegben dol­
gozol?

— A „hamun”.
— És kinek kell a te értéktelen sze­

ned?
— Akkor kilépek — jelentette be 

Szmirnov.
Megkapta a felmondását. Ugyanabban 

az évben. 1967-ben új beosztást válasz­
tott magának. Elővájó lett a vízfej tésű bá­
nyában. Kozlov brigádjában volt a rako­
dógép segítője, majd 1963. márciusában 
maga állt a brigád élére.

Az SZKP XXIV. kongresszusának elő­
estéjén Szmirnov a párt tagja lett.

— Az 1973-as év különösen emlékeze­
tes a brigád számára — mondta a bánya 
pártbizottságának titkára, B. G. Ognyev. 
— És nem csak azzal, hogy a brigád fel­
állította a szén termelés országos rekord­
ját, hanem azért is, mert abban az évben 
adta be a pártba való jelentkezését egy­
szerre öt ember. Iván Nyedajvoda raj pa­
rancsnok, Alekszandr Gronkov, Alek­
szandr Pavlov, Alekszandr Abranov és 
Alekszandr Kukuskin bányamunkások. 
Jelenleg a körzetben már a munkások 
egyharmada — kommunista.

A példamutató, nagy teljesítményű mun­
ka feltárja az emberekben rejlő legfőbb 
értékeket. A tapasztalatok átadásából, a 

kollektíva önzetlen baráti segítségéből 
mindenki új erőt és szakértelmet merít.

G. Ny. Szmirnov brigádja munkaver­
senyben áll a donyecki bánya „Vörös par­
tizán” brigádjával, amelyet V. Murzenko, 
a Szocialista Munka Hőse vezet, Kuzbasz 
bányászai az elsők között csatlakoztak az 
uráli és az ukrajnai iparvidék kollektí­
váinak kezdeményezéséhez, akik az SZKP 
XXIV. kongresszusa tiszteletére szocialis­
ta munkaversenyt hirdettek meg.

A kuzbaszi bányászok az ország min­
den bányászbrigádjának kiadták a jelszót 
a XXIV. kongresszus tiszteletére: „Teljes 
kihasználtságot minden gépen, minden 
fejtésen.”

Szavuk megegyezett tetteikkel. Szmir­
nov brigádja csak az 1975-ös év első felé­
ben 710,9 ezer tonna szenet bányászott. 
Ilyen eredményt még egyetlen brigád 
sem ért el az országban.

*

Egyszer véletlenül elszóltam magam, 
hogy szerkesztettem egy kérdőívet Szmir­
nov számára és majd egy alkalmas pilla­
natban neki is megmutatom.

— Mutasd meg most — követelte Gen­
nagyij Nyíkolajevics. — Válaszolok mind­
egyik kérdésre.

íme:
1. Képzelje el, hogy valamilyen oknál 

fogva el kell hagynia a bányát. Kire 
hagyná a brigádot?

— Viktor Frolovra, a vízágyú-kezelő­
re. Meghízható ember. Tud és szeret dol­
gozni.

2. Mi a véleménye a tudósokról, akikkel 
gyakran találkozik?

— Nélkülözhetetlenek a számunkra, so­
kat segítenek a brigádnak. Hiszen a tudó­
soknak ez is a dolguk...

3. Mi vésődött leginkább az emlékeze­
tébe a gyerekkorból?

— Éhínség... Árvaság... Nem akarok 
rá emlékezni. Nagyon nehéz volt.

4. Gondolt-e arra valaha, hogy az ön 
munkáját ilyen nagyra értékelik majd és 
hős lesz?

— Mit képzel? Hiszen alig múltam har­
mincéves. .. Alig tettem még valamit.

5. Jurij Konsztantyinovícs Zsilin, a kör­
zet régebbi vezetője váratlanul elhunyt a 
közelmúltban... Milyen szerepet játszott 
az ön életében?

— Tudja, volt köztünk sok rokonság. 
Én korán elveszítettem az apám, ő gyer­
mekotthonban nevelkedett. A háborúban 
az egyik ezred fiának fogadta. Szívós és 
álhatatos ember volt, kitartóan dolgozott 
és tanult. Elvégezte a főiskolát. Kezdet­
ben nem nagyon értettük. Valahogy össze­
szedtem a bátorságom és őszintén elbeszél­
gettem vele. És megértettem, hogy ez az 
ember nem hordja fenn az orrát, mind­
össze megköveteli a munkát. Mindenki 
hasznára. Ezért is folyt nálunk tisztességes 
munka. Ezt a kitartást, ezt az igényessé­
get nem tanultam volna meg nélküle máig 
sem.

6. Mit tisztel leginkább az emberek­
ben?

— A lelkiismeretességet. Akkor, ha ez 
a munkában és a tettekben megfontolt-

Sággal egyesül. Megfigyelheti: vannak 
emberek, akik az egész műszakban sürög- 
nek-forognak, mégse látni, mit végeztek. 
Miért? Azért mert szertelenek: semmi 
sincs a kezük ügyében, minden apróságot 
úgy kell előkeresniük.

7. Alma?
— Tanulni szeretnék. 1974-ben beirat­

koztam a bányatechnikumba.
Sokat kell tanulnia a fejtésnél is Szmir- 

novnak. Már a körülmények miatt is. A 
munkahelyek gyakori változtatása (a ra­
kodógépek áttelepítése, a vízvezetékek 
szélszerelése, majd Összeállítása), az új be­
rendezések alkalmazása mind-mind gyors 
tájékozódóképességet követel, és a sok le­
hetséges megoldásból ki kell tudni válasz­
tania a legegyszerűbbet és legésszerűbbet. 
Ezért a brigádvezető számára a műszak 
gyakran nem fejeződik be a többiekével 
egyidőben. Tovább bent marad Iván Fi- 
lippovics Filippivel, az aknaüzem vezető­
jével és Vaszilij Szergejevics Amelin me­
chanikussal és együtt hajolnak a technoló­
giai alapokmányok és a tervek fölé.

Kérdések, javaslatok, viták... Meg kell 
találni a legpontosabb és a legmegfele­
lőbb változatot. A brigádvezetőnek ez az 
idő egy második műszakot tesz ki. És 
csak ezután utazik haza — az utolsó vo­
nattal.

.. .Az utcák kihaltak. Éjszaka van. 
Szmimovval megyek az alvó Novokuz- 
nyeckon át. Pelyhekben hull a hó. Olyan 
csend van és szépség, hogy félek elriasz­
tani a beszélgetéssel. Már búcsúzva kér­
dezem csak meg:

— Holnap melyik műszakba megy, Gen­
nagyij?

— Az elsőbe. Fél ötkor lesz ébresztő.
így él és dolgozik a Szovjetunió Legfel­

sőbb Tanácsának küldötte, a Szovjetunió 
Legfelsőbb Tanácsa Elnökségének tag­
ja, a Szocialista Munka Hőse — Gennagyij 
Nyíkolajevics Szmirnov.

Fordította: Laczkó Erzsébet
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KÖRKÉP
1977. Moszkva, 
film fesztivál

A FILMVERSENY JELLEGÉRŐL. Az 
utóbbi években rendkívüli mértékben 
megszaporodott a filmseregszemlék szá­
ma. Szinte nem telik el hét fesztivál nél­
kül. A rendezvények között — attól füg­
gően, hogy milyen eszmei-művészi tartal­
ma van a rendezvénysorozatnak — nagy 
a különbség. Sokszor olyan alkotások is 
bemutatásra kerülnek, melyek alig, vagy 
egyáltalán nem ütik meg a kívánt szín­
vonalat. Tudunk olyan fesztiválról, ahol a 
látványosság dominál és a színes show 
háttérbe szorítja a művészetet. Máshol 
ultra-avantgarde jelszavak röpködnek és 
e program jegyében állítják össze a mű­
sort is. Szó ami szó: kicsit devalválódott 
a díjak, az elismerések, a diplomák érté­
ke. A filmek rangját semmiképpen sem az 
elismerés szavatolja (annál is inkább, mert 
egyre nehezebb számontartani és lajstrom­
ba venni a koszorúkat.)

1977-ben tizedik alkalommal rendezték 
meg a moszkvai fesztivált. Csodára ter­
mészetesen most sem számíthattunk, a 
progresszív filmművészet nagy ünnepén 
is játszottak unalmas, érdektelen, gyen­
gécske mozidarabot. És mindennek elle­
nére: Moszkva jelentős helyet vívott ki 
magának a filmfesztiválok történetében. 
Ezt a rangot ebben az esztendőben meg­
erősítette. Miről van szó? A filmverseny 
karakteréről, melyet a rendezők tudato­
san alakítottak és fejlesztettek ki. A jel­
szó eligazítja az érdeklődőt a tartalom 
felöl. A mottó 1977-ben sem változott: „A 
filmművészet hximanizmusáért, a népek, 
közötti békéért és barátságért!"

Minden elméletet a gyakorlat szentesít. 
A moszkvai fesztiválon — immár régi 
tradícióként — elsősorban olyan filmeket 
vetítettek, melyek a társadalom alapvető 
kérdéseiről, a forradalmi harc perspektí­
váiról, a közéleti cselekvés lehetőségeiről 
szólnak. S, mivel a művek sokféle ideoló­
giai tartalmat és művészi „üzenetet”’ kép­
visellek, a változatok száma sem kevés. 
Mint alább, az értékelő sorokban részle­
tesebben kifejtem, Moszkvában láthattunk 
okosan politizáló (s ugyanakkor kitünően 
rendezett) alkotásokat, voltak a „tisztes 
középszernek” is képviselői, továbbá — 
miért hallgatnék el? — több naiv tan­
mese, didaktikus filmdolgozat is átbújt 
a léc alatt.

A rendezés szigorú puritanizmusa ter­
mészetesen nem jelentette bizonyos — el­
engedhetetlen — külsőségek felszámolá­
sát. A szovjet fővárosban is megjelentek 
a filmvilág hírességei (Kirk Douglas, AI- 
berto Sordi, Kaneto Shindo, Juan Anto- 
nio Bardem, Popescu Gopo, Nadja Tiller, 

Toshiro Mifune és a többiek), az auto­
gramokért közelharcot vívtak a rajongók, 
a sajtókonferenciákon az ilyenkor szoká­
sos kérdések hangzottak el, sor került a 
nemzeti fogadásokra stb. Mivel ezúttal a 
szakemberek a filmpiac gazdag választé­
kát is megtekinthették (a cégek sok tu­
cat új alkotást hoztak el információs 
céllal, eladási szándékkal), nem nehéz el­
képzelni az újságíró-tudósító, vagy egy­
szerű fesztiválvendég krónikus időzavarát. 
Napi négy versenyfilm, megszámlálhatat­
lanul sok újdonság „versenyen kívül”, 
konferenciák, értekezletek, viták stb. A 
kínálattal nagyon nehéz ilyen esetben lé­
pést tartani.

Az alábbi jegyzetek mozaikokat villan­
tanak fel az 1977-es moszkvai fesztivál 
eseményeiről. Továbbá: hangulatot, esemé­
nyeket, epizódokat. A krónikás — a szigo­
rú esztétikai leltár helyett — ezúttal in­
kább impressziói összegzésére vállalkozik. 
Abban a reményben, hogy így is sikerül 
felidéznie a számára emlékezetes kél hét 
lényeges pillanatait.

AZ ÖTÖDIK PECSÉT FOGADTATÁSA. 
Nem elfogultság és nem is jóindulat ve­
zeti a toliamat, ha mindenekelőtt a ma­
gyar versenyfilm. Az ötödik pecsét vissz­
hangjáról teszek említést.

Megvallom őszintén: kicsit féltettem 
Fábri Zoltán alkotását. Akik látták a 
Sánta-regény nyomán forgatott drámát, 
tudják: a mű expozíciója kicsit hosszú, 
az első snittekben túltengenék a párbe­
szédek, s ráadásul meglehetősen „sűrű” a 
szöveg. Protokoll ide, protokoll oda, őszin­
tén meg kell említeni, hogy a filmek jó­
részénél nagy volt a „vándorlás”. Ha az 
alkotás érdektelenül indult, vagy terjen­
gőssé vált, a nézők egy része elszállingó­
zott a teremből. Azért aggódtam, mert 
tartottam tőle, hogy a túlságosan verbális 
megfogalmazás miatt nem teremtődik meg 
az a hullámhossz — film és befogadó kö­
zött —, mely nélkül élményről nem be­
szélhetünk.

Balsejtelmeim szerencsére nem igazolód­
tak be: Az ötödik pecsét közönsége mind­
végig a helyén maradt, s a vetítés befe­
jeztével tapssal juttatta kifejezésre elis­
merését. Hasonlóképpen tartalmas volt a 
sajtókonferencia, melyen — Szabó B. Ist­
ván film főigazgató mellett — Sánta Fe­
renc, Moór Mariann és Bencze Ferenc 
vett részt. Ilyen kérdések hangzottak el: 
Mi teszi időszerűvé a témát napjainkban? 
Hogyan küzdhet az úgynevezett „kisem­
ber” az erőszak ellen? Miképpen lehet a 
filmrealizmus kifejezési eszközeit gazda­
gítani? Az elismeréssel sem fukarkodtak 
a hozzászólók. Fábri Zoltán neve —• nem 
először tapasztalom ezt — „márkás” a 
Szovjetunióban: a magyar mestert, aki 
ezúttal, sajnálatos betegsége miatt, szemé­
lyesen nem jelenhetett meg a fesztiválon. 

osztatlan tisztelet övezi. Ezt egyébként 
nem a meleg szavak igazolják elsősorban, 
hanem az a tény, hogy a Fábri-filmek 
szinte egytől egyig „élnek” a szovjet film- 
köztudatban. Hivatkoznak rájuk, emlege­
tik őket, az alkotások közötti érintkezési 
pontokat, gondolati rímeket keresve. 
Fábri Zoltánról már könyv is megjelent 
a Szovjetunióban (mellékesen szólva: ha­
marabb, mint itthon). Az ötödik pecsét 
értelmezése nagyon pontos volt. A kitűnő 
fesztivál újságban, a Szputnyikban Alek- 
szandr Trosin boncolgatta a dráma alap­
vető problémáját, „a kompromisszum dia­
lektikáját”.

Mindezek után a népes magyar küldött­
ség tagjait nem érte váratlanul a kitün­
tetés, az első föd íj (ami voltaképpen a 
legnagyobb elismerésnek, egyfajta „primus 
inter páros’ -kitüntetésnek számít.) Amit 
fentebb írtam, aláhúzom. A filmeket nem 
fesztiválbabérjaik alapján kell megítélni. 
Az ötödik pecsét díjára mégis büszkék va­
gyunk, mert a legprogresszívebb feszti­
válhoz kapcsolódik és újabb jó sorozatunk 
fontos állomása.

EREDETISÉG ÉS SABLONOK. Néze­
getem a fesztivál-„ménétrendét” és megle­
petéssel tapasztalom, hogy bizonyos fil­
mek szinte teljesen kihulltak az emléke­
zetemből. Papírjaim, jegyzeteim nélkül 
semmit sem tudnék mondani róluk. Per­
sze. semmi ok a kétségbeesésre: ez a 
kontraszelekció úgyszólván természetes. 
A memória védekezik — minek tárolja az 
esztétikailag érdektelen és értéktelen 
„egységeket?”

Talán csak egy kivétel akad — ez pe­
dig a török versenyfilm, a Hamlet-asszony. 
Hadd kezdjem a beszámolómontázst en­
nek a szörnyszülöttnek a méltatásával. 
Becsülettel végigültem a vetítést, akár­
csak a nézők túlnyomó többsége, mert 
abban szinte mindenki egyetértett, hogy 
ilyen rossz filmet nagyon ritkán lehet lát­
ni.

A szóban forgó Shakespeare-adaptáció- 
ban (az utóbbi kifejezés idézőjelbe kíván­
koznék) Hamlet szerepét nő alakítja. 
Ophélia epizódista és — fiú. Bizonyos 
cselekményszálak megmaradtak a tragé­
diából, de a Hamlet szelleme menthetet­
lenül elsikkadt. A monológok teátrálisak, 
a figurák laposak, az események dialekti­
kája követhetetlen. Mikor a jobb sorsra 
érdemes török színésznő — maga is meg­
hajolt a díszelőadáson — sokadik kulisz- 
szahasogató kifakadásába kezd, a nézőté­
ren kacagóhullámok gyűrűznek végig. 
Shakespea're-t sokféleképpen lehet játszani.. 
Modernizálni sem tilos. A török Hamlet- 
asszony — sajnos — túllépett a megen­
gedett határokon. Negatív rekord. Min­
den bizonnyal úgy fogják emlegetni, mint 
a leenacvnbb melléfooásnk egvikét.
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Még egy irodalmi „olvasat”: jobb szán­
dékú, mint a török, de hasonlóképpen si­
kertelen. A Szonya és a háborodott című 
film arab színekben indult a fesztiválon. 
A sztori sejtjeiben hordozza a Bűn és bűn- 
hődés konfliktusát, de a végtelenségig le­
egyszerűsíti azt. Az ábrázolás plakátsze- 
rü, az ok és okozat összefüggései halvány 
szálakkal kapcsolódnak egymáshoz. Dosz­
tojevszkijt megidézték, de a nagy író 
nem jelent meg.

Bizonyos szerkezeti egyenetlenségek el­
lenére rendkívül jó benyomást gyakorolt 
a nézőkre a Mimino (Sólyom), Danyelija 
alkotása, mely a nagydíjak egyikét kapta 
meg. Egyszerű emberek a hősei. Grúzok 
és oroszok. Találkozások, beszélgetések, 
csattanók képezik a mese alapját. Vagyis 
a kozmetikázatlan valóságot. Danyelija 
két dolgot ért mesterien. Nagyszerű a hu­
morérzéke és ügyesen talál rá a hétköz­
napok humorforrásaira (ezúttal a nagy­
városban is boldoguló „vidéki” viszi a 
prímet.) A másik erénye: kritikai alap­
állása. Bírálata mindig ül — és sohasem 
simogat. — A Miminoban szó esik a ve­
zetők előtti hajbókolásról, a rossz munka­
szervezésről, az üres ceremóniákról, a vá­
sárlási, szállodai szoba foglalási „csúszó­
pénzről” is. Danyelija bírálja és szereti 
hőseit. A másik szovjet film, az Éjszaka 
Chile felett megosztotta a nézőket és kri­
tikusokat, Fiatalok jegyzik rendezőként a 
történelmi krónikát: Szebasztyan Álarcon 
és Alekszandr Koszarjev. Mesterük és irá­
nyítójuk Román Karmen, a szovjet do- 
kumentumfilm élő klasszikusa. Ami tet­
szett a filmben: a terror légkörét, az el­
lenforradalmi szennyes hullám diktatóri­
kus szellemét érzékletes képsorok eleve­
nítik meg. Az egyéni sorsok ábrázolása 
halványabb. Nem élő arcok néznek ránk a 
vászonról, hanem típusok. Kicsit elmosó­
dott vonásokkal. Lehetne pergőbb, eleve­
nebb a ritmus is.

Sajátságosán ellentmondásos a Pallieter 
című belga produktum. Szinte elválasztha­
tatlan benne az eredetiség és a konven- 
cionalizmus. Főhőse egy csodabogár, aki 
hátat fordít a civilizációnak és azon si­
ránkozik, hogy a technikai forradalom az 
élet minden területén diadalmaskodik. 
Konzervatív szemléletét féktelen életsze- 
retete ellensúlyozza. Enni, inni, szeretkez­
ni, jópofáskodni, barátkozni: ebben Pallie­
ter felülmúlhatatlan. A hangszerelés kis­
sé nyers, akad a filmben néhány natu- 
ralisztikus jelenet is, egészében véve 
azonban a groteszk stílus nyelvöltögetése 
uralja a bonyodalmakat — ez pedig el­
sőrangú. Érdekességként jegyzem meg, 
hogy a rövidesen nálunk is látható alko­
tásban magyar szavak is elhangzanak, és 
látható-hallható egy cigányzenész-társaság 
is.

Carlo Lizzanit negyvenévesnek nézné 
az ember, annyira fiatalos. Pedig már öt­
venöt, és nagy életmű áll mögötte (olyan 
filmek, mint a Bátrak csapata, a Szegény 
szerelmesek krónikája). A San Babila-tér 
című új Lizzani-mű a kifejezési eszköztár 
felfrissítését és a régebbi elkötelezettség 
maradandóságát bizonyítja. Ebben a film­
ben a politikai maffia alvilági módszereit 

és egy gyilkos merénylet előkészületeit, 
majd lefolyását ábrázolja a rendező. Szín­
hely: Milánó, időpontja: a legmaibb ma. 
Lizzaní indulatosan emel szót a képtelen 
helyzet ellen. Olaszországban ma is ve­
szélyben. van a kommunista eszmék elkö­
telezettje —, de még a szimpatizánsok is. 
A hatóság, a rendőrség csak áll és néz... 
A témát nem Lizzani fedezte fel, alkotá­
sának nagy művészi ereje és beszédes do- 
kumentativitása a San Babila-teret fontos 
eseménnyé avatja a film világában.

Néhány további filmről — távirati stí­
lusban. Ousman Sembene Seddoja a sze­
negáli művész korábban megcsillogtatott 
erényeit vonultatja fel: a folklórelemek a 
politikus mondanivaló’ szolgálják, vibrá­
ló a drámai erőtér, kiváló a szinészveze- 
tés. Bardem. a spanyolok nagy ásza A 
hosszú hétvégében egy elmaradt víkend 
következményeit mutatja be — csípős hu­
morral, sok életszerű megfigyeléssel és 
ugyanakkor gondolatgazdagon. Egy csaló­
dás: Kaneto Shindotól (noha közismert, 
hogy az utóbbi időben válságba jutott) tit­
kon mindenki A kopár sziget megismétlé­
sét várta. Sajnos, új alkotása, a moszkvai 
fesztiválon szereplő dráma, a Csikuzana 
magányos útja unalomba és érdektelen­
ségbe fullad. A vak muzsikus, aki életé­
ről és megpróbáltatásairól beszél, súlyta­
lan egyéniség ahhoz, hogy sorsát figye­
lemmel kísérjük végig. Az egyéni és a 
társadalmi út nincs szinkronban egymás­
sal: Shíndo filmje életképek sorára esik 
szét. A mesterség, sőt a művészet szép 
színei felragyognak ugyan, csak maga az 
egész példázat érdektelen. Más okok miatt 
marasztalható el az örült asszonyok (a 
cím nem a gyengébb nem könnyelműsé­
gére, hanem a filmben látható nők „kór­
házi státusára”, idegállapotára utal). Car- 
reras rendező sok-sok bestsellert olvasha­
tott és láthatott, mert a ponyvaszerű szto­
rit ennek a perifériális műfajnak a pa- 
nelljeiből állította össze. Van itt minden­
fajta lelki sérült, vannak meleg és hideg 
kapcsolatok, van machináció és vissza­
élés, van kitörési kísérlet és zord megtor­
lás. A végkövetkeztetés meglehetősen pesz- 
szimista: a mocsárból, ha odakerül vala­
ki, lehetetlen kievickélni. A filmet a bom­
basztikus — bár hatásosan megtervezett 
— „nagyjelenetek” és a kulturált színé­
szi teljesítmények sem képesek megmen­
teni.

Feltűnő volt Moszkvában a nagy film­
gyártó nemzetek gyengélkedése. Michael 
A n dér són, a 80 nap alatt a föld körül ame­
rikai rendezője gyermeteg sci-fit nevezett 
be a versenybe (Logan futása címmel). A 
kiállítás káprázatos, az eszmei mondani­
való zavaros. Mi lesz a világból három­
száz év múlva? — kit nem érdekel a kér­
dés. .. De képeskönyvszínvonalon ez a 
műfaj nem él meg. És a logikára is szük­
sége van. Duval A kastélyok árnyéka cí­
mű filmjében a társadalmi kontrasztokra 
összpontosította figyelmét: a francia al­
kotás csak futó információkat ad, és mély 
elemzéssel, igazi felfedezéssel nem szolgál.

NÉHÁNY ÁLTALÁNOS KÖVETKEZ­
TETÉS. Erősödik a dokumentumok sze­
repe a filmművészetben: az alkotások jó­

részében — még a gyengébbekben is — 
beszélt az élő háttér, az eleven miliő. 
Gyakran megteremtődik az „itt és most” 
varázslata. A műfaji normák már koráb­
ban meglazultak, Moszkvában számos 
filmben a derűs és borús, komikus és tra­
gikus elemek „összebékítését” konstatál­
hattuk. A vásznon tükröződnek a megvál­
tozott morál változásai, napjaink erkölcsi 
konfliktusai is, de még sokan megelég­
szenek a vázlatos helyzetjelentéssel. Az 
analízis — legalábbis a fesztivál filmjeit 
alapul véve — csak olykor-olykor meg­
győző. Baj van az ollóval: a terjengősség, 
a fecsegés nem egy mű színvonalát ron­
totta le. S ami fenntartás nélkül dicsérhe­
tő: emelkedett a színészi játék színvonala. 
A zsűri kiosztotta a megfelelő díjakat, de 
túlzás nélkül mondhatom: legalább még 
ötször annyi szerepetjátszó kaphatott vol­
na elismerést. S még egy örvendetes ta­
nulság: felgyorsult a fejlődés ritmusa, las- 
san-lassan eltünedeznek a fehér foltok a 
filmművészeti térképen. Ahhoz, hogy egy 
ország hátvédből előőrs legyen, két-három 
évtizeddel ezelőtt hosszú esztendőkre volt 
szüksége. Ma? Nem tudom, hány filmet 
gyártottak eddig Suriname-ban, de hogy 
az Egységes ország, a moszkvai fesztivál­
film a figyelemre méltó alkotások közé 
tartozik, bizonyos. Pedig a hajdani gyar­
mat filmművészete még gyerekcipőben to­
pog. ..

Moszkva tanulságait számos szakcikk, 
tanulmány fogalmazza majd meg. A leg­
főbb eredmény — megítélésem szerint — 
az, hogy valóra vált a jelszó: a világ film­
művészei valóban a humanizmus, a béke 
és a barátság jegyében találkoztak.

Veress József

A Téli köd és mások
Az ünnepi könyvhétre fokozott aktivi­

tással készül a könyvesszakma minden 
művelője — az íróktól kezdve a szerkesz­
tőkön, tipográfusokon át egészen a ter­
jesztőkig. A tét nem kicsi; számot adni 
ország-világ előtt a magyar irodalom, 
könyvkiadás, könyvművészet pillanatnyi 
állásáról, fejlettségi szintjéről.

Az idei ünnepen mindezeken túl (a kia­
dók jóvoltából) valami többletet is kap­
tunk. Aki nem tett mást, csak kipipálta 
a prospektusokban a szovjet irodalom új 
alkotásainak címeit, máris észrevehette, 
hogy a kínálatban szinte teljes a kép a 
mai szovjet próza irányzataiból. (Félve 
merjük leírni, nehogy elkiabáljuk: nem a 
vakszerencse, hanem a tudatos és össze­
hangolt kiadói politika alakította ezt így!) 

Az olvasó először is választhatott a há­
borús irodalomból. Annak is a hagyomá­
nyos és a megújuló, modern ágából egy­
aránt. Az előbbieket az egyre nagyobb si­
kerű sorozat, a Győzelem Könyvtára szol­
gáltatta. Bek Volokalamszki országút és 
Górhatott Akiket nem lehet leigázni című 
regényeiről van szó. (Európa-, illetve Kos- 
suth-kiadás.) Mindkét mű még a háború 
éveiben született, ám újszerű hangjuk, 
őszinte problémafelvetésük hosszú eszten­
dőkre iránymutató lett e műfaj írói szá­
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mára. Bondarev A part című regénye (Eu­
rópa) a másik, az új megközelítés példája. 
Nemcsak a háború a témája, hanem az 
azt követő esztendők is: hogyan tovább, 
milyen legyen, milyen lehet a kapcsolat 
a tegnapi ellenséggel, mi az, ami annyi 
évvel a győzelem után átalakult, s minek 
kell még megváltoznia bennünk, s környe­
zetünkben egyaránt, Méltán nevezik Bon­
darev müvét az önvizsgálat regényének, S 
még egy elbeszélés, amiről szólni kell. A 
Téli köd című antológiában (Európa) ol­
vasható Borisz Vasziljev novellája Az öreg 
„Olympia”. Az író főmüvét (A hajnalok 
itt csendesek) jól ismerjük a filmvászon­
ról. színpadról, a híres Taganka-előadás 
részleteit láthattuk a tévében is. Ebben az 
elbeszélésében alig esik szó a háborúról, 
ám „csendes hősének” élete, sorsa, szívet 
szorongató, megrázó tragédiája minden 
nagyszabású csataleirásnál ékesebben mu­
tatja be a háborúnak az ifjúságot, az em­
beri kapcsolatokat, a szerelmet romboló, 
elpusztító hatását. Ezek a müvek méltó 
folytatói a megújult háborús prózai alko­
tásoknak, amelyekben az írók — a totális, 
tablószerü ábrázolást elhagyva — az em­
ber, a harcoló katona szemszögéből nézik 
a véres összecsapást, s komoly morális, 
pszichológiai problémák felvetésével a má­
nak is érvényes tanulságokról írnak. (Re­
mek példája a „lövészárok-irodalomnak” 
Vaszilij Bikov legújabb kisregénye: Az ő 
zászlóalja, amely a Szovjet Irodalom júli­
usi számában olvasható.)

A szovjet próza másik erőteljes vonu­
lata az úgynevezett falusi irodalom is je­
len volt alkotásaival ezen a könyvhéten, 
íróik a változásban levő falu életét áb­
rázolják. Nem az eltűnőben levő „idilli” 
paraszti életet sírják vissza, hanem meg­
örökítenek mindent, ami ebben a változás­
ban előremutató, s azt is, ami a régebbi 
életből értékesnek bizonyult, aminek 
nem szabad elefelejtődnie. Az új könyvek 
közül elsőként mindenképpen Vaszilij 
Suksin Harmadik kakasszóra című elbe­
széléskötetét kell említeni. Nem azért, mert 
Suksin most divat. Aki látta a Vörös ká­
nyáját a moziban és most elolvassa a kis­
regényt a kötetben, az tudja, hogy ez a 
csodálatos, a művészet sok ágában teljes­
seggre törekvő alkotó soha nem lehet a 
máról holnapig élő felkapottság hőse. Suk­
sin mindig az embert, a konkrét, egyedi 
embert és annak életét ábrázolja realisz­
tikusan, bár ezt a realizmust nagyon ne­
héz pontosan körülírni és definiálni. 
Ahogyan egyik szovjet kritikusa írta; 
„Suksint nem lehet beskatulyázni, nem 
lehet besorolni. Ö maga a mérce...” Li- 
csityin Lakodalmas ősz című regényének 
(Magvető) alakjai, a klasszikusokra emlé­
keztető tájleírásai azt igazolják, hogy a 
falusi próza erősebb, mint valaha. (Ennek 
még az sem mond ellent, hogy a már em­
lített antológiában közölt ilyen tematiká­
jú elbeszélések között akad gyengébb is.)

A színes, újszerű alkotásokat felsora­
koztató falusi próza mellett szinte észre­
vétlenül „nőtte ki magát” a termelésről, a 
munkásokról szóló irodalom. Nyikolajeva, 
Kozsevnyikov alkotásai mellett nálunk is 
közismertek lettek az újak közül Vil Lipa- 
tov regényei és Gelman izgalmas drámája. 

Most egy közepes elbeszélésen túl egy jó 
regény is a könyvesboltokba került. Ez 
Anatolij Krivonoszov Süss föl, nap! cí­
mű müve. (Európa). Gondolatiságában fel­
idézi az olvasóban az utóbbi évek legjobb 
magyar munkástémájú müvét, Kertész 
Ákos Makráját. E regénynek a főhőse is 
konfliktusba keveredik környezetével, 
munkatársaival, akik nem képesek meg­
érteni miért törekszik többre, miért nem 
találja helyét közöttük, ö is szakít a szá­
mára tartalmas élettel, de sorsa nem 
fordul olyan tragikusra, mint Makráé.

Krivonoszov könyve egyúttal már átve­
zet a szovjet irodalom talán legérdeke­
sebb áramlatához, amelyet a hétköznapok 
prózájának neveznek. Ezt az irányzatot a 
legfiatalabb irónemzedék indította el. Az 
egyéni boldogság ábrázolását helyezik elő­
térbe, vallják, hogy a hétköznapok esemé­
nyei, a magánélet meghatározó erejű 
konfliktusai az összesség, a társadalom 
szempontjából sem közömbösek. Műveik­
ben a család, a barátság, a karrierizmus, 
a szekszuális etika, a nemzedéki ellentét, 
a munkába, a társadalomba való be llesz- 
kedés stb. kérdéseiről írnak bá./an, 
őszintén. Az előbbi könyvön túl Knnsztan- 
tyin Vorobjov És jött az őrié?.. című mű­
vét említjük meg (Magvető) a könyvhét­
ről, amely már ironikus hangvételével is 
felhívja magára a figyelmet. A mű nem 
is annyira a kiadói élet szatirikus ábrá­
zolása. mint inkább egy szerelmi kapcso­
lat bonyolultságának, a konvenciókkal, az 
előítéletekkel szakítani nem tudó, nem 
merő szerelmesek történetének kedves-szo­
morú rajza. A Téli ködben olvasható el­
beszélések zöme szintén e tematikában 
íródott, bár igen egyenetlen színvonalon.

És még egy könyvről röviden, hogy a 
körkép összeálljon. A Szovjetunió gazdag 
nemzetiségi irodalmát ezen a könyvhéten 
az észt Jaan Kross Négy monológ Szent 
György ürügyén című kisregényével kép­
viselte. Ez sem lehet véletlen, hogy az 
Európa Kiadó éppen a Baltikum irodal­
mából választott. Az észt, a lett, a litván 
irodalom ma formai újító készségével, a 
múlt és a jelen összefonódása ábrázolásá­
nak kivételes regény technikai és gondola­
ti egységével tűnik ki. Elég, ha itt csak 
Sluckis, Kuusberg, Saya stb. műveire em­
lékeztetjük az olvasót.

Nem lennénk hűek az igazsághoz, ha 
nem említenénk meg, hogy a gazdag vá­
laszték és tematikai sokszínűség ellenére 
azért van némi hiányérzetünk is. Elsősor­
ban a Téli köd olvasásakor derül ki, hogy 
a most induló fiatal Írók „szakmailag” 
még igen bizonytalanok, stílusuk egyenet­
len, kiforratlan, kirobbanó tehetséget nem 
találunk közöttük. A másik észrevétel, 
hogy hiányzik a mai szovjet irodalomból 
az II f—Pelrov-i, zoscsenkói szatíra. Talán 
nem akadnak szatíraírásra ihlető jelensé­
gek?

S egy furcsaság: az idei könyvhéten 
nem találkoztunk szovjet verses kő tét tel! 
Ügy látszik, továbbra is a gazdag, válto­
zatosabb tartalmú próza a mai szovjet 
irodalom meghatározója. Az ünnepi 
könyvhéti kiadványok alapján ítélve — 
joggal.

Salgói D. Mihály

Jurij Bondarey

A part
A Szovjet Irodalom —, amely előszói' 

közölte magyarul A partot is — tavaly 
augusztusi számában jelentette meg Alek­
szandr Gelman és Ignatyij Dvoreckij ta­
nulságos, nagy hatású dialógusát A cselek­
vő ember az életben és a színpadon cím­
mel. Az eszmecsere egy konkrét, viszony­
lag szűk — a munka- és munkásábrázo­
lás — témakörben folyt ugyan, de —, 
vagy éppen ezért — alapvető társadalmi 
kérdéseket, általánosnak tetsző művészeti 
elveket is érintett. Ezt igazolandó idé­
zünk egy passzust Dvoreckij helytálló ér­
vei sorából: . .az ember tanulmányozása 
kapcsán nincs téma, amelynek prioritása 
volna.”

Nincs tehát elsőbbsége sem az üzemi, 
sem a termelési témának, s önmagában 
ugyancsak nem értékteremtő a háborús 
tematika. Mivel magyarázhatnék akkor 
azt a közismert tényt, hogy a Szovjetunió­
ban a II. világháború „apropóján” immá­
ron negyedik évtizede születik magas 
izintű irodalom? Azzal, hogy a háború So- 
lohov, Szimonov, Tvardovszkij, vagy — 
az érettségi bankettről katonának verbu­
vált ..B-betúsek” — Baklanov, Bikov, 
Bondarev és társaik számára nem egy 
csupán a megírható, megírandó témák so­
rából. hanem olyan „katartikus” él­
mény (persze következményeivel együtt), 
melyet nem tudnak megkerülni, bármit 
mondanának is az emberről, korunkról, a 
békéről. Ibsz’ a látható nagy sebek már 
végképp beheggedtek is. a lélek mélyén 
gyógyíthatatlan fájdalmak is munkálnak. 
Meg aztán a pusztuláshoz viszonyítva még 
értelmesebb az építés, a halál közelsége 
emeli igazán rangjára az életet, a sok 
szenvedéssel összevetve különösen értékes 
bármely boldog pillanat. És —, mint 
Konsztantyin Szimonov fogalmazza egy- 
hclyütt: ......ezekben a könyvekben van
valamiféle olyan emberi, pszichológiai, er­
kölcsi probléma, amely nemcsak a hábo­
rúra vonatkozik, de a háború idején köny- 
nyen, különös erővel mutatkozik meg. 
Az én számomra a háború történetén kí­
vül. amelyet ugyancsak szándékomban áll 
elbeszélni, léteznek még olyan problémák 
is, mint az ember iránti bizalom, vagy 
bizalmatlanság, mint a bátorság és gyá­
vaság, a barátság, vagy egyedüllét. a 
kijelentésekért vállalt felelősség, vagy a 
felelőtlenség, vagy a látszateredményekkel 
való kérkedés problémája. A háború alatt 
ezek a hibák különlegesen kegyetlen és 
véres fordulatokhoz vezethetnek. Az iga­
zat kell megírni, bármilyen nehéz is. Ezek 
azok a problémák, amelyeket a háború 
anyagának alapján, áttekintek.”

Ennek a felfogásnak ismereteink birto­
kában jogos általánosítása könnyen arra 
csábít, hogy egységes egésznek tekintsük 
a — nevezzük így — szovjet háborús iro­
dalmat, holott ez nemcsak koronként, ha­
nem egy-egy író életművén belül is sokat 
változott. Az idő múlása ugyanis termé­
szetszerűen módosította az emlékezés, az 
aktualizálás mikéntjét, a stratégiai célki­
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tűzések az irodalomban is megújuló takti­
kát követelnek és eredményeznek. A kez­
deti heroikus, pátosszal teli ábrázolásmó­
dot (nagy-nagy egyszerűsítéssel szólva) 
felváltotta az illúziótlan, de az előbbinél 
mégis bensőségesebb, úgymond „lövész- 
árok-szemiélet” — melyet Baklanov úgy 
jellemez, hogy . .milliók sorsának eldől­
te gyakran egyetlen ember sorsával kez­
dődik” —, az utóbbi évtizedben, az egy­
re távolabbra magasodó horizontról vi­
szont az elmélyültebb, szintézisteremtő lá­
tásmódra volt igény és lehetőség.

Jurij Bondarev is hosszú utat járt be — 
szó szerint is, és jelképesen is — amíg A 
partig eljutott. A volgai csata poklát si- 
heder ütegparancsnokként élte túl, s 
fegyverropogásban edződött férfivé. A há­
ború után a Gorkij Irodalmi Főiskolán Pa- 
usztovszkijtól tanulta az írói mesterség el­
sajátítható fogásait. Több mint húsz esz­
tendeje az irodalomból és az irodalomnak 
él. Magyarul is megjelent művei a leg­
jelentősebbek eddigi pályaképében: Az 
utolsó ágyúlövések (1961.), az Égő hó 
(1972,). és most A part úgynevezett hábo­
rús regények (s ide sorolható a nálunk is 
jól ismert Felszabadítás című filmtrilógia 
forgatókönyve is, melyet társszerzőként 
alkotott), a Csendet (1963) és a Kettent 
(1966) a személyi kultusz „ihlette”. Külön 
elemzés tárgyát képezhetné, hogy az Égő 
hóban — melyet ugyancsak filmről is 
ismerünk —, hogyan ötvöződik e kettős 
irányultság, s problematika, ezúttal azon­
ban elsősorban azt keressük, hogy A part 
miért szokatlan és feltűnően újszerű eb­
ben a vonulatban.

A regény cselekménye térben és időben 
egyaránt megkettőződik. A Berlin elestél 
követő, már-már idillisztikus hangulatú 
napok váratlanul tragikus eseményei a fő­
hős elementáris erejű emlékképeiben ele­
venednek meg újra. Egy különös talál­
kozás indítja meg e folyamatot. Harminc 
év elmúltával találkozik ismét az egykori 
Nyikityin hadnagy — ma neves író —, 
Emmával (azaz Frau Herberttel), aki 
Hamburg város irodalmi klubja nevében 
kerekasztal-beszélgetésre invitálja a mit 
sem sejtő vendéget. Az asszony fokozato­
san — a családi album fényképei nyomán 
— döbbenti rá Nyikityint a felismerésre: 
Frau Herbert nem más, mint Emma, a 
königsdorfi német lány... Újra felidéződ­
nek e hamvába halt féktelen szerelem 
szenvedélyei, fájdalmai. Teheti-e, tehette-e 
ezt egy orosz tiszt. Hisz’ mégiscsak a ha­
lálos ellenséggel váltott lélekben frigyet. 
Ez a kétség gyötörte akkor, és gyotri 
most is Nyikityint a nem remélt viszont­
látás kínosan boldog perceiben. Képtelen 
volt felfogni, hogy ,,az a megismételhe­
tetlen érzés, amelyet az évek szakadéka 
oly’ messzire sodort, és amelynek hátte­
rében ott volt az érthetetlen, a félelme­
tes háború valósága és az ő mindent el­
söprő megkísértésük, amilyen csak az em­
ber ifjúságában létezhet, az elveszített bol­
dogság valóban olyan örömmel tölti el az 
asszonyt, és erősebb, ünnepibb, mámoro­
sabb a szemében, mint a későbbi években 
átélt események?” Szánalmat és bűntuda­
tot érzett. Hisz’ az oly’ gyűlölt és oly’ sze­

retett ellenségből mára ellenfél lett, ide­
ológiai vitapartner, ha — talán tompább 
és szemérmességből elhallgatott — véle­
ményét, politikai áll ás foglalását környeze­
tével — főleg Ditzmannal, a Nyikityin 
regényeit Hamburgban megjelentető kiadó 
főszerkesztőjével — mondatja is ki az író, 
mármint Bondarev.

A felelősségvállalás, a moralitás új 
kérdőjelei jelennek itt meg, s bármely 
előző müvénél sokoldalúbb, árnyaltabb az 
orosz katonák jellemének, parancsnokok 
és beosztottak viszonyának ábrázolása is 
összegződik itt a háborút járt Bondarev 
élményvilága az azóta eltelt békeévek 
megannyi tapasztalatával. A mély réte­
gekben szántó érzelmi és értelmi konflik­
tusok igazsága, a remekbe komponált szer­
kezet és a nyelvezet — Szoboszlai Margit 
kitűnő fordításában magyarul is jól érzé­
kelhető — szépsége magyarázzák azt a 
— magvas eszmecserékben is testet öltő — 
rendkívüli érdeklődést, amely Bondarev 
regényét a Szovjetunióban kísérte. Kevés­
bé érteni viszont, hogy egyelőre miért 
nem — jó értelmű — ,,sikerkönyv'’
minálunk? (Európa, 1977.)

Cs. B.

Vaszilíi Suksin

A harmadik kakasszóra

Vannak írók, akik neve már életükben 
fogalommá válik, a legendák jótékony és 
kicsit mitizálő szelleme lengi körül. Vaszi- 
lij Suksin ilyen iró volt bár hírnevét fő­
ként mint rendező és színész (a „Vörös 
kánya fá”-ban) szerezte, s a tragikusan ko­
rai — filmezés közbeni — halála állókép­
pé merevítette ezt a képet.

De Suksinnak nincs szüksége kultuszra, 
alighanem maga is tiltakozna ellene. Suk­
sin „egyszerűen” jó író. Az orosz és a 
szovjet prózairodalom nagy hagyományait 
folytatja: Gogolét, Csehovét, Gorkijét, s 
ez már önmagában is értékmérő. Nem vé­
letlenül említettük éppen ezt a három ne­
vet. Suksin műfaja ugyanis nem a Lev 
Tolsztoj-i nagyepika áradása, vagy Doszto­
jevszkij miszticizmusa, noha —érezhetően 
— sokat tanult tőlük is. Ha Tolsztoj vagy 
Solohov regényeit egy hatalmas folyamhoz 
hasonlítjuk, amely —, mint ahogyan a 
történelem is — sorsokat, tömegeket höm- 
pölyögtet, sodor magával; akkor Suksin az 
a sebes folyású hegyipatak, amelyben át­
tetszőén, mégis éles kontúrokkal rajzolód­
nak ki a szeretett tájak, emberek.

Érdekes fordulat figyelhető meg az 
orosz irodalomban. Mintha a XIX. század 
óriásai alapozták volna a nagyságot és a 
mélységet érzékeltették volna, a legutóbbi 
évtizedek viszont gazdagsággal és a sok­
sok színnel lepik meg az olvasót. Nem­
csak azzal, hogy az oroszul és az anya­
nyelvükön is író nemzetiségiek (csak né­
hány név: pl. Csingiz Ajtmatov, Nykolas 
Sluckys, Jean Kross, Ajgar stb.. .) eddig 
nem ismert világot mutatnak be, hanem 

azzal is, hogy az orosz irodalom maga is 
új tájakat „fedez fel”. Lermontov és Pus­
kin idejében még a Kaukázus romantiká­
ja a meghódítandó, egzotikus vidék, szá­
zadunk második felében érett, erőteljes 
hangon jelentkezik Szibéria (lásd: Nagi- 
bin, Saligin, de pl. Jevtusenko is!).

Csakhogy Suksinék tollán Szibéria egy­
általán nem egzotikus. Még „Az élet sze­
relme” című (a tajgán játszódó) történet 
sem! (A magyar tévéfeldolgozást Páger 
Antal alakítása tette emlékezetessé.) A 
tajga ugyanis csupán színtere, de nem té­
mája az írásnak. Suksin takarékosan bá­
nik a tájleirásokkal, mindig a jellemzés 
eszközeinek tekinti. A tajga pl. a tágas­
ság. a szabadság szimbóluma a szökött fe- 
gyencnek, de csak a szökés állapotában, 
hisz' nem akar ottmaradni. Célja: a VA­
ROS, ami az öreg tajgalakó Nyiketicsnek 
maga az esztelen káosz, a rohanás, a bű­
nök melegágya. A tajga annak szabadság, 
aki élni tud benne, azonosulni tud 
minden rezdülésével. Am ez a kontraszt: 
a város lehetőségei és a tajgai élet egy­
szerűsége feloldhatatlan, tragikus. Suksin 
érezhetően idegenkedik a várostól, alig 
van jó szava róla, nem is ábrázol rokon­
szenves figurát onnan. Van ebben a szem­
léletben némi avitt íz is, idegenkedés; de 
jogos aggodalom is a hedonizmusba (Ener­
gikus népség) menekülő, sőt magától a 
bűnözéstől sem visszariadó emberért (Vö­
rös kányafa). Ez utóbbinak a hőse fiata­
lon sodródik a városba és egy boltokat 
fosztogató bandába. Nem szívesen hagyta 
oda a faluját, az édesanyját, nem is érzi 
jól, nem is találja meg magát a városban. 
Nem tudatos bűnöző, noha többször is 
megjárja a börtönöket, nem is Raszkolnyi- 
kov, aki előre kiszámítottan cselekszik. 
Tragikus figura, akit nagy részvéttel, sze­
retettel, együttérzéssel ábrázol Suksin. A 
történet valóban balladaian szép. Jegort a 
szerelem, a munka és a faluban megta­
lált közösség formálja emberré. Befeje­
ződhetne a történet idillel is: „boldogan 
élnek” Ljubovval. „míg meg nem halnak", 
de úgy hamis lenne. Jegor „nyugtalan­
ságának, búbánatának” ugyanis oka van, 
amit sokan nem értenek a környezetében. 
Ez a motívum visszatér a „Hiszekegy” cí­
mű novellában is. Suksin csak sejteti, 
hogy a személyi kultusz idejében bicsak- 
lottak ki ezek a sorsok, emberek, amikor 
az igazságtalanság, az oktalan kegyetlen­
ség (szereplők is csak utalnak például a 
„kulákozásra”) elbizonytalanította őket. A 
„Hiszekegy” című novellában „direkten” 
is megfogalmazza Suksin. amiben ő hisz. 
Túl általános lenne csupán azt mondani, 
hogy a2 életben és az emberben, hisz’ 
ezek az emberek semmit nem kapnak in­
gyen, vagy olcsón (akik úgy kapják, azok­
ról lesújtó a véleménye, lásd például: az 
„Energikus népség”; „Tiszteltetem Hókát”; 
„A murik és balhék szítói” című műve­
ket). Suksin írásaiból az a mélyebb, 
megszenvedett hit sugároz, amely az emlí­
tett klasszikusokéból is. s amely azt vall­
ja, hogy a szenvedések meggyötrik, de 
meg is tisztítják az embert, s egy idő 
után —, mint ahogyan a természetben is 
— ismét helyreáll az egyensúly. A „Vö­
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rös kányafa” hősének a halála (amit azon­
nal meg is torol a sógora) mély megren­
dülést, katnarzist vált ki a kisregény sze­
replőiben. és az olvasóban is. Ez a kathar- 
zis az, ami továbbsegíthet az életben.

De ez a kiküzdött harmónia —. mint 
mondtuk — mindig a természeti kör­
nyezetben, azaz a falun élő ember jutal­
ma. Érdekes megfigyelni, hogy a lezárás, 
a novellák befejezése a legtöbbször ter­
mészeti, például az időjárásra utaló kép. 
,,A szél észrevehetően alábbhagyott, az 
ég kitisztult, sütött a nap, de azért hideg 
volt. Csupasz és hideg volt minden kö­
rös-körül. Igen, ez az — ősz, mitől lenne 
meleg?” — fejeződik be például az .,Ösz- 
szel” című novella, amely arról szól, hogy 
a révészt Filipp Tyurin egy őszi napon át­

viszi a túlpartra hajdani szerelme kopor­
sóját. Egész élete boldogtalan volt, mert 
annak idején nem vette feleségül a lányt, 
aki a templomban akart esküdni. Az el­
veihez következetes maradt, de soha és se­
hol nem találta a helyét többé, hiába ve­
tette magát a munkába — a közéletibe is. 
Nehéz óráiban mindig Marjára gondolt, 
akiről tudta, hogy van. De most, hogy az 
asszony (aki más faluba ment férjhez) 
meghalt, nem maradt öregségére semmi 
vigasza. „Valahogy le kell élni, ami még 
hátravan... — Aztán készülődni neki 
is... — utána. Visszafordítani most már 
semmit se lehet” — gondolja Filipp, s ez 
után következik be a fentebb idézett ter­
mészeti kép, amely a maga keresetlen 
egyszerűségével visszautal magára a tör­
ténetre is.

Ez a megejtő egyszerűség jellemző min­
den Suk sin-írásra. A történetek — látszó­
lag — banálisak, maguk a figurák ama 
csehovi „elesett emberek”. Életük küzdel­
mes, kis Örömeik vannak, vágyaik sem 
nagyralátóak. Csizmát vesznek például az 
asszonynak, ami kicsi annak (A csizma), 
de sebaj! jó lesz a lányuknak. De maga 
a gesztus: az örömszerzésé a hajdani sze­
relem tüzet gyújtja fel az asszonyban, s 
ezért már megérte. Harmónia és megbé- 
kéltetö derű árad Suksin írásaiból, a me­
zők. a frissen szántott földek illata; üdítő, 
mint egy pohár tej, vagy forrásvíz —, s 
ez csak a nagy írók ajándéka. (Euróna, 
1977.)

Horpácsi Sándor

Madách Imre alkotói díj
A Nógrád megyei Tanács VB művelődésügyi osztálya a 

szocialista jellegű irodalmi, művészeti alkotómunka ösztön­
zése. a megye szellemi életének céltudatos gazdagítása ér­
dekében Madách Imre alkotói díj elnyerésére pályázatot 
hirdet. írók, képzőművészek, újságírók, pedagógusok, nép­
művelők, politikai munkások kaphatnak lehetőséget szín­
vonalasabb alkotómunkára, eddig elszórtan publikáló szer­
zők, alkotók, kutatók tervezhetik elmélyültebb munkát 
igénylő müvek létrehozását.

Az alkotói díjat azok kaphatják meg a pályázók kö­
zül, akiknek a pályázatban benyújtott tervei a -dolgozó nép 
életét bemutató alkotások létrehozására, a munkások, fia­

talok megváltozott életének tükrözésére koncentrálódnak, 
illetve szorosan kapcsolódnak Nógrád megye aktuális mű­
velődési feladataihoz, megyénk szocialista hagyományai­
hoz.

A pályázatban számot kell adni az anyaggyűjtés, az 
alkotás tervezésének előrehaladottságáról, dokumentálni 
kell, hogy héthónapos intenzív alkotótevékenységgel a mű 
elkészül, vagy minőségileg új állapotba, a megvalósuláshoz 
közelebb kerül.

Az alkotói díj személyenként 7000 forint, odaítélésé­
ről a Megyei Tanács Végrehajtó Bizottsága dönt, s a díj 
átadására (minden év) január 20-án, Madách Imre születé­
sének évfordulóján kerül sor.

A pályázatokat a Nógrád megyei Tanács VB művelő­
désügyi osztályára, 1977. november 1-ig lehet benyújtani.

Salgótarjáni Zománc- 
és Üvegművészeti Biennálé

A Nógrád megyei Múzeumok Igazgatósága és a Jó­
zsef Attila Megyei Művelődési Központ — az eddigi ha­
gyományokat folytatva — 1977-től kétévenként új rend­
szerű zománc- és üvegművészeti kiállítást rendez, A be­
mutató célja, hogy dokumentálja a zománcnak és az üveg­
nek az emberi környezetben esztétikai és használati érté­
ket közvetíteni tudó szerepét; szakmai, valamint közmű­
velődési fórumot adjon az e két anyaggal dolgozó alkotók­
nak, illetve biztosítsa az ebben a körben született művé­
szeti eredmények, új kezdeményezések, kísérletek publici­
tását.

A Saigótarjám Zománc- és Üvegművészeti Biennálé 
állandó védnökei: a Nógrád megyei Tanács VB; a Salgó­
tarjáni városi Tanács VB; a Magyar Képző- és Iparmű­
vészek Szövetsége és annak Észak-magyarországi területi 
Szervezete.

A Salgótarjáni Zománc- és Üvegművészeit Biennálé 
programja három téma-, illetve feladatkörhöz kapcsolódik:

— a zománc és az üveg kapcsolata az építészettel,
— a zománc és az üveg a tárgyak világában,
— a zománc és az üveg művészeti hagyományai.
A három téma nem egyszerre, hanem egymást követ­

ve szerepel — egy-egy feladatkörhöz kapcsolódó munkák, 
visszatéröleg hatévenként szerepelnek. A felsorolás egyben 
a bemutatás sorrendjét is jelzi.

A Salgótarjáni Zománc- és Üvegművészeti Biennálé 
tematikai rendjének programja:

1. A zománc és az üveg kapcsolata az építészettel.
2. A zománc és az üveg a tárgyak világában.
3. A zománc és az üveg művészeti hagyományai.
A Salgótarjáni Zománc- és Üvegművészeti Biennálén 

minden alkotó részt vehet, akinek munkái megfelelnek az 
adott tematikai kiírás feltételeinek, s ha azokat a Biennálé 
szakmai zsűrije elfogadja. A biennálé rendezői az előkészí­
tő bizottság javaslata alapján külön is felkérhetnek alko­
tókat a kiállításon való részvételre A meghívásra bekül­
dött munkák zsűri kötelesek.

A Salgótarjáni Zománc- és Üvegmüvészeti Biennálé 
1977-ben a zománc és az üveg építészeti kapcsolatait do­
kumentáló programmal rendezi bemutatóját. A program 
szerint a tárlaton szerepelhetnek az úgynevezett murális 
munkák, esztétikai igénnyel megoldott burkolat, konkrét 
épületszerkezeti elem stb. Megjelenhetnek már megvaló­
sított, kivitelezett művek, illetve azokat dokumentáló ma­
kettek, rajzi és művészeti dokumentációk és anyagminták. 
Részt vehetnek új feladatokhoz kapcsolódó pályázati mun­
kák: tervek és kísérletek alapján született mintadarabok 
(anyagmintákkal) stb.

A biennálé időpontja: 1977. december 3.—1978. janu­
ár 15.

A biennálén szerepeltetendő alkotások beküldési ha­
tárideje és helye: 1977. november 9., 10., 11. — szerda, 
csütörtök, péntek — 9—15 óráig. Budapesten: Kiállítási 
Intézmények (Műcsarnok) vagy Salgótarjánban: József At­
tila Megyei Művelődési Központ.
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