
Cs-ászár István:

Csontváry
(részletek egy forgatókönyvből)

]. AUTÓBAN , .
Személykocsi hátsó ülésén alszik Z., a színész. Nagyon izzadt, és 

gyötrődővé torzult az arca. Felébred, de még bódult. Tüzes karikák 
táncolnak a szeme előtt. Nyári táj látszik a kocsiból, az országút 
melletti poros eperfák. búzatábla. Z.'alig érthetően motyogja a sofőr­
nek:

— Álljunk meg!
A kocsi hirtelen fékez. Z. olyan petyhüdt, hogy előreblilén, majd­

nem leesik az ülésről, esetlenül kikászálódik a kocsiból.

2. TÁJ
Z., miután kiszállt a kocsiból, az országút szélén megáll vizelni. 

Gyűrött arccal nézi a búzatábla túlsó telén, a látóhatár peremén 
mozgó aratókat. Hunyorog, talán azt sem képes felfogni, hol is van. 
Az ö szemével nézve a látvány valószínűtlen színfoltok káprázatában 
villogva lüktet, reszket a nyári hőségben. Z. homlokáról izzadság- 
csepp gördül le az orrán. A jelenet olyan, mint a lázas ember álma. 
Az egész kép a megfogalmazhatatlanság, a testet ölteni nem tudás 
kínjától vibrál, a színek torzulásától összekuszál ódik, ami különös 
ellentétben áll az ezután következő valóban látomásszerű kép rész­
leteinek rideg tárgyilagosságával. Z. hangosan sóhajt, és elbámész­
kodva még a ruháját is elfelejti rendbe hozni. Esendő és nyomorult.

3. MEZÖN
Kasza suhogó hangja. Kaszáló parasztok deréktól felfelé. Egy­

szerre mozgó testek. A kaszák havas téli föld felett suhognak, a 
levegőt kaszálva. Hosszú sorban mozgó parasztok utánozzák az. ara­
tást a kopár, téli mezőn. Mögöttük marokszedő lányok hajladoznak. 
A kaszák suhintásai közben látjuk a háttérben álló társaság tagjait, 
a földbirtokost és barátait, akik mögött nagyon kopott falusi cigá­
nyok zenélnek. Ahogy az alakok fet-fellűnnek a kaszasuhintások 
között, mintha embereket vágnának az aratók.

Férfiak, nők állnak a földesúr mellett, környékbeli kisbirtokos ne­
mesek és élősködőik, lecsúszott egykori közhivatalnokok, malaclopót 
viselő vándor művészember, színészek, a patikus.

És ott áll Z.
Egy kaszáló paraszt, kedvetlen pillantással hátrasandít az urakra. 

A földbirtokos kulacsból iszik; részegségtől véreres szemmel figyeli 
közben is az aratókat. A társaság tagjai bamba jóakarattal mosolyog­
nak. A földbirtokos minden télen, amikor unalom és tehetetlenség 
telepszik a vidékre, megrendez! ezt a februári Péter-Pál-napot.

A tespedő világban nem is az aratás az esemény, ez csak ürügy a 
készülődésre, a sütés-főzésre, vendégeskedésre és nagy ivászatokra.

A földbirtokos ledobja bundáját, kurta lábain üget az aratók után. 
Most látszik, hogy milyen messze vannak tőle.
Varjak tömege feketéink előtte a földön. Egyenesen feléjük fut. hogy 

átgázoljon rajtuk, A varjak felrebbennek, de nem szállnak el, fül­
sértőén károgva repdesnek a földbirtokos körül, aki a karjával csap­
kod feléjük, megijed a fekete madarak tömegétől, fél, hogy szemébe 
vágnak a csőrükkel, szemére húzza kucsmáját és legörnyed a földre.

A hátulmaradt társaságból valaki a levegőbe lő vadászpuskából 
A varjak szárnycsattogtatva, károgva felszállnak és felhőként elvo­
nulnak.

A földbirtokos szégyenlősen vihogva néz a társaság felé.
4. képtarban
Z. a bejáratnál mond valamit a portásnak, és megy befelé. Szün­

nap van, a képtár üres. Z. megy át a termeken. A lámpák nem égnek 
félhomály van.

Csontváry képei a falakon, de alig látszanak, a színek egyáltalán 
nem.

A „Panaszfal" című kép előtt Z. megáll. Alig lát valamit. Gyufát 
gyújt és feltartja, azt remélve, hogy az egész képet bevilágíthatja 
de csak a gyufa körül van fény, Z.-t a kép alatt imbolygó árnyék 
veszi körül.

Körmére ég a gyufa.
Csapkod a kezével.
Újabb gyufát gyújt, közel megy a képhez, de csak a fényben 

eppen közel eső töredékeket látja.
Gyorsan mozgatja a fényt a kép előtt, így a mozgás által nagyobb 

részletek jelennek meg, de ezek még nyugtalanítóbbá teszik az egész 
lathatatlanságát.

A kép érthetetlen marad, azt sem lehet tudni, hogv mit ábrázol
Z. továbbmegy, benyit egy ajtón.
5. TÁJ. Sí l g tag
Csontváry fekvőhelyet csinál magának éjszakára. A látóhatár pe­

remén vörösen kigyullad egy cédrus, csak a maradék napfény ját­
szik rajta, de olyan a fa, mintha égne, ahogy valószínűt len színekben 
elveszti formáját és fényjelenségként szétszóródik.
_ Egy pillanat alatt kilobban és fekete sziluett marad a helyén. 
Ragadozó madár szál) alacsonyan a föld felett és különös magányos 
hangon vijjog.

Csontváry karton pap inai körülkeríti fekhelyét. A kartonpapír felső 
peremét kifelé visszahajtja, úetekszik.

A halott tájban, mintha kútban feküdne.
Kígyó csúszik a homokon, könyörtelen hullámzással fölmászik a 

kartonpapíron.
Bent Csontváry hallja a papíron a sustorgást.
A kígyó eléri a papír visszáhajló szélét, keresgéli a helyet, ahol 

bejuthatna. Vissz .vik, újra próbálkozik.

6. A JAJCEI VIÚLANYERÖMÜ
Az éjszakai tájban, mint vakító fényű színpad világit az erőmű 

gépcsarnokának nyitott kapuja: Megállíthatatlanul forog az óriási 
dinamó. Ősrégi gépezet. Az 1900-as években vagyunk. Bőrkötényes 
munkások mozognak a gépteremben, irdatlan árnyékuk időnként 
kinyúlik az ajtó fényéből.

Oldalt, a hegyoldalit: n rózsákból rakott tűz piroslik, imbolygó ala­
koktól körülvéve. Közelebbről látni a furcsa öltözékű. szakállas, bo­
rostás figurákat, mint a vademberek, vagy a hegyi rablók, olvonok.

Csontváry a tűz mellett ül, reszketve az éjszakai hidegtől, kezét 
melengeti a tűz fölött. Az egyik alak kikapja a fejét, mint a szima­
toló kuiya. Feláll, lopakodva elindul a bokrok sűrűjébe.

Eltévedt fehér kecske a bokrok között. -P.v'aszosan mekeg. A sötét 
alak, aki a fűztől jön, lehajol, nagy fehér szikladarabokat emel fel.

Dulakodás, öldöklés tompa hangja hallatszik. A sötét alak vállán 
az élettelenül lógó kecskével.

A dinamó réz áramszedői sivítva csattognak a forgó hengerhez 
tapadva. Kék elektromos szikrák villámjának.

A tűz mellett ülők húst sütnek, megkínálják Csontváryt, aki ta­
gadban int a fejével, bámul a tűzbe, és mintha magában beszélne, 
gyengén mozog a szája.

Rémes emberi ordítás halatszik az erőmű felöl.
A tűznél ülők megmeredve fülelnek. A nyitott ajtón át. izgatottan 

mozgó munkások látszanak. Totálban látszik az egész kép, ahogy 
Csontváry megfestette.

Mintha sok tücsök ciripelne, hallatszik a dinamó zizezö végtelen 
zaja.

7. A TÁTRÁBAN
A nagy Tarpataki Vízesésnél. Csontváry fuldoklik a patakban. 

Meg kapaszkodik egy kőben. Kínlódva felnéz. Valószínűtlenül dübörgő 
hangot hall.

— Te leszel a világ legnagyobb napút-festője, nagyobb Raffaelnél.
— Micsoda festője? — kérdezi Csontváry. — Nem értem!. . Nem 

ériem, micsoda festő! Mi ez?
Ismét a vízzel küszködik. A parthoz érve megpihen, kinyitja ökölbe 

szorított kezét, egy mag van a tenyerében. A magot nézi értetlenül, 
aztán a hegycsúcsokat.

8. TÁJ MOSZTÁRBAN
Hangszerek által keltett kusza zaj hallatszik.
A városka szélén vagyunk. Csontváry az országút fölé magasodó 

domboldalon, kunyhónál alig nagyobb, szegényes házikó előtt azzal 
bajlódik, hogy egy szikladarabon elhelyezzen egy kitömött sast. Mi­
után valahogy sikerűi neki, eltávolodik, hogy szemügyfe vegye. A 
sas megbillen, és esellen merevséggel legurul az országúira. Csontváry 
utánaszaiad egészen a domb széléig. A sas nem látszik, oldalról 
különös menet jön az úton.

Különböző hangszerek összevissza harsogó zenéje.
Egy gőzgéppel hajtott régi úthenger, mindenütt, még a tetején is, 

különböző hangszereken zenélő emberekkel. Minden zenélő csakis a 
maga hangszerével és dallamával törődik. Ahányan vannak, annyi­
félét és annyi módon játszanak. Kinéznek a képből velünk szemben, 
hivalkodó megszállottsággal. Teljes erővel zenélnek, mintha mind­
egyik túl akarná harsogni, sőt el akarná pusztítani a többit saját 
muzsikájával.

Az úthenger mögé kötve sovány, csontos, piszkosfehér ló bandukol. 
A ló hátán beteg külsejű, vak férfi lötyög ide-oda.

Mintha velük zenélne, a gőzgép hatalmas szív hangjához hasonló, 
megszakadásig erőlködő dobogása.

Csontváry valamit üvölt a dombon, de nem hallatszik a hangja. 
Távolabb, oldalt az országút hídon vezet keresztül. A hídon, szem­

be az úthengerrel, színes ruhákba öltözött falusi társaság jön. Mö­
göttük csak zöld hegyek és virágzó fák látszanak.

9. SÉTAKOCSIZÁS ATHÉNBEN
Este van.
Csontváry festményéhez hasonló táj. Domboldal ró) látszik. A ház 

előtt hintó áll. Csontváry nézi a domboldalról. Elindul lefelé, a ház 
most nem látszik.

Csontváry az athéni külváros házai között megy. Esti tömegtől 
nyüzsgő sikátorokban halad, az érthetetlen zsivajgás hajszolja, az 
előbbi látvány reménytelenül elveszettnek tűnik. Egy útkereszteződés­
nél tétovázik, aztán siet tovább. Értelmetlenül nézi a körülötte zajló 
életet. Visszafordul és elkanyarodik.

Váratlanul érkezik a dombról látott ház elé. Díszletfal ragyog 
halottam Ott ál! a hintó. A ló és a kocsiban ülők viaszból varinak. 
A ház előtt hét vias/.nó ül, egyforma fejtartással, üvegszemével a 
semmibe nézve. Csontváry megtapogatja a bakon ülő kocsis ruháját.

Kövér szolga jön ki a kapun, ingujjban. Izzad, szuszog, megnézi 
Csontváryt, leemeli a kocsiban ülő nőt. a vállára dobja és beviszi a 
kapun.

10. TENGERPART
Valami vándor színtársulat előadását látjuk.
A tengerpart fövenyén egy félig (korhadt bárkát színesre fes­

tettek, sz tan tol papírral és papírvirágokkal teleragasztottak, és ezen 
folyik az előadás. A komédiások pontosan abban a helyzetben állnak. 



mint Csontváry ..Hajótörés" című képén. A valószínűtlenül teátrális 
ielenetnek megfelelő patetikus modorban érthetetlen halandzsa-szö­
veget ordítoznak, amiből néha kivehető egy-egy értelmes, de grotesz- 
kül szentimentális mondat. A középen álló nőalak artikulatlan hangon 
énekel és otromba táncot lejt. Búcsúzva életüktől, annak hiábavaló­
ságát panaszolják, legalábbis ez derül kj a gesztusaikból es mimika-

A figurák nevetségességük ellenére is jelképesek, mintha egy kö­
zépkori haláltáncsorozat alakjai lennének. Itt van a szerelmespár, 
az anya kisdedével, a kalmár, aki tenyerén tartja veszendő pénzét, a 
pap. a részeges, a katona, a matróz stb. Hátuk mögött felhős eg 
alatt nyugtalankodik a tenger, mintha várna rájuk.

A pojácáskodón előadott haláltáncot egyforma ruhába öltözött, ko­
paszra nyírt kisgyerekek nézik mértanilag pontosan négyszögbe ra­
kott székeken ülve. Az első széksorban század fordul ős ruhában a 
felügyelőik ülnek, szorosan egymás mellett. Úgy hogy a gyerekek nem 
látnak mást, csak a hátukat. A közönyön és unalmon kívül nem lát­
szik az arcukon más érzelem.

Ismét a szín társulatot látjuk, majd róluk fölemelkedve a tengert. 
A hullámokon csónak közeledik, a csónak végében pedig Csontváry 
ül. Sápadt, elgyötört az arca, két kezét a gyomrára szorítja, lelóg az 
álla, alig lélegzik. -Fél, és tengeribeteg.

11. TÁJ
Parkrészlet őszi napsütésben, egészen kicsi tóval. Vízisikló úszik a 

tóban. A füvön madárhulla, bogarak tömegével körülvéve. A nádas 
selymeslíla csúcsa, először napfényben, aztán a borútól elszintele- 
nedve. És megint az egész túl színesen, az emberi érzékelés számara 
Idegen kuszaságban.

Az előbbi parkrészlet. Csontváryt látjuk szemből. Aztán az ó sze­
mével a tájnak valamilyen látomását. A leszálló este most össz­
hangot teremt a színek között. Helyenként mesterséges a világítás.

A tóparton századfordulós ruhában nőalakok állnak egymással szem­
befordulva.

Viaszfigurák felöltöztetve. Sziklán kitömött egerészölyv. A „Seta- 
kocsizás Athénben" hintóju áll a sétányon,

A táj nyugalmát iszonyatos, szinte nem is emberi gyereksivalkodás 
töri meg.. . Kínzóan rikácsoló hang és ütlegek.

öregasszony hangja hallatszik:
— Kenyér! Kenyeret? Nesze kenyér! Nesze! Kenyeret adok! 

A viaszfigurák szétolvadnak, mocskos tócsává folynak a földön.

12. FALUSI UDVAR
Manjrós öregasszony bicegve, kötéllel üt egy szederfahoz kötött 

gyereket. A gyerek rángatózik.
—• A rosseb egye szét a beledet! Kenyér kell? Azt kapod, ami van. 

Ez a te kenyered! — rikácsolja az öregasszony.
A szomszéd ház kerítésének támaszkolva durva arcú, öregedő em­

ber nézi, hangosan röhögve. Olyan jóízű kegyetlenséggel röhög, hogy 
nem bírja sokáig. Megtörli a szemét és unottan mondja:

— Aki megtartóztatja az ő vesszejét, gyűlöli az Ő fiát; aki pedig 
szereti azt, megkeresi őt fenyítékkel.

Beront az udvarra egy parasztasszony, el akarja rángatni az öreg­
asszonyt a gyerektől, aki már alig vinnyog. Az öregasszony még a 
másikkal dulakodva is Üti a gyereket.

— Megölnéd már, vagy mi? Hagyd abba, azt mondom!
Az asszony dühében kirántja alóla a mankót. Az öregasszony le­

esik és onnan ordítja, tehetetlenségében sírva:
— Ezt csináltad velem, te ribanc! i
A kerítésnél álló férfi á Írnél kodon csóválja a fejét.

13. TÁJ KŐKERÍTÉSSEL
A hosszan húzódó kőkerítés mellett jön Z.
Az előbbi- hangzavar hallatszik, de a táj egyetlen részlete sem 

árulja el, hogy honnan. Mintha a kőfal zárná el. A kép nyugalmat 
mutat, a háttérben lévő és a park jegenyefái közé ékelődő kőfal, 
porladozó felülete pedig maga az időtlenség

Z. nyugtalanul forgolódik és idegesen felkiált.
— Kit ölhetnek itt?
Oldalról az előtérben a Bolond cammog. Sandán vigyorogva Z. 

felé néz.
Z. félrehajtott fejjel bámulja az eget, mintha hallucsnalna. A hang­

zavar részeire bomlik, mint valami félelmetes barlangi zene.
14. PATAKPART
A föld lemezesen repedezett. A réseken lilásbarna virágú növény. 

Szemben a túlsó parton agyagszínű, hosszú töltés. Sík vidék.
Z. leje alulról felemelkedik a képbe. Kezei az arcán. Leengedi a 

kezét, az arca iszappal van bekenve, vastagon.
Valaki nekünk háttal a földön ülve nézi.
Az iszap gyorsan szárad Z. arcán, homorú lemezekbe gördül és 

töredezik. Z. álmosan néz maga elé, az arca földtani képződményhez 
hasonlít, rövid ideig. A sár most egészen megszáradt Z. arcán. Csont­
váry képére emlékeztet, az öreg halászra.

15 HEGYOLDAL
Alig hajnalodik. Csontváry messziről látszik, ahogy vállán hatal­

mas, összegöngyölt vászonnal, lécekkel, kezében bőrönddel igyekszik 
fölfelé.

A hegyoldal kopár, színtelen, nem kínál semmiféle festői témát. 
Különösen nem a napfelkelte előtti gyenge, szürkés fényben.

Csontváry köves úton, zihálva megy, de nem szenvedve, hanem 
olyan egyenletes szívóssággal, mint aki egész nap ezt á munkát fogja 
végezni.

A táj sivársága és a monoton erőlködés miktt reménytelennek lát­
szik az útja, sehol nem tűnik fel a cél.

Rácsos ablak mögül a Bolond figyeli a hegyoldalon menő Csont­
váryt. Vigyorog, és mintha biztatná vagy csúfolná Csontváryt, arti- 
kulátlan hangon, váltakozó hangerővel, de mégis kínzó monotóniával 
sámándalhoz hasonló értelmetlen szöveget dúdol. Primitív, barbár 
hang, néha egzaltált az őrjöngésig. A Bolond ilyenkor a rácsba ka­
paszkodva előre-hátra rázza magát. Egy sportverseny szurkolójára is 
hasonlít. Mintha a saját energiáját akarná átsugározni a hegyre ka­
paszkodó embernek.

16. TAORMINAI GÖRÖG SZÍNHÁZ
A romok képe onnan nézve, ahonnan Csontváry festette. Szürkék 

és semmitmondóak a kövek. Csak kövek és semmi más.
A következő montázs alatt a romok képe mindig visszatér, külön­

böző napszakokban és színhatásban. A színhatások Csontváry képé­
nek egyes végletei, de csak végletek, ahogy az uralkodó színek ki­
terjesztik határukat a pillanatnyilag adott látványra. A Csontváry- 
képnek csak önmagukban tökéletlen összetevői ezek a részletek. A 
Bolond sámándúdolása is visszatérően hallatszik, mint egy rejtve 
működő biológiai szerkezet hangja,

Csontváry vakrámára szögeli az óriás vásznat.
Faágon ülő madár tollát reszketteti a szél.
A fa nedvesen csillogó gyantája lecsorog a földre, kígyózva, mintha 

élőlény lenne, ráragadnak az erdei rothadás parányai.
Csontváry világos narancssárga színt rak a képre. Az ecset barázdád 

a festékben. A tájon sehol nem látszik ez a szín.
Majdnem az előző narancssárgának a hőségtől reszkető fényében, a 

napsütötte száraz hegyi úton paraszt megy a szamarával. A szamár 
megáll, a paraszt, is vele együtt, álmos egykedvűséggel, mintha egy 
akarata lenne a szamárral. A szamár csillogó sugárban, sisteregve 
vizel a porba. Egy bogár menekül a tócsától. A szamár szemére légy 
száll. Kényeskedve rezeg a szamár orra.

Árnyékot vető sötét bokrok alatt a növények fojtó párájában gye­
rekek egy tengerímalae-féle állatot kínoznak? A félig már megdöglött, 
lábánál a fához kötözött állatot botokkal döfködik. A gyerekek kerü­
lik egymás pillantását, arcukon a szégyen, az undor és a gyilkolás 
torz gyönyöre. Egyikük követ vág az állathoz, a kő mellette vágódik 
le és szikrát vetve megcsendül egy cipó alakú nagy kövön.

Meztelen lábujjak feszítve szétnyílnak, a poros talp ráncainak 
mozgása olyan, mint a festék reszkető sűrű hullámai a vásznon. Sze­
retkező pár. Kicserepesedett szájak egymást keresik.

Parasztlány összeszorított szeme fölött, a homlokán egy hangya 
mászik, és oldalt belevesz a kusza haj csillogó sötétségébe.
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Nedves-zöld fák lombjai fölött Bői hangok bugyborékolnak. Lent 
a fák között a nők fürdője. Álmatagon mozgó és úszó testek, mintha 
nem vízben, hanem a saját nőiességükben úsznának. Egy nagyon kö­
vér nő vizet fröcsköl, A vízcseppek lassan szállnak, apró szappan - 
buborékok a hatalmas teste körül, megállnak a fel tornyozott haján.

öregasszony, viges ingben, szégyenlősen elmosolyodik.
A részletek még egyszer kuszán és gyorsan felvillannak, és az egész 

táj látszik. Csontváryval, ahogy fest. A színház romjai, háttérben a 
havas tetejű Etna. A színház kövei halottak, csend veszi őket körül. 
Közelről azt éreztetik, mintha megszűnt volna az egész élet a földön, 
hogy az életnek még a nyomai is majd csonkként merednek az ég felé, 
észrevétlenül fogyva és elszivárogva a semmibe.

De a valóságos látványhoz képest Csontváry festménye éppen for­
dítottját kelti ennek az érzésnek: azt, hogy minden a fény, a színek 
elemi kavargásában születik, él, valamivé teljesedni akar. A színház 
beárnyékolódik. Beborul és esteledik, de a látóhatár alján mintha 
végtelen szélességű bejárat lenne a sötétség elől a fénybe, még 
vakító, olvasztókemence-világosság sugárzik.

Szél keletkezik és vitorlaként megrázza a vásznat. Csontváry sietve 
le akarja szedni a kép mögül a támasztóléceket. de a szél belekap 
a képbe, levegőbe emeli, Csontváry csak az egyik sarkába ' kapasz­
kodik, küszködik. A szél sodorja a képpel együtt. A szél a Bolond 
hangján ri költözik.

Csontváry sziklákon bukdácsol, néha szinte a levegőbe emelkedik. 
Zuhanva sodródik lefelé. Ügy látszik, hogy minden a megsemmi­
sülésbe kavarog, de lejjebb megáll, ahol nem is érezni, hogy fúj a 
szél. Csontváry félig a képen fekszik, a ruhája tépett, feltápászkodik, 
még az előbbi rémülettel meredt szemekkel bámul, és azt sem tudja, 
hol van, az arca rémítően festéke®.

A besötétedett tájban visszafelé mászik oda, ahol festett. A támasztó­
lécek törötten kiállnak a hegytetőn. Csontváry ott mászkál közöttük, 
keresgéli a holmiját. Csak egy meghajlott árnyék, magányos, mint 
egy titokzatos tájon kóborló Ősember.

17. A HORTOBÁGYON
A kilenclyukú hídon megvadult ló rohan át, tébolyultan lángol a 

sörénye. Fenyegetően feszült, vihar előtti táj,
2. és Ábris a vízparton állnak. Vihar készül.
A Bolond a parton ül, mint egy kutya.
— ... nem tudom, hogy mit keresek, vagy ha látom is, nem tu­

dom elemi... — mondja Z.
Abris merengve beszél:
— Lehet, hogy lopott szilvakoszton végezte. Itt a gesztus volt a 

lényeges, az alkotás múló szembenézése azzal az idővel, míg as 
ember él, vonszolja magát és a nagy vásznat, hogy aztán vászna és 
földgolyója eltűnjön. De amíg van, lesz-e, akit érdekel? Mert am 
megmarad, csak az energia és művészet entropiaellenes kihívása 
hogy az ember nagyot akar, alkotni akar, mint a Teremtő része 
ahhoz fogható akarattal, mérettel, jelentőséggel. Nincs mód enné) 
magasabbra jutni, az eredmény csak a nyugalom, hogy minden erő­
feszítés megtörtént, ezzel kell beérnünk.

A Bolond vigyorog.
— Értem, de magamat nem találom benne — mondja Z. — Félek 

félek, hogy én csak a bolond, a torz, a felháborító szörny vagyok 
Nincs bennem szabály, és áhítozom a szabályt. Holnap elutazom tő­
led. Mióta itt vagyok, csak a tehetetlenségemet érzem, elengedtem 
magamát, mintha csak rá akarnék szolgálni, hogy egyik ápoltad le­
gyek.

Abris elneveti magát:
— Lehet, hogy így akarsz eljutni Csontváryhoz. Maradj még egy­

két hétig.. Várni kell... Lehet, hogy Csontváry az utolsó idejében 
belátta, hogy többet és jobbat már nem alkothat, a nagyzásos utakat 
már be nem járhatja. Hogy jövendölései nem teljesülnek, tehát ve­
gyünk a szilvából, eszegessünk, vegetáljunk és várjunk, hogy kijus­
sunk valahová, vagy sehová... van aki még így is kijut valahová 
van, aki már nem. Ha nem, hát akkor az Se baj, nem?

Beborul az ég. Most lovak egész csoportja száguld át a hídon. 
Nyihogás. A többitől elszakadva egyetlen ló látszik a hídon. Kitör a 
vihar.

Abris, 2. és a Bolond viaszból, úgy ahogy utoljára látszottak, ott 
állnak a parton. Lecsurog rajtuk a víz. A táj egy részén süt a nap.

A parton álló figurák körüljárhatok. Fent a hídon a ló is viaszból 
van, ráközelítve látszik holt üvegszeme és a sörényére festett, lán­
goló színek.

18. KISÁZSIAI VÁROSKA UTCÁJA
Régi, agyagból tapasztott, lapos tetejű házak.
Vakítóan süt a nap. Az egyik ház sötét, hűvösséget lehelő, nyitott 

ajtaja előtt férfiak, nők, gyerekek csoportja. Olyan különös, színes 
ruhás alakok, mint a „Panaszfal” és a „Mária kútja” című képeken. 
Várakoznak, hogy bejussanak a házba. Az utcán, kétfelől újabb vára­
kozók csatlakoznak a csoporthoz.

A várakozók halkan zsibonganak és mindennapi dolgukat végzik. 
Valaki eszik, ketten vitatkoznak, egy öreg szakállas koldus traehomás 
szeméből szüntelenül folynak a könnyek, anya gyermekét szoptatja, 
egy paraszt nyalábban hozott füvet szór a szamara elé, gyerekek 
futkároznak, az egyik anyjába kapaszkodva lesi őket, egy nő vizes­
korsóval a fején.

Amikor kijön valaki a házból, a többiek az arcát figyelik. A ki­
jövök senkihez sem szólva átvágnak a tömegen és elmennek.

Követünk valakit, aki bemegy a házba.

19. SZOBA
A kisázsiai házban.
A belépő alakok nyomában érkezünk. A fényről belépve csak las­

san vehető ki. hogy a helyiség tele van emberekkel. Csontváry képét, 
a „Magányos cédrus”-t jöttek megnézni. Állandó halk suttogás hal­
latszik, mint a széltől rezgő levelek lágy zizegése.

A helyiségnek egyetlen ablaka van, felül a falon, a betörő fény 
sugarában szivárványszínű porszemek mozognak a levegőben. A 
mennyezetről láncra akasztott, nagy lánggal égő olajlámpa világít.

Csak amikor szemünk hozzászokott a homályhoz, akkor tűnik elő 
a kép, olyan különösen világítva, mintha a helyiség egyik fala nyitva 
lenne valami különös fényű, eddig nem tapasztalt valóság felé.

Csontváry leghátul áll, egészen a fal mellett, áttetszik arcán és 
alakján az agyagfal felülete.

Követünk valakit, aki indul kifelé. Amint kilép az ajtón, vakítóan 
izzó olvasztókemence-fénybe tűnik.

20. KISVÁROSI UTCA
Hideg, téli idő.
Z. jön egy ismeretlen férfival, nagyon fáradtan, mintha életük 

összes viszontagsága mögöttük lenne.
Z. eltompult arca, kábult pillantása. Felsőkabát nélkül van.
Menet közben olykor tehetetlenül a társához lökődik.
Z. egyensúlyát vesztve, szánalmasan eldől egy csenevész fa mellé. 

Mint egy krumpliszsák. Semmit látó, ki meredt szemmel néz és fekve 
marad.

A férfi meg sem moccan, hogy segítsen neki, közönyösen várja, hogy 
Z. feltápászkodjon. Z. megkapaszkodna a fában, de az majdnem el­
törik a súlya alatt, ezért visszahanyatlik, és oldalra fordulva végleg 
lefekszik, mintha aludni akarna. Feje alá teszi a karját. A férfi tré­
fálkozva beszél hozzá, Z. közönyösen, fáradtan válaszoigat.

— Pihensz, öreg pajtás? —- kérdezi a férfi.
— Elegem van. Befejeztem. Itt maradok — mondja Z.
— Nem lenne jobb, ha feltápászkodnál?
— Nem lenne jobb. Én itt maradok és megfagyok.
A közeli vasúti pályán gyorsvonat robog, csattogva. A gőzmozdo­

nyon a kazán fénye megvilágít két embert.
Z. közönyösen hever. A férfi túlkiabálja a vonatcsattogást:
— Állj fel, öreg pajtás! Nem tudlak elvinni a hátamon! Most mit 

csináljak veled? Ha én is lefekszem, megfagyunk mind a ketten.
A mozdony sípjának hangjában eltűnik a beszéd. A férfi feltámo­

gatja Z.-t, aki rábízza magát. Kínlódva, esetlenül mennek.
— Nem érdekel semmi. Nekem már mindegy. Elegem van — sut­

togja Z.
A férfi közönyösen beszél:
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— Tedd szépen a vádamra a kezed. Csak ne lennél nehéz, mint 
egy víziló. Gyerünk, pajti! Mi vagyunk a sarkkutatók. A r.agy közös 
sors...

Z. megáll makacskodva. Társa vonszolja magával.
— Semmiféle sorsunk nincs. Támolygó bohóc vagyok. Az egyik tá­

molyog, a másik meg disznó. — mondja Z.
— Kár, hogy nem hagytalak a földön. Tehénkedj rám. és elérünk 

valahová. Milyen sorsot akarsz? Ha lefekszel megfagyni, akkor lesz 
sorsod? Vagy, ha vonat alá fekszel? Mi, pajti?

Z. el neveti magát, nem is figyel a férfira, szétnéz, mintha közönség 
lenne előtte.

Nevetés hallatszik, és csiripel ésszerű társasági fecsegés. Z. gúnyo­
san. mosolyogva int az •egyik kezével, mintha magot szórna szét.

A társasági zaj felerősödik, visszhangossá válik, mint egy gőzfürdő 
kupolái alatt összetorlódó zsivaj.

21. TERMÁLFÜRDŐ HELYISÉGEI
A medencékben víz helyett szőnyegek vannak és nagy bársony­

székek, és itt tolong, zsívajog Csontváry korának társadalma, úgy, 
ahogy az akkori újságok, elsősorban a vicclapok ábrázolják.

Csontváry teveháton ülve végignéz fölöttük. Az,egymás mellé ra­
kott bársonyszékekben ülő babérkoszorús művészekre mered. Csont- 
váryn kívül mindenki természetellenesen ki van festve, mint a pa­
noptikum! figurák.

Csontváry, mintha magokat szórna széjjel, az egyik kezével le­
gyint. Harsogva beszél, de az arcán nem látszik megerőltetés. A 
hangjára csend lesz, de a jelenlevők közül senki sem né? rá.

A falakon mindenféle olyan festmények lógnak, mint 19.10. körül a 
békés- polgári otthonokban.

Tájak, magyaros és nem magyaros életképek, mitológiai jeleneteket 
ábrázoló giccsek, klasszicizáló portrék és családi tablók.

Lent a medencék oldalán Csontváry festményei. Ezek együtt lát­
szanak Csontváry szavai alatt a semmibe mosolygó figurákkal.

Csontváry harsogva szónokol;
— Ö, uraim és hölgyeim, ha önök mind művészek és zsenik, akkor 

én csakis valami más lehetek. Elmejátékos talán. Vagy agyekvilib- 
rista. Bölény, táncoló jegesmedve, csillagász, kuvikmadár, avagy hosz- 
szu lejáram vértanú. ..• mindegy... akármi, csak más. más, egészen 
más, még csak távoli rokon sem.

Csontváry szigorúan nézi a társaságot, elhallgat Talán vár.
Valaki ásít. Egy nagyon komoly arcú, bajuszos, evikkeres úr a 

torkát köszörüli, és meggyőző, halk hangon beszélni kezd:
— A doktor Sclunidt lötörzs és ti.izi.iorvosféle fülelni. Csak e véd­

jeggyel ellátott a valódi, gyorsan és alaposan gyógyít időszakos sü­
ketséget, fülfájást, fülzúgást és nagyothallást még idült esetekben is.

A csevegés újra kezdődik, egyetlen beszélőre sem figyel senki, min­
denki magának beszél. Egy karikás szemű, bodoritott hajú fiatal­
ember fürdőkádban ül, pisztolyt emel a homlokához és hatot belelő 
a fejébe. Lehanyatlik.

Gumikötényes fürdösz.olgák kiemelik a kádból és elviszik. Egy sza­
kállal orvos síel utána bábaasszonytáskával. Megbotlik. Leejti a 
táskát, ami kinyílik, ijesztő fogók, fűrészek, csipeszek szóródnak 
szét.

Az orvos a lábak között mászkálva próbálja összeszedni. Leesik a 
szemüvege. Vaiíiin oámuiva belegabalyodik egy nő földig érő hajába. 
A nő feje rángatózik, ahogy az orvos a földön szabadulni akar belőle, 
de ez a babaarcú nőt. nem zavarja, beszél:

— Én, Csillag Anna, földig érő gyönyörű hajamat naponta Pern- 
Tano-Cilina hajelixirrel ápolom.

Egy-egy gesztus ei-ejéig feltűnik Mokány Berci, Gügye Ahdrás. 
Scheiiensteiner Salamon. A tömeg körbe mozog, örvénylik. A kupolá­
ból kövér operaénekesnőhöz hasonló Nemtö ereszkedik le. Nyomoré­
kok serege tülekedik köré. A Nemtő művégtagokat, sérvkötőket osz­
togat a könnyezve hálálkodó nyomorékoknak. Amikor mindent szét­
osztott. pózolva szavalni kezd:

— Mit vidítsz. irigy, kiki bilincsin;
Síri kínt, mit kibírsz, mákint
Vígszin-kit-hissz, sirszirtin kint.
S kinyílt kiki-sint:
Mindit ismint nyitsz: friss, ifj kilincsin?
Hidd, kicsiny-mindig ily szívimirígy:
Kinbb, mint kiki bilincsi
Kicsinyb, mint mindki tiszt kincsi
--S mit nyitaz, kilincs!:
Mind sír-kínid kínsz.rítik nyílni irigy!

Ferenc József jön katonazenckar kíséretében. Ordítozva éljenzik. 
Hordókat vernek csapra, italt hordanak körbe.

A Kaiser megszólal:
— Mellbetegek, sápkórosok, vérszegények, tüdőbajosok, heptikások. 

asztmatikusok, gyengén telböfögők. szédülök, rossz-szájszagúak, reked­
tek, nyálkások, altesti fájásokban szenvedők a „Szent Mária" gyógy­
szertár híres vasméz-szörpjét használni!

Őrjöngő éljenzés. Lökdösődés. Gyerekek virágcsokrokat visznek a 
felséghez. A medencében valaki nekiesik az egyik Csontváry-képoek. 
A kép behasad, A „Magányos cédrus” tövében vizel valaki. A képek 
beszakadnak, ledőlnek. A mulatók a nagy vászon darab okon taposnak.

A felség kíséretével a csaphoz megy és megnyitja, ömlcni kezd a 
víz a medencékbe. A mulatozás tovább folyik. Mintha háború lenne, 
visszhangzik a zaj. A felső falakon a képek sértetlenek.

Végül már valóban csak a visszhang hallatszik. Gőztől homályosak 
a termek. A vízen viaszfigurák úsznak.

22. TEMETŐ
Álmosan induló árokásó gép. A markolószerkezete lomhán szag­

lássza egy régi, besüppedt sír kuszán pompázó virágait. Egyenletes 
biztonsággal emelkedik a hidraulikus dugattyú csillogó krómacél osz­
lopa. A gép festése ütött-kopott. Ember nem látszik sehol, még □ 
gépkezelő sem. Siralmasan idetévedtnek tűnik a szerkezet, különösen 
távolabbról.

Valahonnan a szerkezet kis mélyedéseiből összegyűlt olajos víz 
csurog le. vékony érként kanyarogva, lecsöppen a száraz földre, ami 
nyomtalanul rögtön beissza,

A markoló zuhanva belemélyed a földbe, kéjesen reszketve. Ki­
emelve a növényzettel, korhadással és csontokkal kevert földet, a 
jóllakottság undorával megvonaglik. A hatalmas étvágy cafatai és 
göröngyei csurognak a fogak közül, nyálas folyondár csügg és libeg 
az égnek emelt állkapocsról. Elégedetten szortyog és korog a gép, 
ahogy körbefordul a táj felett.

Z. egy kibontott régi sír, üres gödör mellett áll és belekotor a föld­
be, mintha eldugott tárgyat keresne benne. A keze belemélyed a 
földbe. Bennehagyja.

Billenöautóról dől a föld egy nagy gödörbe. Száraz, agyagos por 
száll. Emberi csontok zörögve sodródnak lefelé a földdel. Lent a 
gödör alján Z. néz fölfelé.

Fent a gödör szélén fogatlan öregember eszik. Megáll mellette egy 
sötét öltönyös, nyakkendős férfi,

Z. a gödörből felkiált nekik:
— Ezeknek nincs senkijük?
— Nincs — mondja a sötét öltönyös,
— Nem jelentkeznek. Nem kellenek már ezek — mondja az öreg.
— Tetszik a hely, művész úr? — kérdezi a sötét öltönyös.
— Mióta dolgozik itt? — kérdezi Z.
— Harmincöt éve.
— Ismeri ezt a nevet, hogy Csontváry?
A sötét öltönyös férfi elneveti magát:

•— Ez itt mind csontvári,
— Nem ismeri? — kérdőéi Z.
— Nem — mondja a férfi.
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Csikasz István:

Kodály Zoltánt sirató dal
melyet csellóra, mint kedvenc hangszerére, hegedűre, bégő­
re, cimbalomra, zongorára, furulyára, fagottra, rettenetes 
dobokra, és metronómra szereztem — még életében, de ha­
lálában és azóta is.

AKKOR kezdteti 
éhresztgetni a népet, 
mikor hajnalodott a század, 
agonizált a nemzet.

VIOLINKÜLCSOK 
SZIKÁR DRÓTVÁZÁN 
DOBOG SZÍVÜNK...

ZENE: zongorák 
felvonulása, 
csellók csendje, 
fagottok férfi hangja!

Fehér szárnyak 
a szálló kották, 
anticiklonok felkavarták!

SZÉLVIHAR: 
elpattant-húrok, 
szétszakadt ötvonal!
Rá visszacsendül 
százezer hangvilla 
fortissimója: 
nem vagyunk 
magunk, 
nem vagyunk egyedül!

ÓRÁK... !
Kegyetlen órák 
kemény tiktakja 
kopog 
koponyám 
körül.
s méri az időt
KÍVÜL
ÉS
BELÜL.

CSAK ÜLÖK

TEHETETLENÜL,
KÍVÜL:
a hangok elvont

jelentése mögött 
dadogok értetlenül —

BELÜL 
gondolalliánok 
millió kusza 
indája között 
a zene és a sző 
Lendít és kötöz —

KÍVÜL
csak buta betűk, 
hieroglifák 
egyenleteit 
oldom sorra meg,

BELÜL 
megrettenek. 
ZENÉT AKAROK

HALLANI,
DISSZONANCIÁT, 
KIBÍRHATATLAN 
MÉLY SIKOLYT 
E DISSZONÁNS 
TŰZIJÁTÉKOK ALÁ,,.!

TŰZ: zene,
PIROS muzsika, 
ÉLET: zene,
NÉP: muzsika, 
NEMZET: zene, 
TÜNTETÉS: muzsika, 
Fekete zene, 
GYÁSZ: 
ablaküveg csörrenése 
kockaköveken, 
oszlopzuhanások, 
világra távbeszélő 
ötvonal.
kovácsoltvas 
viotinkulcsok, 
kerámiamadárhangjegyek, 
sikoltó életünk-halálunk.

telefonpóznák, gyertyatartók 
átszeli nyárfasorvicsorgás,

DERKOVITS,
JÓZSEF ATTILA, 
RADNÓTI, BARTÓK

megrettent 
egyenlctfejtegetések —

ÉS MA ö — 
FOLSZÁLLOTT A PÁVA, 
FÖL —

EGY emberöltő, 
egy történelem, 
egy nép, egy világ fölé, 
sohsemvolt. vén fenyő 
csúcsán
libeg a szárnya.

Hunyt nappalok 
parázs éjszakája.

A hamuszürke munka 
megállt kezemben, 
s mint kötélen csomó, 
megakadt.
És felvonulnak 
hazaszerzések, hazaárulások, 
tragikus igazmondók, 
epileptikus demagóg 
habzószájhazugságok.
Dobog a 
rohanó 
lovasok 
üteme, 
s hallani-látni: 
sámánok vijjogása, 
pogányok füstje, l 
ősök vágtatása, 
Fehér Ló vérének 
múló csurranása, 
temetők kundombja, 
cséphadarók, bunkók, 
börtönök, bitók, 
fölkötések, 
fejhelövések, 
tapsrohamok hányingerében 
fuldoklók csuklása, 
és a csöndekben 
csöndek némasága, 
mindenütt 
visszhangos 
zokogok.

SIRATÓK, 
fekete, korhadt 
öregasszonyok, 
vén fák, 
vízparti fűzek, 
kiszáradt ágak, 
földbekaparó 
gyökérkezek, 
duzzadt-héj-erek, 
évgyűrűszenvedések, 
bütykös kéregujjak, 
venyigéből, bodzából, 
meg gledicsiából 
sodorjatok fűzért, 
halálosat — 
vörös, könnynélküli 
szemek, 
tekintetek, 
nézzetek, nézzetek!

MAGYAROK, 
EMBEREK. x
ÉNEKELJETEK, 
KELETRŐL 
NYUGATRA 
NYÚJTVA, 
HOSSZAN — ! 
SZÜRIIÍMZÉSES 

határainkra 
állítsatok egy kopjafát, 
törökök, finnek, 
ukránok, franciák!

BAKONYI tölgyek 
Jombsusogása 
egyre sürget 
és felkiáltok, 
felkiáltok:

elpattant húrok, 
szétszakadt ötvonaL 
százezer hangvilla, 
milliárd hangszállal 
borított 
torok-rétek — 
és gyermekeink énekelnek, 
zene kell, dal 
az embereknek —

CSINÁLJATOK 
HIMNUSZT, 

ÉS ÖRVENDJETEK 
ÉS SÍRJATOK,

MÍG ÉNEKELTEK... 1

Lórinczy István:

Üvegfúvók
bánatukat a térbe 

fújják 
rózsákat gömböket 

nevetnek 
pohár dalol 

a szájukon 
örülve víg 

szeszeknek

Petőfi szobra
Ba lassagyarinaton
kabátján

a vihar tombol 
bordáin

rőt csillagárnyék
keze 

megfagyott a Napban 
s gömbszeméhen 

lázadó Ég

Bencze József:

Térdeltem a kévén...
Térdeltem a kévén, 
szorítottam hitein: 
gondcsillagos zsákjuk 
váilukra segítem. 
Tenyerükbe hulltam, 
mint megérett búza, 
szívemet a zsákjuk 
föld mélyéig húzza.
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Kunszabó Ferenc:

Ilu tante
— Azt mondják, a diák alig varja, hogy leteljen a suli, és bele­

szabadulhasson a világba. Az biztos, hogy én is vártam, de azért kivétel 
is vagyok, azt hiszem. Margó néni azt mondta, húsz év múlva érez­
zük majd igazan, mit jelenteti nekünk az a gimnázium, ahol a négy 
évünket letapostuk, illetve, mind a tizenkettőt, ugyanazokon a lép­
csőkön, mert az egy modern iskola, együtt van az általános a közép­
pel... Szóval, Margó néninek biztosan igaza van, és csak nagymama­
koromban jövök majd rá a suli izére, de valami már most is meg­
maradt belőle.

Nem akarom azt mondani, hogy az iskola előtt nekem rosszabb 
volt, mert egy szavam sem lehet. Apu, anyu, papa, mama és Ilu tante 
voltak körülöttem, születésemtől fogva. Különösen kiemelem itt ilu 
tantet, aki, ugye, nem férjezett, és dolgozni sem ment, hogy apámat 
fölnevelje, később pedig, hogy engem ne kelljen bölcsibe, oviba hur­
colni, és akármilyen táplálékot ennem, hanem otthon legyen meg 
mindenem: reggeli, ebéd, vacsora, tiszta ruha. És hogy ne legyek 
őrizet nélkül; négy szoba előszoba, mellék helyiségek — volt hol mo­
zognom, s ez még mind nem elég, hanem délután, mikor a hivatal­
ból megjött papa és mama, ők fogtak közre, és vittek magukkal! 
Megnéztük a kirakatokat, átsétáltunk a parkon, be a játszótérre, és 
ott nyáron leültünk a padra, ha nem fújt szél, és árnyékos helyre, 
ha nagyon sütött a nap. Igazán mondhatom, rám annyira vigyáztak, 
hogy egész gyerekkoromban egy kék folt, egy karcolás nem esett raj­
tam! A rossz gyerekek ott ugráltak a város fölötti dombokon, a 
bokrok körül, benn a bokrokban, felmásztak a padok támlájára, a 
szeméttároló tetejére, a teniszpálya kerítésére, és leestek, összevesz­
tek, verekedtek, sírtak — vitték haza a zúzódásokat, sebeket.

Bátran elmondhatom, ilyenekből nekem nem jutott ki! Még az 
iskolában is alig, pedig az általános első osztályától kezdve, ugye, 
megváltozott az élelem. Megszűnt a felelőtlen gyermekkor, következ­
tek a kötelességek, az életre való felkészülés. Reggel mosdás, öltöz­
ködés, önállóan — még a vajat is én kentem föl a kiflire, egy külön 
késsel, amit éppen erre a célra tompított ki papa. Nehogj' véletlenül 
elvágjam a kezem. Es mikor kész voltam, és a táskámat is a há­
tamra kapcsolta Hu tante, akkor kézenfogva átmentünk az iskolába. 
Keresztül a parkon, a játszótér mögött. Se busz, se autóforgalom, sze­
rencsére, de azért egy kisgyereket nem lehet csak úgy nekiengedni 
a vakvilágnak! Hátha találkozik egy rossz emberrel. Vagy egy vásott 
kölyökcsapattal I... Aztán, ebédkor megint ott várt a tante a kapu­
ban, és szépen hazamentünk.

A negyedik osztály kezdetétől nagyon fordult a sorsom; Hu tante 
megbetegedett, súlyos asztmája lett, úgyhogy nehezen bírta a lépcsőt. 
Ettől kezdve a reggeli kakaó, kifli meg a többi bevásárlása apura és 
anyura maradt, engem pedig napközibe írattak, úgyhogy reggel nyolc­
tól délután fél hatig biztosítva volt a felügyeletem és a helyes neve­
lésem, ami, ugye, mégiscsak alapvető manapság. Az elkísérést és 
hazakísérést a nagyszüleim vállalták, felváltva. Vagy együtt, ha 
csak idejük engedte, mert hiszen mindenük én voltam, egyetlen fiuk 
egyetlen leánya — hát hogyne ragaszkodtam volna én is hozzájuk!

De nem is erről akartam beszélni, hanem az iskoláról. Bár ez Is 
hozzátartozik, szorosan, mert ugye, ha én úgy lettem volna nevelve, 
szoktatva, hogy reggel kicsapnak az utcára, és estig ott csavargók, 
akkor bizonyos, hogy nem fedezem fel a suli szépségeit!... Ezt papa, 
mama, apu, anyu, meg persze Hu tante, megmondták nekem, de 
igazuk is van, teljes mértékben! Mert már maga az, hogy pontosan 
nyolc órakor csöngetnek, se előbb, se később, és akkor minden gye­
rek köteles a pádban ülni, pontosan a helyén, nem ricsajozni, nem 
lökdösődni, nem piszkálódní, hanem szépen várni a tanító nénit, és 
mikor az belép, illedelmesen fölállni, köszönni, aztán újra leülni, 
meghallgatni a névsort!

Nem tudnék különösebbet mondani, hogy az iskolában valami is 
fölösleges lett volna. Talán az írás, a számolás, az olvasás, vagy ké­
sőbb a matek, a fizika, a kémia, a történelem, a biológia?!... Mind 
elkerülhetetlenül szükséges egy fiatal életében, aki a felnőttéletre 
készül. Még a testnevelés is, ugye. Nem lehet azt mondani, hogy a 
test edzése szükségtelen, hiszen ép testben ép lélek, és a szocialista 
építésnek egészséges dolgozókra van szüksége. Meg kell csinálni azt 
a haskelepet, felemás korlátot, és a bordásfal... ugye... hát ha 
megszokjuk, az sem olyan ijesztő... ötösöm volt nékem, tornából is, 
többször; nem azért, mert olyan kiváló voltam, hanem mert látták 
rajtam az igyekezetei.

A szorgalom, az igyekezet nagyon fontos az életben — megmondták 
a szüleim, de az iskolában sem tanítottak mást!... Általánosságban, 
az iskolában csak helyesre és jóra tanítják a gyerekeket. A szabá­
lyokat, amiket ott tanítanak, az életből szűrték át a könyvekbe — az 
élet pedig a legnagyobb iskola, ezt mindenki tudja. Megjegyeztem 
én is, és most már gyakorlatiasan is tudom, tekintve, hogy ide ke­
rültem, ebbe az üzembe.

Nem-nem! Az érettségi Jól Indult, nem mondhatom, hogy rosszul. 
Csak... megismétlődött, ami az általános iskolai, úgynevezett kis- 
érettségi előtt történt... Majdnem pontosan az.

Mikor nyolcadikban a félévi bizonyítványt kaptuk, az igazgató úr 
tartott egy szép beszédet, és abban, többek között, kifejtette, miért 
lesz fontos a kisérettségi: akik nem tanulnak tovább, azok több tu­
dást visznek magukkal a szocializmus építésének gyakorlatába, akik 
továbbtanulnak, azok pedig alkalmasabbak lesznek a középiskolára 

és könnyebben veszik majd az igazi érettségi nagy akadályát!... 
Ezt csak helyeselni lehet. Anyu, apu, papa, mama is egyetértettek 
ezzel a rendelkezéssel, ami abban az időben kísérleti stádiumnak 
indult. Ilu tante, szegény, már nem fejthette ki véleményét, mert 
éppen akkor vitték kórházba, olyan elfekvő félébe, vagy mi... Ad­
dig súlyosbodott neki a betegsége, hogy állandó ápolásra szorult 
volna — de hát hogyan?! Én egész nap az iskolában, azt pedig a 
család nem engedhette meg magának, hogy egy kereset kiessen a 
havi összjövedelemből! Apu épp akkor fizetett be Trabantra, hogy 
az agárdi telek ne legyen olyan messze.

Szóval, az egész osztály nagyon készült a kisérettségire. Nem mond­
hatom, hogy én izgultam vagy féltem volna, különösen, mikor ki­
derült, hogy tornából nem kell, inkább más probléma vetődött föl: 
„Növekedési rendellenesség"’ — azt mondta az orvos. Hogy ugye, már 
közeledtem a tizenöt évhez, megnyúltam, de... de csak megnyúl­
tam. És nem volt étvágyam, szinte semmi, azt mondhatjuk, és ha 
a napköziben mégis belémdlktálták az ebéd egy részét, akkor dél­
után majdnem biztos, hogy kihánytam! Este pedig mindig olyan 
furcsa szédülés jött rám, hogy csak lecsuktam a szemem a tévé 
előtt, és akkor azt hitték, hogy álmos vagyok — de mikor a szobámban 
leoltották a villanyt, és rámcsukták az ajtót, akkor kipattant a sze­
mem, és néztem, néztem a sötétbe. Mikor meg nagysokára elaludtam, 
saját kiabálásomra ébredtem — hát hogyne ijesztettem volna meg a 
családot! És akkor a doktor úr rendelt mindenléle gyógyszert — de 
tréfás ember volt az öreg, mert azt mondta, ha megtanulnék úszni 
vagy kerékpározni és mindennap csinálnám vagy hatvan percig, 
akkor semmilyen gyógyszer sem kellene! Jó vicc! Azokat a gyógy­
szereket, melyeket a huszadik század fejlett tudománya előállít, ho­
gyan helyettesíthetné egy úszás? És a magyar gyógyszeripar külön­
ben is világhírű!

De persze, a doktor úr csak tréfálkozott, abból is látszik, hogy az 
orvosságok segítettek rajtam, úgy hogy májusra majdnem teljesen 
rendbejöttem. Két Sevenalettával kitünően aludtam, és ha tízórás 
szünetben bevettem az étvágygerjesztőt, akkor megettem az ebédet, 
majdnem mindet. Csak éppen a grenadirmarsot, meg a rakott tésztát 
nem. Azt a kettőt valahogy sohasem tudtam megszokni. Pedig hely­
telen.

És akkor, mondom, készültünk a kisérettségire. Nekem, ugye ez volt 
az első ballagásom, mert óvodába nem jártam, és a család meg­
tanácskozta, hogy a halvány rózsaszín tüli, az áll nekem legjobban. 
Mamával be is jártuk egész Pestet, minden üzletet, mig végre talál­
tunk olyat, ami az arcszínemhez, meg a hajamhoz illik. Egészen 
halóvány kellett, és akkor itthon el is vittük a varrónőhöz, és nagyon 
szépen megcsinálta, és mikor fel próbáltam, mindenkinek nagyon tet­
szett. — És másnap délelőtt ott volt mindenki, nem úgy, mint egyes 
más gyerekeknek, hogy csak az apa, vagy csak az anya, esetleg senki!

Körbementünk az emeleten, ahol a felső tagozat székelt, utána le 
a lépcsőn, megkerültük az iskola modern tömbjét, majd végül be- 
sereglettünk az udvarba, meghallgatni az igazgató úr ünnepi beszédét.

Gyönyörű idő volt, május vége, de olyan gyönyörű idő, hogy 
igazán! És a szépen feldíszített ablakok, és a zászlók az emelvény 
körül — az egész olyan felemelő volt, hogy sírni keltett volna, de 
körülnéztem, és még senki sem sírt, a hozzátartozók közül sem, és 
ettől én is olyan jókedvű lettem és. . . nem tudom, mi történt 
összeestem. Mondlák, hogy csak nekidőlfem a szomszéd lánynak, és 
csaik összeestem. Nagyon sápadt lettem, és az iskolai orvosi rendelő­
ben nem tudtam fölállni, még a fejemet sem tartani, és akkor mentő­
ért telefonálltak, és bevittek. — Nem voltam bent sokáig, éppen csak 
öt napig. Megvizsgáltak, mindenre, és fölírtak egy erősítő injekció­
kúrát.

A rosszullét oka így szerencsésen tisztázódott, de közben lement a 
kisérettségi, és én nem vehettem részt rajta, pedig nagyon sajnál­
tam. De nem lett belőle zűr. ősszel megmondták, hogy fölvettek első 
középbe, nem érdekes a kisérettségi, hiszen az én ernyedetlen szor­
galmam a bizonyíték, hogy megfeleltem volna. Lezárták a jegyeimet, 
éppen úgy, mintha nem ájultam volna el! Négy egész hat tized, mert 
tornából négyest adtak, és még matekból és biológiából. A torna, 
az jogos, azt sohasem tagadom, talán a matek is — no de a bájod- 
zsil... De nem érdekes. Mindenki azt mondta, nem érdekes: az em­
ber n« tételezzen föl rosszindulatot másokról, különösen pedig a ta­
nárjáról! És különben is, egy fiatalnak nem hátra, hanem előre kell 
tekinteni; a nagyérettségi, az a fontos! Minden ott dö) el.

Az a hedyzeit, hogy papa, az annak idején nagyon szeretett volna 
tanulni, de le sem tudott érettségizni, mert a félfeudalista Magyar­
országon rosszak voltak a körülmények — apu pedig valahogy na­
gyon megunta a tanulást, és érettségi után elment dolgozni, és kü­
lönben is, megismerkedett anyuval, akit a Rá kosi-rendszerben nem 
vettek föl egyetemre, valami félreértés miatt, és így apu már csak 
szolidaritásból sem... Ez szép, ugye? Nekem tetszik! — És szóval, 
nekem megmondták, már kicsi koromban, hogy egyetemre fogok 
menni. Orvos, esetleg gyógyszerész! A családban mindenkinek ez tet­
szett, de én is ezt tartottam a legmegfelelőbbnek.

És mindig úgy készültem, hogy ennek megfeleljek. Ez helyes, nem? 
Az ember a szocializmusban tűzzön ki maga elé egy célt, és affelé 
törekedjen, ernyedetlenül. Hiszen a társadalom, a család és az egyén 
érdeke összeesik.

A gimnáziumot még jobban szerettem, mint az általános iskolát. 
Ott minden olyan... felnöttesebb volt! Komolyabb. Egészen ko­
moly: olyan fokra jutottunk például a kémiában, hogy harmadik­
ban apu meg anyu nem mindenben tudtak velem haladni... Mert 
az úgy volt, első perctől, hogy a család nem hagyott magamra a 
tanulásban, mint esetleg más gyereket. Első, második, harmadik ál­
talánosban még szegény jó Ilu tante korrepetált velem, majd mama 
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vett át, bár ez, a napközi miatt, nem volt erős probléma, de hetedik­
ben azt mondta, elege van, az ő idejében egészen másokat és más­
képpen tanultak. Ami, ugye, nem is csoda a reakcióban ... Akkor 
került mellém papa, aki egészen modern ember, mert mindig haladni 
tud a korral. Vele dolgoztunk az első gimnázium végéig, egészen ki­
tűnően, de akkor neki, sajnos, mindenféle problémái lettek a hiva­
talban, és akkor társultam össze apuval meg anyuval. Ez nagyon remek 
volt, márcsak azért is, mert közelebb kerültünk egymáshoz.

Megmondták.
És együtt haladtunk, egészen a harmadik év közepéig, mikor kezd­

tek adódni olyan dolgok... Például kémiában ,.. Margó néni azt 
mondta, azért nem kell mérgesnek lenni, hiszen többnyire olyan új 
tudományos eredményekről van szó, amiket az ő idejükben még be 
sem vettek a tankönyvekbe. Ezt, ugye, apu meg anyu megértették, 
mert ők haladó gondolkodásúak, és azt mondták, lehet, hogy a tör­
ténelemben meg az irodalomban is vannak ilyen újabb tudományos 
eredmények, azért nem is érdemes rajta esténként veszekedni, külö­
nösen előttem nem, mert kétségek támadhatnak bennem! Pedig az 
alapvető fontosságú, hogy az én tudásom... egységes legyen. Modern. 
Nem azért, mintha az orvosin, esetleg a gyógyszerészetin felvételi 
tárgy lenne a történelem vagy az irodalom, hanem mert döntő, hogy 
az én tudatom szocialista legyen. Modern.

Szóval, az utolsó másfél évben már egészen önálló lettem, egészen 
egyedül készültem, ami nem is baj, ha számításba vesszük, hogy az 
életben is önállónak kell lenni, és az érettségin vágj' az egyetemi fel­
vételin, ott sem állhat majd mögöttem a család. És én ezt meg is 
értettem, hiszen Margó néni is ezt mondta, és ment Is minden na­
gyon szépen. A ballagásra kitűnően felkészültünk. A nylon akkor már

nem volt divatban, egyáltalán, úgyhogy anyu egy NDK-s útból ho­
zott magával egy álomszép anyagot, majdnemhogy úgy nézett ki, mint 
az igazi holland csipke — hozzá megfelelő kalap, táska, kesztyű, 
cipő! Szóval, enbé-egyes volt az egész, sőt osztályon felüli, állítom, 
és a ballagás alatt is csak egy egészen picit lettem rosszul, lefelé a 
lépcsőn, de rögtön észrevettem, mert egész idő alatt nagyon figyel­
tem magam, és akkor gyorsan bevettem két gyógyszert, és nem volt 
semmi baj!

Hanem akkor jött az a bizonyos kellemetlen eset, úgy is mondhat­
nánk, hogy véletlenség. Éppen az írásbelire indultam volna, jó han­
gulatban — semmi szédülés, semmi idegesség, még csak a gyomrom 
sem ugrált, hála a jó gyógyszereknek —, mikor a halántékom bele­
vágtam az ablakba!... Egy hülye véletlen az egész! Megegyeztünk 
a többiekkel, hogy fölfütyülnek értem, pontosan fél tízkor, és én már 
öt perccel előbb készen voltam, teljesen, csak még visszaszaladtam a 
fürdőszobába, utánahúzni a szemhéjamat, mikor úgy hallottam, hogy 
fütyülnek. És szaladtam az ablakhoz, és azt hittem, hogy ki van 
nyitva ... Itt, a halántékomat egészen bevágta az üveg... persze, 
nem volt olyan veszélyes, csak tejfehér bőrön minden annyira meglSt- 
szik, hogy nagyon... és két napig voltam kórházban, összesen is csak 
két napig, szóval, világos, hogy az egész nem volt komoly, de hát 
közben lement az írásbeli, anélkül pedig nem engedtek szóbelire - 
és ettől úgy kikészültem, hogy kaptam egy hülye sokkot! Képzelje 
el, reggelenként hiába akartam fölkelni, nem tudtam! Csak resz­
kettem.

Idegorvost hívtak hozzám, ami, ugye, teljességgel érthető, és a 
doki levegőváltozásra rendelt. Én tiltakoztam, hogy előbbvaló az 
érettségi, de a család nem ismert könyörületet, ami különben az adott 
szituációban teljesen helyes, csak az én ernyedetien szorgalmamat 
kellett legyőzni.

Legyőzték, és a mama föl vitt a Mátrába. Papa fölhajtott egy azon­
nali beutalót, és két hétig isteni volt a csend, a madarak, a fenyő­
illat, meg minden — de mire visszajöttünk, vége volt a szóbeliknek. 
A család mondta, ne idegeskedjek papa kijárja, hogy megkapjam 
az okmányt, nem érdekes az egész. De nem adták meg!... Nézze, én 
nem okolok senkit, ugye, az igazgató úr védi az érettségi intézmé­
nyét, papa meg esetleg nem a legjobb utat találta meg hozzá.

Ez van, ezt kell szeretni.
Pihentem másfél évet. De nem haszontalanul. Zongorázni tanultam, 

meg nyelveket ~ ez mind szükséges egy igazi értelmiségi színvo­
nalhoz; aztán meg úgy döntöttem, hogy azért sem vágok neki az 
érettséginek! Kétségbevonták a szorgalmamat, az illetékességemet, 
hát én majd a munka frontján mutatom meg, hogy érdemes vagyok 
az egyetemi felvételire!

El is mentem a kórházba. Kezdi az ember laboránsként, folytatja mű­
tősként, asszisztensként, és közben megismerik a képességeimet, rá­
jönnek, hogy egyetemre kell küldeni — ez volt a család egyöntetű 
véleménye, engemet is beleértve, úgyhogy el is mentem, és csi­
náltam is, teljes három hétig!... Éppen elég volt higgye el; a 
defekációs pixiseket meg a pisisüvegeket szortírozni. És még 
akkor leszúrt az egyik okos, hogy nincsenek rendesen fertőtlenítve! 
Hát mit gondol, talán még ki is nyalom! — Szóval, egészen más az, 
hogy értelmiségi orvosként végigmenni a folyosón, és fogadni a 
betegek, meg a beosztottak köszönését, vagy pedig hátul lenni, a labornak 
nevezett... szobában, és ha csak egy kóláért megy előre az ember, 
az osztályos nővérek már szaglászni kezdenek, hogy tiszta-e a kö­
penyem, a szandálom!?... Szóval, köszönöm!

Leléptem, és a család betett egy irodába. Gépírni, gyorsírni nem 
tudok, én latint tanultam és oroszt és angolt, franciát, németet egy 
keveset — ezek kellenek a humán pályára —, úgyhogy bekerültem 
a gyárba, az export-import igazgatóságra. Nagyon érdekes munka, és 
nagyon fontos! Az ember csak ül egy szobában, és kapcsolatban áll 
az egész világgal. Telexen. Elvégeztem egy tanfolyamot, hogyan kell 
a gépet kezelni, és akkor négy nyelven fogadtam a leveleket. Vá­
laszolni nem nekem kellett, mert szakosított munka — én csak azt 
néztem le, hogy melyik országból érkezett, melyik vállalattól, milyen 
nyelven. Ez döntötte el, hova kell expediáim. De itt jön a legfonto­
sabb; közvetlen expediálás, vagy közvetett? Vagyis, hogy akinek 
jött, az milyen nyelven tud, vagy tud-e egyáltalán a magyaron kí­
vül?... Mert ha nem, akkor a fordítóba! Volt egy lista a gépem 
fölött, rajta az összes fejes.

Nem akarok dicsekedni, de hamar megtanultam. Irtó hamar. Ho­
gyan? Ahogy az aranyos Margó néni tanított bennünket tanulni. Nem 
egyszerűen a szöveget kell nézni, hanem áttekinteni az egészet, és 
megkeresni a benne rejlő logikai összefüggéseket Ha aat megragadja 
az ember, már gyerekjáték az egész!... így volt ezzel ® névsorral is: 
igazgató — minden levél a fordítóba; helyettesek = kettő tud né­
metül, egy oroszul; az üzemvezetőkre már jobban oda kell figyelni = 
nyolcán összesen öt nyelvet bírtak; a kilenc főosztályvezető tizen­
egyet = itt bizony pár hétig bogarászni kellett; az osztály vezetőkkel 
megint egyszerű volt a „dolog = minden levelet közvetlenül át lehe­
tett küldeni, mert ha ők nem is fsmerték valamelyik nyelvet, élő­
adóik bizonyosan!

Igazi, szép munka volt, és közben erősítettem magam a nyelvtu­
dásban, különösen a latin nyelvcsalád területén, mert ahhoz volt 
meg az alapom... Egyszer jött egy levél, Dél-Amerikából. Második 
műszakban voltam, este hét óra felé, de nekik az odaát délelőtt, ugye. 
A levél fontos volt, éreztem. Fölvettem, visszaigazoltam, és mivel 
egyetlen gép sem kattogatott, gondoltam egy merészet: Tudtam, hogy 
az igazgató ilyenkor még bent van, e titkárnőit viszont fél hát táj­
ban, mikor az utolsó kávéját megissza, hazaengedi. Fölcsengettem, 
hu: .- hozzá kapcsolva e telefon. Jól sejtettem! Szabályosan

' “ÁJ k i y 5 az' ?“ bátran előadtam, miről is van
szó, és hátha holnap reggelig késedelmet szenved az ügy!
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Azt mondta, nagyon helyes, és azonnal fölrendelt magához, a le­
véllel együtt. Lefordítottam neki. Valami reklamáció volt, leszállított 
gépekkel kapcsolatban, s az öreg mindjárt csapkodott, hogy majd ad 
ő a technológiának, meg a gyártásnak, hogy ilyen disznó módon dol­
goznak!. .. Csapkodott, reszkettem, pedig hát nyilvánvaló volt, hogy 
nem rám njérges, sőt engem meg is dicsért, hogy lám, ha minden, 
beosztottja ilyen lelkiismeretes lenne, nem romlott volna el az a 
rohadék gép, négyheti használat után!... És megsimogatta a feje­
met, mosolygott,'és azt mondta, gondja lesz rám!

Ne is mondjam, ugye, hogy velem madarat lehetett volna fogatni, 
és mikor este fél tizenegykor hazaértem — hétfő volt, tévé semmi, 
úgyhogy aludt a család —, mindenkit felvertem, hogy mi történt! 
Hát volt öröm, volt boldogság, apu azt mondta, ő mindig tudta, hogy 
neki zseni a lánya, és szombaton megyünk Pestre a Gundelba, cakli 
pakli! — Annái nagyobb volt másnap a hidegzuhany, amikor behívott 
a hivatalvezető, s közölte velem, hogy többszörösen átléptem a hatás­
körömet, ráadásul el is fognak helyezni a telextől, valószínűleg!... 
így ahogy mondom, az igazgatói simogatás és dicséret után! — Egy­
szóval, kiderült, hogy a levél Brazíliából jött, ott pedig nem spa­
nyolul beszélnek, hanem portugálul! És a két nyelv nem különbözik 
annyira egymástól, hogy azt én a „Tanuljunk könnyen gyorsan spa­
nyolul! tizenkilencedik leckéjénél észrevettem volna — de nem is 
hasonlít úgy, hogy néhány kulcsszót másként ne értelmeztem vol­
na!... Mert az a rohadt telex nem reklamáció volt, hanem köszönő­

levél, hogy a berendezés huszonnyolc nap után is kitűnően működik!
De akkor is: férhet kétség az én arnyedetlen buzgalmamhoz és 

lelkiismeretességemhez? Hát így kell egy fiatallal, a jövő reménysé­
gével foglalkozni?!

Meg sem vártam a két hetet, hanem kivettem a munkakönyvem, 
és eljpttem ide. Ez egy jó szakma, kérem! Ha a szalag vezető ott elöl 
lenyomja a gombot, semmi kétségem nem lehet, hogy minden ti­
zenhatodik másodpercben kapom ezt az alkatrészt, kettőt fordítok 
rajta... így, meg így... beforrasztom, és már dobom is tovább! És 
a hatáskörömet túllépni az, kérem, a lehetetlenséggel határos, mert a 
meó a kész darabon pontosan meg tudja állapítani, hogy a hibát én 
követtem el, vagy más — hogy én nem tudok portugálul, vagy más 
spanyolul!

És azt mondom, orvos akarok lenni, esetleg gyógyszerész, de ez itt 
egy fertőzőmentes, precízen lehatárolt szakasza a szocializmus épí­
tésének, és lehet-e fontosabb a mi társadalmunkban, mint a pontos­
ság és a megbízhatóság?

Nem lehet!
Én legalábbis így értelmezem. És apu is, anyu is, papa is, mama 

is!
Ilu tante, szegény, ő már nem nyilváníthat véleményt. A múlt hé­

ten temettük el... Nem az elfekvőből. Időközben ... átminősítették, 
hogy úgy mondjam. Zárt osztályra.

lhos István:

Tél 1941 ____
Harmadmagával csikorgóit 
aztán a többiek elmaradtak
a trojka üresen állt sokáig
de a tábornok nem jelentkezett
a lovak a szemközti 
kocsmában ittak

a mikulás kézigránátokat 
hozott

Hi mnusz
Megelevenedik az álom 
emberré válik a szó 
kaszál az élet 
hétfejű angyalok kara köszönti 
a koránkelőket

Restár Sándor:

Egy halk szó

egy halk szó megáll az ajtóban 

messze van tőled —

tj IIII.

Őszutó

lehullni készülő levél lüktet testemben 

novemberi szívhang vigasztalja 

az álmatlan éjszakát

késő

— söprűvel kezemben meghalok

Tamás István:

Kendőt
köt 

a szél 
a tér 
bozontos eperfáira 
Göndör tollat hullat 
a seregély 
s fekete dalt 
a feketerigó 
koronásán 
Asszonyok 
örökös 
talpig feketében 
cl vasófüzérben 
a pillanat minden 
varázslata nélkül 
Forgószél lebbenti 
kendőjüket 
s viszi észrevétlen 
fekete kosok fehér 
csigaszárvára tűzve 
életüket

Csordul

lunodes
Maupassant már nem evez a Szajnán 
Apollinaire-nek sem lopnak 
szobrokat a Louvre-bót.
Orbán Ottó tudja, hogy 
az orgiák királynői is csak 
szorgos családanyák, és hogy 
az eltévelyedés egyidős az 
emberiséggel.
Az Államok meztelen fenekén 
hanyag mozdulattal olt el 
Allén Ginsberg egy marihuánás 
cigarettacsikket.

Exkluzív
L!t menten kikövezett sár 

kezemben az összes lehetőség 

telefirkálom ezt az üres papírlapot 

jelenlétemmel

csak egyetlen sarok marad tisztán 

gondolataimmal

egy négyzet

egy vers helye

— a tudat —

szívemben nincs helye késnek

a hóié 
csermelye s rajtra 
kész a tetők 
lavinája 
Toccsan a láb lent 
s tátva az égre 
tágul a tócsák 
kurta világa 
Röpköd a dél s szög 
berze hajára 
gyöngykoszorút fon a fény- 
pászta özön 
Dísztelen ágak alatt 
gubbaszt mar a 
bánat a bundás
S nyíl a tekintet a kék 
s hív a mezítlen lenge öröm 
Jer hát 
párba a táncba
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