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Mintha századunk második felében egyre növekvő öntudattal 

vállalna felelősséget az ember — önmagáért és világáért. Bár tör­
ténete során sosem volt vádolható megvető közönnyel e dolgok iránt, 
hiszen igaz vagy hamis tudata, hite, jó vagy rossz szándékai, aka­
rata mindig is a fajt, kultúrát, társadalmat, nemzetet, családot te- 
remtő-nemesítő (vagy romboló-züllesztő) erőáramok sodrában evic- 
kélő (olykor alábukó) embersors evezői voltak. Váltakozó sikerrel: 
az éppen uralkodó eszmék, elvek, indulatok minőségének megfele­
lően. Nem hívhatók-e mégis tanúnak a megnövekvő felelősségérzet­
re az utóbbi évtizedekben családnyi és földközösségnyi ügyeinek 

rendezésére-jobbítására szánt tervei, törekvései? A rosszakarat vagy 
meg nem értés kátyúiban olykor megdöccenő, mégis célig erőltetett 
cselekedetei?

A világ hovatovább kezd már az ember keze alá szelídülni, aki 
újabbnál újabb anyagok, eszközök, módszerek fegyvertárának bir­
tokosaként növeli uralmát földön, vizen és levegőben. Világszerte. S 
a felelősség súlypontja láthatóan helyeződik át az emberre magára, 
az ember és természet kapcsolatának rendeződése mellett az ember 
belső világának, ember és ember kapcsolatának rendezésére. Amiben 
múlhatatlan érdeme van annak a ténynek, hogy megtermett és 
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megizmosodott, sőt meghatározóvá vált — ha még nem is egész 
földet átfogó méretekben — a társadalmi együttélésnek az a tarta­
lom- és íormarendszere, amely tartós és szilárd politikai egység 
alapján értelmes, embert gazdagító lehetőségeket biztosit a valódi 
szabadsághoz, a képességek és értékek ki teljesít és éh ez, új minőségű 
kapcsolatok megteremtéséhez. A „Kommunista Párt Kiáltványá**- 
nak szavaival élve, ahol „az összesség szabad fejlődésének a feltéte­
le minden egyes egyén szabad fejlődése” lesz.

Túlzott optimizmus volna azt állítani, hogy az ember kiiktatta 
életéből a rendezetlenséget és az ellentmondásokat. Ez utóbbiak, ha 
nem is kibékíthetetlen formában, a mi szocialista társadalmunkban 
is jelen vannak és lesznek még sokáig. De éppen a szocialista társa­
dalom eddig elért eredményei, hitünk, szándékaink és cselekedete­
ink egyre tágabb körű és erejű hatékonysága biztosítéka annak, 
hogy az előrehaladás útja mind simább és egyenletesebb lesz. E 
munkálkodásunkban pedig a világ minden táján egyre több és több 
szövetségest találunk.

Mert az ember alapvető és a szocialista társadalom által mind 
teljesebben meg is valósított célja, hogy békében növelje a jólétet, 
lehetőséget teremtsen arra, hogy az emberek szellemi életük folyto­
nos gazdagításával az élet mind tágabb lehetőségeit használhassák 
ki a maguk és szűkebh-tágabb közösségeik hasznára. Ezért van az, 
hogy soha még nem tapasztalt buzgalommal igyekszünk az optimá­
lishoz közelíteni földrészek, társadalmak, nemzetek, kisközösségek 
közötti kapcsolatainkat. Ezért van az, hogy eddig még soha nem 
tapasztalt alapossággal vizsgáljuk, elemezzük, minősítjük alkotó ön­
magunkat. munkánkat, magán- és közéletünket, „elfoglalt” és „sza­
bad" időnket. Hogy vizsgálat és önvizsgálat naponkénti célpontjai 
vagyunk, a „hogyan élünk?” kérdéseinek kereszttüzében.

Emberibb világban emberibb módon élni — eredendő vágy és 
kötelesség. A cél eléréséhez az szükséges, hogy az új világ „építő­
munkása” minőségének új lépcsőfokára lépjen napi politikai, társa­
dalmi, egyéni tevékenységében, erkölcseiben, magatartásában. A szo­
cialista világ „építőmunkásával” szemben ez kiemelt követelmény.

Nemes, szép feladat ez — és nem kevés.

Kassai-Végh Miklós
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VÁLTOZÓ VALOSAG UN K
A szocialista életmód néhány 
kérdéséről

A szocialista építés egyik fő célja, hogy biztosítsa az embe­
rek számára az egyre gazdagabb, tartalmasabb emberi életet. 
Ennek nélkülözhetetlen feltétele a termelés fokozása, az élet­
színvonal rendszeres emelése, a fogyasztási javak bősége. Ha 
azonban az anyagi jólét növekedése nem párosul a szocialista 
elosztás elemeinek következetes érvényesítésével, az emberek 
politikai, ideológiai, kulturális fejlődésével, ha a szocialista er­
kölcs normái nem érvényesülnek a szükséges mértékben, akkor 
az értelmes emberi élet csak utópikus elképzelés marad.

Pártunk XI. kongresszusa összegezte az eddig elért eredmé­
nyeket, kijelölte azokat a tennivalókat, amelyek a fejlett szo­
cialista társadalom megteremtését, az ember mindenoldalú fej­
lődését szolgálják. „El kell érni — olvashatjuk a többi között 
az új Programnyilatkozatában —, hogy a javuló anyagi feltéte­
lekkel szocialista módon éljünk. Ezért egész társadalmunk fej­
lődésének egyik kulcskérdése és nélkülözhetetlen feltétele a tu­
dati viszonyuk gyorsabb, erőteljesebb változása, a szocialista er­
kölcs és életmód általánossá válása”. (Az MSZMP XI. kongresz- 
szusának jegyzőkönyve. Kossuth Könyvkiadó, Budapest, 1975. 
512. o.)

E program megvalósításához azonban az is fontos, hogy tisz­
tázzuk az e kérdéskörben felmerülő elméleti és gyakorlati prob­
lémákat. Választ kell adni többek között arra a kérdésre, hogy 
mi az életmód, meg kell határozni, hogy miben különbözik a ka­
pitalista és a szocialista életmód, hogy mi jellemzi a szocialista 
életmódot és melyek a szocialista életmód mai gyakorlati meg­
nyilvánulásai.

I.

Mi az életmód? Ez a probléma — melynek vázlatos tisztá­
zásával kezdjük fejtegetésünket — nem csupán elméletileg je­
lentős. Glezerinan szerint: „Bármely nagy gyakorlati kérdés si­
keres megoldása (például a lakásépítés, a közlekedés fejlesztése, 
az elosztás, a forgalom és a kereskedelem megszervezése stb.) 
sok tekintetben attól függ, hogy helyesen értelmezzük-e a szo­
cialista életmód fő vonásait.” (G. E. Glezerman: Az életmód szo­
ciológiai kategória. Magyar Filozófiai Szemle 1977/2. 230 o.)

Az életmód körüli viták ma nemzetközileg is egyre éleseb­
bek lesznek. Az a kérdés ugyanis, hogy melyik rendszer kínál 
értelmesebb, emberibb életet, a szocializmus-e vagy a kapitaliz­
mus, a békés egymás mellett élés időszakában mind nagyobb 
jelentőséget nyer. Ezért jogosan irta Ágh Attila egyik cikkében 
azt, hogy a szocialista életmód kialakítása az a döntő momen­
tum, amellyel a kapitalizmussal szemben csatát nyerünk. Mind­
ezek a tények ma különösen aktuálissá teszik az életmód prob­
lematikáját.

*

„Az a mód — írja Marx és Engels —, ahogyan az emberek 
létfenntartási eszközeiket termelik, mindenekelőtt maguknak a 
készentalált és újratermelendő létfenntartási eszközöknek a mi­
benlététől függ. A termelésnek ezt a módját nem szabad pusz­
tán abból a szempontból néznünk, hogy ez az egyének fizikai 
létének újratermelése. Hanem ez már ezen egyének tevékeny­
ségének egy meghatározott mikéntje, egy meghatározott élet­
módjuk. Az tehát, hogy mik, egybevág termelésükkel, mindaz­
zal, amit termelnek, mind pedig azzal, ahogy termelnek. Hogy 
tehát mik, az a termelésük feltételeitől függ”. (MÉM. Kossuth 
Könyvkiadó Budapest, 1960. 3. köt. 35. o.)

A marxizmus klasszikusainak életmódfelfogásával összhang­
ban a mai marxista szerzők közül Günter Hoppé például így 

összegzi az életmód tartalmi jegyeit: „Életmódon a marxista— 
leninista tudomány a munkában, a politikai és társadalmi élet­
ben, a családban, a személyi fogyasztás terén kifejtett emberi 
tevékenység valamennyi alapvető formájának összegét érti. 
Szociális fogalom lévén, az életmód azt mulatja, hogy az ember 
miből és hogyan él, mik a főbb érdekei és szükségletei, milyen 
viselkedésmódok töltik ki életét, milyen viszonyban van más 
emberekkel a termelésben, a mindennapi életben. Az életmódot 
a termelési viszonyoknak, a társadalom gazdasági berendezkedé­
sének jellege határozza meg, végső soron az. hogy milyen termé­
szetű az anyagi javak termelésének az a módja, amely az egyik 
vagy másik gazdasági alakulat alapja.” (Günter Hoppé: Az élet­
mód osztályfogalom. Béke és Szocializmus 1976/6.)

Az életmód, mint az idézett meghatározásokból kitűnik, 
nem elszigetelt társadalmi jelenség, amely néhány jellemzővel 
körülírható. Az életmód komplex társadalmi jelenség, az ember 
társadalmi léte által meghatározott és a társadalom összes té­
nyezői hatást gyakorolnak rá.

Ebből mindenekelőtt az következik, hogy nem helyes álta­
lában vett életmódról beszélni. Tartalmát tekintve a jelenkor 
fejlettebb társadalmaiban vagy a szocialista, vagy a kapitalista 
termelési módtól függő életmód létezik. A szocialista életmód 
jellemző vonásai a leglényegesebb pontokon eltérnek az anta- 
gonisztikus osztálytársadalmak, mindenekelőtt a kapitalista tár­
sadalom keretei között megvalósítható életmódtól. Ha a két el­
lentétes formáció között nem teszünk megfelelően különbséget, 
akkor közös és általános vonásokként csak olyan másodlagos 
jegyeket regisztrálhatunk, mint például az, hogy a termelőerők 
jelenlegi fejlettségi fokán mindkét társadalomban vannak bizo­
nyos technológiai és munkaszervezés beli egyezések, vagy példá­
ul az életszínvonal növekedésével bizonyos fogyasztásbeli jegyek 
hasonlóak stb. Ezek ugyan nem hagyhatók figyelmen kívül, de 
nem is alkalmasak az életmód lényegének megragadására. A 
burzsoá ideológusok igyekeznek az életmód terén is a társadal­
mi rendszerek között fennálló különbségeket lényegtelennek mi­
nősíteni. Ezzel egyidejűleg a szocialista országok számára a rej­
lett tökésországok árubőségét, a viszonylagos jólétet a kapitaliz­
mus fölényének és követendő mintának beállítani. A tartalmas 
emberi élethez azonban a fogyasztási javak bőségénél, a bur­
zsoázia érdekeinek megfelelően manipulált szabadidő felhaszná­
lásánál többre van szükség. Ezért is lesz egyre jelentősebbé az, 
hogy megmutassuk, milyen életmódmintát kínál az emberek szá­
mára a szocializmus.

A termelési mód megváltozásával az életmód átalakul. Ezt 
követően a termelési viszonyok evolúciójának mértékében foko­
zatosan tovább változik. így például a hazánkban élő emberek 
életmódjában a legdöntőbb fordulatot a proletárdiktatúra győ­
zelme jelentette. A munkásosztály, hatalma birtokában gyöke­
resen átalakította társadalmi viszonyainkat. A termelési eszközök 
döntő többséget közösségi tulajdonná tette. Ezzel alapjában alá­
ásta, majd megszüntette a kizsákmányolás lehetőségét. Ennek 
következtében létrejött a szocialista életmód kialakulásának ob­
jektív feltétele. Az azóta eltelt idő alatt további mélyreható 
változások zajlottak le társadalmunkban, amelyek az új életmódfor­
mák elsajátításának egész sorát tették szükségessé. Szemléltető­
en szól erről a parasztság lég tömegesebb rétegének, a szegény­
parasztságnak az elmúlt évtizedek során bekövetkezett életmód­
változása. E történelmi csoport 1945 előtt magántulajdonban le­
vő földbirtokon dolgozott. 1945 után, a földreform sikeres vég­
rehajtásával a nincstelen parasztság földhöz jutott és egyénileg 
gazdálkodott. 1962-ig befejeződött a mezőgazdaság szocialista át­
szervezése. Ekkor a tsz-tagok, a bevitt földeken közösen gazdál­
kodtak. Majd a tsz-ek megerősödése, területi összevonása újabb 
jelentős változást hozott a parasztság életében. Ma a termelőszö­
vetkezetek további megszilárdítása, a csoporttulajdon megerősí­
tése van soron. Természetesen a termelési viszonyok fejlődése a 
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mezőgazdaságban ezzel nem zárult le. A tulajdonviszonyokban 
bekövetkezett változásokkal együtt járt a termelés feltételeinek 
megváltozása is. Mindez szükségszerűen magával hozta a pa­
rasztság életvitelében, életmódjában bekövetkezett állandó mó­
dosulást. Ez nem mehetett végbe minden zökkenő nélkül. A ha­
gyományos paraszti életmód ugyanis sok konzervatív elemet tar­
talmazott, ezért nem tudta kellő tempóban követni az objektív 
feltételek gyors változását. Mindennek következményeként a 
megszokott életmódot csak lassan kezdte kiszorítani az új.

Az egyes termelési módon belül sem beszélhetünk egységes 
életmódról. A buzsoázia életmódja pl. nem csupán eltér, ha­
nem ellentétben is áll a proletariátus életmódjával. Az életmód 
ily módon a termelési viszonyokban megalapozódó osztálykülönb­
ségekkel van szoros összefüggésben. S miután az osztálytársa­
dalmak termelési viszonyai osztálytartalmúak, az életmód az 
osztálytársadalmakban mindenkor osztályjellegű.

Az épülő szocialista társadalomban fellelhető életmódok sem 
azonosak a szocialista életmóddal. Társadalmunkban ugyanis 
megtalálhatók még mindazok az életmódok, amelyek az átmene­
ti korszak jellegéből következnek, így pl. a polgári, kispolgári, 
paraszti életmód maradványai stb. A szocialista életmód azt az 
életvitelt tartalmazza, ami a haladó emberek, mindenekelőtt a 
munkásosztály legjobbjait jellemzi.

Természetesen nem szabad megállni a makrostruktúránál, 
az osztályviszonyoknál. Egy-egy osztályon belül is jelentős kü­
lönbségek lehetnek az életmódban. Előfordulhat egyenlőtlen fej­
lődés akár egyetlen ember életmódjában is (pl. magas szakis­
meret. alacsony szintű közéletiség). Ezért a reális összkép kiala­
kításához a társadalom mikrostruktúrájának megismerésére is 
törekedni kell.

*
A szocialista életmódot a munkához való pozitív viszony, 

a közéletben való aktív részvétel, a szabad idő kulturált, tartal­
mas, értelmes eltöltése jellemzi. Ezek az életmódelemek egymás­
sal dialektikus kölcsönhatásban vannak, hatnak egymásra és 
feltételezik egymást. Viszonylagos önállóságuk következtében 
azonban lehetséges, hogy egyes területek fejlődése elmarad, 
vagy megelőzi a többit. Ezért fontos tisztázni, hogy az egyes 
elemek milyen jelentőséggel bírnak az életmód egészének fejlő­
dése szempontjából, melyek közülük a legfontosabbak, amelyek 
a többit alapvetően meghatározzák.

A szocialista életmódban r.zt a kitüntetett helyet a munka 
foglalja el. A munka a szocialista életmód legfőbb eleme, meg 
határozó tényezője, minden érték forrása, az ember céltudatos 
alkotóképessége kibontakozásának eszköze. A munka közösségi, 
társadalmi tevékenység, ezért a munka az alapja és kiinduló­
pontja a szocialista életmód másik legfontosabb elemének, az 
ember közéleliségének, társadalmi aktivitásának is. Az említett 
élelmódelem determinálja a szocialista életmód többi részét, a 
szabad idő kulturált, tartalmas eltöltésének különböző formáit.

II.

Hazánkban győzött a szocialista forradalom, megszilárdult 
a proletárdiktatúra, leraktuk a szocializmus alapjait. Közvetlen 
célunk a fejlett szocialista társadalom megteremtése. Ebben a 
történelmi szakaszban fontos feladatunk a szocialista életmód 
kialakítása. A szocialista életmód megteremtésének kezdeti lé­
péseit megtettük. Fejlődő szocialista gazdaságunk talaján kibon­
takozóban vannak azok az életmód formák, amelyek megfelel­
nek céljainknak. Ha a múltat tekintjük, el kell ismernünk, hogy 
óriási a fejlődés. Amit eddig a szocialista életmód terén elér­
tünk, az optimizmusra ad okol. Azonban, ha az eredményeinket 
a lehetőségeinkhez mérjük, be kell látnunk, hogy nem kevés a 
lemaradás. A szocialista életmód megteremtésének bár objektív 
alapja a szocialista viszonyok állandó továbbfejlesztése, nem 
valósul meg automatikusan. Végig viteléhez a szocialista tuda­
tosság alapján nyugvó tevékenységre van szükség. Ezért fontos 
feladat az. hogy feltárjuk azokat a jelenségeket, amelyek las­
sítják egy tudatosabb, szocialista elveken épülő életmód meg­
valósulását. De a negatív jelenségekhez való kritikai közelíté­
sen túl fontosabb feladat jelenlegi viszonyainkban már megle­
vő. az emberek cselekvésében, gondolkodásában reálisan jelen­
levő pozitív tendenciák megragadása, és az, hogy a kívánatos 
mellett a továbbfejlesztés lehetséges útjait megismerjük.

Az életmód kutatásával egyre inkább a társadalomtudomá­
nyok egész sora foglalkozik: a szociológia, a filozófia, a pszicho­
lógia, a pedagógia, az etika, esztétika stb. A gyorsabb ütemű 
előrehaladás csak e tudományok tervszerű együttműködésétől 
várható.

Az új életmód kialakítása azonban nemcsak és nem elsősor­
ban elméleti kérdés. Ezért ennek felelőssége nem hárítható 
egyedül a tudományokra. Az életmód mindenekelőtt a társadal­
mi gyakorlatban alakul. A társadalomtudományi kutatásoknak 
ezért számba kell venniök a gyakorlatot elemezniük kell meg­
nyilvánulásait, általánositaniok kell megjelenésük, elterjedésük, 
feji esz tésü k törve n ysze r őségéi l.

*
A jelen fejlődést szakaszban a szocialista termelési módón 

belül speciális új problémák keletkeznek. Az új szocialista élet­
mód kialakítása ezek feltárását és megfelelő megoldását igényli 
mind a munka, mind a közélet, mind a szabad idő tartalmas el­
töltése terén.

Társadalmi előrehaladásunk során a szocializmus fejlődésé­
nek extenzív szakasza lezárult. Ezen túl kibontakozóban van 
a tudományos-technikai forradalom. Üjfajta eszközök, újfajta 
termelési eljárások, eddig ismeretlen anyagok alkalmazása, az 
ismeretek bővítését, a magasabb szakértelmet, a termelési fo­
lyamatok áttekintésének képességét igénylik. Ez megköveteli a 
munkához való viszony mélyreható módosulását.

Milyen irányban lelhető (el e problémák megoldása? A szo­
cialista életmód milyen jellegű fejlesztésére van szükség?

A szocialista életmód munkatevékenység-oldalának fejlesz­
tésére vonatkozó egyik gyakorlati választ a kibontakozó szocia­
lista brigádmozgalom adja. Az ember tevékenységének legfon­
tosabb eleme a munka. Úgy is mint a szükségletkielégítés eszkö­
ze. úgy is, mint a legfőbb szükséglet maga. Ez utóbbi azonban 
még csak tendenciájában van jelen, mert bár a szocialista tár­
sadalomban az elidegenedés megszűnik, a munka nem válik min­
denki számára szükségletté. Mégis, Lenin, a szocialista építés 
feladataival foglalkozó írásaiban kiemelkedően fontosnak tartot­
ta megfigyelni, számba venni, jelentőségének megfelelően érté­
kelni azt a nagy változást, „amikor a kényszerű munkát fel­
váltja a magunknak végzett munka, óriási, országos méretekben 
(bizonyos fokig nemzetközi, világméretekben) tervszerűen vég­
zett munka”. (Lenin összes művei. Kossuth Könyvkiadó, 1972. 
35. köt. 197. o.)

A szocialista életmód kialakításában ma megkülönböztetett 
helyet foglalnak el a szocialista brigádok. Jelentőségüket nem 
lehet eléggé hangsúlyozni. Mindenekelőtt a termelés terén ját­
szanak fontos szelepet, de hatásuk messze túlmutat a termelés 
szféráján. Kiterjed az erkölcsi, a politikai, a kulturális viszo­
nyokra is. A szocialista brigádmozgalom újabb bizonyíték arra, 
hogy a munkásosztály méltó a társadalom vezetésére, mert 
szervezettsége, fegyelme, a közösség iránt érzett felelősségtudata, 
cselekvőkészsége a társadalmi haladás első számú hordozójává 
avatja. A szocialista brigád mozgalom a munkásosztály kezde­
ményezésére jött létre, s életképességét mutatja, hogy már a pa­
rasztság is csatlakozott a mozgalomhoz, sőt egyre gyakoribbak 
a szellemi dolgozókból alakult szocialista brigádok. A mozgalom 
fejlődésének újabb szakaszába jutott azzal, hogy a csepeli mun­
kások által kezdeményezett versenymozgalom, melyet a világ 
első szocialista társadalma fennállásának 60. évfordulója tisztele­
tére indítottak, nemzetközi méreteket öltött. A szocialista brigá­
dok az elindítói a kommunista szombatoknak, szervezik a DH- 
mozgalmat. az újitómozgalmat. vagyis mindazokat a mozgalma­
kat. amelyek a bennük résztvevőket a felelősséggel végzett 
munkára serkentik, ami a tevékenységnek valóban értelmet ad, 
ami az egyén számára közvetlenül belátható közösségi érdeket 
képvisel. A szocialista brigádokban a közösség felelősséget vál­
lai minden tagja egyéni fejlődéséért, az egymás segítése, támo­
gatása általános gyakorlattá válik, s a tanulás beépül a min­
dennapok értékrendjébe. A szocialista brigádok további élet­
módformáló szerepe abban van. hogy tagjai nemcsak a mun­
kában, a tanulásban, politikai tevékenységükben, hanem a pi­
henés, a szórakozás megszervezésében is támogatják egymást, s 
ezt kiterjesztik a családtagokra is.

A szocialista brigádmozgalom újabb lendületet kapott a 
szocialista brigádvezetők ez év áprilisában megtartott V. orszá­
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gos tanácskozása idején. Már az előkészületek időszakában a 
tanácskozás tiszteletére újabb vállalások, versenyfelhívások tör­
téntek, új mozgalom született, ezáltal nagyon eredményesen 
járultak hozzá az idei gazdasági eredményekhez.

A brigádmozgalum az elmúlt években tömegmozgalommá 
vált. Az országban több mint 150 ezer szocialista brigád van, 
tagjainak száma meghaladja az egymillió-nyolcszázezret. Ezért 
a tanácskozás áilásfoglaiása — melyben a küldöttek magukénak 
vallják pártunk politikáját, az MSZMP XI. kongresszusán kitű­
zött célokat, a fejlett szocialista társadalom építésének program­
ját —, óriási jelentőséggel bír. Célul tűzték ki, hogy fejlesztik 
tevékenységüket a munkában, a művelődésben, a közéletben. 
Javítani kívánják a munkafegyelmet, a kezdeményezőkészséget, 
növelni a felelősséget. Felhívták a brigádokat a minőség javítá­
sára, a takarékosságra, a határidők betartására, az újitómozga- 
lom továbbfejlesztésére. Tovább kívánják fejleszteni az üzemi, 
munkahelyi demokráciát annak érdekében, hogy erősödjék a 
kollektivitás. Gyorsabb ütemű előrehaladást hirdettek a közössé­
gi gondolkodásban, a szakmai, politikai és általános műveltsé­
gük fokozásában, életük szocialista módon való alakításában.

A tanácskozás óla eltelt időszak igazolja, hogy a szocialista 
brigádmozgalom helyes úton jár. A munkásosztály legjobbjai 
vezetésével és részvételével képes az élet minden területén a 
szocialista vívmányok erősítésére.

•

A szocialista életmód szerves része a tudatos, közösségi, köz­
életi tevékenység. Noha a szocialista termelés a szocialista mó­
don végzett munka alapja és kiindulópontja a közösségi maga­
tartásnak, közéletiségnek is, ez önmagában még nem elegendő. 
A munkahelyen és azon túl is szükség van arra, hogy az em­
berek felelősen, a társadalom és benne saját közösségük ügyei 
iránt elkötelezetten cselekedjenek.

A szocialista közéletiség fejlesztését a jelen időszakban kü­
lönösen fontossá teszi az a körülmény, hegy a történelmi küz­
dőtérről lassan kilép az a nemzedék, amelynek a felszabadulás 
előtti és a felszabadulási követő nagy forradalmi átalakulás még 
közvetlen élményt jelentett, ezért a szocializmus megteremtésé­
ben, építésében, védelmében szilárd elkötelezettségről és önzet­
len áldozatkészségről tett tanúbizonyságot. A most felnőttkorba 
lépő generációnak nemcsak a felszabadulás, hanem már 1956 is 
történelem. Ezért különös figyelmet kell fordítani arra, hogy 
megismerje, értelmileg és érzelmileg is azonosulni tudjon népünk 
küzdelmes harcával. A jelen nehezen megoldott kérdései közé 
tartozik, hogy miképpen lehetne aktivizálni a fiatalság széles 
rétegeit. Ezen túl persze a már felnőtt nemzedék aktivitásának 
további fokozása is feladatunk marad. így a szocialista életmód 
szempontjából is lényeges probléma, hogy hogyan lehetséges 
megvalósítani az önigazgatásra való fokozatos áttérést?

Mint az élet más területén, itt is megjelentek már azok a 
csírák (tanácsrendszer, népi ellenőrzés, munkásőrség stb.), me­
lyek kiszélesítésével, tartalmasabbá tételével a szocialista élet­
módot e téren is továbbfejleszthetjük.

A közéleti tevékenységre mint a szocialista életmód szer­
ves részére vonatkozó problémák és megoldásuk körvonalai 
szintén a gyakorlatból nőnek ki. A szocialista demokrácia kiszé­
lesítésével : így például a tanácsok népképviseleti szervének nö­
vekedése, a népi ellenőrzés körének kiterjedése, a párt-, a szak­
szervezet, a KISZ-szervezet tartalmasabb, demokratikusabb te­
vékenysége révén. A szocialista közéletiség fejlesztésének egyik 
legfőbb szintere ma a munkahely. Itt fogalmazódnak meg a kö­
zös célok, amit együttes erővel lehet csak megoldani. Itt válik 
érthetővé, hogy a közélet és a magánélet elválaszthatatlanok. A 
munkát örömmel végző, sikerélményekben gazdag ember ki­
egyensúlyozott lesz magánéletében is, a2 értelmetlen, szerve­
zetien munka, amely a munkahelyi konfliktusok egyik forrása, 
feszültséget teremt az emberben és a magánéletét is negatíve 
befolyásolja. Ugyanakkor a magánélet kiegyensúlyozott vagy 
diszharmonikus volta szintén visszahat a munkatevékenységre.

A munkahelyi légkör javítása, a munkahelyi közélet fej­
lesztése érdekében szükséges az, hogy lehetővé tegyük a dolgo­
zóknak a termelésbe, a termelés irányításába, szervezésébe és 
ellenőrzésébe való bekapcsolását; elsősorban a munkahelyi demok­
rácia fórumai révén. A munkahelyi demokrácia pedig a szocia­
lista demokrácia fontos területe, amely biztosíthatja, hogy a 

dolgozók közvetlenebb kapcsolatba kerüljenek a szocialista ha­
talommal.

*
A termelőerők fejlődésének eredményeként ma már a fo­

gyasztási javak egyre nagyobb tömege áll a társadalom rendel­
kezésére. A fogyasztási javak bősége és választéka nincs ellen­
tétben szocialista eiveinkkel. Reális problémának látszik azon­
ban, hogyan használjuk fel a megtermelt javainkat úgy, 
hogy azok mindinkább a gazdag emberi élet feltételeivé válja­
nak, s ne egy értelmetlen ..fogyasztói társadalom” felé sodorja­
nak. A tartalmas emberi élethez mindenképpen alapul szolgál­
nak azok a tárgyak, eszközök, amelyek keretét képezik az em­
beri tevékenységnek, biztosítják a kényelmet, a zavartalan pi­
henést, a nyugodt családi élet tárgyi feltételei. Ezek a tárgyak, 
eszközök, dolgok a személyi tulajdon kategóriájába tartoznak. 
A munkával szerzett személyi tulajdon birtoklása tehát a szo­
cializmus jellemző vonása. A munkából származó személyi tu­
lajdon gyarapodásának korlátozása esetén az anyagi ösztönzés 
értelmetlenné válna. Erről pedig ma még nem mondhatunk le 
(kivéve azokat az eseteket, amikor a megszerzett személyi tu­
lajdon a spekuláció eszközévé válhat és munkanélküli jövede­
lemhez segíti hozzá birtokosát. Ezért lehet egy családnak csak 
egy lakóháza, egy hétvégi háza stb). A személyi tulajdon tör­
vényeink és erkölcsi normáink szerint csak munkából származ­
hat. Az így szerzett személyi tulajdon a szocialista életmódnak 
fontos tényezője.

Nem lehet azonban egyetérteni azokkal, akik a személyi 
tulajdonuk gyarapításában anyagi lehet őségé’két meghaladó cé­
lokat tűznek ki maguk elé. s ezek megvalósítása érdekében ele­
mi szükségleteikről is képesek lemondani, csak azért, hogy vala­
mely tárgy birtokosai legyenek, s ezáltal különbnek érezhessék 
magukat más embereknél. Ha tehát a személyi javak birtoklá­
sa, akár autó, hétvégi ház. vagy költséges öltözködés, akár a 
drága külföldi utazás Öncéllá válik és nem a személyiség gaz­
dagodását. hanem eltorzulását eredményezi, akkor bár az ese­
tek többségében a javak saját munkából származnak, nem se­
gítik elő, hanem keresztezik és aláássák a szocialista életmód 
fejlődését. Ezért lép fel egyre határozottabban az ilyenfajta ten­
denciákkal szemben az állam, a tudatos szocialista közösség.

*
A fogyasztási javak gyarapodása és a szabad idő növekedé­

se szinte egyidőben, egyetlen folyamatban megy végbe. A sza­
bad idő növekedésének óriási előnyei mellett azonban megvan­
nak a veszélyei is. Felhasználásának alapvetően két iránya le­
hetséges. Szolgálhatja az ember gazdagodását, a személyiség ki­
bontakozását, a szocialista ember mindenoldalú fejlődését. De 
helytelen eltöltése az ember energiáinak eltékozlásához, végső 
soron elembertelenedéséhez vezethet. Ezért fordítanak a szocia­
lista társadalomban nagy figyelmet a szabad idő helyes fel­
használására. A szocialista életmód jellemzője a szabad idő tar­
talmas, kulturált fel használása. Ez magába foglalja az ember 
szellemi képességeinek kiművelését, a kulturális fejlődést, az 
ember aktív pihenését.

•
Mind a munka, mind a munkahely, mind pedig a politika 

életmódra gyakorolt hatása akkor bontakozik ki céljainknak 
megfelelően, ha az emberek műveltek. Ezért a személyiség ál­
talános kulturáltságának emelése fejlődésünk jelenlegi szakaszá­
ban kiemelkedően fontos szerepet kap. Részben a tudományos­
technikai forradalom vívmányainak általánossá tételében, rész­
ben a szocialista demokrácia kiszélesítésében. Mert a tudatlan 
ember nem képes a korszerű termelésre, de kívül marad a po­
litikán is. Céljaink eléréséhez tehát minden lehetséges eszközzel 
elő kell segíteni a műveltség terjedését és elmélyítését. Ennek 
előfeltétele az, hogy olyan közfelfogás alakuljon ki, amely nagy­
ra értékeli a tanulást, a művelődést és serkenti a tartalmas szó­
rakozás iránti igények kifejlődését.

A szocialista életmód megteremtése és továbbfejlesztése az 
embert szolgálja, elősegíti az egyre gazdagabb emberi élet ki­
alakulását. Az e téren elért eredményeink erősítik társadalmunk 
szocialista jellegét. Ezen túl meggyőzően bizonyítják a szocializ­
musnak a kizsákmányoló társadalmak fölötti magasabbrendüsé- 
gét.

Bacskó Piroska
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„Dolgozni csak 
pontosan, szépen...”

1.
— Tudja, dolgozni csak egyféleképpen 

lehet: jól. De úgy, hogy abban a munká­
ban legyen benne az ember szíve-lelke, 
becsülete.

— Szóval, minden ember eredendő tu­
lajdonsága, hogy mindig és mindenkor 
legjobb tudása szerint tegyen eleget a rá­
bízott feladatoknak?

— ... Én se egyiket, se másikat nem 
állítom. Csak magamról beszéltem. Nem 
kell magának bizonygatni, hogy ahány 
ember, annyiféle... Meg az sem mindegy, 
milyenek a körülmények.

ősz hajú, éles tekintetű mesterrel vált­
juk a szót a műhely sarkában felállított 
lóca szélén, reggeliidőben. Két harapás kö­
zött válaszolgat az öreg, komótosan meg­
rágva szót-falatot egyaránt, ötvenkilenc 
éves, lakatos... meg mindenes. Ha kell, 
villanyt szerel, hegeszt, esztergál, dolgozik 
maró- és gyalugépen is, ha a szükség meg 
a munka gyorsasága megköveteli. Amo­
lyan ezermester.

— A múltban hol dolgozott?
— Fent Pesten egy maszeknál, két-há- 

rom évig. De otthagytam, hazajöttem, s 
azóta egyfolytában itt vagyok.

— Nehéz volt a munka?
—• Dehogy! Csak a légkör; az állandó 

idegesség meg a hajsza. Müller úr rósz- 
szabb volt, mint egy rabszolgatartó.

•— És most?
— Hát, hajtani hajtunk most is. De most 

önmagamat nógatom állandóan, ennyi idős 
fejjel is.

— Miért?
Bekattintja a módszeresen megtisztított 

bicska pengéjét, zsebre dugja, és Kossuth­
tal kínál. Rágyújtunk.

— Hogy miért...? — fújja az ajtónyí­
lás felé a füstöt. — Hát mert az ujjam 
hegyében is magaménak érzem ezt a mos­
tani világot. Tudja, ha fel akarjuk épí­
teni a szocializmust, márpedig előbb- 
utóbb megcsináljuk, bár tudom, én már 
nem sokat tehetek érte, akkor mindenki­
nek meg kell nyomni a gombot. Csak úgy 
lesz jobb és még jobb a mi életünk.

—• Brigádban dolgoznak?
•— Abban. Kétszeres aranykoszorúsban.
— Akkor a szocialista módon dolgoz­

ni...
Nem hagyja tovább folytatni gondola­

tomat, szinte ingerülten szakít félbe.
— Megmondtam már: dolgozni csak 

egyféleképpen lehet. Én most sem azért 
végzem jól a dolgom, mert szocialista bri­
gádtag vagyok. Én így szoktam meg, vagy 
ezt örököltem, vagy mit tudom én...! Én 
a múltban sem adtam ki soha egyetlen 
rossz munkadarabot sem a kezem közül 
— mondja, és bakancsos lábával rátapos 
a körmére égett cigarettacsikkre.

2.
Tény: manapság, a szocialista brigád­

mozgalom megerősödésével, mindinkább 
hallani (sokszor .már frázisszerűen ismé­

telgetni) a hármas célkitűzés közül az 
egyiket, a „szocialista módon dolgozni”-!. 
Termelési tanácskozáson ültem, a legutol­
só sorok egyikében. A beszámolót tartó 
üzemvezető a tervszámok ismertetése után 
felsorolt néhány olyan brigádot is, ame­
lyeknél kisebb-nagyobb lemaradás van a 
„bázishoz” és a tervhez is viszonyítottan. 
„Mert a munkafegyelem, elvtársak, a mun­
kaintenzitás” — kezdte nevelő hatásúnak 
szánt eszmefuttatását, és sorolta, gyakran 
a megszokottnál is nagyobb hangerővel, 
azokat a hibákat, amelyeket mielőbb ki 
kell javítani. „Mert csak így lehet betar­
tani a szocialista módon dolgozni jelszót!” 
— zárta valamiképpen így a legalább hat- 
van-hetven emberhez szóló dorgálást. 
„Az anyád ...!” — káromkodta el magát 
félhangosan egy mellettem ülő, aztán úgy 
félig felém fordulva dühöngött: „A mun­
kafegyelemről papol, ahelyett hogy arról 
beszélne, mért nem tudtuk hozni a ter­
vet ... Mert nem biztosítják az anyagot, 
néha félórákat állunk, aztán meg ömlesz- 
fik dögível, jön a kapkodás, a selejt. Neki 
kéne meg a művezetőinek jobban meg­
szervezni a dolgokat, nem csak állandóan 
nyomni a süket szöveget. Dolgoznánk mi 
szocialista módon, ha azok ott fent az 
irodákban is hasonlóképpen cselekedné­
nek.” „Az előttünk álló feladatok nagysá­
gáról” szólt még aztán az üzemvezető, 
amire már jószerivel senki sem figyelt. 
Nem beszélgethetnénk el néhányukkal 
ezekről a dolgokról? —■ kérdeztem. De­
hogynem. szívesen. Aki helyben lakik, úgy­
sem rohan haza, mint egy őrült, össze 
szoktunk ilyenkor jönni mindig egy kis 
„pótbeszélgetésre”.

Hát egymás szavát érteni bizony nehéz. 
Csak itt a sarokasztalnál van némi nyu­
galom, mintha a vastag cigarettafüstű le­
vegőn át már megszűrve érkezne el hoz­
zánk a féldecisek, söröskorsók egymás­
hoz ütődő zaja. Jó háromszáz méter ide 
a gyár, sétálva tettük meg az utat, még 
a termelési tanácskozás hangulatában. Éle­
sek. élőbbek, keményebbek voltak akkor 
még a szép, kerekded formába ugyan nem 
öntött, de annál tartalmasabb mondatok. 
Most meg? Tíz-tizenöt perce ülünk már 
anélkül, hogy valamirevaló gondolat is 
elhangzott volna. Mondom is:

— Elcsendesedtek.
— Tudja, elpilledünk ilyenkor egy ki­

csit. Kell legalább egy fél óra, hogy a 
nyolcórai hajtás meg egy ilyen kiadós 
eszmefuttatás után „regenerálódjon” az 
ember — mondja egyikőjük. — De ha ma­
gának olyan sürgős, hát boncolgathatjuk 
azt a „szocialista módon dolgozni” témát.

„Boncolgatni” kezdünk. Háromnegyed 
hat is elmúlt már, amikor egyikőjük, K. Z. 
negyvenegy éves brigádvezető a homloká­
ra csap:

— Atyaúristen, már otthon kellene len­
nem! Megöl az asszony, mert fodrászhoz 
akart menni, s ígértem, legkésőbb ötkor 
átveszem a gyerek őrzését. No, de most 
már mindegy — szól, és marad még egy 
fél órát.

Mondom, meglehetősen hosszan beszél­
gettünk így heten arról, mit is jelent szo­
cialista módon dolgozni. Végül is — mert 
minden egyes gondolatot papírra vetni 

szinte lehetetlenség volt — maradt az el­
hangzottak összegezése: „Végkövetkezte­
tésként” — kezdjük elébb a végén! — a 
következőt lehetne a szavaik nyomán le­
írni: szocialista módon dolgozni nem je­
lent mást, mint pontosan, a tőlük telhető 
legnagyobb munkaintenzitással, tudásuk 
legjavát beleadva végrehajtani a rájuk bí­
zott feladatokat. Amihez természetesen, 
hiszen a munkás a nagyüzemi lánc egyet­
len szeme csupán, szükségeltetik még a jó 
szervezés, a jó gép és szerszám és a többi, 
és a többi...

— De mindez így sem igaz! — igazított 
rajta I. M. huszonkilenc éves esztergályos, 
aki egyébként meglehetősen magas szintű 
közgazdasági ismeretekről is tanúbizonysá­
got tett e rövid idő alatt is. — Nem, nem 
igaz —■ hangsúlyozta nyomatékosan, társai 
kérdő pillantására válaszként —, mert 
nemcsak a szocialista termelési viszonyok 
között, hanem a kapitalista iparban is így 
kell dolgozni, és így kellett régebben, a 
felszabadulás előtt is. És nem lesz ez más­
ként a jövőben sem.

— Akkor...? — vágott szavaiba valaki.
— A szocialista módon dolgozni témát 

nem lehet elválasztani a szocialista módon 
élni követelményétől sem. Mert hiába va­
gyok én itt bent a gyárban a világ legjobb 
szakembere, de ha otthon ütöm-verem a 
feleségem, állandóan részegen járok haza, 
kurvák után kosiatok, no, akkor...? — 
nézett most már ő körül társai arcán.

Pillanatnyi lett csak az asztaltársaság 
csendje, mert az erősen kopaszodó, arany­
keretes szemüveget viselő és négyszeres 
aranykoszorús brigádot vezető K. I. a sö­
röskorsót kocogtatva ujjával, azonnal rá­
kontrázott:

— Akkor pedig ez már a szocialista em­
ber típusát is jelenti.

— Szép, hangzatos szólam — vetette 
oda foghegyrőí a mellettem ülő, még a 
negyvenen inneni férfi. — Szocialista em­
bertípus — ismételgette. — Azért mert te, 
vagy te, vagy én rendesen, becsületesen 
dolgozunk, mindent megteszünk a csalá­
dért, a gyárért, a nagyobb közösségért, ta­
nulunk, tudjuk, mi történik nálunk s a 
nagyvilágban, már szocialisták vagyunk? 
Nem, édesapám, mi csak egyszerűen ren­
des, becsületes tagjai vagyunk a társa­
dalomnak. Szerintem elpuffogtatott frázis 
ez a szocialista embertípus megfogalmazás.

Nem tudom, szűkbe szabott idejű belső 
önvizsgálódás futott-e végig partnereim 
agyán, de most hosszabb lett a hallgatás. 
Ki a sörbe kortyolt, ki újabb cigarettára 
gyújtott, ki meg csak úgy bámulta a koc­
kás abrosz rojtosodó szélét, mintha erő­
sen gondolkodnék az elhangzottakon.

— Az istenit! — nézett aztán rám K. Z. 
— Tudja, hogy nehezet kérdezett tőlünk?! 
Mert csak első hallásra tűnik olyan egy­
szerűnek ez a „szocialista módon dolgoz­
ni” megfogalmazás. Azt hittem, annyi 
brosúra elolvasása, meg pártoktatás után 
kisujjamból rázom ki a választ...

3.
Feltett kérdésünk változatlan, a vála­

szok azonban... No, de lássuk őket!
1. — Maszek autószerelő vagyok, nem 

szükséges, hogy kiírja a nevem. Ha meg­
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teszi, beperelem, vagy letagadom, hogy ve­
lem beszélgetett.:. Sióval, először is a 
szocializmusról. Hát ez nekem jó) jött. 
Annyi már az autó, s következésképpen a 
munkám is, hogy csak győzzem. Ismét­
lem, jó dolog ez nagyon, csak ne kellene 
annyi adót fizetni. A munkáról meg? Tud­
ja uram, én csak egyféleképpen dolgoz­
hatok: jól. Mert ha elkapkodok valamit, 
összecsapom a melót, ugrott a kuncsaft. 
Nálunk pedig ez tudja, mit jelent? Szét­
viszik egymásnak a szöveget, hogy ehhez 
meg ehhez a pasashoz ne vidd a kocsidat, 
mert az enyémet is a múltkor... Szóval, 
keményen tartani kell a színvonalat, plá­
ne akkor, ha az emberhez főorvos, meg 
más fejes is jár. De hogy válaszoljak most 
már ... Szerintem szocialista módon dol­
gozni annyit jelent, mint hogy támogatni 
ezt a rendszert, hü lenni hozzá, és úgy 
melózni, hogy annál jobban már ne is 
lehessen.

2. ízületi bántalmak, meg egyéb, általa 
hosszan sorolt betegségek miatt időnek 
előtte nyugdíjazott bányásszal váltottuk 
minap a szót, hogy erdei kóborlásunk so­
rán véletlen összetalálkoztunk. Leültünk a 
zöld mohára, hátunkat nekivetettük egy-egy 
fának és rágyújtottunk, ö kérdezett elébb, 
hogy vagyok, min dolgozom mostanában. 
Mondtam neki, ilyen meg ilyen témához 
gyűjtöm az anyagot, de nehezen áll össze 
belőle valami. „No, én erre tudnék neked 
egy ellenpéldát mondani” — nézett rám, 
s botjával megpiszkálta maga előtt a fü­
vet. „Aztán mi lenne az?” kíváncsiskod­
tam. „Mondom, ha hallgatod”. Bólintot­
tam. „Tudod, jónevü bányász voltam, so­
kan ismerték a nevemet, én is szocialista 
brigádvezető voltam. Akkor, nem olyan 
sok évvel ezelőtt, a szocialista módon dol­
gozni nekünk nem jelentett mást, mint 
hogy mennél hosszabb vágatot kihajtani 
egy-egy műszak alatt. Szóval, csak a szá­
zalék számított, de az istenesen. Most meg 

tudod, el-eljárogatunk le az Alföldre nagy­
gazdaságokba, meg egyéb helyekre. Az 
aranybányába.”

— Aranybányába?
— így nevezzük ezeket a néhány hetes 

lentléteket, mert a néhány év előttihez ké­
pest semmi-munkával annyit keresünk 
majdnem, néha többet is, mint a nyugdí­
junk. Pedig az sem kevés, képzelheted ... 
Honnan az istenből van ezeknek pénzük, 
olyan tengi-lengit így megfizetni...? Pe­
dig mi itt a bányamunkával, meg ők ott 
a nagysíkságon egyként a szocializmus 
építéséhez járulunk hozzá. De tudod, mert 
én most már igen, milyen különbség le­
het az ország más-más részein levő gyá­
rakban, termelőegységekben, a szocialista 
módon dolgozni értelmezése között...

3. Mi komplex szerelőbrigádban dolgo­
zunk, én hegesztő vagyok. Tudja, egymás 
keze alá hajtunk, elképzelhetetlen, hogy 
valaki is trehány, hanyag, szeleburdi le­
gyen, mert annak valamennyien isszuk a 
levét. Én is, a másik is. Szóval, mi vala­
hogy úgy vagyunk, hogy mindenki egy­
ért, egy mindenkiért. Nálunk ez jelenti a 
maga által emlegetett „szocialista módon 
dolgozni”-t.

Fiatal gyáregységünk dolgozójával to­
vább beszélgettünk még. E rövid szünet 
után akrobatát megszégyenítő pózban mun­
kához látott, az egyik legnehezebbhez: 
feje felett szikrázott, patakzott az elekt­
róda tűzesője. Mikor végzett, letette a 
védőpajzsot, és az eddig elmondottakhoz 
még hozzátette:

— Tudja, valamit elfelejtettem az előbb. 
Nem csak a mi pénzünkért próbálunk szin­
te félelmetes pontossággal és intenzitással 
dolgozni, hanem mindannyiunkért. Magá­
ért is — néz rám —, már meg ne sértőd­
jön, és mindenkiért, aki nem végez pro­
duktív munkát.

Karácsony György

Az élet alkonyán?
Nógrád megyének minden ötödik lakosa 

nyugdíjas. Ez a 20 százalékos arányszám 
a budapesti és a fejlett ipari megyék ará­
nyaival egyezik meg, s 2,4 százalékkal ma­
gasabb az országos átlagnál. Az utóbbi 
négy évben számuk több mint hatezer fő­
vel emelkedett, s 1976 végére elérte a 
46 600-at. 40 százalékuk rokkantsági nyug­
díjas.

A megyei társadalombiztosítási igazga­
tóság 1976-ban 827,5 millió forintot fize­
tett ki nyugdíjként és járadékként — 
359,9 millióval többet, mint egy évvel ko­
rábban.

Hetvenhárom éves. De koráról inkább 
csak a legszembetűnőbb külsőségjegyek 
árulkodnak, mintsem egész emberi karak­
tere. Fiatalos lendülettel kapja kézbe a 
két vödör fát, s viszi fel fürgén az eme­
letre.

A konyhában térül-fordui, és a vödrök 
már el is tűntek valahol. Dicsérem a fris­
seségét.

— Nincs ebben semmi Ördöngösség — 
neveti el magát; szemmel láthatóan híze­
leg neki az elismerés. — Megvan az egész­
ségem.

— Mikor nyugdíjazták?
— 1964 elején. A bányánál voltam cso­

portvezető villanyszerelő. Harmickét éve­
met ismerték el, és 1944 forintot adtak. 
Akkor az nagyon jó nyugdíj volt. Kilenc- 
száz forintért vettem magamnak egy na­
gyon finom öltönyt, még ma is használom, 
és megmaradt egy ezresem.

— Mennyi most a nyugdíja?
— Lakbérpótlékkal együtt 2500 forint.
— Mennyit költ belőle havonta?
— A rezsire elmegy 5—600 forint. Aztán 

jön az élelem. Kenyér, cukor, liszt, zsír, 
tej, szalámi, hús. krumpli, zöldség, mind 
pénzbe kei-ül, mert a városban nincsen 
kert, ahol megteremjen, nincsen udvar, 
ahol disznót vagy tyúkokat lehetne ne­
velni.

— Mennyi pénzt tud megtakarítani?
— Átlagban... úgy 100—200 forintot.
— Szép a lakásuk — nézek körbe.
— Igyekszünk a feleségemmel — húzza 

ki ismét magát az öreg. — Megvan benne 
minden, aminek manapság már a valamit 
is magára adó ember házában meg kell 
lennie. Takarékosan élünk. Van tévénk, 
gáztűzhelyünk, olajkályhánk, hűtőnk, 
centrifugánk, igazán mindenünk.

— Mikor vették?
— Nyugdíj után. Amíg dolgoztam, so­

káig a két gyerek tanítására ment a pénz, 
nem tellett. Amikor nyugdíjas lettem, ak­
kor vált könnyebbé az életünk. Azóta le­
járhatok az Alföldre is.

— Mióta jár le?
— Több mint egy évtizede. Én szerve­

zem az utakat. Rengetegen jelentkeznek. 
Kell a pénz mindenkinek.

— Hogyan keresnek ott?
— Olyan jól, hogy el sem hiszi. A Bólyi 

Állami Gazdaságban napi tízórás címerezés- 
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sel megkeressük a 250 forintot. Mezőhe­
gyesen az almaszedésért valamivel keve­
sebbet fizetnek, de adnak almát, meg aki 
akar, vásárolhat kedvére, kedvezményesen. 
Szóval egy-másfél hónapos úttal megkeres­
nek készpénzben hat-hétezer forintot.

$

— Engem hagyjon ki ebből a játékból!
— hárítja el kérésemet a tanító-portás. 
Nem bosszús, nem barátságtalan, csak 
hát — mint mondja — nincs kedve ahhoz, 
hogy régi sebeket nyitogassan.

— Annyiszor és annyi helyen elmond­
tam már korábban a panaszaimat, a mi- 
enkét, a tanítókét, anélkül, hogy foganat­
ja esett volna, hogy már magamnak is 
unalmas.

— Akkor csak annyit áruljon el, meny­
nyi a nyugdija?

— 1700 forint. Érti, uram! 41 évi peda­
gógusszolgálat után.

Nem kevesli ugyan, de elégedetlen nyug­
díjával váltótársa is, az egykori lakatos. 
11 éve ment nyugdíjba portáskollégájához 
hasonló összeggel. Azóta az emelésekkel 
400 forintot gyarapodott. Retten éppen­
séggel meg tudnak belőle élni, ám a por­
tásnak — mint kiderül — nem is ez a 
legnagyobb gondja.

— Az életszínvonalam, akárhogyan is 
■nézzük, nem emelkedett, hanem csökkent
— mondja szókimondó őszinteséggel. — 
Nézze meg, hogy tíz év alatt mennyivel 
emelkedtek az árak, és mennyivel emel­
kedett az én nyugdíjam... Egyetlen sze­
rencsém, hogy dolgozhatok.

— Hazudnék, ha azt mondanám, hogy 
nem vagyok elégedett. 3800 forint a nyug­
díjam, mindenre telik belőle. És még pó­
tolhatok is hozzá. Éjjeliőrösködök ezen az 
építkezésen. Egészséges vagyok, annyit dol­
gozom, amennyit akarok. A baj, ahogy én 
tudom, inkább azoknál van, akik kevés 
nyugdíjat kapnak, ráadásul nem is dolgoz­
hatnak. Ott van például a sógorom. Nem 
tudom, kap-e kétezer forintot. Pedig ő is 
lehúzott a föld alatt annyit, mint én.

A sógor fiával és unokájával a szombat 
délutáni televíziós műsort nézi.

— A tévé a kedvencem — mondja csen­
desen. — Elnézném éjjel-nappal. Más en­
gem nem is érdekel.

1964-ben, hét évvel korábban ment nyug­
díjba fiatalabb rokonánál. Negyven évig 
vájároskodott. 2069 forintról 2540 forintra 
emelkedett mostanáig a nyugdíja. Két éve 
temette el a feleségét.

— Magamra tán még sok is ennyi pénz 
— ismeri el anyagi jólétét.

— De sógora ugyanannyi szolgálati idő 
után, ugyanazért a munkáért kétszer annyi 
nyugdíjat kap, mint maga — próbálom 
egykedvű nyugalmából kibillenteni.

— Na és? — kérdezi rezzenéstelenül. — 
Most más a módi. Magasabbak a fizeté­
sek. jobb a nyugdíjrendszer. Én erről az­
tán igazán nem tehetek.

— Csak hát, nem tartja furcsának a 
dolgot?

— Furcsa vagy nem furcsa: egyremegy.

Az embernek mindig annyival kell meg­
elégednie. amennyije van.

És sehogyan sem tudom bővebben szóra 
bírni, feloldani óvatosságát.

*

Fehér falú parasztházikó. Keskeny, mély 
udvara van. Hátul a kert, végében sebes 
hegyi patakkal.

A gazda a konyhai priccsen fekszik.
— Mostanában sokat gyengélkedik — 

magyarázza az asszony. Hegyesen, maga­
biztosan ül meg a széken. Sokszoknyás ru­
hája körbe terül szét, mint a kinyílott 
bazsarózsa.

A férfi száraz kis öregember, tökéletes 
ellentéte asszonyának. Púposra görbítve 
hátát, mint a macska, kuporodik fel a 
priccsen. A konyha falán Szabad Föld-nap­
tár, keresztre feszített Jézus, szenvedő Má­
ria. Különben semmi egyéb dísz, semmi 
cicoma.

Jól oda kell figyelni, mert nehéz szó­
járású az öreg.

— Hatvanhét évesen mentem nyugdíjba 
hél esztendővel ezelőtt. A faluban, vagy 
négyen, mi voltunk az első téesznyugdí- 
jasok. A bikahizlalásnál dolgoztam tíz 
évet. A keresetem 33 százalékát kaptam 
meg: 638 forintot. Ezzel még jól is jártam, 
mert — ahogy emlékszem -— az enyém 
volt a legtöbb.

— A felesége is kap nyugdijat?
— Ö nem dolgozott tagként a téeszben. 

Csak nekem segített. Volt, hogy az ö tel­
jesítményét is az enyémhez írták. Ezért 
aztán, úgy három éve, kaptunk kiegészí­
tést. Most 1400 forint a pénzem.

— Kijönnek belőle?
— Ki. Megspóroljuk a pénzt a kerttel, 

háztájival. A téesz ad egy holdat, vegy­
szerez!. megműveli. Nekünk csak le kell 
törni a kukoricát.

— Akkor ingyen van.
— Nem. A művelésért fizetni kell. 1200 

forintot fizetett nemrég az asszony. De 
megéri, kell a tyúkoknak a kukorica.

— Milyen állatokat tartanak még?
— Csak tyúkjaink vannak... Nincs már 

tehetség, fogy az erő — vallja be az öreg. 
— Nyugdíj után két évig még csak bír­
tam valahogy a mázsáiéban, de most már 
csak pihengetek.

— Hogy érezte magát a közösben?
— Annyira jól, hogy ha előre tudom, 

nem ágálok annyit a belépéssel. A mos­
taniaknak aztán még jobb. Sok a gép, a 
vegyszer, úri a dolguk. Több nyugdíjat is 
kapnak.

Erőtlenül nyújtja kezét a búcsúzásra. 
Arcának szarkalábai közé bújt szeméből 
lehetetlen kiolvasni bármiféle érzelmi re­
akciót. Paraszti, robotban elnyűtt öregem­
ber, lassan befejezetté igazítja az életét.

Pirospozsgás, telt arcú, 57 éves férfi. 
Legalább 15—20 kiló súlyfölösleggel. Szív­
beteg.

— 1971 október elejével százalékosak 
le — mondja apró zihálások közben. — 
Harmadik fokozatban, 67 százalékos rok­
kantként. 1400 forintot kaptam.

— Hány évig dolgozott?
— Harminchárom évet szolgáltam le a 

vasútnál, kereskedelmi vonalon. Nagyon 
gyengén fizettek. Hívtak régen a bányá­
hoz, de nem mentem, szerettem a vasutat, 
meg arra számítottam, hogy majd csak 
javul a mi helyzetünk is. De elszámítot­
tam magamat: akkor lett jobb a vasuta­
sok fizetése, egyes területeken pedig ki­
mondottan jó, amikorra én már lerokkan­
tam. Rengeteg pénzt elvisz a betegség.

— Mennyit?
— Negyedévenként belekerül a gyógy­

szer majdnem kétszáz forintba. Ráadásul 
évente egyszer-kétszer be kell feküdnöm 
a szanatóriumba. Az orvosok nagyon ren­
desek, nem fogadnak el pénzt, de hogy 
valami ajándékot ne vegyek nekik, nem 
tudom megállni.

— Mennyi nyugdíjat kap havonta?
— 1900 forintot. De ennyit se kapnék, 

ha a SZOT Társadalombiztosítási Igazgató­
ság nem ítél meg a számomra havi száz 
forintot, mint régi társadalmi aktívának. 
Tizennyolc évig voltam ugyanis a vasútnál 
szakszervezeti, majd párttitkár. Amikor 
megkaptam a száz forint emelést, cuk­
koltak is az ismerősök, látod, miért nem 
jöttél el hozzánk, a bánya jobban megbe­
csült volna.

— Megbánta, hogy nem ment át?
— Csak akkor érzem úgy, amikor a 

nyugdíjamra gondolok. Harminchárom év 
után többet érdemeltem volna, még ha be­
teg is vagyok. Nem beszélve arról, hogy 
betegségem részben a funkciómmal járó 
idegeskedésekből származott.

— Tehát csalódott, úgy érzi, hogy nem 
becsülik meg eléggé?

— Pontosan. Bár ennek ellenére nem 
vagyok keserű ember. Dehát az ember 
méricskél, hasonlítgatja másokhoz magát, 
ki mit tett ezért a társadalomért, és sok­
szor úgy találom, hogy akik annyit sem 
tettek, mint én, sokkal könnyebben bol­
dogulnak, több nyugdíjat kapnak.

— A jelenlegi nyugdíjrendszerről ho­
gyan vélekedik?

— Nagyon sok jó határozat született az 
utóbbi években, de a kisnyugdíjasok prob­
lémáját még nem sikerült megnyugtatóan 
rendezni. Sokat beszélgetünk erről egymás 
között. Az évi kétszázalékos emelést ál­
talában sérelmezzük, mert a nagyobb nyug­
díjjal rendelkezők ugyanúgy megkapják, 
mint mi. így nem hogy közelítenének egy­
máshoz a nyugdíjak, hanem távolodnak, 
s ennek következtében az életkörülmények 
közötti különbségek is lassan növekszenek. 
Ha rajtam állna, én mindenképpen diffe­
renciálnám az éves emelkedést.

A nagyközségi Öregek napközi otthoná­
hoz kapaszkodom fel a meredek parton. 
Ugyan kiket találok ott? A tanácsi előadó 
nem sok jóval biztatott Azt mondta, hogy 
az öregek az ebéd után gyorsan szétszé­
lednek, az uzsonnát sem várják meg, ami 
a reggelivel és az ebéddel együtt jár ne­
kik.

A kastély udvarán tömzsi bácsika biceg 
felém. Kérem, jöjjön vissza, de a kedve­
mért, nem változtat eredeti elképzelésén. 
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Az előszobában három asszony tereferél 
A két alkalmazott és az egyik 80 körű) 
járó napközis.

— így megy ez napról napra — pana­
szolja a napközi otthon gondnoknője. — 
Ebéd után megszűnik az élet. Az öregek 
megjönnek úgy tíz felé, egyig, fél kettőig 
elbeszélgetnek, elheverészgetnek a sezlo- 
nyokon, aztán sietnek a munkájuk után. 
Legalábbis mind azt mondja, amikor kér­
dezem őket.

— Mennyi a napközis létszám?
— Papíron negyvennyolc, a valóságban 

10—15 körül. Sokan csak beiratkoztak, 
eljöttek ugyan egyszer-kétszer, aztán gyor­
san elmaradtak.

— Miért? Talán sokat kell fizetni az 
ellátásért?

— Ugyan. Aki a legtöbbet fizeti, az is 
csak 250 forintot ad havonta. A többség 
50 meg 100 forint körül fizet.

— Az a baj — szól gyorsan a 80 év kö­
rüli nénike, aki már egy ideje, láttam, 
nagyon igyekezett szóhoz jutni, — hogy 
nem tudják értékelni, nem tudják felis­
merni, milyen óriási segítség ez nekünk, 
egyedüli nyugdíjasoknak. Az unokám 
mondta, hogy Pesten egészen másképpen 
van: ott még sorba is állnak az emberek, 
csakhogy felvegyék őket a napközibe. Ide 
meg azt vesznek fel, aki csak jönni akar.

— Hogy érzi itt magát?
— Ilyen dolgom nekem még az életben 

nem volt. Megvan minden kényelem, jó 
ebéd. Mégis sokan morognak. De kutya is 
némelyik öreg! — csóválja fejét a néni. 
— Minél többet adnak neki, annál többet 
akar. Nemrég még különbusz hordta a 
faluból az embereket, de az se volt jó. 
Egy-ketten utaztak csak rajta, persze hogy 
megszüntették. Akkor az ebédet ócsárol­
ják. Hogy mit lehet szidni rajta? Minden­
nap húst adnak, kétnaponként általában 
gyümölcsöt, süteményt. Hát mikor ettünk 
mi így, ilyen úri módra?

A nagyközségi tanács előadója összeszá­
molta a költségeket: nekik egy személy 
havi ellátása 540 forintba kerül. Ebben 
nincs benne a buszbérlet, melyet az egyik 
gyár vásárol meg valamennyi napközis 
igénylőnek. Nagyok tehát a kedvezmények, 
a község idősei mégsem becsülik kellő­
képpen. A korlátolt, maradi gondolkodás 
még ma is sokuk életét teszi oktalanul és 
fölöslegesen szegényesebbé és tartalmatla­
nabbá a lehetségesnél. Mesélték, hogy a 
beiratkozottak közül sokan azért nem jár­
nak, mert a környezetük csúfolja őket meg 
a gyerekeiket: hogy könyöradományból 
tartatják el a szüleiket. így aztán inkább 
nem kell nekik a „könyöradomány”, hogy 
csak a faluban fennmaradjon a békesség.

♦

A kisváros nyugdíjasklubjában beszél­
getünk. A klub gazdag, változatos prog­
ramjáról ismert. De inkább csak a hiva­
talos, a népművelői berkekben, mintsem a 
település lakói között. Sokan például azt 
sem tudják, hogy náluk ilyen klub is lé­
tezik ; amiképpen azt sem, hogy egyre több 
helységben teremtenek hasonló, társas szó­
rakozásra, művelődésre, pihenésre lehető­
séget teremtő alkalmakat.

öten maradtak itt a foglalkozás után. 
Valamennyien — a hölgy kivételével — 
szakmunkások.

— Mi általában nem sietünk haza — 
magyarázza egyikük, egy erősen rövidlátó 
férfi. — Hetenként egyszer találkozunk, ki 
kell használnunk az időt.

— Gyakran tartanak ilyen ismeretter­
jesztő előadást, mint ma is?
- — Rendszerint havonta egyszer — fe­

leli a fiatalos megjelenésű hölgy. Betaní­
tott munkás volt egy könnyűipari gyár­
ban. — A kislány, innen a művelődési 
házból, minden kívánságunkat teljesíti. 
Sokszor még szólni sem kell neki, kitalál­
ja magától, amit szeretnének.

— Nem számoltam, de körülbelül hú­
szán lehettek itt.

— Általában ennyien szoktunk lenni
— válaszol a szemüveges férfi. — Szeret­
nék, ha többen járnánk, de szerintünk elég 
ennyi. Jól megvagyunk így egymás között, 
minek erőltetni a többieket. Persze, ha 
többen lennénk, talán érdekesebbek len­
nének a találkozásaink, másféle embere­
ket is megismerhetnénk. Mert lakik itt a 
környéken mindenféle: kereskedő, hiva­
talnok, értelmiségi. De inkább csak mun- 
kás-nyugdijasklub a mienk.

Sorba vesszük az életkörülményeket, a 
mindennapi gondokat. Nincsenek pana­

szaik. Jó nyugdijat kapnak, elégedettek. 
Egykori munkahelyük is törődik velük.

— Nálunk minden évben összehívják 
egyszer a nyugdíjasokat — mondja az 
asszony. — A tanácsteremben szépen meg­
terítenek, virágot, szendvicseket, kólát 
raknak az asztalra, és a gyár vezetői el­
beszélgetnek velünk, ök a gyár munká­
járól. gondjairól szólnak, mi a magunkéi­
ról. Nagyon jólesik ez az embernek: tud­
ja, már nem tartozik a gyárhoz, mégis úgy 
érzi, hogy köze van hozzá.

+
Az új társadalombiztosítási törvény 1975. 

július 1-én lépett hatályba. Jelentőségét 
a lehető legtömörebben a következőképpen 
foglalta össze a megyei társadalombiztosí­
tási igazgatóság osztály vezetője:

— Az új törvény legnagyobb érdeme 
mindenekelőtt, hogy a társadalombiztosí­
tásra vonatkozó korábbi, rendkívül szerte­
ágazó törvényeket, rendelkezéseket egysé­
gesítette, s ezzel nagyon nagy mértékben 
megkönnyítette az ügyintézést. Korábban 
ugyanis a legkülönfélébb rendeletekből 
kellett kikutatni a társadalombiztosításra 
való jogosultságot. Most ez egy helyen, 
az új törvényben együtt megtalálható.

Az igazgatóság vezetője néhány konk­
rétumot is kiemel. A kettes törvény — 
ahogyan a hozzáértők nevezik — például a 
társadalom minden tagjára vonatkozóan 
egységesítette a nyugdíjkorhatárt. A me­
zőgazdaságban dolgozó nők és férfiak 1976. 
január elsejétői kezdődően ugyanúgy 55., 
illetve 60. életévük betöltésekor mehetnek 
nyugdíjba, mint mások. Azelőtt nekik 5—5 
évvel tovább kellett dolgozniuk. Hátrányu­
kat fokozatosan, évenkénti csökkenéssel. 
1980-ra hozzák be. Az új törvény lehetőséget 
teremt arra is, hogy a már okmányszerűen 
nem igazolható szolgálati időt bárki tanácsi 
hatósági igazolvánnyal — két tanúval bi­
zonyítva — igazolhassa. Ennek különösen 
a hajdani cselédek és summások veszik 
hasznát, vagyis a mezőgazdasági dolgo­
zók, akikre eddig 1929 és 1945 márciusa 
között nem terjedt ki a nyugdíjbiztosítás.

Az 1975-ös II. számú törvény megerősí­
tette az úgynevezett ösztönző nyugdíj el­
vét. Eszerint a nyugdíjkorhatárt elért 
munkavállaló a munkáltatójával való meg­
egyezés alapján, ha egészségi állapota meg­
engedi, folytathatja a munkát, s minden 
letöltött esztendő után meghatározott szá­
zalékkal növekszik a nyugdíj összege. A 
fizikai dolgozóké 7 százalékkal, a többieké 
hárommal. így a fizikaiak keresetük 95, 
mások 90 százalékát is megkaphatják nyug­
díjként.

A kettes törvény intézkedik a nyugdíja­
sok munkavállalásáról is. A keretösszeg 
9000 forint, a foglalkoztatás maximális 
ideje évi 840 óra. A munkaerőhelyzetnek 
megfelelően azonban, a munkahelytől és 
a foglalkozástól függően, ennél magasabb 
óraszámban is foglalkoztatható a nyugdí­
jas. Ezt a munkáltató kérésére általában 
személyié szólóan a SZOT Társadalombiz­
tosítási Igazgatósága engedélyezi.

A nyugdíjasok száma az elkövetkezendő 
időszakban tovább emelkedik. A korha­
tárt elértek saiát dolgukat könnyítik mee 
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azzal, ha időelismerési kérelmüket nyug­
díjba vonulás előtt már egy évvel koráb­
ban bejelentik az igazgatóságnak. így ele­
gendő idő jut a szükséges okmányok be­
szerzésére, az esetleges korrekciók elvég­
zésére.

A nyugdíjba készülőknek további segít­
séget adnak a munkahelyi szakszervezeti 
nyugdíj-előkészítő albizottságok. 1976. nya­
rán 95 ilyen albizottság működött megyénk 
területén, jobbára a régi hagyományokkal 
rendelkező üzemekben. Az albizottságok 
tevékenységével elégedettek a dolgozók. 
Minden iratot, dokumentumot beszereznek 
helyettük, egyiküknek sem kell külön fá­
radozni értük. Nem tekinthetjük véletlen­
nek azt sem. hogy általában ezek az üze­
mek törődnek legtöbbet egykori munka­
vállalóikkal. Rendszeresen vendégül látják 
őket az üzemben, segélyeket folyósítanak 
a részükre, üdülőjegyeket adnak nekik, és 
természetesen — a törvényes keretek kö­
zött — visszavárják őket a munkába is. 
A tapasztalatok szerint a nyugdíj-előkészítő 
albizottságok megalakítását javasolják 
minden olyan munkahelyen, ahol legalább 
4—500 ember dolgozik, ahonnan évente több 
dolgozó nyugdíjba menetelére lehet szá­
mítani.

Sulyok László

Nyesett szárnyú 
madarak

Az állatka, amit az sz.-i szociális otthon 
természetvédelmi területté nyilvánított 
parkjában bámulunk az aszott képű öreg­
úrral, félénk levelibéka. Véletlenül keve­
redhetett a rendezett környezetbe mocso- 
lyák környéki tanyájáról, s most riadtan 
ugrál a forrósodó aszfaltjárdán. Az öreg 
le nem veszi szemét az ártatlan jószágról. 
Tekintete követi, míg el nem tűnik a kaszá­
ra érett fűben. Arcán csalódottság., Ügyet 
sem vet a sétányon andaigó gondozottakra. 
Mint aki titkos találkára vár, elfordítja fe­
jét. Ismét a pár percre hűtlenül elhagyott 
könyvért nyúl, s lassan mormolja, talán 
Jules Renard mondatait: „A madár nem 
érzi, hogy megnyesik szárnyát, de nem 
tud repülni többé. Az öregség hirtelen 
köszönt be, mint a havazás. Egyik reggel 
arra ébredünk, hogy minden fehér.”

A vaskerítés túlsó oldalán maszatos képű 
suhanc áll meg, élvezi a vakációt. Füttyent 
az öregnek. Az odapillant, lomhán felemeli 
karját. Mint aki búcsúzik.

Az asszony, M. Lajosné keze reszket. 
Fekete keretes zsebkendőjével szárítja 
könnyeit víaszszínű arcáról. Az otthon leg­
újabb lakója.

— Szegény Lajosom fél éve hagyott itt. 
Nincs senkim. A tanácselnök javasolta, 
hogy kérjem a szociális otthoni elhelye­
zést. Hallani sem akartam róla, de az 
egészségem egyré romlott — szipogja szo­

bája pléddel leter ítélt he verőjén ülve. — 
Megviselt az emberem halála. Úgy éltünk, 
mint a galambok, vénségünkre is kitartot­
tunk egymás mellett. Én maradtam ma­
gamra. ..

— Meglátja, nem lesz nálunk rossz he­
lye — próbálja vigasztalni a férjét gyá­
szoló asszonyt a nővérke, aki fiatal, szinte 
csitri, fehér miniköpenyével még inkább el­
lentétes érzéseket éleszt a négy fal kö­
zött.

— Hány éves a néni?
— Hetvenötödikben vagyok — mondja 

alázatosan, s halkan hozzáteszi: — Halni 
jöttem én ide!

— Hogy mondhat már ilyet! — csattan 
fel a lányka őszintén. —• A Gizi néni túl 
van a kiiencvenen. még ősz hajszála sincs, 
pedig itt él, mióta az intézményt létre­
hozták. Ha fülébe jut, miket beszél, majd 
kap tőle, ne féljen? — próbál tréfásabb 
hangot megütni a nővér. Az érv hatásos, 
a ,,legfrissebb” gondozott arcán simulóban 
a ráncok.

— De mi lesz a szőlővel? — fohászko­
dik érdekes, vékony hangján.

— Majd szerzünk rá vevőt — válaszol 
a lány.

— Hogyan került ide? — kérdezem az 
öregasszonyt.

— A falumból van itt egy asszony. El­
mentem a lányáékhoz, tőlük tudakolódz- 
cam. milyen az étet. Jókat vélekedtek, biz­
tattak ... Hát igy adtam rá a fejem. Na­
gyon kedvesen fogadtak itt. Megmutatták 
a helyemet, a szobatársak velem együtt 
baj mólód tak az elrendezkedésben. hasznos 
tanácsokat adtak. Délelőtt már jártam a 
doktornál is. Alaposan megvizsgált, pihe­
nést javasolt. Mi mást tudnék én már, 
mint feküdni meg botorkálni — magya­
rázza.

A nővérkével nem zavarjuk tovább. Az 
új lakót körülveszik a régiek, ök tudják, 
mit is jelent az első hét az új környezet­
ben, ami az emlékekben még nem ritkán 
szegények házaként” él.

— Sokan várnak elhelyezésre — fordul 
felém az intézet alkalmazottja. — Kevés a 
hely. Akkor tudunk újat fogadni, ha meg­
hal valaki. — S csendesen hozzáteszi: — 
Minden héten temetünk ...

Nógrád megyében a gyámolításra szo­
rulókat négy szociális otthonban .helyezik 
el. Ebből az egyiket kizárólag elme- és 
idegbetegeknek tartják fenn. A négy ott­
honban az összes férőhely nyolcszáztíz. A 
b.-í intézményben — amely a legújabb — 
kétszázhúszan élnek. Az épület korszerű, 
kifejezetten erre a célra tervezték, a két­
szintes lakótömböket kecses folyosóra 
„fűzték fel”. Kívülről szállodának gondol­
ná az ember.

— Amikor ideköltöztünk, a berendezé­
sen és a puszta falakon kívül nem volt 
semmi. Amit iát, a mi munkánk, ponto­
sabban az öregeké — mondja H. András- 
né igazgatónő. S amire céloz; virágdzsun­
gel, a hallban pompázó textíliák, aprólé­
kos munkával készített szőnyegek, egy­
szerű keretekben" virító amatőr festmé­
nyek

Végigjárjuk a szociális otthont. A szo­
bák kétágyasak. Ki-ki magának díszítette, 
így aztán a különféle ízléseknek megfele­
lően nagy a tarkaság: az egyikben suba­
szőnyeg a főhelyen, a másikban gobelin, 
cifra élő- és mü virágcsokrok a horgolt 
vagy hímzett terítővei borított asztalká­
kon. De rend, tisztaság mindenütt.

— íme a foglalkoztatótermünk — nyi­
tunk be az egyik ajtón. A kényelmes fo­
telekben asszonyok ülnek. Hófehér lepe­
dőket szegnek, lefestett kézelőket erősíte­
nek. gombokat pótolnak a ruhadarabokon. 
Sebesen villog kezükben a tü, pedig csu­
pán kedvtelésből csinálják. A másik a ké- 
zimunkázóké. Rajzolnak, drukkolnak — a 
textilanyagon lassan kibontakozik a terv: 
egy csendélet körvonala különleges virá­
gokból. Kiállításra készülnek, újságolják 
némi büszkeséggel az öregek — s nem is 
az elsőre.

— Nemrég hulladék fonalat kaptunk 
Felsőpetényböl — jegyzi meg az igazgató­
nő. — Ha látta volna azt az örömöt. Ad­
dig nem nyugodtak, míg az egészet fel 
nem gombolyították.

A tágas hallt térelválasztó felezi, fekete­
fehér és színes televíziók előtt ülnek né- 
hányan. Arrébb az ebédlő; étteremnek is 
beillene.

— Az emeleten a fekvőbetegeket he­
lyeztük el...

őket nem háborgatjuk, ellenben kisé­
tálunk a folyosó nyitott lengőajtaján. A 
szobák előtt kis parcellák, mint megannyi 
parányi kert. Margaréta, árvácska, szegfű 
virít a pászmákban: az idős emberek ver­
sengenek egymással, melyiküké a kedve­
sebb, a szebb.

Elkezdték a létesitmény környékének 
csinosítását is. Az erdőgazdaság egyik bri­
gádjától platánt, juhart, tölgyet, fenyő­
csemetéket kaptak, még a telepítésben is 
segédkeztek. Az igazgatónő lelkesedve em­
líti, hogy a szociális otthon lakói és dol- 
dozói együtt ültettek ki kétezer paprika­
palántát, mert a kertészkedés is a kedvenc 
foglalatosságok közé tartozik.

A rövid séta az irodában fejeződik be.
— A múlt héten bejött az egyik néni, 

s közölte; nem bírja nézni az asztalomat. 
Már tíz napja zöld terítő díszeleg rajta. 
Pirosat hozott. Hát nem kedves? — néz 
rám az igazgatónő, akit lépten-nyomon 
megszólítanak a szociális otthon lakói: 
van aki érdeklődik, van aki panaszkodik.
S. H.-nénak mindenkihez akad pár meg­
nyugtató szava.

♦
A szociális otthonba kerülők között je­

lentős számban akad hozzátartozó nélküli 
idős férfi, nő. A szocialista brigádmozga- 
iommal egyidőben kezdődött meg patroná- 
lásuk, ami napjainkig kiterjedt az egész 
intézményrendszerre. Az m.-i intézet ve­
zetője mesélte, hogy a közelmúltban a 
szomszédos gyárból küldöttség kereste fel. 
Azt kérték: jelöljön meg három olyan idős 
embert, akit nem látogatnak. így kezdő­
dött hát egy legutóbbi „örökbefogadás”, 
melynek utánajártunk.

— A brigád tagjai régóta törték fejü­
ket, mivel gazdagíthatnák az éves válla- 
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fást. S akkor pattant ki a szikra agyunkból: 
itt a szociális otthon! Eddig csak alkal­
manként látogattuk az öregeket, ideje lenne 
ebből rendszert csinálni — magyarázza D. 
Béla.

A neveket megkapták, ha idejük van, 
be-betérnek meglátogatni az „örökbefo­
gadottakat”, elbeszélgetnek velük, apróbb 
ajándékokat visznek, érdeklődnek, nincs-e 
valamire szükségük, E találkozások pará­
nyi téglái annak az építménynek, amely 
különösen az utóbbi években emelkedik 
gyorsan a szociális otthonok s a társa­
dalmi szervek, gyárak, kollektívák között.

— A közeli bisztró dolgozói hetente 
mozgóbolttal járnak hozzánk, A gyógy­
szertáriak érdekes előadásokat tartanak, a 
nyomdászok meghívókat készítenek ren­
dezvényeinkre, a fémipari vállalat autó­
buszt bocsátott rendelkezésünkre a ki­
ránduláshoz. A termelőszövetkezet az első 
kérésre felszántotta földünket — sorolja 
a b.-i otthon igazgatónője.

S a lista még korántsem teljes. Nincse­
nek benne az úttörőcsapatok, a hivatalok, 
s az egyéb önkéntes támogatók. Anyák 
napján, szilveszter táján egymást váltják 
a fiatalok. Műsorral érkeznek, ajándékok­
kal halmozzák el az otthonba kényszerült 
embereket.

— Egész életemben azon bánkódtam, 
miért nem születhetett gyermekem — 
mondta S. Gáborné. — Aztán váratlanul 
megkerestek a város egyik vállalatától. 
Aranyos, derék férfiak, hatan vannak, 
mintha hat fiam lenne ...

Szemei elfátyolosodnak, ahogy beszél 
róluk.

— Még a mosonmagyaróvári gépgyár­
ból is eljöttek meglátogatni. Négy éve to­
lókocsit készítettek nekem, tavaly pedig 
televíziót hoztak. Különbusszal, harmin­
cán. Azt hiszi, találtam egyetlen értelmes 
szót, hogy megköszönjem. Csak bőgtem, 
mint egy kölyök — meséli a mozgássérült 
fiatalember.

Az ápolónők dolga az I.-i szociális ott­
honban a legnehezebb. Az idegsérültek 
otthona ez. B. Istvánná másfél évtizede 
dolgozik itt. A kellemes árnyat adó lomb­
koronák alatt beszélgetünk, körülöttünk 
jönnek-mennek a gondozottak.

— Nem fél?
— A zárt osztályra nem szívesen me­

gyek. Egyébként mitől félnék? A betegek 
ismernek engem, én meg őket. Ha nem is 
tudják, de érzik, hogy miattuk vagyunk, 
értük. Egy-egy jó szóért annyira hálásak 
tudnak lenni — magyarázza az osztály­
vezető nővér.

— Hogyan került ide?
— Véletlenül. Tizenöt évvel ezelőtt óvó­

nőnek jelentkeztem, de a papírjaimat el­
feledték továbbítani. Gondoltam: a kép­
zeletbeli kör kezdete és vége a gyermek 
és a tehetetlen öreg, akad jó néhány közös 
vonásuk. Megpróbáltam hát a gondozó­
nővér szerepével.

— Itt csak betegeket látni...
— Annál nagyobb a szükség a lelkiis­

meretes munkára.
— Mennyi a fizetése?

— Nekem háromezer, de a beosztott­
jaimnak átlagosan kettőezer-négyszáz. Ve­
szélyességi pótlék nincs. Dehát ezt nem 
is lehet pénzért csinálni. Aki nem érez 
magában elhivatottságot, az legfeljebb fél 
évig marad. S jobb is, ha távozik.

— A gondozottakkal kijönnek?
— Sajnos, a beutalás idején alig áll 

információ róluk rendelkezésünkre. Mos­
tanában már a hozzátartozókat, kezelőorvo­
sokat faggatjuk ki, s dossziét nyitunk, hogy 
jobban megismerjük őket. Szívós munka 
keli mindehhez. Az egyik nő például vak­
nak tetette magát, hosszú ideig felolvas­
tunk neki. Kivonta magát a közös foglal­
kozásokból. a munkából. Véletlenül jöt­
tem rá a szimulálásra, s kétnapi beszélge­
tésbe került, amíg meggyőző érvekkel rá­
döbbentettem viselkedésének céltalanságá­
ra.

— Akad-e még, aki ezt a pályát vá­
lasztja ?

— Egyre kevesebb — mondja B.-né.
Bekukkantunk néhány szobába. Az épü­

let valaha kastély volt, vaskos falai között 
kellemes a klíma. Az ágyak katonásan 
megvetettek, az éjjeliszekrényeken félbe­
hajtott papír áll, rajta színes ceruzával 
rajzolt kusza ábrák.

— Nőnapra készítették a férfiak. Azóta 
őrzik az asszonyok. Sajnálják kidobni — 
kommentálja az osztályvezető nővér.

A magány született ellensége a közös­
séghez szokott embernek. A szociális ott­
honokban évről évre intézkedési terv ké­
szül az unaloműzésre. Ezek az úgynevezett 
„foglalkozások”, melyeket foglalkoztató nő­
vérek szerveznek, vezetnek. A megyei ta­
nács egészségügyi osztálya esztendőkkel ez­
előtt irányelveket dolgozott ki, módszer­
tani útmutatót bocsátott rendelkezésükre 
azzal a céllal, hogy valamennyi gondozott 
találjon magához illő elfoglaltságot.

— A kertben kora tavasztól késő őszig 
akad munka, csak keresni kell — jegyzi 
meg K. János. A férfi hatvanhetedik évét 
tapossa, de tízet szemrebbenés nélkül le­
tagadhatna belőle.

— Nem szeretek a szobában tétlenkedni. 
Ha tehetem, fogom a kapát, a gereblyét 
és kiballagok a friss levegőre.

Szobatársa éppen ellenkezője. Valamikor 
tanító volt, hobbija a kérésztrejtvény és 
az olvasás, ö sem igen észleli az idő mú­
lását. Szemüvegét fejebúbjára tolva mond­
ja: — Sok a közös rendezvény. Van ének­
karunk, színjátszó kör. A magunk szóra­
koztatására ...

A b.-i otthonban a kézimunka nem csu­
pán kedvtelés, bevételi forrás is, hiszen 
roppant szorgalmasak az ügyes kezű asz- 
szonyok. Már felvetődött a gondolat, hogy 
szerződést kötnek valamelyik háziipari szö­
vetkezettel bedolgozásra. Az ügyletből nem 
lett semmi, mert a határidők szorosak, s 
ami már kötelező lenne, nem nyeri meg 
a lakók tetszését. Évenként szinte minde­
nütt programba iktatnak kirándulásokat, 
főként a megyével ismerkednek az öre­
gek.

Az idős emberek gyorsan barátkoznak, 
sőt Ámor is csintalankodik közöttük. Az 
sz.-i otthonban már harmadszor nősült egy 
hetvenéves aggastyán, egymásra talált két 
mozgássérült fiatal is. Ajándékokat, meg­

hívókat készítettek, a gondozók talán na­
gyobb lázban égtek, mint az esküvőre ké­
szülők. Ott volt az egész rokonság, s az 
ifjú pár külön szobát kapott.

Akadnak persze olyanok is, akik nehe­
zen illeszkednek bele a közösségbe. Az 
m.-i otthon egyik bakafántos lakója, H. 
Ilonka néni például hajdanán ápolónő volt, 
s úgy gondolta: jobban ért a gondozók 
feladatához bárki másnál, parancsolgatott, 
intézkedéseket adott ki, mintha ottlétének 
minőségével nem lett volna tisztában. Elő­
jogokat követelt, s miután nem kapott, 
kérte a másik szociális otthonba helyezé­
sét. Óhaja nem maradt teljesítetlen.

A Nógrád megyei Tanács egészségügyi 
osztályának csoportvezetője, B. István nagy 
tapasztalatokkal rendelkezik a szociális 
otthonok területén. Nem véletlenül, hiszen 
több mint két és fél évtizede foglalkozik 
a gondozottak problémáival, az intézmé­
nyek e-'ak fel ügyel été vei.

— Ki kerülhet az otthonokba?
— A rászorulók közül, aki kéri. Általá­

ban egyedülálló emberek ezek, de akad 
köztük olyan is, akinek gyermekei van­
nak, akik el feledkeznek arról, hogy mivel 
tartoznak a szülőnek. A társadalom azon­
ban nem ilyen ..feledékeny”, gondoskodik 
az öregekről is.

Egy-egy kérelem kivizsgálása, elbírálása 
hosszadalmas. A helyi tanács intézi az 
ügyet, gyűjti az aktákat: kereseti igazo­
lást. környezettanulmányt. Az utóbbiból 
egyet K. Arpádné tesz elém. A nyomtat­
ványt D.-röl küldték, a hetvenhét éves Sz. 
Mihalyné körülményeit így jellemzik: „A 
legszükségesebb házi bútorzat egy ágyból, 
két darab székből, egy darab szekrényből 
és tűzhelyből áll. A fia lakása szép, ren­
dezett, a mai ember igényeit kielégítő. A 
kapcsolat az anya és a fiú családja között 
megromlott, így nem akar itt élni, ragasz­
kodik a szociális otthoni elhelyezéshez”. 
Ennyi a környezettanulmány, amelyen még 
feltüntették: az asszony nyugdíja havi 630 
forint.

— Mikor kap helyet?
— Nem tudjuk. Évente kétszáz öreget 

utalunk be, s az igény ennek két-három- 
szorosa. Az utóbbi időben a szociális ott­
honokkal szembeni előítéletek megszűntek, 
az idősek hallomásból vagy személyes ta­
pasztalatból ismerik a körülményeket, s 
nem idegenkednek tőle.

— S mi történik velük, míg nem lesz 
üresedés?

— Átmeneti megoldások vannak. A me­
gyében például tizenkét öregek napközi 
otthona található, ahol tízórait, ebédet, 
uzsonnát kapnak, rendszeres orvosi ellá­
tásban részesülnek. Gondoskodunk szá­
mukra programokról is, a betegeket pe­
dig házi gondozásban részesítjük — so­
rolja K. Arpádné.

— Végigjártam az intézeteket. Nem le­
het olcsó mulatság a fenntartásuk...

— Nem. A megye négy szociális ottho­
nának éves költségvetése több, mint húsz­
millió forint — mondja L. Józsefné, a gaz­
dasági ügyek intézője. — Egy szociális 
otthonban lakóra több mint huszonötezer 
forintot költünk ...
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A szociális otthonokban a látogatás ide­
jének nincsenek szigorú szabályai. A hoz­
zátartozók, érdeklődők a nap bármely sza­
kában találkozhatnak a gondozottal. Ér­
dekesek ezek az együttlétek. A beszélgeté­
seket az emlékek eleven és lüktető érrend­
szere hálózza be, egyik oldalról az aggkor 
laza őszinteségével, másikról pedig az ifjúi 
ékesszólás cafrangjaival.

Távolról nézzük őket az igazgatónővel. 
A szájakról olvassuk le a mondatokat. Nem 
sokat beszélnek, inkább nézik egymást, 
mert miről is diskurálnának. A szociális 
otthon lakói értesülnek a világ dolgairól 
az újságokból, rádióból, tévéből. Szabad 
kijárásuk van a városba, eljut hozzájuk a 
legfrissebb országos pletyka is. Harminc

Salakhegy
avagy egy helyszín keresztmetszete

Csökönyösen visszatérő városképi elem 
volt. Mint Maupassant-nak, elhatalmasodó 
idegbajában, az Eiffel-torony. Mint Cézanne 
képein a Mont Sainte-Victoire.

Mégis, mintha a bélyeggrafikus is meg­
sejtette volna a jövőjét, mert az egyforin­
tos címletű forgalmi bélyegre a modern 
városmag mögé szelíd haj latú dombot raj­
zolt. Pedig még egy éve sincs, hogy a 
mértanian egyenes hegyderék tühegyes 
csúcsban végződve minden irányból maka­
csul magához vonzotta a tekintetet. S ha 
a 21-es főúton elhagytuk a baglyasi vas­
úti felüljárót, két gyárkémény és a torony­
ház mögül tűnt elénk. Ha Rónafalu busz­
megállójából tekintettünk alá, akkor a 
Pécskő-hegy csúcsáról induló lendületes 
vonal feleúton aritmiás idegességgel vá­
ratlanul felívelt, majd alázuhant, megraj­
zolva ezzel a salakhegy sziluettjét, hogy 
innen már töretlenül fusson a Karancs 
hármas hullámáig. De egyben már a vul­
kanikus csúcsok múlhatatlanul egyenrangú 
társává avatva a salakkúpot. Ha a me­
gyei művelődési központ bal oldali dohány­
zófolyosójáról kitévedt a tekintet. Varga 
Imre Város című vasbeton emlékműve 
mögött zárta le a látóhatárt.

Rég túl volt férfikorán. Kiégett, nem 
füstölgött már, kihűlt. Régen egyaránt be­
csapott erdőjáró, csellengő, gombázó em­
bert és ott dolgozó munkást is, akiket 
nyomtalanul elnyelt izzó üregeibe. Meg­
bízhatatlan felszíne napjainkra semmiféle 
veszélyt nem rejteget. Tisztességes sport­
salakká szelídült az egész füstokádó hegy­
szörny, a környékbeli gyerekek szülői rá- 
ijesztéseinek nemzedékeken keresztül kéz­
nél levő eszköze

Az acélgyári kémény tövében levő kazá­
nok bunkeréből végtelenített kötélpályán, 
csillében érkezett a salak annyi évtizeden 
át. Az üzemnek kellett a gőz, az energia. 
Hegy épült itt. a környező vulkanikus kú­
pok versenytársa.

Amikor a billentőszerkezet kifordította 
az első tele csillét, s ott púposodott az első 
halom, majd pedig egymás után érkeztek 
és ürültek sorra a csillék, s lent a halom 
nőtt, csúcsosodott, szinte kiszámítható 
ütemben, amikor tehát első ízben csodál­
kozott rá az ember, elég lett volna tudni 

nap szabadságukat meg azoknál töltik, 
akik látogatni szokták őket. A levelek pó­
tolják az alkalmi röpke szóváltásokat.

A harmincöt körüli férfi például csak 
húsz percig marad. Az öregasszony egészen 
a kapuig kikíséri, nem lesz könnyes a 
szeme, még csak hosszasan sem integet. 
Inkább a nyári napsütést élvezi, ahogy 
szaporán csattognak a fény csákányai, s 
aranyat szikrázik a sétány sercegő homok­
ja

A sárgaszemű virágok felett alacsonyan 
húz el egy foltos hasú fecske. Mintha szár­
nyát nyestek volna. Pedig csak időválto­
zást jelez.

Szabó Gyula

a salak szétterülési együtthatóját és a na­
pi mennyiséggel megszorozni, s a korabeli 
ember pontosan tudhatta volna, mekkora 
magasságra tekint majd fel a város 70-es 
évekbeli lakója. Mert minden emberi tö­
rekvés végső kimenetele bizonytalanabb, 
mint ezé: itt csak azt kellett volna tudni, 
milyen anyagot öntenek le és az milyen 
sűrűségű, lelappad-o, mint a mák vagy a 
porcukor, vagy meghatározott körben szét­
terül ugyan, de a kör átmérőjével és az 
anyag minőségével sajátos Összefüggésben 
meghatározott ütemben fölfelé is növek- 
szik-e egyre magasabbra halmozódva, lent 
pedig egyre biztosabb lábon állva.

A munka és az idő összefonódásának ez 
a sematikus monumentuma mostanában 
egyre bonyolultabb összefüggésrendszerbe 
ágyazódik. Múltja fölött így ítélkezett nyug­
díjas főgépész ismerősöm: „A salakhegyet 
nem elég önmagában nézni. Az sem ki­
elégítő, ha a gyárral együtt látjuk. A bá­
nya az, amihez kapcsolni kell. A bányát 
valami hatalmas testű élőlényhez tudnám 
hasonlítani. Mint egy óriás testű ragado­
zó, élte fel ezt a vidéket. A Kastély volt 
a feje; onnan irányították a termelést, 
meg szinte az egész környék életét. Az 
élelemtárak az energiát raktározták; a 
legnehezebb időkben is akadt bennük 
füstölt szalonna, jóbors, só, rizskása, zsír. 
Levegőhöz úgy jutott, hogy irtották az 
erdőt a környéken bányafának, azzal dú- 
colták alá a tárnákat — így teltek meg a 
föld alatti járatok levegővel, mint valami 
óriási légzsákok. Ereknek ott voltak a 
tárnákban, vágatokban futó, de még az 
egyes üzemeket is összekötő vágányok, 
amin a kitermelt szén jött a felszínre és 
továbbítódott rendeltetési helyére. Vég­
termékként, hatalmas kloákaként ott vol­
tak a meddőhányók és a salakhegyek, meg 
a temetők az áldozatul esett bányászok 
sírjaival. Hát így kell felfogni a salakhe­
gyet. Csakhogy tudni kell ehhez azt is, 
mi a különbség a meddőhányó és a salak­
hegy között” — tette még hozzá. (Ha nem 
magam hallom ezt a kissé ügyetlen, iro­
dalom által megfertőzött látásmóddal ki­
gondolt metaforát, és nem tudom róla, 
hogy kegyelettel őrzi az Erdélyi Helikon 
Magyarországi Barátainak Aranykönyvét 
[1937.], amelyben az irodalom támogatói­
nak hosszú névsorában az apja is szerepel, 
aligha hiszem el, hogy maga találta ki a 
fenti képet.)

Úgy látszott, végleg a múlté a hegy. 
Visszanyeri magának a természet. A szí­
vós vegetáció egyre feljebb kapaszkodott. 
Az omladékos partokat meghódította a 
gyom, az igénytelen bodza, a sokat tűrő 
akác s a gondtalan vadrózsa. Voltak he­
lyek. ahol már a nyúlnak való fű is meg­
termett, s a nyír is jól érezte magát.

Mikor nekiláttak a salak kitermelésének, 
sűrű bozóton át vágtak utat a markoló­
gépeknek. teherautóknak. Elemenként le­
szerelték a kötélpályát, majd a helyén 
mélyen belevájtak a hegyoldalba, hogy 
kellő placc legyen a gépek forgolódásá- 
hoz. Ettől kezdve az energikus ZIL-eken 
szétvándorló, fokozatosan leépülő hegy az 
idő újabb dimenziójába lépett. A páctó 
partjain gyanútlanul üldögélő galambokat 
fel-felriasztotta a forgalom. Éjszakánként, 
a hegy lábánál a bejáró munkások haj­
dan volt hétközi szállásaiból, a „barakkok­
ból” kialakított otthonok lakót is alig alud­
tak a dübörgő teherautók zajától, ame­
lyek a vízválasztói épületblokkgyárba 
szállították az alapanyagot. Reggelre kelve 
a kertek fáit nem friss harmat, hanem 
ujjnyi szürke por borította. Éppúgy, mint 
a nyitott tárolóhelyen a gyár tavalyról 
maradt május elsejei foszladozó transz­
parenseit, s a földgömb megmaradt bor­
dázatát. Időnként a kúpolósalak tömbjei­
ből is útrakelt egy-egy teherautónyi kis­
pénzű emberek építkezéseire, hogy biztos 
alapul szolgáljon a családi házakhoz. Csak 
a használhatatlan öntödei homok maradt 
érintetlen vagy túrta arrébb a földgyalu, 
ha éppen útban volt,

A megbontott salakhegy esti ellenfény­
ben. még inkább eső utáni felfrissült szí­
neiben éli igazán. Némi borongással ár­
nyalt melegség jellemezte ilyenkor. A le­
futó eső járatai mint ezernyi ránc taglal­
ták a tónusgazdag salakfelületet, s ettől 
a színerösség szinte emberi mélységűvé 
dúsult. A fák. bokrok tavaszi zöldje ugyan 
felélénkítette a megállapodott szinhatású 
hegyoldalt, de az már nem adta fel bölcs 
nyugalmát. Várt a sorsára.

És ha végleg eltűnik a hegy, s szétosz­
lik az épületek falába, sportpályákra, par­
kok sétányaira, sertésólak garicsaiba, köve­
zetlen gazdasági udvarokra, és ki tudja 
még hányféle helyre, emlékét a szín őrzi 
majd. Mint a Puskin Múzeumban látott 
Rembrandt-képét. amelyet tán sohasem lá­
tok viszont. A megfeketedett festményen 
tűnődő öregasszonyarc. Ha azonban el­
fordítjuk fejünket, recehártyánkon az arc 
világosságát beárnyékoló vörös kámzsa — 
amelyet fejkendőnek is vélhetnénk — 
őrződik meg. Az öregasszony arcvonásai­
ban lejegyzett élettörténetet már rég el­
felejtettem, a kép mégis elevenen bennem 
él, mert mintha az egyéni élet-idő fel­
szívódott volna a fejkendő vörösébe, ame­
lyet rövid koncentrálás után annyi év 
múltával is bármikor pontosan fel tudok 
idézni, és néha, fárasztóbb napok után 
még az álom vetitőernyőjére is magától 
kinagyitódik.

Eltűnt minden részlet, eltűnt minden 
azonosítható elem, csak az idő kiégette 
szín maradt, amely már múlhatatlan. Noha 
tudom, hogy alatta ott az arc is. De ez 
már holt tudás. Pál József
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Cs-ászár István:

Csontváry
(részletek egy forgatókönyvből)

]. AUTÓBAN , .
Személykocsi hátsó ülésén alszik Z., a színész. Nagyon izzadt, és 

gyötrődővé torzult az arca. Felébred, de még bódult. Tüzes karikák 
táncolnak a szeme előtt. Nyári táj látszik a kocsiból, az országút 
melletti poros eperfák. búzatábla. Z.'alig érthetően motyogja a sofőr­
nek:

— Álljunk meg!
A kocsi hirtelen fékez. Z. olyan petyhüdt, hogy előreblilén, majd­

nem leesik az ülésről, esetlenül kikászálódik a kocsiból.

2. TÁJ
Z., miután kiszállt a kocsiból, az országút szélén megáll vizelni. 

Gyűrött arccal nézi a búzatábla túlsó telén, a látóhatár peremén 
mozgó aratókat. Hunyorog, talán azt sem képes felfogni, hol is van. 
Az ö szemével nézve a látvány valószínűtlen színfoltok káprázatában 
villogva lüktet, reszket a nyári hőségben. Z. homlokáról izzadság- 
csepp gördül le az orrán. A jelenet olyan, mint a lázas ember álma. 
Az egész kép a megfogalmazhatatlanság, a testet ölteni nem tudás 
kínjától vibrál, a színek torzulásától összekuszál ódik, ami különös 
ellentétben áll az ezután következő valóban látomásszerű kép rész­
leteinek rideg tárgyilagosságával. Z. hangosan sóhajt, és elbámész­
kodva még a ruháját is elfelejti rendbe hozni. Esendő és nyomorult.

3. MEZÖN
Kasza suhogó hangja. Kaszáló parasztok deréktól felfelé. Egy­

szerre mozgó testek. A kaszák havas téli föld felett suhognak, a 
levegőt kaszálva. Hosszú sorban mozgó parasztok utánozzák az. ara­
tást a kopár, téli mezőn. Mögöttük marokszedő lányok hajladoznak. 
A kaszák suhintásai közben látjuk a háttérben álló társaság tagjait, 
a földbirtokost és barátait, akik mögött nagyon kopott falusi cigá­
nyok zenélnek. Ahogy az alakok fet-fellűnnek a kaszasuhintások 
között, mintha embereket vágnának az aratók.

Férfiak, nők állnak a földesúr mellett, környékbeli kisbirtokos ne­
mesek és élősködőik, lecsúszott egykori közhivatalnokok, malaclopót 
viselő vándor művészember, színészek, a patikus.

És ott áll Z.
Egy kaszáló paraszt, kedvetlen pillantással hátrasandít az urakra. 

A földbirtokos kulacsból iszik; részegségtől véreres szemmel figyeli 
közben is az aratókat. A társaság tagjai bamba jóakarattal mosolyog­
nak. A földbirtokos minden télen, amikor unalom és tehetetlenség 
telepszik a vidékre, megrendez! ezt a februári Péter-Pál-napot.

A tespedő világban nem is az aratás az esemény, ez csak ürügy a 
készülődésre, a sütés-főzésre, vendégeskedésre és nagy ivászatokra.

A földbirtokos ledobja bundáját, kurta lábain üget az aratók után. 
Most látszik, hogy milyen messze vannak tőle.
Varjak tömege feketéink előtte a földön. Egyenesen feléjük fut. hogy 

átgázoljon rajtuk, A varjak felrebbennek, de nem szállnak el, fül­
sértőén károgva repdesnek a földbirtokos körül, aki a karjával csap­
kod feléjük, megijed a fekete madarak tömegétől, fél, hogy szemébe 
vágnak a csőrükkel, szemére húzza kucsmáját és legörnyed a földre.

A hátulmaradt társaságból valaki a levegőbe lő vadászpuskából 
A varjak szárnycsattogtatva, károgva felszállnak és felhőként elvo­
nulnak.

A földbirtokos szégyenlősen vihogva néz a társaság felé.
4. képtarban
Z. a bejáratnál mond valamit a portásnak, és megy befelé. Szün­

nap van, a képtár üres. Z. megy át a termeken. A lámpák nem égnek 
félhomály van.

Csontváry képei a falakon, de alig látszanak, a színek egyáltalán 
nem.

A „Panaszfal" című kép előtt Z. megáll. Alig lát valamit. Gyufát 
gyújt és feltartja, azt remélve, hogy az egész képet bevilágíthatja 
de csak a gyufa körül van fény, Z.-t a kép alatt imbolygó árnyék 
veszi körül.

Körmére ég a gyufa.
Csapkod a kezével.
Újabb gyufát gyújt, közel megy a képhez, de csak a fényben 

eppen közel eső töredékeket látja.
Gyorsan mozgatja a fényt a kép előtt, így a mozgás által nagyobb 

részletek jelennek meg, de ezek még nyugtalanítóbbá teszik az egész 
lathatatlanságát.

A kép érthetetlen marad, azt sem lehet tudni, hogv mit ábrázol
Z. továbbmegy, benyit egy ajtón.
5. TÁJ. Sí l g tag
Csontváry fekvőhelyet csinál magának éjszakára. A látóhatár pe­

remén vörösen kigyullad egy cédrus, csak a maradék napfény ját­
szik rajta, de olyan a fa, mintha égne, ahogy valószínűt len színekben 
elveszti formáját és fényjelenségként szétszóródik.
_ Egy pillanat alatt kilobban és fekete sziluett marad a helyén. 
Ragadozó madár szál) alacsonyan a föld felett és különös magányos 
hangon vijjog.

Csontváry karton pap inai körülkeríti fekhelyét. A kartonpapír felső 
peremét kifelé visszahajtja, úetekszik.

A halott tájban, mintha kútban feküdne.
Kígyó csúszik a homokon, könyörtelen hullámzással fölmászik a 

kartonpapíron.
Bent Csontváry hallja a papíron a sustorgást.
A kígyó eléri a papír visszáhajló szélét, keresgéli a helyet, ahol 

bejuthatna. Vissz .vik, újra próbálkozik.

6. A JAJCEI VIÚLANYERÖMÜ
Az éjszakai tájban, mint vakító fényű színpad világit az erőmű 

gépcsarnokának nyitott kapuja: Megállíthatatlanul forog az óriási 
dinamó. Ősrégi gépezet. Az 1900-as években vagyunk. Bőrkötényes 
munkások mozognak a gépteremben, irdatlan árnyékuk időnként 
kinyúlik az ajtó fényéből.

Oldalt, a hegyoldalit: n rózsákból rakott tűz piroslik, imbolygó ala­
koktól körülvéve. Közelebbről látni a furcsa öltözékű. szakállas, bo­
rostás figurákat, mint a vademberek, vagy a hegyi rablók, olvonok.

Csontváry a tűz mellett ül, reszketve az éjszakai hidegtől, kezét 
melengeti a tűz fölött. Az egyik alak kikapja a fejét, mint a szima­
toló kuiya. Feláll, lopakodva elindul a bokrok sűrűjébe.

Eltévedt fehér kecske a bokrok között. -P.v'aszosan mekeg. A sötét 
alak, aki a fűztől jön, lehajol, nagy fehér szikladarabokat emel fel.

Dulakodás, öldöklés tompa hangja hallatszik. A sötét alak vállán 
az élettelenül lógó kecskével.

A dinamó réz áramszedői sivítva csattognak a forgó hengerhez 
tapadva. Kék elektromos szikrák villámjának.

A tűz mellett ülők húst sütnek, megkínálják Csontváryt, aki ta­
gadban int a fejével, bámul a tűzbe, és mintha magában beszélne, 
gyengén mozog a szája.

Rémes emberi ordítás halatszik az erőmű felöl.
A tűznél ülők megmeredve fülelnek. A nyitott ajtón át. izgatottan 

mozgó munkások látszanak. Totálban látszik az egész kép, ahogy 
Csontváry megfestette.

Mintha sok tücsök ciripelne, hallatszik a dinamó zizezö végtelen 
zaja.

7. A TÁTRÁBAN
A nagy Tarpataki Vízesésnél. Csontváry fuldoklik a patakban. 

Meg kapaszkodik egy kőben. Kínlódva felnéz. Valószínűtlenül dübörgő 
hangot hall.

— Te leszel a világ legnagyobb napút-festője, nagyobb Raffaelnél.
— Micsoda festője? — kérdezi Csontváry. — Nem értem!. . Nem 

ériem, micsoda festő! Mi ez?
Ismét a vízzel küszködik. A parthoz érve megpihen, kinyitja ökölbe 

szorított kezét, egy mag van a tenyerében. A magot nézi értetlenül, 
aztán a hegycsúcsokat.

8. TÁJ MOSZTÁRBAN
Hangszerek által keltett kusza zaj hallatszik.
A városka szélén vagyunk. Csontváry az országút fölé magasodó 

domboldalon, kunyhónál alig nagyobb, szegényes házikó előtt azzal 
bajlódik, hogy egy szikladarabon elhelyezzen egy kitömött sast. Mi­
után valahogy sikerűi neki, eltávolodik, hogy szemügyfe vegye. A 
sas megbillen, és esellen merevséggel legurul az országúira. Csontváry 
utánaszaiad egészen a domb széléig. A sas nem látszik, oldalról 
különös menet jön az úton.

Különböző hangszerek összevissza harsogó zenéje.
Egy gőzgéppel hajtott régi úthenger, mindenütt, még a tetején is, 

különböző hangszereken zenélő emberekkel. Minden zenélő csakis a 
maga hangszerével és dallamával törődik. Ahányan vannak, annyi­
félét és annyi módon játszanak. Kinéznek a képből velünk szemben, 
hivalkodó megszállottsággal. Teljes erővel zenélnek, mintha mind­
egyik túl akarná harsogni, sőt el akarná pusztítani a többit saját 
muzsikájával.

Az úthenger mögé kötve sovány, csontos, piszkosfehér ló bandukol. 
A ló hátán beteg külsejű, vak férfi lötyög ide-oda.

Mintha velük zenélne, a gőzgép hatalmas szív hangjához hasonló, 
megszakadásig erőlködő dobogása.

Csontváry valamit üvölt a dombon, de nem hallatszik a hangja. 
Távolabb, oldalt az országút hídon vezet keresztül. A hídon, szem­

be az úthengerrel, színes ruhákba öltözött falusi társaság jön. Mö­
göttük csak zöld hegyek és virágzó fák látszanak.

9. SÉTAKOCSIZÁS ATHÉNBEN
Este van.
Csontváry festményéhez hasonló táj. Domboldal ró) látszik. A ház 

előtt hintó áll. Csontváry nézi a domboldalról. Elindul lefelé, a ház 
most nem látszik.

Csontváry az athéni külváros házai között megy. Esti tömegtől 
nyüzsgő sikátorokban halad, az érthetetlen zsivajgás hajszolja, az 
előbbi látvány reménytelenül elveszettnek tűnik. Egy útkereszteződés­
nél tétovázik, aztán siet tovább. Értelmetlenül nézi a körülötte zajló 
életet. Visszafordul és elkanyarodik.

Váratlanul érkezik a dombról látott ház elé. Díszletfal ragyog 
halottam Ott ál! a hintó. A ló és a kocsiban ülők viaszból varinak. 
A ház előtt hét vias/.nó ül, egyforma fejtartással, üvegszemével a 
semmibe nézve. Csontváry megtapogatja a bakon ülő kocsis ruháját.

Kövér szolga jön ki a kapun, ingujjban. Izzad, szuszog, megnézi 
Csontváryt, leemeli a kocsiban ülő nőt. a vállára dobja és beviszi a 
kapun.

10. TENGERPART
Valami vándor színtársulat előadását látjuk.
A tengerpart fövenyén egy félig (korhadt bárkát színesre fes­

tettek, sz tan tol papírral és papírvirágokkal teleragasztottak, és ezen 
folyik az előadás. A komédiások pontosan abban a helyzetben állnak. 



mint Csontváry ..Hajótörés" című képén. A valószínűtlenül teátrális 
ielenetnek megfelelő patetikus modorban érthetetlen halandzsa-szö­
veget ordítoznak, amiből néha kivehető egy-egy értelmes, de grotesz- 
kül szentimentális mondat. A középen álló nőalak artikulatlan hangon 
énekel és otromba táncot lejt. Búcsúzva életüktől, annak hiábavaló­
ságát panaszolják, legalábbis ez derül kj a gesztusaikból es mimika-

A figurák nevetségességük ellenére is jelképesek, mintha egy kö­
zépkori haláltáncsorozat alakjai lennének. Itt van a szerelmespár, 
az anya kisdedével, a kalmár, aki tenyerén tartja veszendő pénzét, a 
pap. a részeges, a katona, a matróz stb. Hátuk mögött felhős eg 
alatt nyugtalankodik a tenger, mintha várna rájuk.

A pojácáskodón előadott haláltáncot egyforma ruhába öltözött, ko­
paszra nyírt kisgyerekek nézik mértanilag pontosan négyszögbe ra­
kott székeken ülve. Az első széksorban század fordul ős ruhában a 
felügyelőik ülnek, szorosan egymás mellett. Úgy hogy a gyerekek nem 
látnak mást, csak a hátukat. A közönyön és unalmon kívül nem lát­
szik az arcukon más érzelem.

Ismét a szín társulatot látjuk, majd róluk fölemelkedve a tengert. 
A hullámokon csónak közeledik, a csónak végében pedig Csontváry 
ül. Sápadt, elgyötört az arca, két kezét a gyomrára szorítja, lelóg az 
álla, alig lélegzik. -Fél, és tengeribeteg.

11. TÁJ
Parkrészlet őszi napsütésben, egészen kicsi tóval. Vízisikló úszik a 

tóban. A füvön madárhulla, bogarak tömegével körülvéve. A nádas 
selymeslíla csúcsa, először napfényben, aztán a borútól elszintele- 
nedve. És megint az egész túl színesen, az emberi érzékelés számara 
Idegen kuszaságban.

Az előbbi parkrészlet. Csontváryt látjuk szemből. Aztán az ó sze­
mével a tájnak valamilyen látomását. A leszálló este most össz­
hangot teremt a színek között. Helyenként mesterséges a világítás.

A tóparton századfordulós ruhában nőalakok állnak egymással szem­
befordulva.

Viaszfigurák felöltöztetve. Sziklán kitömött egerészölyv. A „Seta- 
kocsizás Athénben" hintóju áll a sétányon,

A táj nyugalmát iszonyatos, szinte nem is emberi gyereksivalkodás 
töri meg.. . Kínzóan rikácsoló hang és ütlegek.

öregasszony hangja hallatszik:
— Kenyér! Kenyeret? Nesze kenyér! Nesze! Kenyeret adok! 

A viaszfigurák szétolvadnak, mocskos tócsává folynak a földön.

12. FALUSI UDVAR
Manjrós öregasszony bicegve, kötéllel üt egy szederfahoz kötött 

gyereket. A gyerek rángatózik.
—• A rosseb egye szét a beledet! Kenyér kell? Azt kapod, ami van. 

Ez a te kenyered! — rikácsolja az öregasszony.
A szomszéd ház kerítésének támaszkolva durva arcú, öregedő em­

ber nézi, hangosan röhögve. Olyan jóízű kegyetlenséggel röhög, hogy 
nem bírja sokáig. Megtörli a szemét és unottan mondja:

— Aki megtartóztatja az ő vesszejét, gyűlöli az Ő fiát; aki pedig 
szereti azt, megkeresi őt fenyítékkel.

Beront az udvarra egy parasztasszony, el akarja rángatni az öreg­
asszonyt a gyerektől, aki már alig vinnyog. Az öregasszony még a 
másikkal dulakodva is Üti a gyereket.

— Megölnéd már, vagy mi? Hagyd abba, azt mondom!
Az asszony dühében kirántja alóla a mankót. Az öregasszony le­

esik és onnan ordítja, tehetetlenségében sírva:
— Ezt csináltad velem, te ribanc! i
A kerítésnél álló férfi á Írnél kodon csóválja a fejét.

13. TÁJ KŐKERÍTÉSSEL
A hosszan húzódó kőkerítés mellett jön Z.
Az előbbi- hangzavar hallatszik, de a táj egyetlen részlete sem 

árulja el, hogy honnan. Mintha a kőfal zárná el. A kép nyugalmat 
mutat, a háttérben lévő és a park jegenyefái közé ékelődő kőfal, 
porladozó felülete pedig maga az időtlenség

Z. nyugtalanul forgolódik és idegesen felkiált.
— Kit ölhetnek itt?
Oldalról az előtérben a Bolond cammog. Sandán vigyorogva Z. 

felé néz.
Z. félrehajtott fejjel bámulja az eget, mintha hallucsnalna. A hang­

zavar részeire bomlik, mint valami félelmetes barlangi zene.
14. PATAKPART
A föld lemezesen repedezett. A réseken lilásbarna virágú növény. 

Szemben a túlsó parton agyagszínű, hosszú töltés. Sík vidék.
Z. leje alulról felemelkedik a képbe. Kezei az arcán. Leengedi a 

kezét, az arca iszappal van bekenve, vastagon.
Valaki nekünk háttal a földön ülve nézi.
Az iszap gyorsan szárad Z. arcán, homorú lemezekbe gördül és 

töredezik. Z. álmosan néz maga elé, az arca földtani képződményhez 
hasonlít, rövid ideig. A sár most egészen megszáradt Z. arcán. Csont­
váry képére emlékeztet, az öreg halászra.

15 HEGYOLDAL
Alig hajnalodik. Csontváry messziről látszik, ahogy vállán hatal­

mas, összegöngyölt vászonnal, lécekkel, kezében bőrönddel igyekszik 
fölfelé.

A hegyoldal kopár, színtelen, nem kínál semmiféle festői témát. 
Különösen nem a napfelkelte előtti gyenge, szürkés fényben.

Csontváry köves úton, zihálva megy, de nem szenvedve, hanem 
olyan egyenletes szívóssággal, mint aki egész nap ezt á munkát fogja 
végezni.

A táj sivársága és a monoton erőlködés miktt reménytelennek lát­
szik az útja, sehol nem tűnik fel a cél.

Rácsos ablak mögül a Bolond figyeli a hegyoldalon menő Csont­
váryt. Vigyorog, és mintha biztatná vagy csúfolná Csontváryt, arti- 
kulátlan hangon, váltakozó hangerővel, de mégis kínzó monotóniával 
sámándalhoz hasonló értelmetlen szöveget dúdol. Primitív, barbár 
hang, néha egzaltált az őrjöngésig. A Bolond ilyenkor a rácsba ka­
paszkodva előre-hátra rázza magát. Egy sportverseny szurkolójára is 
hasonlít. Mintha a saját energiáját akarná átsugározni a hegyre ka­
paszkodó embernek.

16. TAORMINAI GÖRÖG SZÍNHÁZ
A romok képe onnan nézve, ahonnan Csontváry festette. Szürkék 

és semmitmondóak a kövek. Csak kövek és semmi más.
A következő montázs alatt a romok képe mindig visszatér, külön­

böző napszakokban és színhatásban. A színhatások Csontváry képé­
nek egyes végletei, de csak végletek, ahogy az uralkodó színek ki­
terjesztik határukat a pillanatnyilag adott látványra. A Csontváry- 
képnek csak önmagukban tökéletlen összetevői ezek a részletek. A 
Bolond sámándúdolása is visszatérően hallatszik, mint egy rejtve 
működő biológiai szerkezet hangja,

Csontváry vakrámára szögeli az óriás vásznat.
Faágon ülő madár tollát reszketteti a szél.
A fa nedvesen csillogó gyantája lecsorog a földre, kígyózva, mintha 

élőlény lenne, ráragadnak az erdei rothadás parányai.
Csontváry világos narancssárga színt rak a képre. Az ecset barázdád 

a festékben. A tájon sehol nem látszik ez a szín.
Majdnem az előző narancssárgának a hőségtől reszkető fényében, a 

napsütötte száraz hegyi úton paraszt megy a szamarával. A szamár 
megáll, a paraszt, is vele együtt, álmos egykedvűséggel, mintha egy 
akarata lenne a szamárral. A szamár csillogó sugárban, sisteregve 
vizel a porba. Egy bogár menekül a tócsától. A szamár szemére légy 
száll. Kényeskedve rezeg a szamár orra.

Árnyékot vető sötét bokrok alatt a növények fojtó párájában gye­
rekek egy tengerímalae-féle állatot kínoznak? A félig már megdöglött, 
lábánál a fához kötözött állatot botokkal döfködik. A gyerekek kerü­
lik egymás pillantását, arcukon a szégyen, az undor és a gyilkolás 
torz gyönyöre. Egyikük követ vág az állathoz, a kő mellette vágódik 
le és szikrát vetve megcsendül egy cipó alakú nagy kövön.

Meztelen lábujjak feszítve szétnyílnak, a poros talp ráncainak 
mozgása olyan, mint a festék reszkető sűrű hullámai a vásznon. Sze­
retkező pár. Kicserepesedett szájak egymást keresik.

Parasztlány összeszorított szeme fölött, a homlokán egy hangya 
mászik, és oldalt belevesz a kusza haj csillogó sötétségébe.
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Nedves-zöld fák lombjai fölött Bői hangok bugyborékolnak. Lent 
a fák között a nők fürdője. Álmatagon mozgó és úszó testek, mintha 
nem vízben, hanem a saját nőiességükben úsznának. Egy nagyon kö­
vér nő vizet fröcsköl, A vízcseppek lassan szállnak, apró szappan - 
buborékok a hatalmas teste körül, megállnak a fel tornyozott haján.

öregasszony, viges ingben, szégyenlősen elmosolyodik.
A részletek még egyszer kuszán és gyorsan felvillannak, és az egész 

táj látszik. Csontváryval, ahogy fest. A színház romjai, háttérben a 
havas tetejű Etna. A színház kövei halottak, csend veszi őket körül. 
Közelről azt éreztetik, mintha megszűnt volna az egész élet a földön, 
hogy az életnek még a nyomai is majd csonkként merednek az ég felé, 
észrevétlenül fogyva és elszivárogva a semmibe.

De a valóságos látványhoz képest Csontváry festménye éppen for­
dítottját kelti ennek az érzésnek: azt, hogy minden a fény, a színek 
elemi kavargásában születik, él, valamivé teljesedni akar. A színház 
beárnyékolódik. Beborul és esteledik, de a látóhatár alján mintha 
végtelen szélességű bejárat lenne a sötétség elől a fénybe, még 
vakító, olvasztókemence-világosság sugárzik.

Szél keletkezik és vitorlaként megrázza a vásznat. Csontváry sietve 
le akarja szedni a kép mögül a támasztóléceket. de a szél belekap 
a képbe, levegőbe emeli, Csontváry csak az egyik sarkába ' kapasz­
kodik, küszködik. A szél sodorja a képpel együtt. A szél a Bolond 
hangján ri költözik.

Csontváry sziklákon bukdácsol, néha szinte a levegőbe emelkedik. 
Zuhanva sodródik lefelé. Ügy látszik, hogy minden a megsemmi­
sülésbe kavarog, de lejjebb megáll, ahol nem is érezni, hogy fúj a 
szél. Csontváry félig a képen fekszik, a ruhája tépett, feltápászkodik, 
még az előbbi rémülettel meredt szemekkel bámul, és azt sem tudja, 
hol van, az arca rémítően festéke®.

A besötétedett tájban visszafelé mászik oda, ahol festett. A támasztó­
lécek törötten kiállnak a hegytetőn. Csontváry ott mászkál közöttük, 
keresgéli a holmiját. Csak egy meghajlott árnyék, magányos, mint 
egy titokzatos tájon kóborló Ősember.

17. A HORTOBÁGYON
A kilenclyukú hídon megvadult ló rohan át, tébolyultan lángol a 

sörénye. Fenyegetően feszült, vihar előtti táj,
2. és Ábris a vízparton állnak. Vihar készül.
A Bolond a parton ül, mint egy kutya.
— ... nem tudom, hogy mit keresek, vagy ha látom is, nem tu­

dom elemi... — mondja Z.
Abris merengve beszél:
— Lehet, hogy lopott szilvakoszton végezte. Itt a gesztus volt a 

lényeges, az alkotás múló szembenézése azzal az idővel, míg as 
ember él, vonszolja magát és a nagy vásznat, hogy aztán vászna és 
földgolyója eltűnjön. De amíg van, lesz-e, akit érdekel? Mert am 
megmarad, csak az energia és művészet entropiaellenes kihívása 
hogy az ember nagyot akar, alkotni akar, mint a Teremtő része 
ahhoz fogható akarattal, mérettel, jelentőséggel. Nincs mód enné) 
magasabbra jutni, az eredmény csak a nyugalom, hogy minden erő­
feszítés megtörtént, ezzel kell beérnünk.

A Bolond vigyorog.
— Értem, de magamat nem találom benne — mondja Z. — Félek 

félek, hogy én csak a bolond, a torz, a felháborító szörny vagyok 
Nincs bennem szabály, és áhítozom a szabályt. Holnap elutazom tő­
led. Mióta itt vagyok, csak a tehetetlenségemet érzem, elengedtem 
magamát, mintha csak rá akarnék szolgálni, hogy egyik ápoltad le­
gyek.

Abris elneveti magát:
— Lehet, hogy így akarsz eljutni Csontváryhoz. Maradj még egy­

két hétig.. Várni kell... Lehet, hogy Csontváry az utolsó idejében 
belátta, hogy többet és jobbat már nem alkothat, a nagyzásos utakat 
már be nem járhatja. Hogy jövendölései nem teljesülnek, tehát ve­
gyünk a szilvából, eszegessünk, vegetáljunk és várjunk, hogy kijus­
sunk valahová, vagy sehová... van aki még így is kijut valahová 
van, aki már nem. Ha nem, hát akkor az Se baj, nem?

Beborul az ég. Most lovak egész csoportja száguld át a hídon. 
Nyihogás. A többitől elszakadva egyetlen ló látszik a hídon. Kitör a 
vihar.

Abris, 2. és a Bolond viaszból, úgy ahogy utoljára látszottak, ott 
állnak a parton. Lecsurog rajtuk a víz. A táj egy részén süt a nap.

A parton álló figurák körüljárhatok. Fent a hídon a ló is viaszból 
van, ráközelítve látszik holt üvegszeme és a sörényére festett, lán­
goló színek.

18. KISÁZSIAI VÁROSKA UTCÁJA
Régi, agyagból tapasztott, lapos tetejű házak.
Vakítóan süt a nap. Az egyik ház sötét, hűvösséget lehelő, nyitott 

ajtaja előtt férfiak, nők, gyerekek csoportja. Olyan különös, színes 
ruhás alakok, mint a „Panaszfal” és a „Mária kútja” című képeken. 
Várakoznak, hogy bejussanak a házba. Az utcán, kétfelől újabb vára­
kozók csatlakoznak a csoporthoz.

A várakozók halkan zsibonganak és mindennapi dolgukat végzik. 
Valaki eszik, ketten vitatkoznak, egy öreg szakállas koldus traehomás 
szeméből szüntelenül folynak a könnyek, anya gyermekét szoptatja, 
egy paraszt nyalábban hozott füvet szór a szamara elé, gyerekek 
futkároznak, az egyik anyjába kapaszkodva lesi őket, egy nő vizes­
korsóval a fején.

Amikor kijön valaki a házból, a többiek az arcát figyelik. A ki­
jövök senkihez sem szólva átvágnak a tömegen és elmennek.

Követünk valakit, aki bemegy a házba.

19. SZOBA
A kisázsiai házban.
A belépő alakok nyomában érkezünk. A fényről belépve csak las­

san vehető ki. hogy a helyiség tele van emberekkel. Csontváry képét, 
a „Magányos cédrus”-t jöttek megnézni. Állandó halk suttogás hal­
latszik, mint a széltől rezgő levelek lágy zizegése.

A helyiségnek egyetlen ablaka van, felül a falon, a betörő fény 
sugarában szivárványszínű porszemek mozognak a levegőben. A 
mennyezetről láncra akasztott, nagy lánggal égő olajlámpa világít.

Csak amikor szemünk hozzászokott a homályhoz, akkor tűnik elő 
a kép, olyan különösen világítva, mintha a helyiség egyik fala nyitva 
lenne valami különös fényű, eddig nem tapasztalt valóság felé.

Csontváry leghátul áll, egészen a fal mellett, áttetszik arcán és 
alakján az agyagfal felülete.

Követünk valakit, aki indul kifelé. Amint kilép az ajtón, vakítóan 
izzó olvasztókemence-fénybe tűnik.

20. KISVÁROSI UTCA
Hideg, téli idő.
Z. jön egy ismeretlen férfival, nagyon fáradtan, mintha életük 

összes viszontagsága mögöttük lenne.
Z. eltompult arca, kábult pillantása. Felsőkabát nélkül van.
Menet közben olykor tehetetlenül a társához lökődik.
Z. egyensúlyát vesztve, szánalmasan eldől egy csenevész fa mellé. 

Mint egy krumpliszsák. Semmit látó, ki meredt szemmel néz és fekve 
marad.

A férfi meg sem moccan, hogy segítsen neki, közönyösen várja, hogy 
Z. feltápászkodjon. Z. megkapaszkodna a fában, de az majdnem el­
törik a súlya alatt, ezért visszahanyatlik, és oldalra fordulva végleg 
lefekszik, mintha aludni akarna. Feje alá teszi a karját. A férfi tré­
fálkozva beszél hozzá, Z. közönyösen, fáradtan válaszoigat.

— Pihensz, öreg pajtás? —- kérdezi a férfi.
— Elegem van. Befejeztem. Itt maradok — mondja Z.
— Nem lenne jobb, ha feltápászkodnál?
— Nem lenne jobb. Én itt maradok és megfagyok.
A közeli vasúti pályán gyorsvonat robog, csattogva. A gőzmozdo­

nyon a kazán fénye megvilágít két embert.
Z. közönyösen hever. A férfi túlkiabálja a vonatcsattogást:
— Állj fel, öreg pajtás! Nem tudlak elvinni a hátamon! Most mit 

csináljak veled? Ha én is lefekszem, megfagyunk mind a ketten.
A mozdony sípjának hangjában eltűnik a beszéd. A férfi feltámo­

gatja Z.-t, aki rábízza magát. Kínlódva, esetlenül mennek.
— Nem érdekel semmi. Nekem már mindegy. Elegem van — sut­

togja Z.
A férfi közönyösen beszél:
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— Tedd szépen a vádamra a kezed. Csak ne lennél nehéz, mint 
egy víziló. Gyerünk, pajti! Mi vagyunk a sarkkutatók. A r.agy közös 
sors...

Z. megáll makacskodva. Társa vonszolja magával.
— Semmiféle sorsunk nincs. Támolygó bohóc vagyok. Az egyik tá­

molyog, a másik meg disznó. — mondja Z.
— Kár, hogy nem hagytalak a földön. Tehénkedj rám. és elérünk 

valahová. Milyen sorsot akarsz? Ha lefekszel megfagyni, akkor lesz 
sorsod? Vagy, ha vonat alá fekszel? Mi, pajti?

Z. el neveti magát, nem is figyel a férfira, szétnéz, mintha közönség 
lenne előtte.

Nevetés hallatszik, és csiripel ésszerű társasági fecsegés. Z. gúnyo­
san. mosolyogva int az •egyik kezével, mintha magot szórna szét.

A társasági zaj felerősödik, visszhangossá válik, mint egy gőzfürdő 
kupolái alatt összetorlódó zsivaj.

21. TERMÁLFÜRDŐ HELYISÉGEI
A medencékben víz helyett szőnyegek vannak és nagy bársony­

székek, és itt tolong, zsívajog Csontváry korának társadalma, úgy, 
ahogy az akkori újságok, elsősorban a vicclapok ábrázolják.

Csontváry teveháton ülve végignéz fölöttük. Az,egymás mellé ra­
kott bársonyszékekben ülő babérkoszorús művészekre mered. Csont- 
váryn kívül mindenki természetellenesen ki van festve, mint a pa­
noptikum! figurák.

Csontváry, mintha magokat szórna széjjel, az egyik kezével le­
gyint. Harsogva beszél, de az arcán nem látszik megerőltetés. A 
hangjára csend lesz, de a jelenlevők közül senki sem né? rá.

A falakon mindenféle olyan festmények lógnak, mint 19.10. körül a 
békés- polgári otthonokban.

Tájak, magyaros és nem magyaros életképek, mitológiai jeleneteket 
ábrázoló giccsek, klasszicizáló portrék és családi tablók.

Lent a medencék oldalán Csontváry festményei. Ezek együtt lát­
szanak Csontváry szavai alatt a semmibe mosolygó figurákkal.

Csontváry harsogva szónokol;
— Ö, uraim és hölgyeim, ha önök mind művészek és zsenik, akkor 

én csakis valami más lehetek. Elmejátékos talán. Vagy agyekvilib- 
rista. Bölény, táncoló jegesmedve, csillagász, kuvikmadár, avagy hosz- 
szu lejáram vértanú. ..• mindegy... akármi, csak más. más, egészen 
más, még csak távoli rokon sem.

Csontváry szigorúan nézi a társaságot, elhallgat Talán vár.
Valaki ásít. Egy nagyon komoly arcú, bajuszos, evikkeres úr a 

torkát köszörüli, és meggyőző, halk hangon beszélni kezd:
— A doktor Sclunidt lötörzs és ti.izi.iorvosféle fülelni. Csak e véd­

jeggyel ellátott a valódi, gyorsan és alaposan gyógyít időszakos sü­
ketséget, fülfájást, fülzúgást és nagyothallást még idült esetekben is.

A csevegés újra kezdődik, egyetlen beszélőre sem figyel senki, min­
denki magának beszél. Egy karikás szemű, bodoritott hajú fiatal­
ember fürdőkádban ül, pisztolyt emel a homlokához és hatot belelő 
a fejébe. Lehanyatlik.

Gumikötényes fürdösz.olgák kiemelik a kádból és elviszik. Egy sza­
kállal orvos síel utána bábaasszonytáskával. Megbotlik. Leejti a 
táskát, ami kinyílik, ijesztő fogók, fűrészek, csipeszek szóródnak 
szét.

Az orvos a lábak között mászkálva próbálja összeszedni. Leesik a 
szemüvege. Vaiíiin oámuiva belegabalyodik egy nő földig érő hajába. 
A nő feje rángatózik, ahogy az orvos a földön szabadulni akar belőle, 
de ez a babaarcú nőt. nem zavarja, beszél:

— Én, Csillag Anna, földig érő gyönyörű hajamat naponta Pern- 
Tano-Cilina hajelixirrel ápolom.

Egy-egy gesztus ei-ejéig feltűnik Mokány Berci, Gügye Ahdrás. 
Scheiiensteiner Salamon. A tömeg körbe mozog, örvénylik. A kupolá­
ból kövér operaénekesnőhöz hasonló Nemtö ereszkedik le. Nyomoré­
kok serege tülekedik köré. A Nemtő művégtagokat, sérvkötőket osz­
togat a könnyezve hálálkodó nyomorékoknak. Amikor mindent szét­
osztott. pózolva szavalni kezd:

— Mit vidítsz. irigy, kiki bilincsin;
Síri kínt, mit kibírsz, mákint
Vígszin-kit-hissz, sirszirtin kint.
S kinyílt kiki-sint:
Mindit ismint nyitsz: friss, ifj kilincsin?
Hidd, kicsiny-mindig ily szívimirígy:
Kinbb, mint kiki bilincsi
Kicsinyb, mint mindki tiszt kincsi
--S mit nyitaz, kilincs!:
Mind sír-kínid kínsz.rítik nyílni irigy!

Ferenc József jön katonazenckar kíséretében. Ordítozva éljenzik. 
Hordókat vernek csapra, italt hordanak körbe.

A Kaiser megszólal:
— Mellbetegek, sápkórosok, vérszegények, tüdőbajosok, heptikások. 

asztmatikusok, gyengén telböfögők. szédülök, rossz-szájszagúak, reked­
tek, nyálkások, altesti fájásokban szenvedők a „Szent Mária" gyógy­
szertár híres vasméz-szörpjét használni!

Őrjöngő éljenzés. Lökdösődés. Gyerekek virágcsokrokat visznek a 
felséghez. A medencében valaki nekiesik az egyik Csontváry-képoek. 
A kép behasad, A „Magányos cédrus” tövében vizel valaki. A képek 
beszakadnak, ledőlnek. A mulatók a nagy vászon darab okon taposnak.

A felség kíséretével a csaphoz megy és megnyitja, ömlcni kezd a 
víz a medencékbe. A mulatozás tovább folyik. Mintha háború lenne, 
visszhangzik a zaj. A felső falakon a képek sértetlenek.

Végül már valóban csak a visszhang hallatszik. Gőztől homályosak 
a termek. A vízen viaszfigurák úsznak.

22. TEMETŐ
Álmosan induló árokásó gép. A markolószerkezete lomhán szag­

lássza egy régi, besüppedt sír kuszán pompázó virágait. Egyenletes 
biztonsággal emelkedik a hidraulikus dugattyú csillogó krómacél osz­
lopa. A gép festése ütött-kopott. Ember nem látszik sehol, még □ 
gépkezelő sem. Siralmasan idetévedtnek tűnik a szerkezet, különösen 
távolabbról.

Valahonnan a szerkezet kis mélyedéseiből összegyűlt olajos víz 
csurog le. vékony érként kanyarogva, lecsöppen a száraz földre, ami 
nyomtalanul rögtön beissza,

A markoló zuhanva belemélyed a földbe, kéjesen reszketve. Ki­
emelve a növényzettel, korhadással és csontokkal kevert földet, a 
jóllakottság undorával megvonaglik. A hatalmas étvágy cafatai és 
göröngyei csurognak a fogak közül, nyálas folyondár csügg és libeg 
az égnek emelt állkapocsról. Elégedetten szortyog és korog a gép, 
ahogy körbefordul a táj felett.

Z. egy kibontott régi sír, üres gödör mellett áll és belekotor a föld­
be, mintha eldugott tárgyat keresne benne. A keze belemélyed a 
földbe. Bennehagyja.

Billenöautóról dől a föld egy nagy gödörbe. Száraz, agyagos por 
száll. Emberi csontok zörögve sodródnak lefelé a földdel. Lent a 
gödör alján Z. néz fölfelé.

Fent a gödör szélén fogatlan öregember eszik. Megáll mellette egy 
sötét öltönyös, nyakkendős férfi,

Z. a gödörből felkiált nekik:
— Ezeknek nincs senkijük?
— Nincs — mondja a sötét öltönyös,
— Nem jelentkeznek. Nem kellenek már ezek — mondja az öreg.
— Tetszik a hely, művész úr? — kérdezi a sötét öltönyös.
— Mióta dolgozik itt? — kérdezi Z.
— Harmincöt éve.
— Ismeri ezt a nevet, hogy Csontváry?
A sötét öltönyös férfi elneveti magát:

•— Ez itt mind csontvári,
— Nem ismeri? — kérdőéi Z.
— Nem — mondja a férfi.
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Csikasz István:

Kodály Zoltánt sirató dal
melyet csellóra, mint kedvenc hangszerére, hegedűre, bégő­
re, cimbalomra, zongorára, furulyára, fagottra, rettenetes 
dobokra, és metronómra szereztem — még életében, de ha­
lálában és azóta is.

AKKOR kezdteti 
éhresztgetni a népet, 
mikor hajnalodott a század, 
agonizált a nemzet.

VIOLINKÜLCSOK 
SZIKÁR DRÓTVÁZÁN 
DOBOG SZÍVÜNK...

ZENE: zongorák 
felvonulása, 
csellók csendje, 
fagottok férfi hangja!

Fehér szárnyak 
a szálló kották, 
anticiklonok felkavarták!

SZÉLVIHAR: 
elpattant-húrok, 
szétszakadt ötvonal!
Rá visszacsendül 
százezer hangvilla 
fortissimója: 
nem vagyunk 
magunk, 
nem vagyunk egyedül!

ÓRÁK... !
Kegyetlen órák 
kemény tiktakja 
kopog 
koponyám 
körül.
s méri az időt
KÍVÜL
ÉS
BELÜL.

CSAK ÜLÖK

TEHETETLENÜL,
KÍVÜL:
a hangok elvont

jelentése mögött 
dadogok értetlenül —

BELÜL 
gondolalliánok 
millió kusza 
indája között 
a zene és a sző 
Lendít és kötöz —

KÍVÜL
csak buta betűk, 
hieroglifák 
egyenleteit 
oldom sorra meg,

BELÜL 
megrettenek. 
ZENÉT AKAROK

HALLANI,
DISSZONANCIÁT, 
KIBÍRHATATLAN 
MÉLY SIKOLYT 
E DISSZONÁNS 
TŰZIJÁTÉKOK ALÁ,,.!

TŰZ: zene,
PIROS muzsika, 
ÉLET: zene,
NÉP: muzsika, 
NEMZET: zene, 
TÜNTETÉS: muzsika, 
Fekete zene, 
GYÁSZ: 
ablaküveg csörrenése 
kockaköveken, 
oszlopzuhanások, 
világra távbeszélő 
ötvonal.
kovácsoltvas 
viotinkulcsok, 
kerámiamadárhangjegyek, 
sikoltó életünk-halálunk.

telefonpóznák, gyertyatartók 
átszeli nyárfasorvicsorgás,

DERKOVITS,
JÓZSEF ATTILA, 
RADNÓTI, BARTÓK

megrettent 
egyenlctfejtegetések —

ÉS MA ö — 
FOLSZÁLLOTT A PÁVA, 
FÖL —

EGY emberöltő, 
egy történelem, 
egy nép, egy világ fölé, 
sohsemvolt. vén fenyő 
csúcsán
libeg a szárnya.

Hunyt nappalok 
parázs éjszakája.

A hamuszürke munka 
megállt kezemben, 
s mint kötélen csomó, 
megakadt.
És felvonulnak 
hazaszerzések, hazaárulások, 
tragikus igazmondók, 
epileptikus demagóg 
habzószájhazugságok.
Dobog a 
rohanó 
lovasok 
üteme, 
s hallani-látni: 
sámánok vijjogása, 
pogányok füstje, l 
ősök vágtatása, 
Fehér Ló vérének 
múló csurranása, 
temetők kundombja, 
cséphadarók, bunkók, 
börtönök, bitók, 
fölkötések, 
fejhelövések, 
tapsrohamok hányingerében 
fuldoklók csuklása, 
és a csöndekben 
csöndek némasága, 
mindenütt 
visszhangos 
zokogok.

SIRATÓK, 
fekete, korhadt 
öregasszonyok, 
vén fák, 
vízparti fűzek, 
kiszáradt ágak, 
földbekaparó 
gyökérkezek, 
duzzadt-héj-erek, 
évgyűrűszenvedések, 
bütykös kéregujjak, 
venyigéből, bodzából, 
meg gledicsiából 
sodorjatok fűzért, 
halálosat — 
vörös, könnynélküli 
szemek, 
tekintetek, 
nézzetek, nézzetek!

MAGYAROK, 
EMBEREK. x
ÉNEKELJETEK, 
KELETRŐL 
NYUGATRA 
NYÚJTVA, 
HOSSZAN — ! 
SZÜRIIÍMZÉSES 

határainkra 
állítsatok egy kopjafát, 
törökök, finnek, 
ukránok, franciák!

BAKONYI tölgyek 
Jombsusogása 
egyre sürget 
és felkiáltok, 
felkiáltok:

elpattant húrok, 
szétszakadt ötvonaL 
százezer hangvilla, 
milliárd hangszállal 
borított 
torok-rétek — 
és gyermekeink énekelnek, 
zene kell, dal 
az embereknek —

CSINÁLJATOK 
HIMNUSZT, 

ÉS ÖRVENDJETEK 
ÉS SÍRJATOK,

MÍG ÉNEKELTEK... 1

Lórinczy István:

Üvegfúvók
bánatukat a térbe 

fújják 
rózsákat gömböket 

nevetnek 
pohár dalol 

a szájukon 
örülve víg 

szeszeknek

Petőfi szobra
Ba lassagyarinaton
kabátján

a vihar tombol 
bordáin

rőt csillagárnyék
keze 

megfagyott a Napban 
s gömbszeméhen 

lázadó Ég

Bencze József:

Térdeltem a kévén...
Térdeltem a kévén, 
szorítottam hitein: 
gondcsillagos zsákjuk 
váilukra segítem. 
Tenyerükbe hulltam, 
mint megérett búza, 
szívemet a zsákjuk 
föld mélyéig húzza.
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Kunszabó Ferenc:

Ilu tante
— Azt mondják, a diák alig varja, hogy leteljen a suli, és bele­

szabadulhasson a világba. Az biztos, hogy én is vártam, de azért kivétel 
is vagyok, azt hiszem. Margó néni azt mondta, húsz év múlva érez­
zük majd igazan, mit jelenteti nekünk az a gimnázium, ahol a négy 
évünket letapostuk, illetve, mind a tizenkettőt, ugyanazokon a lép­
csőkön, mert az egy modern iskola, együtt van az általános a közép­
pel... Szóval, Margó néninek biztosan igaza van, és csak nagymama­
koromban jövök majd rá a suli izére, de valami már most is meg­
maradt belőle.

Nem akarom azt mondani, hogy az iskola előtt nekem rosszabb 
volt, mert egy szavam sem lehet. Apu, anyu, papa, mama és Ilu tante 
voltak körülöttem, születésemtől fogva. Különösen kiemelem itt ilu 
tantet, aki, ugye, nem férjezett, és dolgozni sem ment, hogy apámat 
fölnevelje, később pedig, hogy engem ne kelljen bölcsibe, oviba hur­
colni, és akármilyen táplálékot ennem, hanem otthon legyen meg 
mindenem: reggeli, ebéd, vacsora, tiszta ruha. És hogy ne legyek 
őrizet nélkül; négy szoba előszoba, mellék helyiségek — volt hol mo­
zognom, s ez még mind nem elég, hanem délután, mikor a hivatal­
ból megjött papa és mama, ők fogtak közre, és vittek magukkal! 
Megnéztük a kirakatokat, átsétáltunk a parkon, be a játszótérre, és 
ott nyáron leültünk a padra, ha nem fújt szél, és árnyékos helyre, 
ha nagyon sütött a nap. Igazán mondhatom, rám annyira vigyáztak, 
hogy egész gyerekkoromban egy kék folt, egy karcolás nem esett raj­
tam! A rossz gyerekek ott ugráltak a város fölötti dombokon, a 
bokrok körül, benn a bokrokban, felmásztak a padok támlájára, a 
szeméttároló tetejére, a teniszpálya kerítésére, és leestek, összevesz­
tek, verekedtek, sírtak — vitték haza a zúzódásokat, sebeket.

Bátran elmondhatom, ilyenekből nekem nem jutott ki! Még az 
iskolában is alig, pedig az általános első osztályától kezdve, ugye, 
megváltozott az élelem. Megszűnt a felelőtlen gyermekkor, következ­
tek a kötelességek, az életre való felkészülés. Reggel mosdás, öltöz­
ködés, önállóan — még a vajat is én kentem föl a kiflire, egy külön 
késsel, amit éppen erre a célra tompított ki papa. Nehogj' véletlenül 
elvágjam a kezem. Es mikor kész voltam, és a táskámat is a há­
tamra kapcsolta Hu tante, akkor kézenfogva átmentünk az iskolába. 
Keresztül a parkon, a játszótér mögött. Se busz, se autóforgalom, sze­
rencsére, de azért egy kisgyereket nem lehet csak úgy nekiengedni 
a vakvilágnak! Hátha találkozik egy rossz emberrel. Vagy egy vásott 
kölyökcsapattal I... Aztán, ebédkor megint ott várt a tante a kapu­
ban, és szépen hazamentünk.

A negyedik osztály kezdetétől nagyon fordult a sorsom; Hu tante 
megbetegedett, súlyos asztmája lett, úgyhogy nehezen bírta a lépcsőt. 
Ettől kezdve a reggeli kakaó, kifli meg a többi bevásárlása apura és 
anyura maradt, engem pedig napközibe írattak, úgyhogy reggel nyolc­
tól délután fél hatig biztosítva volt a felügyeletem és a helyes neve­
lésem, ami, ugye, mégiscsak alapvető manapság. Az elkísérést és 
hazakísérést a nagyszüleim vállalták, felváltva. Vagy együtt, ha 
csak idejük engedte, mert hiszen mindenük én voltam, egyetlen fiuk 
egyetlen leánya — hát hogyne ragaszkodtam volna én is hozzájuk!

De nem is erről akartam beszélni, hanem az iskoláról. Bár ez Is 
hozzátartozik, szorosan, mert ugye, ha én úgy lettem volna nevelve, 
szoktatva, hogy reggel kicsapnak az utcára, és estig ott csavargók, 
akkor bizonyos, hogy nem fedezem fel a suli szépségeit!... Ezt papa, 
mama, apu, anyu, meg persze Hu tante, megmondták nekem, de 
igazuk is van, teljes mértékben! Mert már maga az, hogy pontosan 
nyolc órakor csöngetnek, se előbb, se később, és akkor minden gye­
rek köteles a pádban ülni, pontosan a helyén, nem ricsajozni, nem 
lökdösődni, nem piszkálódní, hanem szépen várni a tanító nénit, és 
mikor az belép, illedelmesen fölállni, köszönni, aztán újra leülni, 
meghallgatni a névsort!

Nem tudnék különösebbet mondani, hogy az iskolában valami is 
fölösleges lett volna. Talán az írás, a számolás, az olvasás, vagy ké­
sőbb a matek, a fizika, a kémia, a történelem, a biológia?!... Mind 
elkerülhetetlenül szükséges egy fiatal életében, aki a felnőttéletre 
készül. Még a testnevelés is, ugye. Nem lehet azt mondani, hogy a 
test edzése szükségtelen, hiszen ép testben ép lélek, és a szocialista 
építésnek egészséges dolgozókra van szüksége. Meg kell csinálni azt 
a haskelepet, felemás korlátot, és a bordásfal... ugye... hát ha 
megszokjuk, az sem olyan ijesztő... ötösöm volt nékem, tornából is, 
többször; nem azért, mert olyan kiváló voltam, hanem mert látták 
rajtam az igyekezetei.

A szorgalom, az igyekezet nagyon fontos az életben — megmondták 
a szüleim, de az iskolában sem tanítottak mást!... Általánosságban, 
az iskolában csak helyesre és jóra tanítják a gyerekeket. A szabá­
lyokat, amiket ott tanítanak, az életből szűrték át a könyvekbe — az 
élet pedig a legnagyobb iskola, ezt mindenki tudja. Megjegyeztem 
én is, és most már gyakorlatiasan is tudom, tekintve, hogy ide ke­
rültem, ebbe az üzembe.

Nem-nem! Az érettségi Jól Indult, nem mondhatom, hogy rosszul. 
Csak... megismétlődött, ami az általános iskolai, úgynevezett kis- 
érettségi előtt történt... Majdnem pontosan az.

Mikor nyolcadikban a félévi bizonyítványt kaptuk, az igazgató úr 
tartott egy szép beszédet, és abban, többek között, kifejtette, miért 
lesz fontos a kisérettségi: akik nem tanulnak tovább, azok több tu­
dást visznek magukkal a szocializmus építésének gyakorlatába, akik 
továbbtanulnak, azok pedig alkalmasabbak lesznek a középiskolára 

és könnyebben veszik majd az igazi érettségi nagy akadályát!... 
Ezt csak helyeselni lehet. Anyu, apu, papa, mama is egyetértettek 
ezzel a rendelkezéssel, ami abban az időben kísérleti stádiumnak 
indult. Ilu tante, szegény, már nem fejthette ki véleményét, mert 
éppen akkor vitték kórházba, olyan elfekvő félébe, vagy mi... Ad­
dig súlyosbodott neki a betegsége, hogy állandó ápolásra szorult 
volna — de hát hogyan?! Én egész nap az iskolában, azt pedig a 
család nem engedhette meg magának, hogy egy kereset kiessen a 
havi összjövedelemből! Apu épp akkor fizetett be Trabantra, hogy 
az agárdi telek ne legyen olyan messze.

Szóval, az egész osztály nagyon készült a kisérettségire. Nem mond­
hatom, hogy én izgultam vagy féltem volna, különösen, mikor ki­
derült, hogy tornából nem kell, inkább más probléma vetődött föl: 
„Növekedési rendellenesség"’ — azt mondta az orvos. Hogy ugye, már 
közeledtem a tizenöt évhez, megnyúltam, de... de csak megnyúl­
tam. És nem volt étvágyam, szinte semmi, azt mondhatjuk, és ha 
a napköziben mégis belémdlktálták az ebéd egy részét, akkor dél­
után majdnem biztos, hogy kihánytam! Este pedig mindig olyan 
furcsa szédülés jött rám, hogy csak lecsuktam a szemem a tévé 
előtt, és akkor azt hitték, hogy álmos vagyok — de mikor a szobámban 
leoltották a villanyt, és rámcsukták az ajtót, akkor kipattant a sze­
mem, és néztem, néztem a sötétbe. Mikor meg nagysokára elaludtam, 
saját kiabálásomra ébredtem — hát hogyne ijesztettem volna meg a 
családot! És akkor a doktor úr rendelt mindenléle gyógyszert — de 
tréfás ember volt az öreg, mert azt mondta, ha megtanulnék úszni 
vagy kerékpározni és mindennap csinálnám vagy hatvan percig, 
akkor semmilyen gyógyszer sem kellene! Jó vicc! Azokat a gyógy­
szereket, melyeket a huszadik század fejlett tudománya előállít, ho­
gyan helyettesíthetné egy úszás? És a magyar gyógyszeripar külön­
ben is világhírű!

De persze, a doktor úr csak tréfálkozott, abból is látszik, hogy az 
orvosságok segítettek rajtam, úgy hogy májusra majdnem teljesen 
rendbejöttem. Két Sevenalettával kitünően aludtam, és ha tízórás 
szünetben bevettem az étvágygerjesztőt, akkor megettem az ebédet, 
majdnem mindet. Csak éppen a grenadirmarsot, meg a rakott tésztát 
nem. Azt a kettőt valahogy sohasem tudtam megszokni. Pedig hely­
telen.

És akkor, mondom, készültünk a kisérettségire. Nekem, ugye ez volt 
az első ballagásom, mert óvodába nem jártam, és a család meg­
tanácskozta, hogy a halvány rózsaszín tüli, az áll nekem legjobban. 
Mamával be is jártuk egész Pestet, minden üzletet, mig végre talál­
tunk olyat, ami az arcszínemhez, meg a hajamhoz illik. Egészen 
halóvány kellett, és akkor itthon el is vittük a varrónőhöz, és nagyon 
szépen megcsinálta, és mikor fel próbáltam, mindenkinek nagyon tet­
szett. — És másnap délelőtt ott volt mindenki, nem úgy, mint egyes 
más gyerekeknek, hogy csak az apa, vagy csak az anya, esetleg senki!

Körbementünk az emeleten, ahol a felső tagozat székelt, utána le 
a lépcsőn, megkerültük az iskola modern tömbjét, majd végül be- 
sereglettünk az udvarba, meghallgatni az igazgató úr ünnepi beszédét.

Gyönyörű idő volt, május vége, de olyan gyönyörű idő, hogy 
igazán! És a szépen feldíszített ablakok, és a zászlók az emelvény 
körül — az egész olyan felemelő volt, hogy sírni keltett volna, de 
körülnéztem, és még senki sem sírt, a hozzátartozók közül sem, és 
ettől én is olyan jókedvű lettem és. . . nem tudom, mi történt 
összeestem. Mondlák, hogy csak nekidőlfem a szomszéd lánynak, és 
csaik összeestem. Nagyon sápadt lettem, és az iskolai orvosi rendelő­
ben nem tudtam fölállni, még a fejemet sem tartani, és akkor mentő­
ért telefonálltak, és bevittek. — Nem voltam bent sokáig, éppen csak 
öt napig. Megvizsgáltak, mindenre, és fölírtak egy erősítő injekció­
kúrát.

A rosszullét oka így szerencsésen tisztázódott, de közben lement a 
kisérettségi, és én nem vehettem részt rajta, pedig nagyon sajnál­
tam. De nem lett belőle zűr. ősszel megmondták, hogy fölvettek első 
középbe, nem érdekes a kisérettségi, hiszen az én ernyedetlen szor­
galmam a bizonyíték, hogy megfeleltem volna. Lezárták a jegyeimet, 
éppen úgy, mintha nem ájultam volna el! Négy egész hat tized, mert 
tornából négyest adtak, és még matekból és biológiából. A torna, 
az jogos, azt sohasem tagadom, talán a matek is — no de a bájod- 
zsil... De nem érdekes. Mindenki azt mondta, nem érdekes: az em­
ber n« tételezzen föl rosszindulatot másokról, különösen pedig a ta­
nárjáról! És különben is, egy fiatalnak nem hátra, hanem előre kell 
tekinteni; a nagyérettségi, az a fontos! Minden ott dö) el.

Az a hedyzeit, hogy papa, az annak idején nagyon szeretett volna 
tanulni, de le sem tudott érettségizni, mert a félfeudalista Magyar­
országon rosszak voltak a körülmények — apu pedig valahogy na­
gyon megunta a tanulást, és érettségi után elment dolgozni, és kü­
lönben is, megismerkedett anyuval, akit a Rá kosi-rendszerben nem 
vettek föl egyetemre, valami félreértés miatt, és így apu már csak 
szolidaritásból sem... Ez szép, ugye? Nekem tetszik! — És szóval, 
nekem megmondták, már kicsi koromban, hogy egyetemre fogok 
menni. Orvos, esetleg gyógyszerész! A családban mindenkinek ez tet­
szett, de én is ezt tartottam a legmegfelelőbbnek.

És mindig úgy készültem, hogy ennek megfeleljek. Ez helyes, nem? 
Az ember a szocializmusban tűzzön ki maga elé egy célt, és affelé 
törekedjen, ernyedetlenül. Hiszen a társadalom, a család és az egyén 
érdeke összeesik.

A gimnáziumot még jobban szerettem, mint az általános iskolát. 
Ott minden olyan... felnöttesebb volt! Komolyabb. Egészen ko­
moly: olyan fokra jutottunk például a kémiában, hogy harmadik­
ban apu meg anyu nem mindenben tudtak velem haladni... Mert 
az úgy volt, első perctől, hogy a család nem hagyott magamra a 
tanulásban, mint esetleg más gyereket. Első, második, harmadik ál­
talánosban még szegény jó Ilu tante korrepetált velem, majd mama 
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vett át, bár ez, a napközi miatt, nem volt erős probléma, de hetedik­
ben azt mondta, elege van, az ő idejében egészen másokat és más­
képpen tanultak. Ami, ugye, nem is csoda a reakcióban ... Akkor 
került mellém papa, aki egészen modern ember, mert mindig haladni 
tud a korral. Vele dolgoztunk az első gimnázium végéig, egészen ki­
tűnően, de akkor neki, sajnos, mindenféle problémái lettek a hiva­
talban, és akkor társultam össze apuval meg anyuval. Ez nagyon remek 
volt, márcsak azért is, mert közelebb kerültünk egymáshoz.

Megmondták.
És együtt haladtunk, egészen a harmadik év közepéig, mikor kezd­

tek adódni olyan dolgok... Például kémiában ,.. Margó néni azt 
mondta, azért nem kell mérgesnek lenni, hiszen többnyire olyan új 
tudományos eredményekről van szó, amiket az ő idejükben még be 
sem vettek a tankönyvekbe. Ezt, ugye, apu meg anyu megértették, 
mert ők haladó gondolkodásúak, és azt mondták, lehet, hogy a tör­
ténelemben meg az irodalomban is vannak ilyen újabb tudományos 
eredmények, azért nem is érdemes rajta esténként veszekedni, külö­
nösen előttem nem, mert kétségek támadhatnak bennem! Pedig az 
alapvető fontosságú, hogy az én tudásom... egységes legyen. Modern. 
Nem azért, mintha az orvosin, esetleg a gyógyszerészetin felvételi 
tárgy lenne a történelem vagy az irodalom, hanem mert döntő, hogy 
az én tudatom szocialista legyen. Modern.

Szóval, az utolsó másfél évben már egészen önálló lettem, egészen 
egyedül készültem, ami nem is baj, ha számításba vesszük, hogy az 
életben is önállónak kell lenni, és az érettségin vágj' az egyetemi fel­
vételin, ott sem állhat majd mögöttem a család. És én ezt meg is 
értettem, hiszen Margó néni is ezt mondta, és ment Is minden na­
gyon szépen. A ballagásra kitűnően felkészültünk. A nylon akkor már

nem volt divatban, egyáltalán, úgyhogy anyu egy NDK-s útból ho­
zott magával egy álomszép anyagot, majdnemhogy úgy nézett ki, mint 
az igazi holland csipke — hozzá megfelelő kalap, táska, kesztyű, 
cipő! Szóval, enbé-egyes volt az egész, sőt osztályon felüli, állítom, 
és a ballagás alatt is csak egy egészen picit lettem rosszul, lefelé a 
lépcsőn, de rögtön észrevettem, mert egész idő alatt nagyon figyel­
tem magam, és akkor gyorsan bevettem két gyógyszert, és nem volt 
semmi baj!

Hanem akkor jött az a bizonyos kellemetlen eset, úgy is mondhat­
nánk, hogy véletlenség. Éppen az írásbelire indultam volna, jó han­
gulatban — semmi szédülés, semmi idegesség, még csak a gyomrom 
sem ugrált, hála a jó gyógyszereknek —, mikor a halántékom bele­
vágtam az ablakba!... Egy hülye véletlen az egész! Megegyeztünk 
a többiekkel, hogy fölfütyülnek értem, pontosan fél tízkor, és én már 
öt perccel előbb készen voltam, teljesen, csak még visszaszaladtam a 
fürdőszobába, utánahúzni a szemhéjamat, mikor úgy hallottam, hogy 
fütyülnek. És szaladtam az ablakhoz, és azt hittem, hogy ki van 
nyitva ... Itt, a halántékomat egészen bevágta az üveg... persze, 
nem volt olyan veszélyes, csak tejfehér bőrön minden annyira meglSt- 
szik, hogy nagyon... és két napig voltam kórházban, összesen is csak 
két napig, szóval, világos, hogy az egész nem volt komoly, de hát 
közben lement az írásbeli, anélkül pedig nem engedtek szóbelire - 
és ettől úgy kikészültem, hogy kaptam egy hülye sokkot! Képzelje 
el, reggelenként hiába akartam fölkelni, nem tudtam! Csak resz­
kettem.

Idegorvost hívtak hozzám, ami, ugye, teljességgel érthető, és a 
doki levegőváltozásra rendelt. Én tiltakoztam, hogy előbbvaló az 
érettségi, de a család nem ismert könyörületet, ami különben az adott 
szituációban teljesen helyes, csak az én ernyedetien szorgalmamat 
kellett legyőzni.

Legyőzték, és a mama föl vitt a Mátrába. Papa fölhajtott egy azon­
nali beutalót, és két hétig isteni volt a csend, a madarak, a fenyő­
illat, meg minden — de mire visszajöttünk, vége volt a szóbeliknek. 
A család mondta, ne idegeskedjek papa kijárja, hogy megkapjam 
az okmányt, nem érdekes az egész. De nem adták meg!... Nézze, én 
nem okolok senkit, ugye, az igazgató úr védi az érettségi intézmé­
nyét, papa meg esetleg nem a legjobb utat találta meg hozzá.

Ez van, ezt kell szeretni.
Pihentem másfél évet. De nem haszontalanul. Zongorázni tanultam, 

meg nyelveket ~ ez mind szükséges egy igazi értelmiségi színvo­
nalhoz; aztán meg úgy döntöttem, hogy azért sem vágok neki az 
érettséginek! Kétségbevonták a szorgalmamat, az illetékességemet, 
hát én majd a munka frontján mutatom meg, hogy érdemes vagyok 
az egyetemi felvételire!

El is mentem a kórházba. Kezdi az ember laboránsként, folytatja mű­
tősként, asszisztensként, és közben megismerik a képességeimet, rá­
jönnek, hogy egyetemre kell küldeni — ez volt a család egyöntetű 
véleménye, engemet is beleértve, úgyhogy el is mentem, és csi­
náltam is, teljes három hétig!... Éppen elég volt higgye el; a 
defekációs pixiseket meg a pisisüvegeket szortírozni. És még 
akkor leszúrt az egyik okos, hogy nincsenek rendesen fertőtlenítve! 
Hát mit gondol, talán még ki is nyalom! — Szóval, egészen más az, 
hogy értelmiségi orvosként végigmenni a folyosón, és fogadni a 
betegek, meg a beosztottak köszönését, vagy pedig hátul lenni, a labornak 
nevezett... szobában, és ha csak egy kóláért megy előre az ember, 
az osztályos nővérek már szaglászni kezdenek, hogy tiszta-e a kö­
penyem, a szandálom!?... Szóval, köszönöm!

Leléptem, és a család betett egy irodába. Gépírni, gyorsírni nem 
tudok, én latint tanultam és oroszt és angolt, franciát, németet egy 
keveset — ezek kellenek a humán pályára —, úgyhogy bekerültem 
a gyárba, az export-import igazgatóságra. Nagyon érdekes munka, és 
nagyon fontos! Az ember csak ül egy szobában, és kapcsolatban áll 
az egész világgal. Telexen. Elvégeztem egy tanfolyamot, hogyan kell 
a gépet kezelni, és akkor négy nyelven fogadtam a leveleket. Vá­
laszolni nem nekem kellett, mert szakosított munka — én csak azt 
néztem le, hogy melyik országból érkezett, melyik vállalattól, milyen 
nyelven. Ez döntötte el, hova kell expediáim. De itt jön a legfonto­
sabb; közvetlen expediálás, vagy közvetett? Vagyis, hogy akinek 
jött, az milyen nyelven tud, vagy tud-e egyáltalán a magyaron kí­
vül?... Mert ha nem, akkor a fordítóba! Volt egy lista a gépem 
fölött, rajta az összes fejes.

Nem akarok dicsekedni, de hamar megtanultam. Irtó hamar. Ho­
gyan? Ahogy az aranyos Margó néni tanított bennünket tanulni. Nem 
egyszerűen a szöveget kell nézni, hanem áttekinteni az egészet, és 
megkeresni a benne rejlő logikai összefüggéseket Ha aat megragadja 
az ember, már gyerekjáték az egész!... így volt ezzel ® névsorral is: 
igazgató — minden levél a fordítóba; helyettesek = kettő tud né­
metül, egy oroszul; az üzemvezetőkre már jobban oda kell figyelni = 
nyolcán összesen öt nyelvet bírtak; a kilenc főosztályvezető tizen­
egyet = itt bizony pár hétig bogarászni kellett; az osztály vezetőkkel 
megint egyszerű volt a „dolog = minden levelet közvetlenül át lehe­
tett küldeni, mert ha ők nem is fsmerték valamelyik nyelvet, élő­
adóik bizonyosan!

Igazi, szép munka volt, és közben erősítettem magam a nyelvtu­
dásban, különösen a latin nyelvcsalád területén, mert ahhoz volt 
meg az alapom... Egyszer jött egy levél, Dél-Amerikából. Második 
műszakban voltam, este hét óra felé, de nekik az odaát délelőtt, ugye. 
A levél fontos volt, éreztem. Fölvettem, visszaigazoltam, és mivel 
egyetlen gép sem kattogatott, gondoltam egy merészet: Tudtam, hogy 
az igazgató ilyenkor még bent van, e titkárnőit viszont fél hát táj­
ban, mikor az utolsó kávéját megissza, hazaengedi. Fölcsengettem, 
hu: .- hozzá kapcsolva e telefon. Jól sejtettem! Szabályosan

' “ÁJ k i y 5 az' ?“ bátran előadtam, miről is van
szó, és hátha holnap reggelig késedelmet szenved az ügy!
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Azt mondta, nagyon helyes, és azonnal fölrendelt magához, a le­
véllel együtt. Lefordítottam neki. Valami reklamáció volt, leszállított 
gépekkel kapcsolatban, s az öreg mindjárt csapkodott, hogy majd ad 
ő a technológiának, meg a gyártásnak, hogy ilyen disznó módon dol­
goznak!. .. Csapkodott, reszkettem, pedig hát nyilvánvaló volt, hogy 
nem rám njérges, sőt engem meg is dicsért, hogy lám, ha minden, 
beosztottja ilyen lelkiismeretes lenne, nem romlott volna el az a 
rohadék gép, négyheti használat után!... És megsimogatta a feje­
met, mosolygott,'és azt mondta, gondja lesz rám!

Ne is mondjam, ugye, hogy velem madarat lehetett volna fogatni, 
és mikor este fél tizenegykor hazaértem — hétfő volt, tévé semmi, 
úgyhogy aludt a család —, mindenkit felvertem, hogy mi történt! 
Hát volt öröm, volt boldogság, apu azt mondta, ő mindig tudta, hogy 
neki zseni a lánya, és szombaton megyünk Pestre a Gundelba, cakli 
pakli! — Annái nagyobb volt másnap a hidegzuhany, amikor behívott 
a hivatalvezető, s közölte velem, hogy többszörösen átléptem a hatás­
körömet, ráadásul el is fognak helyezni a telextől, valószínűleg!... 
így ahogy mondom, az igazgatói simogatás és dicséret után! — Egy­
szóval, kiderült, hogy a levél Brazíliából jött, ott pedig nem spa­
nyolul beszélnek, hanem portugálul! És a két nyelv nem különbözik 
annyira egymástól, hogy azt én a „Tanuljunk könnyen gyorsan spa­
nyolul! tizenkilencedik leckéjénél észrevettem volna — de nem is 
hasonlít úgy, hogy néhány kulcsszót másként ne értelmeztem vol­
na!... Mert az a rohadt telex nem reklamáció volt, hanem köszönő­

levél, hogy a berendezés huszonnyolc nap után is kitűnően működik!
De akkor is: férhet kétség az én arnyedetlen buzgalmamhoz és 

lelkiismeretességemhez? Hát így kell egy fiatallal, a jövő reménysé­
gével foglalkozni?!

Meg sem vártam a két hetet, hanem kivettem a munkakönyvem, 
és eljpttem ide. Ez egy jó szakma, kérem! Ha a szalag vezető ott elöl 
lenyomja a gombot, semmi kétségem nem lehet, hogy minden ti­
zenhatodik másodpercben kapom ezt az alkatrészt, kettőt fordítok 
rajta... így, meg így... beforrasztom, és már dobom is tovább! És 
a hatáskörömet túllépni az, kérem, a lehetetlenséggel határos, mert a 
meó a kész darabon pontosan meg tudja állapítani, hogy a hibát én 
követtem el, vagy más — hogy én nem tudok portugálul, vagy más 
spanyolul!

És azt mondom, orvos akarok lenni, esetleg gyógyszerész, de ez itt 
egy fertőzőmentes, precízen lehatárolt szakasza a szocializmus épí­
tésének, és lehet-e fontosabb a mi társadalmunkban, mint a pontos­
ság és a megbízhatóság?

Nem lehet!
Én legalábbis így értelmezem. És apu is, anyu is, papa is, mama 

is!
Ilu tante, szegény, ő már nem nyilváníthat véleményt. A múlt hé­

ten temettük el... Nem az elfekvőből. Időközben ... átminősítették, 
hogy úgy mondjam. Zárt osztályra.

lhos István:

Tél 1941 ____
Harmadmagával csikorgóit 
aztán a többiek elmaradtak
a trojka üresen állt sokáig
de a tábornok nem jelentkezett
a lovak a szemközti 
kocsmában ittak

a mikulás kézigránátokat 
hozott

Hi mnusz
Megelevenedik az álom 
emberré válik a szó 
kaszál az élet 
hétfejű angyalok kara köszönti 
a koránkelőket

Restár Sándor:

Egy halk szó

egy halk szó megáll az ajtóban 

messze van tőled —

tj IIII.

Őszutó

lehullni készülő levél lüktet testemben 

novemberi szívhang vigasztalja 

az álmatlan éjszakát

késő

— söprűvel kezemben meghalok

Tamás István:

Kendőt
köt 

a szél 
a tér 
bozontos eperfáira 
Göndör tollat hullat 
a seregély 
s fekete dalt 
a feketerigó 
koronásán 
Asszonyok 
örökös 
talpig feketében 
cl vasófüzérben 
a pillanat minden 
varázslata nélkül 
Forgószél lebbenti 
kendőjüket 
s viszi észrevétlen 
fekete kosok fehér 
csigaszárvára tűzve 
életüket

Csordul

lunodes
Maupassant már nem evez a Szajnán 
Apollinaire-nek sem lopnak 
szobrokat a Louvre-bót.
Orbán Ottó tudja, hogy 
az orgiák királynői is csak 
szorgos családanyák, és hogy 
az eltévelyedés egyidős az 
emberiséggel.
Az Államok meztelen fenekén 
hanyag mozdulattal olt el 
Allén Ginsberg egy marihuánás 
cigarettacsikket.

Exkluzív
L!t menten kikövezett sár 

kezemben az összes lehetőség 

telefirkálom ezt az üres papírlapot 

jelenlétemmel

csak egyetlen sarok marad tisztán 

gondolataimmal

egy négyzet

egy vers helye

— a tudat —

szívemben nincs helye késnek

a hóié 
csermelye s rajtra 
kész a tetők 
lavinája 
Toccsan a láb lent 
s tátva az égre 
tágul a tócsák 
kurta világa 
Röpköd a dél s szög 
berze hajára 
gyöngykoszorút fon a fény- 
pászta özön 
Dísztelen ágak alatt 
gubbaszt mar a 
bánat a bundás
S nyíl a tekintet a kék 
s hív a mezítlen lenge öröm 
Jer hát 
párba a táncba
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Egy hajdani 
megyeszékhely: Szügy

Egy hajdani megyeszékhely — mondja mű­
sorunk címe, és nyilván hallgatóink közül na~ 
gyón sokan felkapják a fejüket. Szügy, ez a 
Balassagyarmattól 5 km-re lévő község valami­
kor megyeszékhely volt? Érdekes história. Be­
kopogtatunk a Szügyi Általános Iskola igaz­
gatójához — szép barokk kastélyban van az 
iskola —, Nagy Pálhoz.

— A XVIII. század közepétől, pontosabban 
1783-tól 1790-ig a vármegye itt tartotta köz­
gyűléseit és törvényszékeit.

Miért nem választották a megyeháza 
megépítésének helyéül Balassagyarmatot?

— Jelentékeny akadálya volt az a körül­
mény, hogy a város földesurai, a Balassák 
folytonosan viszálykodtak egymással, ez a 
helyzet nyilván nem volt alkalmas arra, hogy 
a vármegye tőlük székház építésére telket 
szerezhessen. Másfelől akkoriban nagyobb szá­
mú katonaság állomásozott Balassagyarmaton, 
a württenbergi ezred, és ez nyilván feszélyez­
te a rendeket.

így az a különös helyzet állt elő, hogy 
a megyeháza egy községbe került. A mai szé­
pen rendezett község ennek már csak a ha­
gyományát őrzi, de ha a látogató körülnéz 
egy kicsit, hamar szemébe tűnik a régi kas­
tély, a hajdani megyeháza. Iskola van most 
itt. Végigjártam az épületet, voltam a pincé­
ben is, ahol a bordásfalú tornaterem van...

— Ezt sajnos csak szükségmegoldásként 
tudjuk használni, mint ahogy valamennyi tan­
termünk ebben az épületben szükségtanterem, 
szükségmegoldás.

— Egyetértünk az igazgató elvtárs elmon­
dásával és tudatában voltunk annak, hogy ez 
véglegesen nem oldja meg a célokat, műem­
léket mentettünk meg, mert ez az épület, itt 
a helybeliek nagyon jól tudják, hogy telje­
sen le volt rombolva, és már a községi ta­
nácsnak a megyei szervekkel karöltve több 
millió forintjába került a rendbehozatala. 
Sajnos a műemlék-felügyelőség nemigen tá­
mogatott a rendbehozatalnál, és hát elvár­
nánk, hogy az elkövetkezendő időben a cél­
nak megfelelően legyen hasznosítva, de csak 
abban az esetben, hogyha az iskolai prob­
lémákat is meg tudjuk oldani.

A kastélyból lett iskola, melynek sorsát Ra- 
dós József szügyi tanácselnök emlegette, szí­
vesen marasztott volna. Azt mesélik, hogy a 
pince az elfalazott kanyarok mögött tovább 
tekereg, és itt-ott talán még megtalálnánk 
azokat a vaskarikákat is, amelyekhez hajda­
nában még a foglyokat láncolták. Mert a 
szügyi megyeháza egykor megyei börtön is 
volt, éppen úgy mint a többi megyeházák. 
Arról is szól valami krónika, hogy kétszáz 
embert is fogva tartottak a pincebörtönökben. 
Mindebből már csak elbeszélés maradt, meg 
az iskola jövendő sorsa feletti gondoskodás. 
Kastély meg műemlék épület több is van 
Szügyben, a néhány egykori birtokos torná- 
cos, toszkán-osztopos kúriája. A régi, a nép­
rajzi érdekességú építkezésnek ma már szinte 
nyoma sincs ebben a városhoz közeli szép 
községben, és hogyha valaki boronafalas vagy 
paticsfalas házakat, szalmatetős házat, vagy 
füstmarta deszkamennyezetet akar látni, ak­
kor nézze meg a gyarmati Palóc Múzeumban. 
Kivetkőztek, illetve ahogy itt hallottam, „ki­
fordultak" a népviseletből is. Illetve ma már 
mást visel a nép, és az egykori öltözéket csak 
jeles napokon, vagy a szlovák—magyar ba­
rátsági ünnepeken szedik elő. Az őslakosság 
liptói és zólyomi eredetű szlovák. Az öregek 
pedig még arra is emlékeznek ebben a ve­
gyes nemzetiségű községben, hogy hajdaná­
ban eldöntötte valakinek a sorsát az is, hogy 
evangélikus vagy katolikus hitre keresztel­
ték. Szegény emberek éltek ezen a tájon és

Rapcsányl László dokumentumműsora, elhangzott 
a Kossuth adfin 1W7. március 2S-in.

harminc-egynéhány esztendővel ezelőtt még 
gyerkőc korukban álltak a lányok és fiúk 
munkába. Elnök elvtárs hová valósi?

— Balassagyarmaton születtem, itt jártam 
iskolába, Szügyben, és azt lehet mondani, 
hogy a libapásztorságtól kezdve jelen pilla­
natban is a község szolgálatában állok. Ügy 
érzem, hogy megszerettek a szügyiek, és biz­
tos is vagyok benne.

Mennyi ideje tanácselnök itt?
— Hát most már tizenkilencedik évet töl­

töm itt és szeretném még ezt eredményesen 
befejezni.

Arra kérem, hogy kísérjen minket végig a 
községen.

— Nagyon szívesen.
•

Olvasom a feliratot: ÁFÉSZ ló. sz. vegyes­
boltja, tehát ez a szügyi központi áruház. 
Szép fehér polcok körbe-körbe, ahogy belép 
az ember, jobboldalt itt látom, hogy női 
harisnyákat, törölközőket, fehérneműt lehet 
kapni. Farmernadrág is van, papirzsebkendÖ, 
aztán a legkülönbözőbb színben cérnák, író­
szerek, szemben a híres szügyi kenyér... Na­
gyon jó kenyerük van. Hol sütik?

— A gyarmati ÁFÉSZ sütödéje süti.
Itt kerek kenyér is akad? ...
— Igen, és nagyon is kedvelik.
Még van Cikória kávé is ...
— Igen, a falun azért még használják. 

Családi kávéval keverve.
Szabad önt bemutatnom?
— Sugár Jánosné vagyok.
Idevalósi?
— Igen.
A boltvezető?
— Csak helyettes. A boltvezető most ép­

pen beteg, sajnos.
Nagyon szépen berendezett bolt. Mi az, ami 

még hiányzik?
— Van hogy például fürdőhabból most is 

van háromfélénk, de a negyediket keresik. 
Igényesek vagyunk egy kicsit, az a baj, vagy 
a jó?...

♦
Nem nagy község Szügy (ahogy az ember 

járkál, majdnem megismerkedik a mintegy 
két és fél ezer lakossal), amely tulajdonkép­
pen nem is Szügy, hanem három község.

— Szügy székhellyel Csesztve és Nógrád- 
marcal.

Mezőgazdasággal foglalkozik itt szinte min­
denki, és az eljárók java része Balassagyar­
matra jár be dolgozni. Ahogy itt nézem a 
község adatait, nem növekszik a lakosság szá­
ma?

— Igen, ez az utóbbi időben minket is 
meglep, és még annál is inkább, mivel jelen 
pillanatban terveinkben szerepelt és meg is 
valósítottuk a 75 férőhelyes óvodát, és most 
pillanatnyilag mégis vannak ilyen gondjaink. 
A demográfiai vonalat vizsgálva egy-két 
éven át stagnálni fog a szaporulat, annak 
ellenére, hogy Szügy községben a betelepül­
tek elég szép számban jelentkeznék és merem 
kijelenteni, hogy évente olyan 10—15 új csa­
ládi ház épül.

A Marcalra vezető úton, alighogy elhagy­
juk a községet, itt a tábla, a vasútállomás 
felé mutat, arrébb pedig egy nagyon elha­
nyagolt műemlék kripta. Tyúkok kaparásznak 
körülötte... szabad bemutatnom?

— Baranyai György né vagyok.
Itt lakik nem messze, a cigánytelepen?
— Igen.
Látszanak is a házak. Hány cigánycsalád 

él itt?
— Körülbelül 30. A férjem ludányhaiászi 

volt én pedig litkei, és másodszor jöttem 
férjhez, sajnos.

Miért sajnos?
— Mert aki másodszor megy férjhez, már 

olyan dolog, hogy...
Eljönnének a cigánytelepről?
— Nagyon szeretnénk. Nagyon szeretnék 

már kivackolódni onnan, mert már évtize­
dek óta ott lakunk. És mindegyik dolgozik. 
Mert azt mondja valaki, hogy nem dolgozik 
a cigány, illetve nem szeret dolgozni... Ha 
már most mindegyik dolgozik, és már ha 
dolgozunk, akkor elvárjuk azt, hogy mi L 

jobb körülmények között éljünk, mert élete 
mindenkinek csak egy van, és szeretné, hogy 
azt úgy élje le, hogy jó legyen a cigánysor­
nak is. Mert hiába, valaki azt mondta, hogy 
amott jön egy ember, a másik azt mondja, 
az nem ember, mert cigány. Az nem igaz, 
a cigány is ember, kérem, úgy hogy most 
már dolgozunk, és jobb körülmények között 
szeretnénk mi is élni.

Hogy élnek itt a cigányok, elnök elvtárs?
— Általában most már azt lehet mondani, 

hogy elértünk olyan eredményt, hogy min­
den cigány dolgozik, lehet azt mondani, hogy 
a nők is.

Tényleg megszűnik a cigánytelep egy bi­
zonyos idő múlva?

— A Nógrád megyei Tanács intézkedése 
alapján az ötödik ötéves tervben Szügy köz­
ségben is fel kell számolni a cigánytelepet.

Beköltöznek majd a községbe?
• — Feltétlenül. Eddig is öt családot költöz­

tettünk be. Van még olyan gond, hogy vál­
toztatják a munkahelyeket, és a családi la­
kások építésénél egyik föltétel az, hogy leg­
alább egyéves munkaviszonnyal rendelkezze­
nek és a bekerülés 10%-át fedezni tudja, 
biztosítsa.

$
Nógrádmarcalban egy kismamához men­

tünk látogatóba. Csigaházi Csilla, ilyen mese­
csengésű neve van a babának, Dr. Váradi 
Erzsébet orvosnő kislányának. A nógrádmar- 
cali utcán gyöngytyúkok szaladgáltak, és meg­
nézett bennünket egy olyan hatalmas pulyka­
kakas, amilyet még sose láttam. A doktornő 
házában, mint jó pácienshez illik, egy kicsit 
üldögéltünk az előszobában, aztán összeismer­
kedtünk.

— Pesten végeztem az egyetemet 1970-ben.
Ide helyezték vagy ide pályázott?
— Én pályáztam, én jöttem el Nógrádmar- 

calba. Ameddig nem voltam szülési szabad­
ságon, addig pihenőm nem volt. Először én 
sem így kezdtem, hogy kocsival jártam, ha­
nem biciklivel, gyalog, motorkerékpárral.

Fiatalon került ide. Mit figyelt meg: a jó 
palócok megszokták azt, hogy doktornő jár 
hozzájuk?

— Először nagyon nehezen fogadták el azt, 
hogy női orvosuk van, de későbbiekben egé­
szen átalakult a szemléletük és szeretnek. Én 
legalábbis úgy gondolom.

Elég sok idős embert láttam — mondhatnám 
azt, hogy hála Istennek, hiszen szerte az or­
szágban jól észrevehető, hogy mennyire hosz- 
szabbodik az életkor...

— Itt Nógrádban általában, és a községek­
ben is az a tapasztalatom, hogy rengeteg idős 
ember él. A fiatalok jórészt elmennek vidék­
ről és próbálnak a városba behúzódni, és a 
község jórészt elöregedik. Rengeteg idős em­
berünk van, akivel számos és számtalan 
egészségügyi, szociális és egyéb problémánk 
van, és ezt nagyon nehéz itt vidéken meg­
oldani.

Gyűjtögetik a patikaszereket?
— Gyűjtögetik a patikaszereket, időnként 

a középkáderemmel együtt megpróbálunk...
<5 kicsoda?
— Basa Lajosné körzeti ápolónő, övele 

négy éve dolgozom most már együtt. Elme­
gyünk és a kis dobozaikból kihajigáljuk a 
fölösleges gyógyszereket, és ők maguk is el­
hozzák, megszokták azt, hogy időnként el­
hozzák és kiváiogattatják velünk, hogy mi 
nem kell már, vagy mi kell.

Van-e jó víz ezen a dimbes-dombos nóg­
rádi tájon?

— Nincsen. Legalábbis énnálam az udva­
ron jó víz van, de másutt biztos, hogy nin­
csen, kemények a vizek és egészségügyileg 
sem megfelelő.

Ettől lesz golyvájuk?
— Igen, jórészt ettől. Meg egyéb problé­

mák is felmerülhetnek, amik azt a betegsé­
get okozzák.

Váradi doktornőtől megtanultam egy új ki- 
fedezést is:

— Délután négy órától én nem vagyok be­
repülőzve ...

Ez mit jelent?
— Gyakorlatilag azt jelenti, hogy délután 

négytől engem vagy kocsival, vagy gyalog, 
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vagy biciklivel tudnak csak megkeresni, mert 
telefonon nem.

Attól kezdve már nincs telefonszolgálat?
— Nincs telefonszolgálatunk délután négy­

től.
És mit szól ehhez az egészségügyi osztály, 

mondjuk a megyei tanácsnál?
— Az egészségügyi osztály? Tudnak róla, 

nemcsak nálam, hanem sok más nógrádi köz­
ségben is ez a problémája a körzeti orvos­
nak. Mind ez ideig nem oldódott meg.

Gondolom, nemcsak a doktornő írt, hanem 
mások is. Hány orvos van a három község­
ben?

— A három községben? Énnekem ezen kí­
vül még van három településem, tehát gya­
korlatilag ez egy 10 kilométeres körzet. És 
a kollégámnak, aki Szügyben van. annak is 
van még azon kívül három települése, úgy 
tudom, hogy <5 sincs „berepülőzve”.

Elnök elvtárs, mit szól mindehhez?
— Kértük a postaigazgatóságot, de minde­

zek ellenére a kérelmünk csak kérelem ma­
radt. Nem oldották meg a problémát. Anya­
gilag mi fedeztük volna a bekötési költséget.

0
— Jó napot kívánok. Holecné vagyok, tes­

sék!
Üdvözlöm. Ez a Magyarnándori Állami Gaz­

daságnak a kirendeltsége?
— Igen.
Sok nő dolgozik itt?
— Hát dolgozunk, dolgozunk.
Hány esztendős?
— Már 60 leszek.
Akkor már nem is kéne dolgozni.
— Én nem tudok munka nélkül létezni, 

tessék elhinni.
Hova valósi?
— Idevalósi, szügyi.
— Jó napot kívánok! At kell öltözni, a 

telepre nem nagyon szabad így bejönni!
...mondja Varga Antal, az ágazatvezető, 

aki alighogy megpillantotta, hogy itt Rados 
József tanácselnökkel együtt beléptünk a ke­
rítésen, máris valahonnan idepöndörüll.

— Igen, hát ez szembetűnő volt, és erre 
figyelünk, ez nekünk kötelességünk.

Csak pár métert jöttünk be.
— Nagyon szívesen látjuk magukat, de iga­

zán természetesen be kell tartani a szabályo­
kat, amik ide vonatkoznak, hiszen elég sok 
gondunk, problémánk volt nekünk ebből ki­
folyólag. Nem szeretnénk, hogyha költségileg 
ismét problémák jelentkeznének a .tbc-ben.

Annál is inkább, mert végül ezek az állatok 
piacra kerülnek.

— Természetesen, meg nekünk ez hoza- 
molva van, meg a tejtemnelési versenybe mi 
is beneveztünk.

Végül még mi rontjuk le itt a százalékot...
— Még a múlt év azonos időszakában öt 

liter körül volt, hat liter körül az istállóát­
lagunk, pillanatnyilag 11 liter.

Ez elég gondos orvosi kezelést és orvosi 
ellenőrzést kíván.

— Meg a dolgozóktól is természetesen.
Hallottam, hogy nagyon sokan a fiatalok 

közül otthagyták a balassagyarmati gyárakat 
és eljöttek ide.

— Hát a kereset rendkívül jó. Most is fejő­
gulyások 4000—4500 forintot keresnek, de 
szinte általánosságban mondhatom itt az állat­
tenyésztésben, hogy rendkívül jó a bér, tel­
jesítmény. Végtermék utáni bérezésünk van, 
és szóval ez önmagáért beszél. Vonzata van. 
Most is két fiatalt veszünk fel, akik a Kábel­
ből jöttek. De a növénytermesztésben is és 
állattenyésztésben is így van.

•
Jo napot kívánok, Gál János tanító úr! Itt 

vagyunk a mintegy 700 lakosú híres Cseszt- 
vén, amely Madách élettörténetéből is már 
annyira ismert, méghozzá a Madách Imre út 
4. számú háznál. Márványtábla a ház hom­
lokzatán a következő szöveggel: „Ebben az 
iskolában működött 1944-b.en -„Kamaszként 
már a tanító eljegyzett sorsát áldomás Váci 
Mihály, a szocialista magyar költészet kiemel­
kedő alakja”. Ezt a táblát a szügyi tanács­
elnök, Rados elvtárs helyeztette ide.

— Annak idején, a nagy felfordulás közben 
érkezett ide egy lovas kocsival Váci Mihály. 
Akkor még fiatal tanerő volt, ebben az épü- 
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leiben lakott. Ha jól tudom, 1944 október 
környékén.

Itt a körzetesítés óta először két tanuló­
csoportban működtünk összevont alsó tago­
zatban, azután lecsökkent a létszám, marad­
tam egyedül. Én vállaltam a nehezebbet, az 
1.—4. összevonást.

Most, ahogy lassan már a nyugdíj előtt áll, 
ha visszagondol a tanítói életre, mert azért 
mégis csak Gál tanító bácsi itt az egész köz­
ség számára...

— Hát már harmincadik éve vagyok itt... 
...jó pályát választott?
— Kérem szépen, én erre a pályára ihletet 

édesapámtól kaptam, aki szintén tanító volt, 
Patvarcon működött, nem messze, két test­
vérem van, abból az egyik szintén tanítói, 
pedagóguspályát választott, ö már nyugdíj­
ban van, én pedig majd most készülök las­
san. Mondjuk az első időszak elég zákányos 
volt, tekintve, hogy 39-ben kezdtem a mű­
ködésemet.

Ezt a szót is kevesen tudják manapság: 
zákányos... tehát viharos volt.

— Viharos volt nagyon! De a felszabadulás 
után, én úgy érzem, hogy megtaláltam min­
den örömöt, és ami kellemes volt a mi pá­
lyánkon.

♦
Visszafelé tartunk Szügybe. Hullámos domb­

vidéken járunk, itt-ott erdőfoltok. Két domb­
hajlat között megállít a tanácselnök és elme­
séli, hogy itt lehetett valamikor a régi, az 
ősi Szügy, mert az ő gyerekkorában még öreg 
temetőt, egykori falakat, pincelejáratot is ta­
láltak. Annyi a történet errefelé a föld mé­
lyébe húzódott tegnapról, hogy a régészek 
akár Nógrád megyére áldozhatnák napjaikat. 
Arrébb egy hodály tetejét javítgatják, három 
idősebb ember pedig a domboldalon eszeget. 
Közülük az egyik, Krizsanik Pál, jeles em­
ber. Nemcsak mert azt mondja: „együtt ha­
ladok a századdal”, vagyis 77 éves, meg azért 
sem, hogy mint nyugdíjas a társaival együtt 
még föl-fölkapaszkodik a hodály telőgeren­
dáihoz, hanem mert a második világháború 
után ő kezdte meg, és ő volt itt a földosztó 
bizottság elnöke.

— Elég nehéz dolog veit a földosztást meg­
szervezni. Nehezen ment. Valahogy féltek a 
népek tőle, azt híresztelték, hogy még ló­
gunk utána még az akasztófán is talán. Fél­
tek ettől. Akinek mi osztottunk, 120 család, 
azok teljesen földnélküliek voltak, szügyiek. 
Mind ilyen volt gazdasági cseléd, azoknak 
osztottuk ezt a földet szét. Hát a fiatalok 
ezt nem is akarják elhinni, amit mi beszé­
lünk a régi csetédsorról, hogyan is létezett. 
Azt mondják, hogy az csak mese, amit mi 
mondunk.

*
Az evangélikus parókián Záborszki Csaba 

evangélikus lelkész kinyitotta előttünk az 
egyik régi matrikulát. A 250—251. olalon az 
1383-as bejegyzésnél szépen olvasható — néz­
zük csak: az esketettek neve, állapota és szü­
lei — Mikszáth Kálmán, szklabonyai szüle­
tésű budapesti lakos, evangélikus. — Hány 
éves?

— 34 éves.
És a jövendőbelije?
— Mauks Ilona, Mauks Mátyás és Korné­

lia leánya, aki Mohorán született, evangéli­
kus, 29 éves. Tehát itt vannak bejegyezve, 
és a házasságot az itt lévő adat szerint 1883. 
január 1-én kötötték, de nem itt Szügy ön, 
hanem a moh órai templomban, az psdlg Szügy­
hoz tartozik, Mlahár Viktor eskette őket.

Olvassuk csak...
— 1877-ben a Magyar Királyi ítélő Tábla 

6718. számú ítéletében törvényesen elváltak­
nak voltak nyílvánítva és most újra egybe­
keltek.

Mi ennek a története?
— Tudomásom szerint nem szívesen vet­

ték ezt a házasságot először, tekintve, hogy 
Mikszáth akkor még nem volt egy nagy író, 
csak később, amikor már- Mikszáth befutott, 
így kell fogalmaznom, akkor aztán elfogad­
ták már őt.

És ezért egyszer el kellett válni és újra 
egybekelni.

— Újra elvenni az előző feleséget, mert a 
szerelem az megmaradt.

Ha Rados József tanácselnökön múlna, biz­
tos, hogy marasztalna még néhány napra. 
Nem bőbeszédű ember, de mindenről van 
szava. És lássa csak a vendég, hogy mire 
jutott ez a széles utcájú község! 50 személy­
gépkocsi van itt, a közös tanácsú három köz­
ségben 104. illetve ha Sándor Józsefek is meg­
kapják, 105. Rádiót mindenütt hallgatnak és 
a televízióantennák ma már megszokott já­
rulékok a kémények mellett. Nincsen azonban, 
akadékoskodom, szolgáltatószövetkezet. Nem 
kéri a lakosság, nem sürgeti?

— Sőt, nagyon kívánják és igény is jelent­
kezik, de Balassagyarmat közelsége azért meg­
oldja ezeket a problémákat. És vannak is a 
községen belül ilyen működési engedéllyel 
rendelkező varrónő- és egyéb tevékenységet 
folytató, kőműves, vízvezeték-szerelő, rádió­
szerelő és másodállásként folytatnak ilyen 
tevékenységet.

Tehát tulajdonképpen ezek pótolják a szol­
gáltatószövetkezetek munkáját.

— Igen. És ezt tovább kívánjuk fejleszteni 
az elkövetkező időben, úgy hogy helyben lét­
rehozni ilyen szövetkezetét, nincsen értelme.

♦
Akár egy szép vidéki kúriának is beillik a 

szügyi Madách Imre Termelőszövetkezet köz­
pontja. Szép oszlopok, szép a feljárata, lá­
tom, néhány fecskefészek is van. Szerte a ha­
tárban már érezni a tavasz illatát. Cserháti 
Zoltánt, a termelőszövetkezet elnökét egy ér­
tekezletről szakítottuk ki.

— Megindultak a tavaszi munkák, mennek 
a tavaszi vetések, illetve a jövő héten meg­
kezdjük a burgonya ültetését is.

Jó pár héttel ezelőtt a NÖGRÁD című lap­
ban olvastam egy cikket magukrót. Az volt a 
címe: Reális feladatok Szügyön.

— Elsősorban zöldség- és burgonya-termés­
átlagainkat növeljük az elmúlt évhez viszo­
nyítva, de az állattenyésztésben is mintegy 
7—10 százalékkal szeretnénk növelni 1976-hoz 
képest a termelést. Szövetkezetünk legerősebb 
a burgonyatermesztésben, valamint a bogyós 
gyümölcsök -termesztésében.

Hányán vannak a téeszben?
— A téeszben az aktív dolgozók száma 350 

főt tesz ki.
íz a 350 jő hány nyugdíjast, vagy hány 

öreget tart el?
— Kb. 200 nyugdíjast, illetve öreget tart el.
Azt mondják egyesek, hogy lassan elöreg­

szik itt a téesz.
— Hát azért utánpótlás van, valamint a 

gépesítést igyekszünk megfelelő anyagi erőnk­
höz képest fejleszteni, ami a kiöregedést rész­
ben pótolja, másrészt meg fiatalok is azért 
jönnek a termelőszövetkezetünkbe, főleg a 
gépesítés területére.

Mi a tanult szakmája?
— Agráregye temet végeztem, 1958-ban, ál­

lattenyésztő a szakmám.
Hány esztendős?
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*
A községi tanács titkára, Kiss Pál, fiatal 

ember. Fél esztendeje, hogy az államigazga­
tásban dolgozik. Gyarmatról került ide, de 
már megfogalmazta Szügy iránti érzelmét. 
Azt mondja: itt, kérem, a falu minden szép­
sége és a város közelségének minden előnye 
jelen van. Rados tanácselnök bólogat rá. Jó 
erőben tevő, sok vihart látott férfi, 20 esz­
tendővel ezelőtt téeszelnökként a közös gaz­
dálkodás szétzilált ügyeit rendezgette, arcára 
barázdákat szántott a munka. Rados elvtárs, 
mit szeretne még megvalósítani?

— Nagyon örülnék annak, hogyha az én 
időmben még a három község lakosságát jó 
ivóvízzel tudnánk ellátni. Sajnos, van egy 
olyan, hogy az ötödik ötéves tervben miná- 
lunk nem szerepel a törpe vízmű építése, de 
biztos vagyok, hogy a hatodik Ötéves terv so­
rán Szügy községben is meg fog épülni a 
törpe vízmű.

Bizony, jót irt a nógrádi újság. Reális ter­
vek vannak Szügyön, papíron is, meg a la­
kosság fejében is. Én pedig megőriztem ezek­
ből valamit, hogy elmondhassam: íme kedves 
hallgatóink, így élnek és így fogadják a láto­
gatót a nógrádi halmok, a palóc beszéd hang­
jai között, Szügyön.



HAGYOMÁNY
Adalékok Komjáthy Jenő 
pályaképéhez

Komjáthy Jenő a magyar irodalomtörténet vitatott egyéniségei közé 
tartozik. A szimbolizmus előfutáraként a nyugati romantikusok késői 
követőjeként, Ady közvetlen elődeként tartják számon. Az is kétség­
telen. hogy a halála után teret hódító szubjektív lírának egyik legro­
konszenvesebb korai képviselője. Töredékes esszéi, kritikai munkái 
azt sejtetik, hogy tehetsége szerint a kor egyik legjobb, legtisztábban 
látó kritikusa, irodalomszervezője lehetett volna.

A ma embere elsősorban a felsoroltak miatt becsüli sokra Komjáthy 
Jenőt. Joggal.

Tulajdonképpen az imént adott summázással nincs miért vitatkozni. 
Ám a pályakép (az életrajzban mutatkozó foghíjak, egyes szerzők 
jó szándékú, de pontatlan megállapításai miatt) nem egyértelmű.

Vizsgálódásaim során (elsősorban a Nógrádi Lapok és Honti Híradó 
című korabeli lapban — mely Balassagyarmaton jelent meg. s a 
kormánypárt félhivatalos lapjának számított — és a Nógrád megyei 
Levéltár megmaradt anyagában) általam figyelemre méltónak vélt 
adatokra bukkantam, melyek érzésem szerint módosítják a Komjáthy- 
képet, s talán kielégíthetnek egy jogos igényt (Németh G. Béla meg­
jegyzésére gondolok: „Komjáthy Jenő Balassagyarmatról Szenicre való 
kerülésének körülményei máig tisztázatlanok”.*) Talán sikerül vá­
laszt adni arra a Komlós által felvetett problémára: mennyire forra­
dalmár (s ha az, milyen forradalmár) a költő? Alkati, felfogásbeli, 
műveltséganyag eredeztette „termés’’-e az általunk ismert eufórikus, 
nem evilági költői életmű, vagy az előbbiek motívumként való meg­
hagyásával inkább nagyon is a sárhozragadt személyes sorsból vezet­
hető le.

Hajlok rá, hogy az utóbbi közelít jobban az igazsághoz. Meggyő­
ződésem, hogy a költő életsorsából levont konzekvenciák meghatá­
rozó fontosságúak. (Végül is a produktum — hic et nunc; egy költői 
életmű — nem véletlenül jön létre. Az egyén nem függetlenítheti 
magát a társadalmi valóságtól. Hatások érik, melyekre így vagy úgy 
reagál, hiszen reagálni kénytelen. Egyéni sorsának alakulása feltét­
lenül hat művészete lényegi jegyeire. Helyzetéhez keres ideológiát és 
nem fordítva.

Ki tagadhatná, hogy Reviczky költészetének ki teljesedésében gene­
rális pont az a pillanat, amikor ráébred, hogy ő tulajdonképpen Bálek 
Gyula, Bálek Veronika szlovák szolgálólány természetes gyermeke, s 
meg kell küzdenie azokért a dolgokért, melyeket készen kapni 
vélt?)

Komjáthy esetében az egyén és a társadalom konfliktusa (ha tet­
szik: anomáliája) hozta létre A homályból költőt anyagát. Tény 
ugyan, hogy a produktum — ha egy bizonyos szintet megközelít, 
vagy elér — objektív érlékké válik, s mint ilyen, logikusan levá­
lasztható a szubjektív sorsról, vizsgált esetünkben azonban az össze­
függések túlságosan erősek ahhoz, hogy a következmény (Komjáthy 
különös költői világa) az előzmény (életsors — itt nevezetesen a 
Balassagyarmatról való elüzetés) nélkül legyen vizsgálható.

Fel kell tehát tárni, milyen események reakciója egy-egy vers, 
milyen „sokk"-hatások válthatták ki a filozófiai burokba rejtőzés 
képességét.

Annál is inkább szükséges a költő életét tüzetesebb vizsgálat alá 
vetni, mert életrajzírói a kulcskérdést jelentő balassagyarmati „ügyért," 
s annak következményeit is meglehetősen eltérően írják le.

Egy Nógrád vármegyével foglalkozó enciklopédia szerint „... Balas- 
sagyaimaton a polgári iskolánál tanári állást nyert és megnősült 
(1882) később Szeniczre helyeztette át magát...”2

A barát és segítőtárs, Palágyi Lajos szerint „ ... Balassagyarmaton 
a költőnek méltatlan üldöztetést kellett szenvednie, s azért 1885-ben 
attétette magát Szenicre, hol haláláig működött visszavonultan.”3

Cserhalmi Irén a Lipcsében kiadott Ungarischer Dichterwald című 
antológiában egyszerűen kikerüli a költő életének ezt a sorsdöntő 
szakaszát’, Stenberg Ottó pedig a Budapester Tagblatt-ban egyene­
sen búk ölik us magányt kedvelő, vidékre termett költőnek festi 
Komjathyt.'

Kosztolányi már alig szépíti az igazságot, amikor azt írja, hogy 
Komjathyt áthelyezték Szenicre.® Síkabonyi — az első (súlyos hibái 
ellenéie figyelemre méltó) monográfia szerzője — hasonlóképpen vé­
lekedik az esetről.? Folytathatnánk a téves (sok esetben a jó szándékú 
kendozes miatt hamis), szépítgető megállapításokat, de talán helye­
sebb Komlós Aladárra hivatkozni, aiki a korszak, s a költő kitűnő 
tsmerojekent, tárgyilagosan és a valóságnak megfelelően ezt írja a 
Szemere kerülés körülményeiről: ...... három nyugodt évet sem élt
• Resztetek a szerző azonos című lanulmányá- 
Ml A szerző az anyaggyajíéűben való közre- 
ntukSdesén köszönetét mond dr. Bolitzky .linói­
nak.

Balassagyarmaton, mikor az iskolaszék fegyelmit rendel el Komjáthy 
ellen s felfüggeszti állásából. Két évig állás nélkül van, s 1886 ele­
jén a fizetését is megszüntetik.’’8

A rövid összefoglalás igaz. A néhány sor mögött — mint ahogyan 
azt az előbukkanó dokumentumok bizonyították — meglehetősen 
összetett probléma rejtőzik. A költő magatartása választ ad arra is. 
mennyire igaz az, hogy Komjáthy forradalmáraikat, s verseiben 
forradalmi tűz izzik. (K. A. terminológiája). Kétes igazságának ér­
zem azt a megállapítást is, amit Komlós emel ki Kirchner Béla ke­
reskedelmi iskolai főigazgató memoárjából (a Magyar Irodalom tör­
ténete 1849—1950-ig című egyetemi tankönyvben), melynek eredeti 
lelőhelye a Polgári Iskolai Közlöny 1895. I.—II. száma: „...a féktelen 
szenvedélyű költő, a végokokat erőszakosan fürkésző filozófus, a 
radikális s szélsőségekbe menő demokrata-politikus, a forradalmi 
ideákért lázongó reformátor, az élvezetekben s mulatságokban rap- 
szodikus vivőr mennyire ellentétben látszott állni a tanár nyugod- 
tabb és következetes egyéni tulajdonságaival.”9

Vajon mennyire vehetjük komolyan Kirchner sorait, aki egy hiva­
talos lapban a „holtról vagy jót vagy semmit" immorális szellemé­
ben ír az immár halott költőről, s akinek nagyságára kicsit gyanús 
fáziskéséssel ébredt rá (emlékeztetve a történelmi perpetuum mobilét 
megvalósító ideális polgárra, aki H. Bosch korában Fra Angelicora 
esküdött, s Boscht nézte sarlatánnak, a századfordulón Gauguint 
fitymálta, mert számára Ingres akadémizmusa jelentette a művé­
szetet, s ma Manzu, Moore, Schöffer munkáin háborodik fel, Rodin 
halálát siratva). Komjáthyt éppen jelentékeny hivatalt viselő minta­
polgárok juttatták prűdségükkel, kicsinyességükkel, igazi abderita mód­
szereket prezentálva, egy szláv Tomiba, ők a felelősek az ilyen le- 
levelekért: ..... Ha tehát tehettek valamit értem, kérlek az istenekre!
Csak Pestre, Pestre, ha lehet!” (Komjáthy levele Palágyi Menyhért­
hez).*9

(...)
Komjáthy csak fiatal éveiben élt rövid ideig Budapesten. Tett egy 

tragikomikusán félbeszakadt rövid európai körutat is, aztán élete 
mozgalmasabb fele lezárult. Élete nagyobb részét Balassagyarmatén 
és Szenicen élte le.

Költészete e két — egymástól erősen különböző — helységben bon­
takozott ki.

Talán nem árt, ha szemügyre vesszük, milyen is volt a nyolcvanas 
évek Balassagyarmata, Nógrád vármegye székhelye.

(...)
1875-től Madách Imre öccse, Madách Károly, a Komjáthy-„per” 

idején Sczitovszky János ül az alispáni székben.
A városka élete éppen olyan eseménytelen, mint bármelyik szá­

zadvégi magyar polgárvárosé. Az iparosodás megindulóban van, a 
középbirtokosság kezdi elfoglalni az államigazgatásban azokat a posz­
tokat, melyek lehetővé teszik, hogy megtartsa birtoka roncsait, vagy 
az elúszott vagyont társadalmi pozícióra váltsa át.

A dobogókon már egy viszonylag szűk kör tagjai ágálnak, kedé- 
lyeskednek. Megjelenik a polgár prototípusa, a helyi sajtóban egyre 
gyakrabban találkozhatunk a magyar nyelvvel most barátkozó pénz­
emberek, kereskedők nevével, egyre markánsabb arcot ölt az alakuló 
honorácior réteg.

Reményfy József, a városka törpe Gyulai Pálja már sikerrel hagyta 
maga mögött a legtöbb gátat: 1880-ra szinte minden jelentős po­
zíciót birtokol (a népbankitól az iskolaszékig), felkészülten leskelődik 
nehezen támadható precizitásának, feddhetetlenségének palánkvára 
mögül, egyelőre csak a rétsági körorvost és társait vádolva: „...A 
körorvosok körüket egy-két évben járják be egyszer, s hogy a fizeté­
sükért ingyen húzzák. ’*1

A városban működik már az a polgári iskola, ahol Komjáthy Jenő 
és Márkus Gizella tanít majd, mindjárt megjelenésükkel kisebb bot­
rányt kavarva.

Komjáthy Anzelm. a pálfalvai születésű megyei főjegyző közmeg­
elégedésre látja el feladatát, a kormánypárt helyi félhivatalos lapjá­
ban olvashatjuk, hogy szinte minden jelentős családi és társadalmi 
összejövetelen részt veszi, megbecsült polgára a városnak.

Kaposy István — aki akaratlanul is részese lesz Komjáthy Jenő 
tragédiájának, meghurcol ásónak és előzetesének — gyengécske ver­
seket publikál Kék László és Horváth Danó lapjában (Nógrádi Lapok 
és Honti Híradó), de a szokványos szerelmi hozsannázás lélegzetvé­
telnyi cezúráit epés környezetkri ti kával tölti ki:

„Ne higyj nekik! hazudnak ők;
Mesterségök, s rajtam üzék.
Kihűlne még a pokol is.
Ha nem szítnak ötök füzét...”

Palkovics Viktor polgári iskolai hitoktató Nyílt kérdés című cikké­
ben Kaposy (később Komjáthy kollégája és barátja) ellen vádasko­
dik. merthogy Jávor Lajos nevű másodosztályú r. k. tanuló a sikere­
sen letett magán vizsga után harmadosztályba lépett, csak éppen hit­
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tanból nem tett vizsgát, mert Kaposy tanító úr azt mondta neki, hogy 
ez teljesen fölösleges.13 (Kaposy tehát már Komjáthy Gyarmatra ér­
kezése előtt népszerűtlen ember lehetett — legalábbis a közvélemény 
előtt —, s a későbbi, erkölcsi botránnyá dagadó Benzenledtner-ügy 
kapcsán a társadalmilag elitéit Kaposy harátsága Komjáthy Jenőre 
is rossz fényt vet.)

Luby Sándor (Komjáthy szerkesztőtársa a rövid életű, s Mikszáth 
által igaztalanui bántott14 Röpke íreknél) Bőmét, Sacher Masochot 
fordít és ad közre, Csalomjai Pajor István, Balassagyarmat ünnepelt 
(s a pesti hivatalos körökben sem visszhangtalan) dilettáns költője 
büszkén jegyezteti rossz zsánerképe alá: „Felolvastatott a Kisfaludy 
Társaságnak márczius 18-án tartott ülésében.”14

1880. októberében Nógrád megyében jár a király.

(...)

Az NLHH e számában a királyt üdvözlő beszámoló mellett a Gyar­
matra érkezett Komjáthy Jenő neve olvasható. Színikritikát ír Strauss 
Denevéréről, Csepreghy minden bizonnyal hitvány darabjáról (Magyar 
fiúk Becsben), a Corneville-i harangokról. Egy Csiky-darab (Proletá* 
rok), két Offenbach-opera (Orpheus az alvilágban, Dunanan apó) és 
egy parasztkomedia (Marosa, az ezred lánya) szerepel még a beszá­
molóban.

A kritikus hangja nem a megszokott, megfontolt, keserű, kicsit 
maliciózus Komjathy-tőnus. Csípős megjegyzései, ma is mosoiyogtató 
humora egy olyan Komjáthy Jenőre hívja fel a figyelmet, amelyet 
költészetének kutatója meglepődve szemlél.

A néhány Pesten töltött év után minden bizonnyal Gyarmaton gyűj­
tötte össze a költő azokat a színházi tapasztalatokat, a kor populáris 
irodalmára vonatkozó ismereteket, melyeket később a Kritikai szem­
pontokban oly figyelemre méltóan összegez.^

Ebben az időben (1880 októberében) Komjáthy Anzélm már megyei 
tanfelügyelő, s a költő tanári állását készíti elő.

1880. augusztus 15-én ugyanis a botrányos körülmények között le­
váltott Ebeczky Emil helyett Komjáthy Anzelmet nevezik ki Nógrád 
megye tanfelügyelőjévé.

(...)

Komjáthy Anzelm meglehetősen zűrzavaros szituációban került a 
megyei tanügy élére. Eléggé szerencsétlen módon első „cselekedete” 
az volt, hogy a mondén világ mezsgyéiről hazatért tékozló fiút (ő így 
gondolhatta) tisztes polgári álláshoz juttatta.

Komjáthy Jenő ugyanis (aki első szinikritikáját ugyanabban a lap­
számban publikálja, melyben apja bejelenti az új hivatal elfoglalá­
sát) a programnyilatkozat megjelenéseikor már óraadó tanár a pol­
gári iskolában.

Bár Komjáthy Anzelm becsületességét, jóhiszeműségét igen keve­
sen kérdőjelezték meg Gyarmaton, Reményfy (eleinte burkoltan, majd 
egyre számonkérőbb módon) megtette.

Való igaz, hogy Reményfy Józsefnek nem kis szerepe volt a pol­
gári iskola létrejöttében, volt tehát hivatkozási alapja, hogy kitüntető 
figyelemmel viseltessen az iskola ügyei iránt

Komjáthy AnzeJm már főjegyzősége idején jelezte, hogy a polgári 
iskola szatotanárhiányárt egy új tanerő munkába állításával lehet csak 
megoldani.1'’ Nyilván már ekkor fia leendő állását készítette elő.

A gyarmati polgárok legfőbb gondja az volt, hogy a polgári iskola 
alsóbb osztályaiban is tanítsák a latin nyelvet, így gyermekeik e te­
kintetben is felkészülten léphetnének a gimnázium ötödik osztályába.

A helyi sajtóból kiderül: e probléma megoldását olyan fontosnak 
tartották, hogy tekintélyes hivatalnokok, városatyák is szóltak érde­
kében.

Az 19880/81-es tanév tíz hónapja alatt több mint fél tucat cikk (ve­
zércikk is!) jelent meg a NLHH-ban a polgári iskolával kapcsolat­
ban.

A latintanár kinevezésének érdekében beadványokat küldött a 
tantestület, az iskolaszék, már Györki Ábr.ahám főispán személyes 
összeköttetéseinek igénybevételét is javasolták, amikor Komjáthy 
Anzelm erősen meglepve hallgatóságát, a Közigazgatási Bizottság 
1881. szeptember 10-i ülésén bejelentette; ......a balassagyarmati köz­
ségi iskolaszék kérvénye, hogy a polgári iskolában egy latin- és egy- 
franciatanári állás reiidszeresíttessék — elutasíttatott”.'

A közben megalakult tanárjelölő bizottság elképedve hallgathatta 
mindezt, de az újdonsült királyi tanácsos Komjáthy Anzelm bejelen­
tését kénytelen-kelletlen tudomásul vette, annál is inkább, mert idő­
közben a minisztérium Komjáthy Jenőt kinevezte a balassagyarmati 
polgári iskolához tanárnak.>?

A Reményfy által manipulált iskolaszék igen gyorsan reagál. Szep­
tember 21-én a városi közgyűlésen már támadják Komjáthyt. A min­
den szabálytalanságra karvalyként lecsapó Reményfy József hihető­
leg az atyán akar bosszút állni, hiszen vele tűzött össze, de — mint 
ahogy az a későbbiekből kiderül — az esztendőkig tartó, s most 
elinduló „perlekedés” végén Komjáthy Jenő sorsa dől el.

Az NLHH így számol be a közgyűlésen történtekről: „Végül hosz- 
szabb vita tárgyát képezte a községi iskolaszék határozata a legújab­
ban kinevezett polgári iskolai rendes tanár: Komjáthy Jenő és a 
(III-ík nőosztályba) kinevezett rendes tanárnő: Dömök Erzsébet kis­
asszony ügye. Ugyanis nevezettek a közokatásügyi ministerium ál­
tal kineveztetvén f. hó 20-án az iskolaszék előtt eskütétel végett 
jelentkeztek. Az iskolaszék azonban az esküt nevezettektől nem vette 
ki, hanem, mivel a minister nem az iskolaszék által illetékesen aján­
lottak közül és nem is a kívánt szakokra (latin, német, francia nyelv­
re) nevezett ki tanárt, illetve tanárnőt — az ügyet a város képviselő 

testületé elé hozta, mint olyan sérelmet, mely a kormány és a város 
közt létesült szerződés és részben a törvény intézkedése ellenére té­
tetett. E tárgyban Reményfy hosszabb beszédben indokolta a város 
jogosultságát s a ministerium helytelen intézkedését, mivel — úgy 
látszik — a kormány által kinevezett erőkkel mint iskolaszéki elnök 
nincs megelégedve, nincs főleg azért, mert ezen tanárok közül négy 
csupán a mathezis és phisikára képesített s közülük egy sincs, aki a 
nyelvtudományokat oktathatnál?)... Indítványa tehát az, bár a mi­
ntáiért kinevezésre eleinte az ellenállási jogot gondolta érvényesíteni, 
hogy a ministerium közvetlen a városi képviselő testület által kéres­
sék fel, hogy olyan tanerők bírására adjon alkalmat, kik a tantervet 
teljesen betöltik... Kövi Tivadar úr osztja Reményfy úr nézetét, 
(bár a kitűnő sikerrel vizsgázott Dömök Erzsébet kisasszony ellen 
semmi kifogása sincs (NBl). ... Ily értelemben a felirat elkészítésével 
a városi jegyző s ennek hitelesítésével: Reményfy József és Kövi 
Tivadar urak bízattak meg.”

A tanácskozáson elhangzottaknak az a felirat adott nyomatéket, 
melyet Balassagyarmat város küldött a Vallás- és Közoktatásügyi 
Minisztériumba. A feliratot teljes terjedelmében közük a NLHH*9 
Logikusan kifejtik sérelmeiket: az iskolaszék jogosult a tanárok ki­
választására, a miniszterre csak a tudomásulvétel, a döntés megerő­
sítése tartozik stb... (Név szerint említik Márkus Gizellát, aki -~ 
furcsa játéka a sorsnak — éppen e felirat közzétételének napján 
tartja eljegyzését Komjáthy Jenővel): „1880. évben Bodola Sándor és 
Márkus Gizella segédtanárok szintén kijelölés mellőzésével kinevez­
tettek, Kígyósy ígnácz pedig Dézsről megf ér hetet fensége bünhődéséül 
áthelyeztetett.. '

Komjáthyval kapcsolatosan ez olvasható a város feliratában: „...a 
leányiskola III. osztályának tanítói állására vonatkozó pályázati ki­
jelölésnek egyszerű mellőzésével a német és francia szaktudomá­
nyokra Dömök Erzsébet... lett kinevezve, valamint nyelvészeti szak­
tanárul Komjáthy Jenő — aki egyedül és kizárólag a magyar és 
német szaktudományból nyert képesítést...”

A talán értékét meghaladó mennyiségben idézett első újságcikk, 
s a város felirata több dologra is figyelmezteti a pálya elején álló 
Komjáthyt. Az eddig mendemondának tartott, okoskodó hivatalnokok 
által leírt, előadott szurkálódások szintjén zajló s személyét sértő 
„ügyet” nem bízza tovább apjára, bekapcsolódik, válaszol, védeke- 
zik-támad, ítél.

Miután rövid ideje él felnőttként Gyarmaton, nem ismeri még ala­
posan a megyei viszonyokat (pontosabban kívül estek érdeklődési 
körén), s ahogyan apja és ismerői jellemezték, csekély gyakorlati 
érzékkel rendelkezett: nem gondolta át (átgondolhatla-e egyáltalán?), 
hogy 1881. okt. 26-án írott válaszávalt!>, melyet rajta kívül Kigyosy 
Ignác és Bodola Sándor is aláírt, elmérgesíti a már amúgy is meg­
lehetősen kényes ügyet.

Komjáthyék nyilatkozatát a Reményfy-kör minden bizonnyal im- 
pertinensnek tartotta, a november’ 19-i városi közgyűlésen (számomra 
túlságosan is primitív furt-anggal) az iskolaszékhez —• ez is egy a 
Reményfy-féle „magánvállalkozások” közül — teszik át az ügyet: 
„Előterjesztetett, mi szerint, a polgári iskola érdekében a város kép­
viselő testületé által a ministeriumhoz tett felterjesztést érimtőleg 
a "Nógrádi Lapok«-ban Kígyósy, Komjáthy és Bodola tanítók aláírá­
sával megjelent cáfoló nyilatkozat megtorlása iránt intézkedés té­
tessék. — Az iskolaszékhez tétetik át."2"

Az agresszív szóhasználat (megtorlás) ellenére Komjáthy Jenő kü­
lönösebb sérülés nélkül került ki az őt ért támadásláncolat első 
szakaszából. Az ügy „elaludt". Minden bizonnyal nem ö, hanem 
Komjáthy Anzelm, a vallás- és közoktatásügyi miniszter által állá­
sában frissen megerősített királyi tanfelügyelő tekintélye diadalmas­
kodott

E hipotetikus következtetés helyességét igazolja a Balassagyarmati 
Községi Iskolaszék jegyzőkönyve, mely dolgozatom elkészülte után 
bukkant fel. A dr. Kalas Géza balassagyarmati bíró tulajdonában 
levő dokumentum 1874-től 1883-ig tartalmazza az iskolaszék ülésein 
készült jegyzőkönyveket.

Meglepő műdön az iskolaszékhez „áttett” Komjáthy—Bodola—Kí- 
gyósy-ügy tárgyalására, a „megtorlásra” nincs adat.

Az 59-es számmal jelzett jegyzőkönyv az 1881. szeptember 22-én 
tartott ülésről, a 60-as sorszámú az 1882. május 31-én tartottról ké­
szült. Különös, de az egyébként oly sűrűn ülésező iskolaszék csak­
nem háromnegyed évig nem ült össze.

A májusi ülésen már szóba sem kerül Komjáthy Jenő neve. 
Bodola kérvényét — melyben segédtanítóból rendes tanítóvá való ki­
nevezését kéri, miután „...működésével az iskolaszék meg van elé­
gedve ...” — pártolólag terjesztik fel.

E jegyzőkönyvből tudjuk meg, hogy az idős Chikán Mihály elha­
lálozása folytán megürült tanítói állásra pályázatot hirdetnek. Az 
iskolaszék újra latin szakos tanárt keres. Most már tehát végérvénye­
sen elterelödik a figyelem a közben beilleszkedett Kornjáthyról.

(...)

Ha summázni akarnánk az eset tanulságait, a következő tényeket 
állapíthatnánk meg; a fiatal Komjáthy már pályafutásának kezdetén 
szembekerült a városi hatalmasságokkal (elsősorban Reményfyvel), 
akik a köztiszteletben álló apa védőszárnyai alól erőlködő, helyzetét 
„gáládul” kihasználó, elkényeztetett honorácior-dzsentri ifjút láthat­
ták benne.

Magatartásával irritálta a kort, tekintélyt, rangot, hivatalt oly na­
gyon respektáló városi vezető testületet.

Reményfyt pedig további harcra ösztökélte pillanatnyi veresége. 
Tulajdonképpen csak az alkalomra várt, mely egészen 1885. májusáig 
váratott magára.



A futó kellemetlenségek csitultával Komjáthy asszimilálódni igyek­
szik. Kétségtelen, hogy Balassagyarmat egyféle szubkultúra a széles 
látókörű, Schopenhauert, Kantot, Nietzschei ismerő és értő, filozofikus 
hajlamokkal megáldott (vagy megvert?) széles látókörű költő számúra, 
mégis eleinte mindent megtesz azért, hogy a város kulturális életét 
fellendítő egyszerű, de hasznos polgár legyen. Az a, kettősség, mely 
a későbbi években elviselhetetlenné válik, a pszichózisig juttatja el 
Komjáthy!, most még a felszín alatt lappang.

Mint polgári iskolai tanár a Nógrád megyei Tanítótestületben pá­
lyamunkákat bírál el (a birált pályamű címe: Melyek a leginkább 
célhoz vezető büntetési és jutalmazási módok a népiskolában?)-1

Felesége révén — aki gyorsan és praktikusan beépült a városka 
polgári köreibe —, bekapcsolódott az ún. társasági életbe.. Ma mar 
kicsit komikusnak tűnik, hogy a helyi női dalegylet pénztárnoki 
tisztét látta el,22 hogy a hírek között többször értesülünk arról: meg­
megjelent számára érdektelen családi, vagy protokolláris eseménye­
ken. A második Benzenleitner-ügyig tagja (alapító tagja) a Madách 
Emlékügyi Bizottságnak, melyet még majdnem kamaszként ő hozott 
létre Luby Sándorral;-’3 gyűjtési akciókat szervez, szobrot akar állít­
tatni Madách Imrének. Mivel igen jó kapcsolatban van a NLHH 
felelős szerkesztőjével, Horváth Danóval (az eljegyzést közlő hymen- 
hírben a „lapunk munkatársa”2,1, a házasságkötését, tudatúban az 
„ismertebb író”22 terminológiát használja a szerkesztő), a ~békésebb 
időkben meglehetősen sokat és sokfélét ír a lapba. A későbbiekben 
vizsgált szinikritikák sora a kinevezés körüli huzavona idejében 
megszakad ugyan (felszínes szövegkritikai vizsgálattal is bizonyít­
ható, hogy a későbbi színireferádákat szignáló Bayard és Nobody 
nem azonos Komjáthyval), de kevésbé fontos, Balassagyarmaton szü­
letett versei közül (kötetébe ezekből alig többet, mint harmincat 
válogatott be) kettőt is publikál a lapban.215 Ezeket csak a vádló 
„Meghalok” követi majd, 1890 végén. Széniéről.

Ifjú Weisz Vilma szén velgŐ-szépelgó, idegeket próbára tevő „költe­
ménnyel" közé nyilván Komjáthy közvetítésével kerültek az NLHH- 
ba Reviczky Gyula versei.-' Didaktikusán magyarázó ún. társadalmi 
cikket ír a Tárcza rovatba az emancipációról. Okosan érvel és szel­
lemesen paríroz.2* az „akinek nem inge.. ."-módszerrel, az észre 
apellálva igyekszik senkit meg nem sértve (helyesebben magatartás­
formákat, viselkedésmódokat téve nevetségessé) javítani. Bizonyára 
mégis valamiféle ellenállás, felháborodás, a petit bourgeois sértett­
sége okozhatta, hogy az egy sorozat első darabjának/ szánt írást 
nem követte második, harmadik. Komjáthy nem is vállalkozott többé 
hasonló (értsd: hasonló szintű, metodikájú) misszionárius munkára.

Ezek az esztendők a viszonylagos nyugalom évei. A költő készül.
Az Éloa-versek zöme már tartalmazza a Komjáthy-oeuvre lényeges 

jegyeinek jó részét. (A leglényegesebbek egyikét-másikát — a félreszo- 
rítottságot, a deviáns személyiség támadva-védekezését — ez az élet­
sorsból következik, még nem).

Költői attitűdje ezidó tájt nyitott, kevésbé alanyi. Ha szerelemről 
ír, nem személye a hangsúlyos, nem szellemiségének vetülete (visz- 
szatükröződése) a nő; szerelme tárgya áll a mű középpontjában, kí­
vülről tud szemlélődni (erre az életművet jelentő versek keletkezésé­
nek idején már képtelen).

Jegyzetei tanúsítják, ez az életszakasz a felkészülésé. Nagyformá­
tumú tanulmányok megírását tervezi, olvas, értelmez, készül.

Az NLHH. 1884. szeptember 14-1 számában olvasható a következő 
hír: „Komjáthy Jenő a Bgyarmati államilag segélyezett polgári iskola 
egyik tanítója és Márkus Gizella u.e. iskola egyik tanítónője, ezen 
állásaikban a n. m. kir. vallás és küzokt. ministerium által véglegesít- 
tettik.”

Nem egészen egy évvel később, 1885. augusztus 1-én a Közigazgatási 
Bizottság fegyelmi eljárást rendel el Komjáthy Jenő, Benzenleitner 
Leontin és Kaposy István ellen.®

Ez az esemény tragikus fordulópontot jelent a költő életében.
A már említett, elhunyt Chikán Mihály helyett a polgári iskola 

végre latinszakos tanárt alkalmazhatott. Ugyanekkor került a tes­
tületbe egy rendkívül agilis, harmincegy éves tanítónő, Benzenleitner 
Leontin, aki később akaratlanul is szerepet kap a Komjáthy ellen 
indított támadássorozatban.

A Gyarmaton csupán két éve tanító Benzenleitner Leontint 1884 
februárjában a polgári iskola tantestülete (egy tanító kivételével) fel­
jelentette a közoktatásügyi miniszternél. Az NLHH többször tárgyalja 
az esetet s annak következményeit, Benzenleitner vétkét érintve a 
„pajzán pletyka” a (tanítónő) „viselt dolgai" kifejezéseket használva.

Az ügy rövid úton békésen megoldódott, mégis néhány vonatkozása 
Komjáthy Jenő leendő sorsát ismerve nem lényegtelen. Valószínű, 
hogy Komjáthy és felesége aláírta a feljelentést (jó okunk van azt 
hinni, hogy az erőszakos lépéstől csupán az érintett Kaposy István 
tartotta magát távol).

Az ügybuzgó Reményfy József a Közoktatási Bizottság ülésén ne­
gyedórás beszédben vázolta, hogy az egész tanári kart fegyelmileg 
felelősségre kell vonni, mert a2 ő (= az iskolaszék) tudta nélkül tet­
ték meg a feljelentést.

Komjáthy Anzelm okos érvekkel mond ellent, hivatkozik arra, 
hogy az iskolaszék csupán a szülők és tanítók közti viták eldönté­
sére jogosult, de Reményfy részrehajlással vádolja a tanfelügyelőt, 
s nyílt, ellenséges hangú polémia kezdődik a helybéli első számú ha­
talmasság és Komjáthy Anzelm között.30 Reményfy az 1885. májusán 
kirobbanó (később Komjáthy Jenő eltávolítását eredményező) botrá­
nyig is több alkalommal sértő hangon szól Komjáthy Anzelmről, ellene 
szőtt Összeesküvésekre tesz célzást, melyeket a tanfelügyelő irányít a 
háttérből. Legjellemzőbb talán egy 1885-ben írott cikkének néhány 
részlete; ..... az, hogy én iskolaszéki elnöki állásomtól elmozdítássá™ 
Komjáthy Anselm tanfelügyelőtől egyáltalán nem függ, hanem függ 

egyedül Balassagyarmat városától, amely engem ez állásra való meg­
választással megtisztelt, már pedig Balassagyarmat városával Kom­
játhy Anselm tanfelügyelő és társai eddigelé nem rendelkeznek, s 
biztosak lehetnek felőle, hogy rendelkezni ezután sem fognak...”

„Ügyetlenül kigondolt nevetségesre rendezett machinátiójukra te­
hát nem is reflektáltam volna, ha nem tartanám szükségesnek egyszer 
s mindenkorra kijelenteni, hogy én sem a tanfelügyelőktől, se az ő 
Sneffjeitől nem tartok, intrikáikat és hiú erőlködéseiket pedig neve­
tem. Mégcsak nem is bosszantanak vele, legfeljebb ők bosszankoditat­
nak saját tehetetlenségükön.”'^

A majális-botrány idejére Komjáthy Anzelm és Reményfy között 
már meglehetősen feszült a viszony. A kicsinyes despota a Komjáthy 
Jenöt vadló perben bizonyíthatóan rosszindulatú, elfogult.

A botrány 1885. május 27-én kezdődött, amikor a polgári iskola növen­
dékei és tanárai a podluzsányí erdőben mulattak, táncoltak „...egész esti 
10 óráig, midón is kellő mértéket tartva és beelégedve a sok jóval a 
társaság hazavonult.”32

Komlós Aladár közlése szerint33 a Pesti Napló 1885. december 18-i 
hírében az olvasható, hogy Komjáthy Kaposy kollégája rábeszélésére 
nyilvánosan megsértette Benzenleitner Leontint.

A későbbiekből tudjuk, hogy Kaposy István szerelmi nexusba ke­
rült Benzenleitner Leontinnal, viszonyuk a polgári iskola tantestü­
lete előtt ismert volt.

Kaposy a megúnt kapcsolattól mindenáron szabadulni akarva von­
hatta be Komjáthyt, különös színtérül választva éppen a majális­
ünnepséget.

A több mint egy éve rejtetten meglevő feszültség kulminált. Az 
iskolaszék július 16-án, majd augusztus 1-én tárgyalja, s a Közigaz­
gatási Bizottság elé terjeszti a polgári iskola ügyét. A Nógrádi Lapok
1885. augusztus 9-i számában olvasható: „Balassagyarmat városa 
Komjáthy Jenó, Kaposy István tanító és Benzenleitner Leontin ta­
nítónő ellen több rendbeli viselt dolog (majális botrány, öngyilkos­
sági kísérlet, s engedetlenség) miatt a fegyelmi eljárás megindítását, 
a nevezett tanítók és tanítónő felfüggesztését, s a helyettesítés iránti 
petítiónak a közoktatásügyi ministerhez pártolólag leendő felterjesz­
tését kérvényezte."

A fegyelmi eljárás megindítása előtt az iskolaszék felszólította 
mindhármukat, hogy három napon belül adják be lemondásukat.

Noha Komjáthy Anzelm tanfelügyelő az iskolaszék intézkedése 
ellen vétójogával élt, az ügy már megjárta a minisztériumot, a vizs­
gálatot elrendelték.

Ezen az ülésen derül ki, hogy a város szerette volna megszerezni 
a döntés jogát a minisztériumtól.

Komjáthy Anzelm hiába kéri, hogy a vizsgálatot ne csak szemé­
lyekre, hanem az egész polgári iskolára terjesszék ki, a közhangulat 
már fia ellen fordult: „...a memorandumban súly fektetik arra is, 
hogy Komjáthy Jenő tanító az iskolaszék által megejtett vizsgálat­
hoz az iskolaszék felhívására meg nem jelent s így engedetlenséget 
tanúsított.”3'*

Az alispán kérdésére — elegendők-e ezek a vádak a fegyelmi meg­
indításához? — egyhangú „igen, természetes" a válasz.

Határozattá válik tehát a három tanító ellen indítandó fegyelmi 
eljárás. Szeptemberben a minisztérium jóváhagyja Kaposy, Benzen­
leitner és Komjáthy felfüggesztését is.32

Talán megnyugodott volna a kisváros pletykaéhes közönsége, ha 
nem vesznek az események tragikus fordulatot. December közepén 
Benzenleitner Leontin öngyilkos lesz. A helyi lap naturális részle­
tességgel írja le, hogyan találtak rá a szerencsétlen tanítónőre, aki 
......kis forgópisztollyal agyába lőtt, balkeze a pisztollyal együtt mel­
lére hanyatlott, jobb keze feje fölé emelkedett, a jobb lába össze volt 
húzva.’'30

Halála előtt levelet írt Reményfy Józsefnek, melyben Kaposyt vá­
dolja, akitől áldott állapotba került, s aki nem volt hajlandó Őt fele­
ségül venni.

Reményfy a közigazgatási bizottságnak, majd az államügyésznek 
továbbítja a levelet, ezzel természetesen eldöntve Kaposy sorsát.

Néhány nap múlva a helyi fegyelmi bizottság megszünteti a vádat 
Benzenleitner Leontin ellen, „...ennek legközelebb történt halála 
miatt..Kaposy ügyét a fenyítő törvényszékhez teszik át, Kom­
játhy! pedig loo Ft bírságra ítélik, meghagyva, hogy a renitens 
tanító áthelyeztetését sürgősen meg kell oldani.37

Kaposy hamarosan eltűnik a porondról. A „per” egyetlen részt­
vevője marad csak a bohózati, de tragikomikus elemeket sem nél­
külöző események sűrűjében, Komjáthy, akiről kiderül, hogy „.. . a 
folyamatba tett bűnügyi eljárás őt nem érinté s annak tárgya és 
iránya az ellenében érvényesített fegyelmi vétségekkel sem tárgyi 
sem okbeli összefüggésben nincsenek."

Ilyenformán a költő tulajdonképpen tisztázódik a vádak alól. Ám 
hiába mérsékli a minisztérium pénzbírságát is 50 Ft-ra, a város már 
ragaszkodik eltávolításához.

Komjáthy Anzelm jogosan adta fia tragédiájának magyarázatául 
Reményfy — ahogy ő írja: a „hírhedt Reményfy” — viselkedését, s 
a jegyzőkönyvrészletek lényegében igazolják Komidat, aki Komjáthy- 
tanulmányában a polgárokból álló ískolaszéki tagoknak a dzsentri 
tfjú iránt érzett ellenszenvének fontosságára hívja fel a figyelmet.5*

A tengeri kígyóvá növő ügy 1887. őszéig húzódik. A helyi lapban 
sürgetik a költő áthelyezését, hivatkoznak a szülök, a legkülönfélébb 
gíttegyletszerű testületek tiltakozására.

Komjáthy — aki gyakorlatilag már két esztendeje bizonytalan hely­
zetben van — megelégeli a vádakat. A Nógrádi Lapokban ironikus 
felhangu nyilatkozatot közöltét: „A Nógrádi Lapok múlt számában az 
iskolaszék üléséről szóló újdonságban a többi között ez áU: -A város 
Komjáthy Jenő áthelyezését kérte, miután itt eléggé ismeretes vise-
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lete által magát lehetetlenné tette.- — Nem tudom, honnan vette a 
T. referens úr e kifejezést, de azt tudom, hogy n páros képviselő 
testületé azzal nem élt, bar annak idején az iskolaszeki elnök üt által 
benyújtott memorandum alapján áthelyezésemet kérte. Minthogy 
azonban a memorandumban foglalt vádak a vizsgálat során részint 
elejtettek, részint valótlanoknak bizonyultak és a nagyméftóságú mi­
niszter egészen más alapon — anélkül, hogy erkölcsileg legkevésbé 
sújtana — 5(1 írt. pénzbírságra ítél s az elsőfokú ítéletet megváltoz­
tatta, a íönti kifejezést kénytelen vagyok visszautasítani. A tudósítás 
többi részére annyit jegyzek meg. hogy köztem és az iskolaszék közt 
annak idején támadt, félreértésen alapult meghasonlás következtében 
magam is kértem áthelyezésemet, de sikertelenül. Most azonban, va­
lamint megnyugszom a miniszter Ítéletében, azonképpen bele kell 
nyugodnom abba a kényszerűségbe is és meghajolnom azon magas 
intézkedés előtt, hogy tovább is itt működjek. Ha azonban némely 
urak jobb ügyre érdemes buzgósággal azon fáradoznak, hogy nekem 
máshol — a végérvényes ministeri rendelet dacára — talán jobb 
alkalmazást szerezzenek, ám tegyék; jelen körülményeim kozott ebbéli 
fáradozásukat készséggel és köszönettel fogadom. — Balassagyarmat,
1886. október 27. — Komjáthy Jenő."

(„Lapunk múlt számában jelzett -lehetetlenné tevésre« azon ma­
gyarázattal tartozunk, hogy ez nem a mi nézetünk, de a közönség 
egy része foglalt ily állást Komjáthy Jenő úrral szemben. — A mi 
nézetünk az, hogy miután egy kis pletykáért Komjáthy nagyon is 
megbűnhödött, s miután ellene máskülönben semmi panasz nem forog 
fenn, sőt a tantestületi tagoktól úgy tudjuk, hogy Komjáthy Jenő úr 
nélkülözhetetlen jó tanerő, méltányos lenne ezen ügyet, mely Kom­
játhy Jenő úr tisztességes családjának is annyi keresűséget okozott, 
a napirendről levenni.'’)’’9

A csatolt szerkesztői vélemény (Horváth Danó felelős szerkesztő, 
Komjáthy atyai barátja írhatta) bizonyítja, hogy az eset megítélésé­
ben a vélemények megoszlottak, a nyílván Reményfy által sugallt 
hivatalos beszámolóban elhangzottakat kritikával kell olvasnunk.

A felvilágosult, „európai” polgár nem sok kivetnivalót talált Kom­
játhy viselkedésében. A történtek tanúsága szerint nem sok ilyen 
ember élt a századvégi Balassagyarmaton.

A helyi sajtó még csaknem egy évig közli a vádakat, Komjáthy 
Anzelm elkeseredett ..védőbeszédeit”, beadvány beadványt, felirat 
feliratot követ, míg végül 1887 szeptemberére megszületik a döntés: 
„Komjáthy Jenő polgári iskolai tanárt, valamint nejét Márkus Gi­
zellát. szintén balassagyarmati polgári iskolai tanárnőt a közoktatás­
ügyi miniszter úr Szeniczre, az ottani állami tanintézethez helyezte 
át, s ilyképp véget ért azon kínos herczehureza. mi a nevezett tanár úr 
itteni működése ellen két év óta napirenden volt.’’40

Az iskolaszék még felháborodva kér egy helyreigazítást: sérelme­
zik a „herczehureza" kifejezés használatát, de ez már a jóllakott ra­
gadozó kielégült ásítozása.

A Reményfy József ügyvéd által befolyásolt városi polgárság dia­
dalmaskodott. Kivetette magából a tőlük eltérő (szellemi) alkatú 
„idegent”, bizonyítva a szociológiai közhely igazát: a középszer gyű­
löli a tehetséget, az általános a különöst, s az emberiség — horribile 
dictu — gyakorta viselkedik úgy, mint a dán tyúkpszichológusok 
csirkéi (azt verik állandóan, amelyik más. A tollasok a kopasz­
nyakút, a kopasznyakúak között a tollast, a kendermagosat a fehérek 
között, a fehéret a kendermagosak között és így tovább).

A Komjáthyval történtek Wilfredo Paretot igazolják, aki a pszi­
chikai állandók közé sorolja az egyformaság igényét.

Az Eltérőtől, a Mástól való idegenkedés ritkán tudatos, de a társa­
dalmak életében a Schlemihl Péter bűnét sírtylő kétárnyékú kutyától4! 
a máglyára küldött tudósig széles skálán követhetjük a tömeg vé­
leményét.

Ügy sejtem az atyai védőszárnyak mögül ágáló dzsentri elleni el­
lenszenv csak a felszín. A stupid mikrotársadalom (=Balassagyarmat) 
tiltakozott egy születő társadalmonkívüliség (=Komjáthy emberi, köl­
tői attitűdje) ellen; másféleképpen: egy szubkultúra vetette ki magá­
ból a megszüntetésén (feljavításán) munkálkodó „magot”.
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KÖRKÉP
Uj országok 
a filmtérképen

A filmművészetnek is vannak nagyha­
talmai és hátsó frontjai. Az erőviszonyok 
ebben a világban nem annyira az anya­
gi. mint inkább a szellemi potenciál alap­
ján alakulnak ki: a kártyát ilyenformán 
kis országok is keverhetik. A Szovjetünk 
és az Egyesült Államok mellett — a szo­
cialista és a kapitalista rendszer vezető 
hatalmainak jelenléte a filmtörténet min­
den eddigi szakaszában meghatározó fon­
tosságú volt! — Dánia, Hollandia, Cseh­
szlovákia is játszott már vezérszerepet. A 
saját példánkra is hivatkozhatnánk: mi 
sem hiányozhatunk a históriai áttekinté­
sekből.

Aki felüti Georges Sadoul vagy a Gregor— 
Patalas szerzőpár vaskos kötetét, tapasz­
talhatja, hogy a filmművészet virágzása 
nem a tőkebefektetés függvénye: tehetsé­
ges alkotók ideális szellemi légkörben sze­
rény költségvetéssel is számottevő értéke­
ket hoztak létre.

A hetvenes években szélesedett a kör: a 
megújulás, a kísérletezés élharcosai között 
korábban ismeretlen művészek bukkan­
tak föl. Az úgynevezett „harmadik világ” 
filmgyártása sajátságos minőségi forradal­
mat él át. Üj országok jelentek meg a 
filmtérképen, friss erők kapcsolódtak be 
a még mindig fiatalnak mondható művé­
szeti ág eleven vérkeringésébe. Jelenlétük 
nem formális. Vállveregetve nem lehet be­
szélni róluk. Nem a „futottak még” me­
zőnyébe tartoznak. Tartalmi-formai vo­
natkozásban egyaránt gazdagítják a mo­
dern filmet: ideje kicsit részletesebben be­
szélni róluk.

Magyarországon is bemutattak néhány 
müvet a szóban forgó országokban készült 
filmekből. Egy-két tucat mű kevés ahhoz, 
hogy az alapvető tendenciák kirajzolód­
hassanak, de arra mindenképpen alkal­
masnak látszanak, hogy fogódzót adjanak 
a társadalmi-esztétikai ideálok meghatáro­
zásához. Az alábbi írásban — melynek in­
dítéka néhány felkavaró filmélmény volt 
— erre teszek kísérletet.

Az alkotásokat {konkrétan: az algériai 
Parázsló évek krónikáját, a chilei Az imád­
ság már nem elég-et, a marokkói Nem lesz 
olajháborút, a szenegáli Bronz karkötőt) 
mindenekelőtt az rokonitja egymással, hogy 
a társadalmi mozgás hullámzása tükröző­
dik bennük. A színes sztori, a cselekmé­
nyes mese esetenként lényeges Összetevő 
elem — a cannes-i nagydíjas Parázsló évek 
krónikája fordulatokban gazdag történet 
—, ám ennél sokkal fontosabb a haladás 
igenlése, a progresszivitás vállalása, a moz­
gósító szándék. Nagy dolog ez, különösen 

ha figyelembe vesszük, hogy az országok 
jó részében a filmművészet úgyszólvár 
nullpontról indult, jelentős hagyományok 
kai nem rendelkezik. A papírforma sze­
rint a kommerciális szellemnek kellent 
uralkodnia (annál is inkább, hiszen a be­
fogadók, a közönség szellemi színvonal
— az elnyomás súlyos tehertételt jelente 
örökségeként — nem nagyon magas). És 
csodák csodája: a Hallod-e a kutya ugatá­
sát (Mexikóban forgatta Francois Reichen- 
bach), A megátkozott tengert (Khalid Sid- 
dik Kuvaitban készítette a filmet). A 
mennydörgés istenét (szenegáli produktum, 
rendezője Ousmane Sembene) valóságos 
társadalmi igények hívták életre. És a 
publikum ott azért tekintette meg nagy 
érdeklődéssel a műveket, mert saját sorsa, 
saját élete, saját környezete, saját világa 
elevenedett meg a celiuloidszalagon. Az 
eleven valósággal, a hús-vér emberekkel, 
az időszerű gondokkal a film biztosította 
lehetőségek révén könnyű azonosulni. Ne­
künk, itt még azért is fontosak ezek a 
filmek, mert bizonyos törekvéseknek és 
utaknak hiteles lenyomatai. A közérzetről 
tudósítanak. Tükröt tartanak elénk. Okos 
dialektikával járják körül a robbanásszerű 
változásokat, melyek a távoli országok je­
lenét — és persze jövőjét — formálják.

Vizsgáljunk meg közelebbről néhány 
konfliktushelyzetet, s egyúttal minősítsük 
az elkötelezettség, az érettség színvonalát. 
(Talán fölösleges hangsúlyozni, hogy az 
eszmei összetevők vizsgálata elképzelhe­
tetlen a kifejezési formanyelv analízise 
nélkül. Egy — önmagában kikezdhetetlen
— politikai tétel csupán akkor válik „erő­
vé” a vásznon, illetve a nézőtéren, ha a 
művészi megjelenítés hitelesíti. Alább 
olyan filmekről lesz szó, melyekben a tar­
talmi-formai egység megteremtődik.)

Az imádság már nem elég — hirdeti 
Aldo Francia müvének címe. A film a 
Népi Egység idején készült, és azt a har­
cos szellemet árasztja magából, mely a 
forradalmi Chilét — és annak különféle­
képpen gondolkodó állampolgárait — ma­
gával ragadta, mi több: egyesítette. A 
dráma hőse fiatal pap, aki a krisztusi sze­
retet jegyében azonosul a szegények igaz­
ságával. Eleinte illúziókat melenget ma­
gában, később azonban fokozatosan rá­
döbben arra, hogy az úri osztályoktól nem 
várhat sem segítséget, sem könyörületet. 
Döntenie kell, hová tartozik. Harmadik út 
ilyen szituációban nincs. Isten szolgája a 
népet és a harcot, a veszélyt és a küzdel­
met vállalja. A passzív bezárkózás, a ter­
méketlen részvét helyett a robbanó akti­
vitást. Nagy tanulság; a kizsákmányolás 
ellen folytatott háborúban akcióegységet 
■ehet teremteni. Nem imádsággal: okos lo­
gikával és teremtő erővel, mint Aldo Fran­
cia ifjú papja.

A sakál — ezt a chilei filmet még 1969- 
ben készítette Miguel Littin — felületes 

szemlélő számára „egy bűn történetének , 
egy bűnös ember széthullásának dokumerv 
tarista eszközökkel készített rajza. Valójá­
ban a műnek semmi köze a kriminológiá­
hoz vagy a pszichopatológiához. Littint f( - 
képpen az a közeg érdekelte, amelyben ,. 
törvénytelenség elhatalmasodott. A társa­
dalom, amely hamis eszméket, rossz ú: • 
jelző táblákat írt elő tagjainak. A nyomor, 
mely tudatlansággal párosul. Nagyon ti - 
iálóan fogalmazott a Szovjetszkij Ekran 
című szovjet szaklap kritikusa: „A film 
alkotói aprólékosan kutatják az embertc - 
lenségre vezető okokat. Azt állítják a nyu­
gaton divatos elmélettel szemben — amel? 
szerint az ember eleve bűnös —, hogy ai 
ember jó, mint ahogy az üldözői elöl me­
nekülő fekete szemű fiúcska is az. A film 
központi kérdése: mi lesz abból az ember­
ből, aki nélkülöz minden emberi kapcso­
latot és együttérzést?”

Egy fiatal szenegáli rendező, Djibril Diop 
Mambety A hiéna utazásában a személyi­
ség kibontakoztatásának, az álmok valóra 
váltásának lehetőségeiről beszél. Ponto­
sabban szólva: a feltételek hiányáról. A 
hiéna utazásának szerelmesei Európába 
Párizsba vágynak. Nyilván nem a Mouiin 
Rouge vagy az Eiffel-torony miatt, hanem 
azért, mert a fény városa tudatukban ősz- 
szekapcsolódik a szabadsággal, a boldog­
sággal, az érvényesüléssel. Ezt az alapjá­
ban véve tisztességes tervet tisztessége# 
eszközökkel nem lehet valóra váltani. Móri 
a főhős — éppúgy, mint „a sakál” a má­
sik filmben — kisiklatja élete vonatát. A 
hiéna utazása sem csupán az ábrázolt ka­
rakter mikroklímáját tárja fel. A dakari 
„látlelet” ennél sokkal bonyolultabb. 
Djibril Diop Mambety a társadalmi „já­
tékszabályok” mélységes igazságtalanságá­
ra hívja fel a figyelmet, miközben érzék­
letes pontosságú képet fest az igények és 
a lehetőségek között feszülő feloldhatat­
lan ellentmondásokról.

Reichenbach nevét nálunk főképpen az 
Amerika egy francia szemével című szel­
lemes és tartalmas dokumentumfilm után 
jegyezték meg sokan. A rendező újabb ki­
rándulásra vállalkozott: ezúttal (a Hallod-e 
a kutya ugatását? című alkotásban) egy 
mexikói tragédia folyamatát és hátterét 
vizsgálja. Egy indiántörzs tagja orvost és 
orvosságot keres beteg gyermekének. Útja 
megrendítő, mert reménytelen. Nincs szo­
lidaritás és nincs segítség. Reichenbach a 
kiszolgáltatottságot társadalmi miliőbe 
ágyazza. Szól a város és a falu közötti kü­
lönbségről, az értelmetlen tradíciókról 
s mindenekelőtt a gondolkodás elmaradott­
ságáról. Filmje — mely lírai elemekben is 
gazdag — jóval több annál, hogysem szá­
raz dokumentációnak nevezzük. A Hallod-e 
kutya ugatását? egy érdekes elvi problé­
ma leckéjét is feladja: tekinthető-é igazán 
mexikói filmnek a francia rendező mun­
kája? Avagy beszéljünk arról, hogy az 
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adott nemzeti filmgyártás idegen toliak­
kal ékeskedett? A filmművészet története
— rendezői életművek története, de vi­
szonylag pontosan meghatározható film­
etnikumoké is. Bunuel például sokféle 
stúdióban dolgozott, számos országban 
megfordult. Nyilvánvaló, hogy mindenütt 
Bunuel-filmeket forgatott, de a Viridiana 
nem cserélhető Össze Az öldöklő angyallal 
vagy az Egy szobalány naplójával. Mivel­
hogy — sorrendben — az első spanyol, 
a második mexikói, a harmadik pedig 
fcancia film. Az adott nemzeti filmtörté­
netnek is szerves része. Ugyanezt mond­
hatjuk Reichenbach művéről.

Még egy figyelemre méltó változat: a 
szenegáli Ousmane Sembene Emitai (A 
mennydörgés istene) cimü munkája. A cse­
lekmény a második világháború időszaká­
ban játszódik: felidézi a forró éveket, ami­
kor a nyugat-afrikai nép a francia gyar­
matosítok ellen küzdött. Nem kisebb té­
tért, mint a létért. Nemcsak nálunk szo­
kás a cselekvések nullpontjáig visszaper­
getni a történelmi eseményeket (elsősor­
ban a Hideg napok, a Szegénylegények, a 
Húsz óra teremtett ebben a vonatkozásban 
jó hagyományt): másutt is felismerték, hogy 
az őszinteség nem egyszerűen etikai kate­
gória, fontos művészi követelmény is. Kü­
lönösen akkor, amikor a rendező sorskér­
désekben foglal állást és elhatárolja magát 
az illusztrativizmustól, mert a gyökereket 
kutatja. Az Emitai — az Ibrahim Dieng 
utalványt kapott alkotójának újabb filmje
— az ilyenfajta művek közül való.

Ami a stílus, a megformálás változa­
tait illeti, többféle törekvés esztétikai je­
gyeit fedezhetjük fel. Lakhdar—Hamina a 
Parázsló évek krónikájában a fiimi „nagy­
epika” szabályai szerint építkezik. Több al­
kotásban a „tényirodalomnak” megfelelő 
„tényfilm” — tehát a jelenségek lényegére 
koncentráló oknyomozás — kohéziós el­
veit érvényesítették az alkotók (például a 
Sakálban, a Nem lesz olajháborúban, A 
Keselyű vérében). Az Emitűiban vagy 
Reichenbach fentebb méltatott művében 
(Hállod-e a kutya ugatását?) áradóan gaz­
dag és magávalragadóan emocionális fű- 
töttségű a szokások, a dalok, a szertartá­
sok rajza, vagyis a mesével teljesen egy- 
gyéváló föüklórki'ncs. Még valami közös a 
filmekben. Találhatunk bennük súlyos 
szimbólumokat, különleges időtechnikát, 
rugalmas dramaturgiát: ha így osztályoz­
zuk az alkotásokat, kétségkívül különböz­
nek egymástól. De mindegyik realista mű! 
Egyik sem beszél rébuszokban! Nincsenek 
mögöttes tartalmaik! A Parázsló évek kró­
nikája és a többi film, melyről jegyzetünk­
ben említést tettünk, megjelenítik a való­
ságot, s egyszersmind meg akarják változ­
tatni azt. Ennél politikusabb programot, 
nemesebb missziót elképzelni sem lehet a 
manapság gyakran manipulatív, ilyen- 
olyan-amolyan trükkökkel beprogramozott 
íilmcsinálás korszakában. Lakhdar-Hamina, 
Souhel Ben Barka, Ousmane Sembene, 
Miguel Littin és a többiek azt a staféta­
botot viszik tovább, melyet a neorealisták 
szorongattak olyan makacs megszállott­
sággal a kezükben. Ez az elkötelezettség, 
a — Kosa Ferenc szavaival élve — „mara­
déktalanul tisztességes filmek” stafétabot­

ja. Nem véletlen, hogy az egyre erőtelje­
sebben kibontakozó algériai, marokkói, 
szenegáli stb. filmekről szólva — a forrás­
vidékek között — gyakran emlegetik a neo­
realisták nevét és kiáltványait. Meg a for­
radalmi szovjet filmművészetet. John Ford 
Érik a gyümölcsét, melyet John Steinbeck 
ihletett. így találkoznak és érintkeznek 
egymással bizonyos utak, melyeken nagyon 
messzire el lehet jutni.

Jelen írás megfogalmazásával párhuza-

Egy művelődésszociológiai vizsgálat 
„eredményei”

A tudatos tarsadalomepités, jövoi'e orien­
tált terveink reális megfogalmazása megkö­
veteli, hogy széleskörűen és mélyen ismerjük 
a valóságot. Napjainkban a szocializmus épí­
tésének ahhoz az időszakához érkeztünk, ami­
kor — egyebek mellett — a kulturális nevelő 
tevékenység fokozása és tervszerű irányítása 
az eddigieknél nagyobb súlyt kap. Egyrészt 
azéi't, mert, megteremtődtek e terület gyor­
sabb íitemü fejlesztésének feltételei, másrészt 
mert a kultúra, a művelődés a társadalmi ha­
ladásnak egyre inkább szükséges tényezőjévé 
válik. így előtérbe kerül a művelődési hely­
zet és az azt befolyásoló tényezők feltárása, 
és az ennek megfelelő feladatok kijelölése.

Nógrád megye a közművelődés középtávú 
tervét a körülménj’ek és a feltételek alapos 
ismeretének elmélyítésével is meg kívánta 
alapozni; ezért az MSZMP Nógrád megyei 
Bizottsága kezdeményezésére, a Társadalom­
tudományi Intézet irányításával 1971-ben a 
munkásosztály életkörülményeire és kulturá­
lis viszonyaira vonatkozó széles körű adat­
gyűjtő munka indult meg Salgótarjánban.

Országunkban ez volt az egyikelsö átfogó 
program alapján végzett vizsgálat. A felmé­
rés a város huszonkét üzemében dolgozó mint­
egy 16 ezer munkás tíz százalékára terjedt 
ki. A kiválasztott személyeket kérdező biz­
tosok keresték fel, akik a válaszok alapján 
rögzítették az adatokat. A kérdőívek összeál­
lításánál a vizsgálat irányítói arra töreked­
tek, hogy a már korábban szerzett tapaszta­
latokat is felhasználva, megbízható képet nyer­
jenek a salgótarjáni munkások műveltségé­
ről és művelődési gyakorlatáról.

Mivel mind a műveltségnek, mind a mű­
velődési gyakorlatnak rendkívül sok összete­
vője van, és ezek mindegyike nem is mérhető, 
továbbá mivel arra a kultúrán kívüli egyéb 
tényezők is jelentős befolyást gyakorolnak, 
szükségesnek látszott, hogy a vizsgálódást a 
tulajdonképpeni tárgyánál szélesebb körre 
terjesszék ki. így olyan információk birtokába 
jutottak, amelyekről kitűnt, hogy — bár nin­
csenek közvetlen összefüggésben a művelődési 
gyakorlattal — áttételesen mégis fontos sze­
repet játszanak az egyén kulturális fejlődé­
sét meghatározó döntésekben.

Az ily módon feldolgozott anyag két kötet­
ben, több mint hatszáz oldal terjedelemben 
jelent meg. Bár az adatok feldolgozása, érté­
kelése, a következtetések levonása többnyire 
csak ezután következhet és következik, a fel­
mérés adatait tartalmazó két kötet megjele­
nése e folyamat fontos állomásának tekint­
hető. A két könyv óriási adattömege első 
pillantásra szinte befogadhatatlannak tűnik, 
a tárgy iránt érdeklődök azonban rövid tá­
jékozódás után az élet minden területéről 
szóló sok értékes információhoz, szinte ki­
meríthetetlen forrásanyaghoz juthatnak.

A felmérés eredményeit ismertető harma­
dik kötet eltér az előző kettőtől, mivel nem 
statisztikai táblázatokat közöl, hanem a vizs­
gálat során készített, összesen száí interjú 
közül 23-nak a hiteles szövegét tartalmazza. 
Jóllehet, a gyűjteménynek ez a része sem 
tartozik az olvasmányos, szórakoztató művek 
közé, mégis ajánlható mindazok számára, akik 
érdeklődnek mai és tegnapi életűnk iránt, 

mosan lektorálom az egyik kiadó számára 
Jerzy Plazewski Filmtörténet mindenkinek 
című könyvét. A kötet 1974-ig tekinti át 
a XX. század „népművészetének” fejlődé­
sét. Nem poénnek szántam, de szeretném 
megemlíteni, hogy az újabbkori fejezetek­
ben sűrűn találni hivatkozást azokra a fia­
tal filmgyártó országokra, melyek immár 
nemcsak jelenlétükkel, hanem eredménye­
ikkel is gazdagítják a színképet.

Veress József

mert lapjain különböző életekről vallanak a 
kérdezettek, személyes sorsukkal bizonyítják, 
hogy az egyes ember és közössége, egyén és 
társadalom mennyire összetartozó fogalmak. 
És azt, hogy az egyén felemelkedése tömeg­
méretekben csak a társadalom gyökeres át­
alakulása útján valósulhat meg. Ez közös 
tanulsága a könyv lapjain megszólaló 23 em­
ber 23-íéle életútjának. Frappáns ötlet az, 
hogy a személyes sorsokat felidéző interjú­
kat a szerkesztő szembesíti a Salgótarján pár­
huzamosan kibontakozó történetét dokumen­
táló rövid szövegrészekkel: ezek is tanúsítják, 
hogy a személyes vallomások általánosabb 
érvénnyel bírnak, tipikus tendenciákat fejez­
nek ki.

A müvelödésszociológiaí felvétel 1971/72-ben 
készült. Gazdag információs anyaga újabb je­
lentős hozzájárulás Salgótarjánról szóló isme­
reteink bővítéséhez. Kár, hogy megjelenésére 
közel öt évet kellett várakozni.

Bacskó Piroska

Aradi Nóra:

Munkásábrázolás
a magyar 
képzőművészetben

Aradi Nóra újabb munkáiban követke­
zetes rendszerré építi a szocialista művé­
szet területén végzett kutatásait. Az aláb­
biakban méltatásra kerülő műve előtt két 
évvel megjelent, hasonló tárgykört feldol­
gozó, A szocialista képzőművészet jelképei 
című könyvében széles körű ikonográfiái, 
azaz egyes témákat és témaköröket fel­
dolgozó kutatásokat végzett. Űj könyvé­
ben — mint ahogy erre a címe is utal —, 
a munkásábrázolás alakulását vizsgálja 
képzőművészetünkben.

A képzőművészetben megjelenített dol­
gozó ember figurája mindig kölcsönhatás­
ban áll a munkásság szerepének történel­
mi alakulásával és az adott korszak mű­
vészeti irányzataival. A manufaktúrák­
ban tevékenykedő munkás és napjaink 
nagyipari dolgozójának különbözőségét, 
azonosságát a művészet a maga sajátos 
képi eszközeivel hűen fejezi ki. A mun­
kás fogalmának történelmi változása, va­
lamint az adott képzőművészeti korszakok 
fór ma jegyei együttesen alakították és 
formálják ma is a munkásábrázolást.

A kötet történeti sorrendben követi vé­
gig a témát. A jól válogatott, többnyire 
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ismert, de ilyen Összefüggésben még nem 
tárgyalt képanyagot rövid, lényegretörő 
műelemzések kísérik. A mű első illuszt­
rációja egy 1879-es munkásnaptár cím­
lapja, A történelmi festészet stíluselemeit, 
komponálásmódját magán viselő nyomat 
allegorikus figurái a munkás-paraszt-ér- 
telmiség összefogást hirdetik. Ugyancsak 
a XIX. század végének iparos és mester­
ember alakjai jelennek meg életképi ke­
retben Pollák Zsigmond Kovácsok sztrájk­
ja (1873) című xilográfiáján.

A múlt század végén (jórészt külföldi 
mintára) kétféle munkástípus ábrázolási 
módja alakult ki: a kiszolgáltatottságával, 
nyomorával vádló és leleplező, valamint 
az erős, jogaiért bátran kiálló vezető 
munkáshős alakja. Ez utóbbi meghatáro­
zó jegyeit viselik magukon a Magyar Ta­
nácsköztársaság agitatív jellegű (plakát) 
alkotásai: Bíró Mihály Kalapácsos vörös 
ember (1913. 1919), Bortnyik Sándor Vö­
rös csillag (1918).

Az ellenforradalmi éra emigrációba 
kényszerülő művészeinek kompozícióin az 
elvontabb, általánosabb munkáseszmény 
jelenik meg (Bortnyik Sándor Lámpa­

gyújtogató (1921). Hosszabb, kényszerű 
némaság után itthon is létrejönnek szocia­
lista képzőművészeti programot hordozc 
munkásábrázolások. Ilyenek például — 
csak a legjellemzőket kiemelve — Dér- 
kovits Hajókovácsa, Dési-Huber István 
IV. rendje, Mészáros László Lázadója, 
Goldmann György Ülő munkása.

1945 után képzőművészetünkben foko­
zott politikai és művészeti jelentőséget 
nyer a munkásábrázolás. A meghatározó, 
erős, vezető szerepet betöltő osztályát jelké­
pező munkásábrázolása mellett, egyre diffe­
renciáltabb típusok jelennek meg. létre­
jön egy pszichikailag árnyaltabb megje­
lenítési forma, megjelenik a békés alko­
tómunkát végző dolgozó figurája (Feren- 
czy Noémi Két munkás (1945), Doma- 
novszki Endre Csillések (1948).

Az ötvenes évek személyi kultusza a 
munkásábrázolást is egysíkúvá tette, mi­
vel az időszak normatív esztétikájának fő 
követelménye a zsáner és a dírekt, elbe­
szélő jellegű ábrázolás volt. A számos, 
művészi értéket nem hordozó alkotás 
mellett természetesen remekművek is szü­
lettek Somogyi József Martinász (1953).

A hatvanas években a munkástípusok 
érezhető stiláris és mélyülő tartalmi vál­
tozásával találkozunk. Az egyes alkotá­
sokon a szellemi és politikai erőt kifejező 
elvontabb, jelentős formai igényességgel 
párosuló ábrázolásmód kerül előtérbe: 
Vígh Tamás Tudomány szimbóluma 
(1963), Magvető (1966).

Napjainkban a tárgyalt témakörbe tar­
tozó művek köréből — a szerző nyomán 
— csak néhány sajátos vonásra hívnánk 
fel a figyelmet: a munkás- és paraszt­
típusok elkülönülésének feloldódására, 
valamint jelenünk technikai fejlődésének 
fokozott megjelenítésére: Gyurcstk Ferenc 
Prométheusz (1975).

A hazai, közép-európai ipari és agrár­
munkások képzőművészetben történő áb­
rázolásának rendszerezését elsőként vé­
gezte el a kötet szerzője. Joggal állapít­
hatjuk meg tehát, hogy figyelemre méltó 
úttörő művel bővült a szocialista képző­
művészetet bemutató és rendszerező ki­
adványaink sora. (Kossuth, 1976.)

Lóska Lajos

Jaan Kross:

Menny-kő**
Mivel magyarázható Jaan Kross magyar­

országi sikere és népszerűsége? (Mert, hogj 
sikeres író, azt a Szovjet Irodalom körkérdé­
sére adott válaszok is bizonyítják.)

Udvariasak lennénk vele szemben, mert A; 
ember tragédiájának, észt fordítása a számos 
Tragédia-fordítás közül az azonosulás bélye­
gét is magán viseli? Nem hihető, hogy a szé­
lesebb értelemben vett közönséget mindez be­
folyásolná. (Jószerivel talán nem is tudnak 
Kross számunkra rendkívül becses fordítói 
tévé kenységéről.)

Akkor talán Kross írástechnikája kápráz­
tatja el az olvasókat? Ez sem lehetséges, hi­
szen mint lelemény, nem új a .krossi tech­
nika. (Kis túlzással azt lehetne mondani, hogy 
az általa alkalmazott írói eszközzel Faulkner 
óla már-már únos-untalan találkozunk, az 
viszont kétségtelen, hogy Kross esetében 
brilliáns módon kezelt technikáról van szó.)

Nyilvánvalóan nem művön kívüli, vagy for­
mális okok teszik tehát sikeressé Jaan Krosst 
hazánkban. Titkát írásainak belvilágában keli 
keresnünk. Nem ismerhetjük prózája egészé­
nek eszmei kohézióját, mert gyűjteményes kö­
tete még nem Látott nálunk napvilágot. Menny­
kő című kisregénye óta azonban világosab­
ban látjuk indítékait. A Négy monológ Szent- 
György ürügyén, a Michelson beiktatása és a 
Menny-kő úgy sorakozik fel egymás mellé, 
mintha egyazon kalapácsütésre pattantak vol­
na ki szülőatyjuk fejéből. Azonos az eszme­
kor, megegyezik az írástechnika.

Jaan Krosst az észt történelemből és kul­
túrtörténetből azok a fejezetek érintik meg 
Ihlető ujjúkkal, amelyek alapkérdésükben ra­
gadják meg annak a kis népnek a sorsát, 
amelybe Ő is beleszületett. S Kelet-Európá- 
ban Herder baljós jövendölése óta mi lehet 
ez a kérdés, ha nem a nemzeti fennmaradás 
lehetősége, a nemzet felemelkedése vagy pusz­
tulása? (Mégha Herder gondolatai nem is fo­
gantak meg az észt szellemi életben úgy, 
mint mondjuk nálunk.) Jaan Kross tovább 
konkretizálja a tragikus kérdésfelvetést, és 
a történelmi helyzet kikényszerítette választ 
teszi vizsgálat tárgyává. Ez pedig — úgy tű­
nik — mindannyiszor ugyanaz: a történelmi 

kompromisszum. Hiszen Sittow rááll az osz­
tálykompromisszumra, azért, hogy magánéleti 
és művészi ambícióit valóra válthassa és — 
ezáltal mondhasson nemet. (Négy monológ ...) 
Michelson azt kérdezi a magatartására rá­
kérdező szülöanyjától: „Végül is csak nem 
gondolod, hogy nekem kell a Livlandi Puga- 
csóvnak lennem?” Választása, s a történelem 
tanúsága szerint inkább Pugacsov legyőzőjévé 
válik, örök elégedetlenné egyben, akinek csu­
pán apró fricskákra futja azokkal szemben, 
akiket kiszolgál. (Michelson beiktatása)

Általánosítható, mindenkor érthető és nyil­
vánvaló jellem'képletek rajzolódnak itt ki. A 
magyar olvasó azonban azt is érzi, hogy a 
mi szamunkra nem csupán alaptípusok meg­
ragadásáról van szó. A kompromisszumoknak 
az a hangsúlyozása, ahogy Kross értelmezése 
szerint felvetődnek az észt történelemben, ez 
nagyon is ismerős a mi számunkra is — sa­
ját történelmünkből, de még inkább a saját 
történelmünkről alkotott köznapi tudatból.

Valószínűleg ettől fog el bennünket jelleg­
zetes olvasási izgalom, amely nem csupán a 
megértés tünete már, hanem az olvasói azo­
nosulásé is.

A Menny-kő már mindkét előbb említett 
írás tanulságait ötvözi és meghaladja. A 
krossi konfliktus most az észt művelődéstör­
ténet és irodalom két nagy, múlt század eleji 
alakja között robban ki. Itt a szerzőnek már 
arra nyílik lehetősége, hogy ne csupán egyet­
len kiemelkedő személyiség és a kor birkó­
zása jelenítődjék meg, hanem az ugyanazért 
az ügyért küzdők közötti fáziseltérések és 
összeszikrázások kerüljenek az ábrázolás kö­
zéppontjába.

Többértelmű, jelképes, de a kizárólagos 
megfejtést a belemagyarázás gyanúja miatt 
magáról levető eseménnyel indul a kisregény.

Az aksi-i lelkészlak vidéki nyugalmát fel­
bolygatja a házigazda, Ottó Willem Masing 
felfedezése: a közeli határrészben valószínű­
leg meteor hullott. A lelkész laboratóriumá­
ban kell magukat igazolniuk a koszos kövek­
nek. A lelkészlak méreteihez képest amúgyis 
nagy vendégseregbe — mert a házigazda egy- 
ben az ébredező észt szellemi élet elismert 
alakja is — váratlanul betoppan egy kicsa­
pott, avagy a diákéletet önként feladó volt 
diák — Petersohn.

Nem tudjuk pontosan, mi vitte Petersohnt 
Akaiba. Tisztelgő látogatásra ment-e, tanulni 
akart-e a köztiszteletben álló Masinától vagy 

csupán az érdek vezette (írásainak kiadatá­
sát Masing nagyban előmozdíthatta)?

Egy azonban egészen hamar bizonyossá vá­
lik. Képtelenek arra, hogy szövetségre lép­
jenek egymással! Különböznek a külsőségek­
ben, különböznek egész jellemükben. Felfo­
gásukban is számos összeegyeztethetetlen vo­
nást találunk.

Egyben megegyeznek: a nép tántoríthatat­
lan szolgálatában.

Lényegében a népszolgálat az, ami bevallott 
indoka Petersohn látogatásának. Masingnál 
tett látogatásával a nép ügyét kívánja meg­
tisztelni, sajátosan ifjonti idealizmussal, mert 
úgy érzi, hogy ezzel „megteszem a szüléim­
ért, az öcsémért, a húgomért, ami fiúhoz és 
jó testvérhez illik”. (Mert Petersohn számára 
a nép mindig konkrét fogalom. Masing vi­
szont már a kiválást tartja önmaga egyik 
legfőbb erényének, s felülről kezeli a népet.)

A hosszú hajú, sör szagú, szokatlan öltözetű 
20 éves Petersohn, aki kedve szerint csava­
rog a világban és semmire sem becsüli a 
hazai stúdiumokat, nem kelt kedvező benyo­
mást a tekintélyes egyházi gazdagsággal bíró, 
eszmeileg összegyezhetetlen kapcsolatokat 
is ápoló „akceptábilis emberré” vált Masing- 
ban. Masing logikája még ez: „...érvelnie, 
mosolyognia, tettetnie az együgyűséget, ked­
ves szókat szólni, intrikálni (bizony, bizony 
még azt is az ügy érdekében), meghátrálnia 
és ismét támadásba lendülnie és érvelnie, ér­
velnie” kell annak, aki valamit is el akar 
érni.

Petersohn az ilyet méltatlannak tartja ma­
gához. Hiba lenne azonban összeférhetetlen­
ségüket az eltérő személyiségdinamikával 
magyarázni.

Masing jól tudja, hogy mi a különbség 
kettejük között. Korántsem a jellem és az 
életkor: ......negyven évvel ezelőtt én is kész
lettem volna nyilván mindarra, amire el van 
szánva ez a fiatalember (...). Mindenesetre, 
ha most mindazok után, amit átéltem, vissza­
gondolok, őrültség lett volna negyven évvel 
ezelőtt ilyesminek nekivágnom.” Masing ereje 
teljében van és sikerei csúcspontján. Küzdel­
mei számos eredményt hoztak. Nem kis mér­
tékben ennek köszönhető az a megváltozott 
helyzet, amelyben Petersohn merészebben vág­
hat neki a maga küzdelmeinek. Több nyílt-

•Elsö díjat nyert a Szovjet Irodalom című folyó­
irat pályázatán.
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Sággal, kevesebb megalkuvással. Masingban 
azonban ott lappang az önelégedetlenség. 
Emiatt Petersohn hatására kénytelen igazolni 
önmagát önmaga előtt. Lehengerlő, robosztus 
életereje is segítségére van. „Mert akárhogyan 
is fűzi fel a történelem a maga gyöngysorait 
a dolgok vezérzsinórjára, van abban valami 
rend, hogy melyik szem követi a másikat.’' 
Masing azonban nem hajlandó Petersohnban 
meglátni a következő „szemet”. Most már 
önnön gyakorlatát fordítja Petersohn ellen, s 
így fakad ki: „...ez a Petersohn, ha bármit 
el akar érni, ha azt akarja, hogy száz vagy 
kétszáz esztendő múlva egyáltalán emlékez­
zenek rá, nem lehet meg rugalmasság nél­
kül ..

Nyilvánvaló tehát, hogy az eltérő személyi­
ségjegyek mögött tapasztalatok és korhatások 
munkálnak. A krossi összetett látásra jellem­
ző módon azonban az eltérő személyiségűi- 
namika szintén igen nagy súlyt kap az el­
válásukban. Hiszen éppen a Masingétól oly 
különböző személyiségjegyek hatására bonta­
kozik ki Masingné és Petersohn szerelme. 
Elhanyagolható az a körülmény, hogy vajon 
történetileg igazolható-e ez az érzelmi vi­
szony. Sokkal fontosabb, hogy a kisregény zárt, 
drámai világán belül maradva mutatja meg 
ezáltal a szerző a petereohni magatartás em­
beri-erkölcsi nagyságát, megrendítve a Ma- 
sing-féle alapállás legbensőségesebb támaszait 
is — s ezzel a történelmi konfliktus megtelik 
élettel, a szerzői koncepció burjánzó tenyé­
szetté válik.

Ezek után érdemes még egy pillantást vetni 
Masing és Petersohn nézeteltérésének legfőbb 
konkrét okára.

Petersohn mint költő szerette volna kivívni 
Masing elismerését. Itt különböznek össze 
alapvetően. Petersohn versei hallatán Masing- 
tól (akinek megfordul a fejében, hogy ő is 
lehetett volna „az első", hiszen maga is ver- 
selget, annyi más egyéb mellett) csak a jó 
szándékú kezdőnek kijáró noszogatásra fut­
ja: amit viszont Petersohn mosolyog meg, 
Masing költészetről alkotott lapos nézeteivel 
együtt.

Miből fakadt mindez? Miért lett a tisztelgő 
látogatásból tiszteletien rápirítás, kínos és fe­
szült vita?

Masing, amint a szerző — a műhöz szerve­
sen kapcsolódó — jegyzeteiből megtudjuk, 
az észt kultúrtörténet óriása volt. Egyszemé­
lyes intézmény! Feltétlen nemzeti tisztelet 
övezheti. Amit viszont a kis nemzetek rit­
kán mondanak ki ilyen léptékű történelmi 
alakjukra: ehhez a kényszerű monopólhelyzet- 
hez természetes módon laikusság is társul — 
társulnia kell. És ha nem is mondható el róla, 
hogy túlélte önmagát, de az a monstrum, 
akit tisztelete jeléül, enciklopédistának ne­
vez az utókor, nem vehette észre (vagy leg­
alábbis nem mindig), ha valamelyik műkö­
dési területén zseni jelentkezett.

Masing ugyan azt hiszi, hogy „azért kín­
lódom, mert így akarom, nem pedig azért, 
mert ez méretett rám". Az önkéntes vállalás 
azonban korántsem zárja ki, hogy a szerepet 
igenis kimérték, mielőtt vállalkozott volna rá 
eíjátszója. önnön szerepének, az akarati és 
tudati tényezőnek (ne felejtsük el, hogy Ma­
singban lebírhatatlan életerő munkál!) ez a 
túlértékelése felnagyítja önmagát és nyilván­
valóan vakká teszi. A szerző jegyzetének 
ironikus mellékmondata — ......és (sajátos
fogalmai szerint) továbbra is mindig őmellette 
az igazság” — erre a vakságra utal. Holott 
Masing kizárólagos igaza csupán Petersohn 
fellépéséig élt. És Masing egyedül igaz volta 
már azzal sem billen helyre, hogy Petersohnt 
korán elviszi a mellbetegség. A nemzeti kul­
túra kibontakozása ugyanis ezentúl már attól 
függ, hogy Masing mint intézmény felszámo­
lódik-e (aki egyébként önmagának is egyre 
nagyobb teher). A költészet terhét Petersohn 
vehette volna át. Petersohn azonban meg­
halt, s a halálában nem kis felelősség ter­
heli Masingot is. (Még síkkor is, ha a zseni 
nem egyszerű mennyiségtani számítással azo­
nosítható, mint a földre hullt üstökös.) A 
helyzet mégsem tisztázható az erkölcs mér­

legén. Hiszen Petersohn mennykőként hasí­
tott át az égen s a mennykövet ki térítheti 
el törvényszerű útjáról?

Masii.g viszont még tíz évig munkálkod­
hatott népe javára; teljesítményéhez Peter­
sohn elvillant életének munkája alig mér­
hető — mint ahogy már az eddigiek bizo­
nyítják talán, hogy nem is szabad hozzámér- 
ni. Ugyanakkor Masing enciklopédikus tevé­
kenységét mégis Petersohn személyében kér­
dőjelezi meg az idő.

Lehetetlen, hogy ne jusson eszünkbe a mi 
Csokonaink élete és sorsa, aki olyannyira 
emlékeztet Petersohnra, hogy a tüdőbajuk 
mellett kiterjedt nyelvismeretük, Anakreon- 
szeretetük is megegyezik. Es ha Csokonai és 
Kazinczy viszonya tényszerűen nem is em­
lékeztet a Masing—Petersohn konfliktusra, 
lényegileg azonban ugyanaz a párlata az észt 
és a magyar 18. század végi és 19. század 
eleji két-két nemzeti nagyság kapcsolatrend- 
szeiének. Elég ha még egy más nemzetbeli 
példára gondolunk, mondjuk Slowacki és

Mickiewicz szemléleti ellentétére, amelyet 
Kazimierz Brandys felejthetetlen Romantikája 
dolgoz fel, s máris úgy tűnik, jellegzetesen 
kelet-európai modellel állunk szemben. Ezt a 
modellt vérmérséklet, érdekek, politikai és 
ideológiai alapállás szerint százféleképpen le­
het értékelni. Lerághatatlan csont az utókor 
számára. Mindez azonban korántsem jelenti 
azt, hogy Jaan Kross szerint is nézőpont kér­
dése az igazság. Holott írástechnikája az első 
látásra ezt sugallja.

Maga a kisregény három nézőpontú: három 
személy tudatáramán keresztül ölt testet. Az 
olasz származású, feltűnően szép Masingné, 
Masing és Petersohn belső monológjai tárják 
tel számunkra a viszonylatokat.

A 12 belső monológból 4-4 jut mindenkire. 
A felváltva ömlő más-más tudatáramok azon­
ban egyáltalán nem teremtenek relatívizmust, 
mint ahogy ennél az alkotói fogásnál oly 
gyakran előfordul. Elég, ha Kurosawa film­
jére, a Vihar kapujában-ra emlékeztetünk, 
amelyben a nézőpontok váltogatásából vé­
gül is még az sem derül ki. mi is történt 
valójában. Ezen a ponton válik az alkotói 
lelemény, a technika módszerré, világnézeti 
töltetűvé. így kapjuk az igazság helyett a 
relativizmust és a lapos erkölcsi tanulságot, 
miszerint valójában senki sem büntetlen.

Kross mélyebbre ás. Nála oz egyenlő szám­
ban, egyenrangúként szereplő különböző né­
zőpontok nem lefokozzák, hanem áthatják, 
értelmezik, gazdagítják egymást. Ha általában 
véve igaz az, amit Hermann Broch állít, mi­
szerint a regényben „mindig az egyidejűség­
ről van szó”, akkor különösen áll ez a meg­
állapítás Kross prózai munkáira. Az egy­
másutáni azonban mindig ugyanarra vonat­
kozik (mint Kurosawánál a felderíthetetlen 
bűnügyre). Elkerülhetetlen az ismétlés. Ezek 
az ismétlések — ugyanarról — mégsem te­
szik relatívan megfoghatatlanná a jelensége­
ket. Illés Endre találóan írja: „A filozófusok 
egyszerűen nem értették meg a térről és idő­
ről szóló einsteini törvényeket. Az írók még 
kevésbé. Mindennek az a szerencsétlen re­
latív szó az oka, mely teljesen alaptalanul 
került be az elmélet nevébe, hiszen az a 
fénysebesség állandóságáról és az egyenes vo­
nalú egyenletes mozgást végző rendszerek 
egyenrangúságáról szólt. A relativitás elmé­
lete éppen a természeti törvények abszolút 
voltát hangsúlyozza.”

Jaan Kross alkotói metódusa éppen ezt az 
Illés Endre-i helyreigazítást példázza.

A krossi egyenrangúság azonban nem te­
remt megoldhatatlan paradoxont sem. A kü­
lönböző látószögek váltogatásával nem meta­
fizikai tantétel bontakozik ki az olvasó előtt, 
hanem sajátos többtényezős dinamizmus — a 
történelem folyama. A szigorúan kimért moz­
gástérben éppen hőseinek egyenrangú moz­
gása miatt nem mozdulatlan a világ, hanem 
— hihetóen — előremozdul. A változás az 
abszolút törvény. A párhuzamosságokból ugyan 
fáziseltolódások keletkeznek korok, eszmék, 
emberek, érzelmek között. Ez tragikussá te­
szi ugyan az ember életét, de nem teszi eleve 
reménytelenné.

A krossi történelem — és emberi sorelátás 
itt jut el a nemzeti történelem művészi ér­
telmezésében bizonyos általános érvényű ar­
chetípusok megalkotásáig. Amellett, hogy a 
nemzeti függőségben élő kis népek értelmi­
ségének Nagy Francia Forradalom utáni hely­
zete fejeződik ki ebben az írásában, s ezzel 
egész Középkelet-Európára is érvényes mű­
vet alkotott; amellett tehát, hogy a nemzeti­
ben a regionálist is kifejezte, eljutott egy 
szigorú, illúzióknak helyt nem hagyó, de az 
embernek méltó szerepet kínáló történelem­
látásig.

Ezen a ponton Jaan Kross regénye már 
nemcsak az olvasó számára tanulságos. Me­
ríthet belőle prózairodalmunk egésze is. Hi­
szen Kross azt példázza, hogyan lehet kis 
népek szinte csak rájuk tartozó, s csak álta­
luk érthető sorskérdéseiről egyetemes ér­
vénnyel szólni — anélkül, hogy a nemzeti 
jelleg elveszítené összetéveszthetetlen karak­
terét.

Pál József
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KÉPEK JEGYZÉKE: a címoldalon Czinke Ferenc; a 7. o., 15. o.
Szentgyörgyi József; a 9. o., 14., 19. o. és borító 3. Szemethy Imre;

a 16. o. és 26. o. Kass lános; a 30. o. és a hátsó borítón 
Lóránt János rajza.




