
Vihar Béla Dózsa Ildikó :

Asztal estefelé

Amikor a nap halála az árnyak szertartásával 
bekövetkezik,
a múltba zuhanó pillanat peremén 
elmúlásunk szólítását halljuk, 
az emlékezés ősrejtekhelyérői.

A fák, a szürkület kámzsájában 
egymás felé hajolnak, 
miként mi is. barátaim, az összebúvás 
melegével, csengő lámpafények záporával 

hárítjuk el távozásunk gondolatát, 
ahogy szívünkön áthömpölyög 
az alkonyat sötét folyója.

Gyújtsunk hát világló máglyát 
a beszélgetések rözseágaiból, 
s üljük körül az asztalt.

A porceláncsészében már fölkelt a Hold, 
muzsikál a tea.

Szia, Öcsi

Belül van

Ami kedves, el kell veszítened, 
hogy végképp megtaláld.
A hiány majd kiváltja:
mi vagy nekem s mi voltam neked.
Az a tiéd igazán,
amit kívül már nem lelsz
többé már,
mert csak magadban belül hordozod, 
sóvod őt
Kezében mécsláng.
Alt mozdulatlanul.
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Azsiaarcú, poros Hajdúnánás, diófalombos 
kis Nemcsapáti, hegyek karján, méla csecsszopókénl, 
ősálomban bóbiskoló Szécsény, 
konok kunok rideg Szentmiklósa, 
kálvinista Sión; Debrecen; lángok között 
vetkőző leány, ifjúságom tárt kapuja, Miskolc, 
Európa-anyám, Budapest: 
elfogadtok-e fiatoknak engem, 
létem dajkáló falvak, városok?
S míg eljátszom e hiú gondolattal, 
felvillan az égboltozat lapján, 
mint lábjegyzet világló jele, 
egy sugaras csillag kék tüze, 
bolyongva az idő röppályáján, 
hét néma ház kéménye fölött

Kalimpa Ilona és lánya, Viktória a budai várban élnek, egy 
keskeny, sötét kis utcában.

Kalimpa Ilona varrónő volt. A felszabadulás után egyéni mód­
szerrel szerzett magának lakást: betelepedett a várba az első üres 
házba, melynek ki tudta nyitni a kapuját. A fóbérlő orrhosszal ma­
radt le csupán a versenyfutásban, és máig nem heverte ki a csa­
pást, ami Kalimpa személyében érte. O ezredes özvegye, vitéz Vár­
szegi né, egyébként Mária Magdolna, s ez ahhoz képest, hogy ba­
juszt visel, szép teljesítmény.

Kalimpa Ilona a honfoglalás után átképezte magát mozipénztá- 
rosnőnek, és ez lett a veszte, mert jött a'katona a moziba. Egy fo­
rint húsz fillér hiányzott a jegy árából, és ezt már honleányi köte­
lességből is illett pótolni. Ám a katonának há^ás, nagy természetbe 
volt, és köszönetét mondandó várta Kalimpa Ilonát zárás után a ki­
járatnál. (A vonatja csak hajnalban indult, de ezt kiemelni merő 
rosszindulat.)

— A film jó volt. A nézőtér meleg, maga pedig egy angyal — 
számolt be élményeiről a katona. — Ráadásul szép angyal — mond­
ta (virág helyett), és nagyot kordult a gyomra.

— Éhes? — kérdezte Kalimpa Ilona, mert zavarban volt, és 
nem jutott okosabb az eszébe.

— Semmiség — legyintett a katona, de gyomra nagyon szomo­
rúan korgot t. tovább.

— Nincs nálam... pénz, és nem akarom megsérteni...
— Nem is! Hát mit tetszik gondolni? — méltatlankodott a ka­

tona.
— Ha egyedül laknék, vacsorát tudnék adni, de...
— Persze, a mama...
— ó, igen, a mama — pirult el Kalimpa I'ona.
— Hát ha nem, nem.
— Talán ha nagyon halkan jönne... — csúszott Kalimpa Ilona 

lefelé a lejtőn.
— Ojjé, én nesztelenül kúszok a legrandább avarban is, ezen 

ne tessen aggodalmaskodni.
— De messze Jakunk, és ha a.... mamám... — fújt visszavo­

nulót Kalimpa Ilona riadtan.
A katona teljesen megvadult a vacsora reményétől. Éhesen szo­

rongatta Ka'impa Ilona kezét, és a füstös váróteremre gondolt, ahol 
kemény pádon kell kivárni a hajnali vonatot. A déli babgulyás a 
jövő ködös csajkájában illatozott, a pénztárosnő meg csak vacil- 
lált. A katona tisztelgett:

— Megyek. Köszönöm a jegyet.
És várt tovább.
— Mindegy, próbáljuk meg — sóhajtott Ka'impa Ilona.
— Csúnya ez a romos vár, még sötétben is — szólalt meg ké­

sőbb a katona, csak hogy mondjon valamit.
— öt év alatt nem lehet csodát művelni. Vannak fontosabb 

dolgok is, a cizellálás ráér.
— Még pendelyes gyerek voltam, amikor a szüleim megmutat­

ták.
— Hol laknak? — próbált tájékozódni Kalimpa fona.
— Hát nem Pesten, ez biztos, hehehe.
Kalimpa Ilona el szomorodott. Micsoda disznóság, gondolta. Ki­

teszem magam az ezredesné üvöltésének, és akkor még azt se mond­
ja meg, hová valósi. Legalább hazudna.

De a katona nem akart hazudni, csak enni. Kalimpa Ilona bosz- 
szúból hidegen adta oda a rakott burgonyát és azt mondta, azért 
nincs benne kolbász meg tojás, mert ő szalonnával szereti.

— Én is — mondta a katona, és igyekezett halkaa csámcsogni, 
mert félt a mamától, akitől Kalimpa Ilona szemmel láthatóan, pon­
tosabban kézzeltapinthatóan reszketett. — Köszönöm a vacsorát — 
törölte meg a katona a száját, és papír után matatott a dóznijában. 
összekaparta a maradék dohányt, cigarettát sodort, végignyálazta a 
szélét, aztán rágyújtott. A gyufa halvány lángjánál látta, hogy Ka­
limpa Ilona orra a szobában is olyan piros, mint a hideg utcán volt 
és vékony, akár egy szende felkiáltójel. — Hát akkor... — kutatott 
a katona Kalimpa Ilona dereka után.

— Menjen már — suttogta Kalimpa Ilona félreérthető hang­
súllyal.

— Mindjárt, mindjárt — folytatta a katona a megkezdett had­
műveletet és Kalimpával a karjaiban, vaktában nekiindult a sö­
tétnek.

— Balra van — navigálta Kalimpa Ilona —, balra, a sarokban.
Röpke óra múlva a katona ezt mondta:
— Ég áldja, kedves... kedves...
— Ilona — suttogta Kalimpa Ilona.
— Ilona — ismété'te a katona, és az állomás felé vette az irányt. 
Kalimpa Ilona reggel csak azért hitte el, hogy ami történt, az 

valóság volt, mert a lábasból hiányzott a rakott burgonya, és tudta, 
nem ő ette meg. Akkor biztosan nem lenne annyira éhes.

Rövidesen jelezte jöttét a kiskalimpa, és az ezredesné legnagyobb 
felháborodására bömbölve betelepedett az albérletbe.

— Idegesítenek a gyerekek, a magáé különösen rondán ordibál 
— sértegette vitéz Várszeginé a vonagló pólyát, amelyben önfeled­
ten zokogott a katona lánya.
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Kalimpa Ilona néha varrni szeretett volna — szívességből, szó­
rakozásból, pénzért —, de az eziedesné nem engedte:

— Elég a zabigyerek! Már csak az hiányzik, hogy itt varrjon 
nekem tetves, idegen rongyokat.

Kalimpa Ilona Viktória nevezetű lánya aránylag korán megta­
nulta, mit jelent ez a szó: zabigyerek, és az ezredesné szíves közre­
működésével sikerült tisztába jönnie a lányanya6ág és zabiság ösz- 
szes hátrányaival. Amikor vitéz Várszeginé nem foglalkozott „gye­
rekneveléssel”, nagyrészt normálisan viselkedett: ha betegsége alatt 
Kalimpáék ápolták, azt meg szokta köszönni. Hosszú téli estéken 
be-beült a szobájukba traccsolni. A pokolba kívántak, de olyan il­
ledelmesen, hogy nem lehetett észrevenni. Az ezredesné tehát üldö­
gélt a fehér cserépkályha mellett és szidta a rendszert. Olykor Ka- 
limpánénak szólította I'onát, hogy legalább néha hallja, milyen az, 
ha valakinek asszony neve van. Viktória ettől szeretett volna kifutni 
a világból, és egyszer olyasmire ragadtatta magát, amit Kalimpa 
Hona sose merészelt: kitessékelte Várszeginét.

— Mit kell megérnem, a saját lakásomban! — sipákolta a vitéz 
özvegy, és következő náthájáig tartotta a haragot.

A „felvilágosult” Viktória közben gyászolta magát, „Mennyire 
bo’dog lehet egy törvényes árva” — sirdogált esténként az ágyban. 
„Ő, ha én törvényes félárva lehetnék!” Eleinte a dunyha alatt sírt, 
ne hallja az anyja, de később az iskolában gyűjtött vélt sérelmek 
annyira feltüzelték, hogy teleszájjal zokogott — hallja csak, és fúr­
ja a lelki ismeret. Ugyanis Viktória felhőtlennek egyáltá'án nem ne­
vezhető, és ezredesnével fémjelzett gyerekkora az iskolában terme- 
szetszerűleg nagy zökkenőkkel folytatódott. Hiába próbált vele sze­
rencsét Kalimpa Ilona különböző tanintézetekben, bárhova került a 
lánya, ő volt a legvadabb, 'egszemtelenebb, leghülyébb, legmaganyo- 
sabb. A megfelelő rossz tulajdonsághoz hozzá kellett csapni a fedő­
fok, esetleg a túlzófok jelét, máris illet Viktóriára a jelző. Önvéde­
lemből pedig felvett egy furcsa alapál'ást: állandóan kikérte magá­
nak; hogy mit és kitől, az mindegy volt, a lényeg az orokos sértő­
döttség, amelybe belekeseredett. Legjobban az anyjára haragudó1.:.

— Hány éves voltál, amikor születtem? Negyvenöt! Egészséges 
voltál? Beteg lettél az ostrom alatt! Hogyan volt szíved öregen, be­
tegen, apa nélkü’ szülésre vetemedni? Az ismeretlen katonának em­
lékműve szokott lenni, nem gyerek, tudod?

Ilyen veszekedések végén aztán Viktória mindig megbocsátotta 
az anyjának, hogy őt a világra hozta, Kalimpa Ilona pedig a lá­
nyának, hogy ismét megbukott. Abba is beletörődött, hogy Vikto*.' 
túlkorosként nem hajlandó iskolába járni. Több napig vitatkoztak 
azon, hol dolgozzék. Kalimpa Ilona szerette volna berakni a mozi 
büféjébe, aztán egy nagy szálloda konyhájába, végül egy kórházba, 
de Viktóriának egyik se tetszett.

— Bízd rám — mondta —, majd én keresek magamnak munkát. 
O'yan melegen süt a nap, mintha még mindig nyár lenne, ami­

kor Viktória megjelenik egy nagy gyár előtt.
— Belépőt! — követeli a portás.
— Visszafelé már lesz — ígéri Viktória, és beslisszol a kapun.
A portás kiabál utána, de Viktória hetedhét határon túl magya­

rázza egy fehérköpenyes nőnek, hogy munkát akar. Nem ért sem­
mihez, azt se tudja, mi szeretne lenni, neki mindegy, csak pénzt 
kapjon.

— Hány éves vagy? — kérdezi a feherkopenyes.
— Tizenhat — hazudik Viktória. — Lehetek takarítónő, segéd­

munkás, kézbesítő, betanított munkás. Igazán rendes leszek — kapa­
citálja a nőt. és boldogan köt ki a tanműhelyben, mint „mindé 
nes”. Elszalad tízóraiért, ásványvizet cepel, kisöpör, füzeteket vona­
laz, borítékokkal, üzenetekké', szaladgál.

A tanműhely a Duna mellett van. Az őszi szel, bizonyítandó, 
hogy ő szegény embert mindig ér, bokszolja Viktória orkánját. Haj­
nalonként elébe szalad, a kapunál várja. Viki haja ágaskodik, mint 
a va’ddisznósörte, a hangszóróból tánczene üvölt, es valami furcsa, 
erős szag ficánkol a szélbe kapaszkodva. Olyan ez, mint a ver izé­
nek — vasízű vér, vasszagú levegő.

_  Lelt volna szivei ,erakn: abba az unalmas bufebe. amikor a 
gvár olyan marha izgalmas —• mondja Viktória Kalimpa Ilonának.

A tanműhelyben mindennap más osztály jár. — Kezicsokolom, 
Miki bácsi! — üvöltik a lányok, amikor reggelenként beözönlenek 
az ajtón. Miki bácsit ilyenkor a guta kerülgeti: tiz évvel, ha idő­
sebb i.ilr. •

Viktória ténfereg a lányok és minisatuk között, nézi Miki bá­
csi méltatlankodó pirulásait és’ tojásfeiét, amin természetszabta 
tbnzúra van. Alu). a tarkón szőke nihék siratják a múló ifjúságot es 

a néhai fürtöket. A lányokat a Miki bácsi nem érdekli különöseb­
ben. mint ahogy a méricskélés, reszelés és lakatosipari alapfogalmak 
se Puli technikánk tatás ide vagy oda, egyiküknek sem támad ked­
ve a gimnázium humán osztályát felcserélni a műhelypadra, _ sót 
érettségi után se ébred bennük nosztalgia a kedves tanműhely 
után.

— Büdös van az udvaron — morog az egyik.
— Vasszag — sertepertél körülöttük Viktória. — Nem szereted: 

— bámulja a tolómércét. _ ,
— Fúj a szél, hideg van és zaj, a férfiak pedig olyan undorító 

dolgokat kiabálnak, hogy az apám ha hallaná, ölre menne velük
val . •

Utánam semmit sem szoktak kiabálni — ellenkezik Viki.
— Persze, mert téged észre se vesznek, ha ott szaladgálsz kö­

zöttük. de harminc lányt együtt nem viselhetnek el szó nélkül.
Némi vita után mégis ráhagyják, hogy ez a menyorszag, itt minden­

ki angyal, mert Viktóriát kedvelik. Mióta ő a tanműhelyben van. ha­

marább mehetnek naza fél órával. Viki söpör, takarít helyettük, íe- 
törölgeti a vasport a padokról, ha eldobott munkadarabot talál, be­
fogja a satuba, kiköszörüli rajta a csorbát. Miki bácsi erre felfi­
gyel, tanítgatja — idomacél-keresztmetszeteket rajzol, magyarázza, 
hogy kell bánni a tolómércével (ami Pista bácsi szerint „subler”). 
Viki tologatja a szánt, szeretné megjegyezni, hogy a nóniusz- 
skáláró! leolvashatók a beosztás törtrészei. A nőniuszskála 
tetszik. — Valami ló is van ilyen, ugye, Miki bácsi? — Neki lehet 
bácsizni, ő beltag. Miki bácsinak hálás, Pista bácsinak udvarol, 
nagypapaságot vár tőle. Meg is kapja:

— Életed végéig itt akarsz söpörni a tanműhelyben?
— Utálok tanulni, buta vagyok.
— Lusta vagy, szégyellő magad. Én a te korodban.., stb.
Viktória nem szégyelli magát.
Kalimpa Ilona élete kissé nyugodtabb, Viki szemrehányásai, 

gyötrései ritkultak, mióta dolgozik. Az iskolában mindig attól félt, 
hogy összesúgnak a háta mög^ött; év elején az adatait elcsu kló han­
gon diktálta be, és égett az arca, hogy az anyja nevét viseli; azt hit­
te, lenézik, és nem várta meg, hogy kivessék maguk közül: kiközösí­
tette önmagát. A tanműhelyben csak annyit tudnak róla Pista bácsi­
ék, hogy az anyja egyedül neveli. Viktória szégyenkező célzásokat 
tett bizonyos különélésről, amibő', válásra lehetett következtetni, mi­
re Pista bácsi elismeréssel emlegetett „hős anyákat” és hasonlókat.

Viktória hazaadja a fizetését, és Kalimpa Ilona „stafírungra” 
költi. Lassan gyűlik a móring, Viki úgy tesz, mintha nem érdekel­
né, de hallgatólagos beleegyezését adja — legyen csak lepedő, huzat, 
konyharuha, és kell „eszcájg” is...

— Na ugye, és azt akartad, hogy tanuljak munka helyett!
— Legalább estin — kezdené az anyja, de Viktória ráripako- 

dik:
— Nem vagyok igavonó barom, eszemben sincs, nem is bírnám, 

nekem még sok pihenés kell, fiatal a szervezetem — mondja a ma­
gáét.

A műhelyben kezesbárány.
— Annyi szép csillogó rézforgács van az udvaron, senkinek se 

kell, csak hever itt, ki tudja, mióta. Nem vihetnénk haza belőle?
— Még csak az hiányzik! — mérgelődik Miki bácsi.
— Itt se csinálhatom meg, amit akarok, és úgy hazavinni?
— Nincs fusi!
Viktória — szigorúan munkaidő után — barkácsol egy áll­

ványt, igenis, a hulladékokból. Kinyomozza, hogy a látszat ellenére 
a gyárnak van kertésze. Szerez tőle cserepeket, a földet és virágo­
kat egyszerűen kiemeli a bejárat előtti kökelyhekből.

A maradék töveket szépen elrendezi, nem is venni észre, hogy 
kevesebb. A gondozatlan, hervadt virágok szégyenkezve simulnak a 
tenyerébe. Fel a fejjél, kókadtak! — mondja Viki, és a sárgarezek­
ből csillogó cseréptartót fon nekik.

Miki és Pista bácsi reggel zajosan ünnepük a büszke barkács- 
mestert, bár amikor megtudják, mi honnan való, csökken a lelkese­
désük.

— Miért, azt tetszettek hinni, hogy a saját zsebemből fizetem? 
Nem történt semmi, egyszerűen most bent van a műhelyben az, ami 
eddig kint volt az udvaron.

Viktória csak az egyetlen vegyes osztályt nem kedveli, amely 
pénteken tanul a műhelyben. Fél a fiúktól, előttük szégye'.li, hogy 
úgy ténfereg itt, mint holmi kis cselédke. Pedig ide jár ’az a lány, 
aki elhozta neki a megunt fehér táskáját, a barátnője meg az el­
szakadt borostyán karkötőjét, amelyből hiányzott jó pár szem. Vik­
tória nagyon örült, összevarrta, a ridikült pedig átfényezte. A lányok 
titokban hozták, senki nem látta, amikor odaadták, de Viktória az­
óta1 kerüli őket, valahogy zavarba jön előttük. A két lány meg ke­
rüli őt — fene se érti ezt, töpreng Viki. Az új jövevény viszont egy 
erőszakos buzgómócsing, aki ídegesítően és feltűnően népnevelné 
őt. Addig pimaszkodik, amíg kihúzza Vikiből, hogy nem fejezte be 
az általánost. Igaz, lovagiasan tartja a száját, de Vikinek kínos a 
dolog. Miki bácsinak se szívesen vallotta be, bár az valahogy más 
volt. Miki bácsi különben se olyan k'assz fej, mint ez az Ungi Dá­
niel.

Viki újabban nagyon buzgón söpröget, még szünetben is több­
nyire Dani környékén. Megbeszélik, hogy színházba járni jó. Viki 
ugyan csak a mozit szereti, de szolgalelkűen helyesel. Dani kedves, 
amikor nem feltűnősködik, Dani szép, gyönyörűek a fogai, valami 
középiskolai úszóbajnok, ehhez mérten isteni az alakja. Tehát min­
den úgy igaz, ahogyan ő mondja.

— Eljössz velem színházba? — nyilatkozik meg a félisten két 
szelet téliszalámis kenyér között.

— Megyek — mondja Viki. — Addig nem kell valami a büfé­
ből? Pista bácsinak joghurtot hozok.

— Kösz, semmit nem kérek. Fél hétkor várlak a színház előtt, 
hajadban legyen spárgabefőtt..,

— Te tudsz verset csinálni?
Dani gonoszul nevet:
— Szereted a verseket?
— Nem nagyon. Unalmasak — mondja őszintén Viktória.
— Egyet se tudsz?
— „Megy a juhász szamáron” Talán ilyeneket. A suliban a kö­
telezőket utáltam, nem is tanultam meg, ne félj.
— Szerelmes versek?
— Ugyan, hülyeség.
— Anya versek?
Dani imádja az anyját. Apja örökké sértődött nyelvtanár, ét­

vágycsináló tablettákkal és hipochondriarohamokkal küszködve, de 
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anyja a legjobb haver. Viktória csak két anyát ismer a vriagiroda- 
lomból. Az egyiket Rudolf trónörökös kedvenc nótájából. (Gyengéb­
bek kedvéért azt, aki éjszaka font, nappal mosott, egyébként pedig 
jaj, de nehezen tartotta az illetőt.) A másik szintén mosott, és a 
dagadt ruhákat vitte a padlásra. Valami kékítő is vo’t, de az ma 
már nem divat. Kalimpa Ilona különben is a Patyolatba jár, mert 
az ezredesné nem engedi a közös fürdőszobában pancsolni.

— Mi van, kaszinózunk? — érdeklődik Miki bácsi. Furcsán á- 
nak mondja az a-t. — Vége a szünetnek, ha nem vették volna ész­
re.

— A büféből nem tetszik kérni valamit? — pirul el Viktória.
— Nem.
— Joghurtot se?
— Pláne!
— Gyümölcsös is van, Pista bácsi kifejezetten szereti.
— Nem.
Viki elszelel. Miki bácsi ízekre szedi Dani munkadarabját és 

bebizonyítja, hogy csapnivaló.
— Persze, ha kaszinózgatunk...
Dani dühös:
— Lem leszek lakatos.
— Még szerencse — mondja Miki bácsi, és mindenesetre bevés 

egy kettest a tanári noteszba, amit olvasmányai alapján támasztott 
fel a múltból — hátha így jobban respektálják a gyerekek? Elénk 
tévedés. Mindenki jól tudja, hogy politechnikából nem lehet meg­
bukni. ahogy tornából vagy énekből sem.

Viki szalad a gyárudvaron, mint egy vidám, szeplős bakkecske, 
csörgeti a pénzt, amit Pista bácsi adott joghurtra. Beáll két fiú kö­
zé targoncát tolni, a fiúk fellódítják rá, — hátramozdító, mondják 
neki, és jón. megzötyögtetik. Majd elharapja a nyelvét, de be nem 
áll a szaja, a kanyarokban nagyokat visít. A délutánt hisztizéssel 
tölti.

— Felnőtt, kereső nő vagyok — mondja öntudatosan _ —, es 
nincs egy rongy, amit felvehetek, ha éppen színházba menni szottyan 
kedvem.

— Eddig még nem nagyon szottyant — mérgelődik Kalimpa 
Ilona.

— Ö. hogy azat.. — véli Viki és sírvafakad. Úgy viselkedik, mint­
ha a „stafirungot” idegen nőnek gyűjtené az anyja. — Mert az „esz- 
cájg”, az a fontos, ugye? Meg a lepedői Miért voltál te varrónő, ha 
a gyerekednek se vagy képes összedobni valami nagyestélyit?

— Nem való az még neked.
— Nahát, én olyan szerencsétlen vagyok, mi a francot vegyek 

föl? — cibálja Viktória a szekrényajtót.
Kalimpa Ilona haragszik Danira, a színházra, az egyszerűség 

kedvéért az egész világra. — Mert te csak cirkuszohii tudsz...
Viki már hatkor a színház környékén ólálkodik, megveszi az 

isten hidege. Béleletlen, kék tavaszi kabát van rajta, az ezredesné 
tavalyi nyugati csomagjából származik. Ö tukmálta rájuk, mert 
„rödengó” szabású, és az előnyös az ilyen szafaládé alakra, mondta. 
Viki lenyelte a sértést, mert tetszett a kabát és tetszett a szó is: 
rödengó. Tavaszi kabátom, a rödengó szabású, gondolja a sarkon 
ácsorogva. Ettől mintha melegebb is lenne. Dani percnyi pontosság­
gal érkezik, Viki előcammog a ház mögül;

— Szia!
— Nem fagysz meg ebben a vékony vacakban? — kérdezi Dani 

a vastag irhájából. — Gyere, üljünk be valahova egy feketére.
Viki nem szereti a kávét, mert keserű, a szörp híg, a torta ke­

vés „azért a pénzért”. Különben is, Danit nem engedné fizetni, az 
anyjától pedig csak egy tízest kapott. Ha azt füllenti, hogy szendvi­
cset és málnát vett rajta, elteheti. Akkor lesz már negyvenöt forint­
ja, megveheti a bizsufityegőt az ezüstözött láncára. Hogyan adja 
majd be az anyjának, még nem tudja. Legfeljebb azt mondja, hogy 
Pista bácsitól kapta a virágállványért. Tehát hősiesen kijelenti, hogy 
nem fázik, isteni a levegő, nézegessék a kirakatokat. Dani elkép­
zelte, hogy ülnek a presszóban, ő magyarázza Shakespeare-t meg a 
királydrámákat, Viki ámul, hogy ő milyen okos srác. De kirakatokat 
kell bámulni, karkötőt és jegygyűrűket, kínos.

— Nézd, ott balra! Ugye, milyen szép az a kék k’ipsz?
— Igen — mondja Dani. — Nagyon szép. Szereted Shakes- 

peare-t?
— Ugyan, azt se tudom, hogyan kell leírni. Mindig összekeverem 

a betűket, és a „hát” ki szoktam felejteni.
— Pedig olyan egyszerű. Tudsz táncolni, ugye?
— Persze — mondja sértődötten Viki. — Azt mindenki tud.
Az öltözőben a lányok rádióznak meg énekelnek, tőlük lesi a 

mozdulatokat, amikor öntudatlanul rázzák magukat és ugrálnak. A 
lányoknak mindig jókedvük van, bulikra járnak és egyetemi klubok­
ba, ahol ilyen együttes meg olyan együttes zenél. Ha az anyja a 
pénztárban ül, Viki otthon a tükör előtt próbálgatja a figurákat, 
igyekszik lezser lenni, dobálja a kezeit.

— Szóvá', van egy olyan, hogy „sék”. Ismered?
— Naná.
— Ezt úgy kell leírni, hogy shake. Ezt is tudtad?
— Tudtam — mondja Viki bizonytalanul.
— Sekszpir is így kezdődik: Shake. Most már csak azt kell meg­

jegyezned, hogy speare és kész.
— Egyszerűbb lenne, ha spré jönne a shake után. Van egy haj- 

lakksprém, szüli'napra kaptam.
— De nem az jön — idegeskedik Dani. — Tessék memorizálni, 

speare!
— Speare...
— Na ugye. Most mondd együtt.
— Shakespeare — engedelmeskedik Viki nyűgösen, mert ez rosz- 

szabb mint a suli. Ott nem izgatta, ha hülyeséget mondott, de Da­
ni előtt kellemetlen felsülní.

— Tanulsz rendesen? — gyötri tovább Dani. — Megígérted, hogy 
elvégzed- a nyolcadikat. Megszerezted már a tankönyveket.

— Hagyj már békibe’, jó? — lázad fel Viki.
Veszekedve mennek be a színházba, Viki ragaszkodik ahhoz, 

hogy ő fizesse a ruhatárat.
— Miért adtál két forintot? Csak egy jár, ki van írva — neveli 

(kivételesen) Viktória Danit.
— Ne ordíts, nem kei! mindenkinek hallani.
— Nem én ordítok, te ordítasz!
Viki vaddisznósörtéjén látszik, hogy vizes kefével csépelték si­

mára, a fésülés csíkjai párhuzamos kellemmel mutogatják az ápolás 
eredményét. Ropogósra keményített hófehér puplinb’úzban és sötét­
kék szoknyában van (még szerencse, hogy nem rakott, csak hólos), 
karján a táskás lány ajándéka, lábán Kalimpa Ilona szűk körömci­
pője. Utóbbitól eltekintve olyan, mintha évzárón szurkolna a bizo­
nyítvány miatt, bukásra álló kisdiák. Dani felborzolja a vad'dísznó- 
sörtéket — szia, öcsi — mondja nevetve. Viki haragudni szeretne, 
tétovázik, hogy ez sértés volt-e vagy bók, de úgy dönt, Dani ilyen, 
ha kedves. Ez is jobb a tudálékosságnál.

Nézik a színpadon a több évszázados házibulit, Vikinek Páris 
jobban tetszik, mint Rómeó. A szünetben megtudja, hogy Júlia nem 
is harmincéves, ő kábé ennyire taksálta. Dani bosszankodva magya­
rázza, hogy volt egy film, amelyben Júlia annyi idős volt, ameny- 
nyinek a Sekszpir — na, tudod' még, hogyan kell leírni? — megál­
modta. A színpad más tészta. De csöngetnek, be kell menni a néző­
térre. Viki izgul: ez a pap jó fej, csak sikerüljön a dolog. Nem si­
kerül. Júlia szívébe szúrja a tőrt és összeesik. Viki teljesen beleéli 
magát a jelenetbe, elórehajolva szorongatja a zsöllye szélét, és az 
utolsó percig nem adja fel a reményt — hátha mégis... Csalódot­
tan kiált fel a (roppanásra:

— Jaj, de kár!
— A nézőtéren átmorajlik a nevetés. Dani kezébe temeti az ar­

cát, rettentően szégyellj magát. A szomszédok gonosz kíváncsisággal 
nézik őket.

— Te nem tudtad, miről szól?
— Honnan tudhattam volna? — kérdezi vissza Viktória, és 

majdnem sír.
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Dani megsajnálja:
— Hazakísérlek — mondja, és dacosan átfogja a vállát —, mit 

bámulnak ezek a barmok...!
— Nagyon buta vagyok?
— Nagyon. Azért kell tanulnod. Szép a kabátod, jói áll — te­

szi hozzá, mert egyre jobban sajnálja, és szeretné vigasztalni.
— Az ezredesnétől vettük... részletre.
Istenem, még ez is, hogy részletre, facsarodik Dani szíve: és 

milyen természetesen mondja Együttérzését kimutatva megcsókolja 
Vikit, aki aktívan hagyja magát.

— Majd kita’álunk valamit... hozok neked könyveket,
Viki lehervad Dani karjairól.
— Csak a krimit szeretem, de sci-fit is olvasok néha. Minden­

kinek jár a szája, hogy ponyva meg ilyenek, de hiába iratkoztam be 
a könyvtárba, soha nincs krimi, ha meg előjegyez.tetek egyet, úgy 
néznek ram, mint egy libára. Tudod, olyan megvetően. Miért, a 
negyven filléremért azt kérek, amit akarok, nem?

— Hol dolgozik a papád?
— Nincs papám — mondja Viki, és gúnyosan megnyomja a 

„papámat". — Meghalt.
— Ne haragudj, nem tudtam. Még szerencse, hogy anyád él.
— Szerencse.
Dani úgy érzi, ezt ö más hangsúllyal mondta volna, de nem mer 

szólni. Némán mennek tovább, néha megállnak csókolőzni.
— Majd é'jössz hozzánk — mondja Dani. Anyu irtó klassz nő, 

imádni fogod.
— Nem megyek el hozzátok.
—- Jó, ezt majd még megbeszéljük. Mikor látlak?
— Pénteken, a gyárban.
— Nem is akarsz velem addig találkozni?
— Miért, te akarsz?
— Hát persze.
— Azok után, hogy lebőgettelek a színházban?
— Ne törődj vele, igazán nem nagy ügy.
Összekapaszkodnak, állnak a bástyán, lent sziporkázik a város. 

A tiszta levegő legszívesebben, déiibábosdit játszana, de ez nem a 
Hortobágy, csak Pest, és nincs se nyár, se napfény, kárpótlásul fel­
csap ötvösnek. Markazilláncot csiszol a hidakról, brillbrosst a 
pesti part neonjaiból. Daninak kedve lenne lenyúlni a bástyáról, 
szeretne belemarkolni az üvegpestbe és hagyni, hogy ujjai között 
halk koccanással peregjenek múrványházak, opáldunák és higany­
gőzlámpák cseppkőfüggői.

— Megnevetem magamnak, és akkor egész használható lány lesz
— mondja Dani otthon az anyjának, de Unginé tapasztalataira tá­
maszkodva kijelenti, nem valószínű, hogy Viki erre jó alany; Pyg- 
maiíonok mindig lesznek, ám a szobrok néha makacsak, és á buta­
ság a kőnél is nehezebben faragható.

Pedig Viki nevelésének nem a butaság az akadálya, hanem a 
kisebbségi érzés, melyet kimerithételiemül táplál iskolázatlansága, 
csúnyasága, zabisága és ezerkinú satöbbije. Viki fiúnként átlagban 
két hetet engedélyez magának a szerelemre, pontosabban szerelem­
szerűségre. Srác akad mindig, de tudja, hogy tőle nem akarnak 
különösebbet, csak egy kicsit csókolózru, és pensze barmit, amit en­
ged. Am Viki az orrukra koppint és elszalad. Azonnal a hibákat ke­
resi bennük, de nem megbocsátani való, hanem kapaszkodó kell a 
gyors kiábrándulás meredekjein. Viki nem sír fiú után, és nem le­
het elhagyni, mert nála sebesebben senki se tud elhidegülni Gyür- 
kőzik hát Viki, hogy „szakítani" tudjon Danival akkor is, ha ez — 
életében először — szinte lehetetlennek tűnik. Dani közben azon töp­
reng, hol kezdje Viktória nevelését. Gerébre gondol, ..nagy barátjá­
ra”, és biztos benne, jót tesz Vikivel, ha felviszi az Ida hegyére.

Az Ida hegye hatodik emeleti, Dunára néző műteremlakás. Lá­
togatói olykor a Villa Negra névvel illetik, de ezzel se Dani, se 
Geréb nem értenek egyet. Geréb szeretete szelíd, nem igényli ki 
magának egyik vendéget se, és Dani, aki néha ideges, mert az any­
ja „agyonszereti”, az Ida hegyére megy kipihenni magát.

Itt minden hétfőn új tárlat nyílik, kedden a zene, szerdán és 
csütörtökön az irodalom, pénteken a tánc — pontosabban mozgás­
művészet — van műsoron, szombaton „szabadfoglalkozás", vasárnap
— szünnap. A lakás tulajdonosa rongyokba öltözött, szőrös közép­
korú álhobó. Annyiban különbözik az igaziaktól, hogy kínosan 
tiszta. Ügynevezett kétes egzisztencia. Senki nem tudja, miből él, de 
garantáltan nem li'iomtipró, nem sikkasztó, nem csempész vagy tol­
vaj. Dani úgy érzi, hogy Geréb — még az se biztos, hogy így hív­
ják, a kapu alatti lakónévsor ugyanis mást mutat: „Fölcint 1. Kur- 
dinek József. VI. em. 4. Asztalos István”. Hát az utóbbi lenne a 
Geréb. Szóval Dani úgy érzi, Geréb egy jótékonysági intézmény, aki 
csak azért alapíttatott, hogy megédesítse és felejthetetlenné tegye az 
ember amúgy is érdekes és felejthetetlen diákéveit. Geréb mindenhez 
ért egy kicsit; bírálja a képeket, van véleménye a barokk és a leg­
vadabb új zenéről: ismeri a klasszikus balett lépéseit és koraegrá- 
fiát készít Webernhez, miközben irigyen simteii a Béjárt-ét: fran­
cia regényeket o’vas eredetiben, és szinte nincs vers, melynek né­
hány sorából ne mondaná meg, „ki írhatta volna”. Többnyire tényleg 
az írta, akire tippel. Geréb mindenkinek tudomására hozta: ha ott­
hon szorul a hurok, nála elalhatnak egy-két éjszakát. Mindenkivel 
tegeződik, az ajtaja sosincs bezárva.

—- Egyszer kirabolnak, legjobb esetben megölnek — féltik a 
fiókák, de Geréb legyint: Jupiter észreveszi, ha a gonosz közeledik 
és felkelt. , ,

Jupiter lumbágóban szenvedő hófehér setyempincsi, raadasui 
lány. Ez csak akkor derü’t ki, midőn Gerébet megajándékozta öt 
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törpe schnauzergyerekkel. Geréb iszonyodva szórta szét a bébiket 
— Vigyétek, könyörgöm, büdösek.

Azt se sejtik a fiókák, mióta lakik Geréb itt, ezt legfeljebb csak 
Kordinek tudja a Fölcint 1-ből.

Semmi se kötelező, csináld azt, ami jólesik, csak ne nagyon 
hangosan. A havi műsort Geréb legépeli, tessék választani — Mo­
zart, Requiem Karajannal, Milhaud. Cocteau, Bergman és a film, ne­
tán a kelták kultikus kövei... Olyan nincs a fiókák között, aki na­
ponta részt tud venni a szeánszokon, de legkevesebb tizenöt ember 
összejön egy-egy délután és este. Ha valaki hetekre eltűnik, Geréb 
úgy üdvözli felbukkanáskor, mintha tíz perce váltak volna el.

— A ti barátotok az én barátom is — mondja és címe értékes 
ajándékként jár kézről kézre. Van, aki óriási lelkesedéssel leragad 
nála és gerébfióka lesz, de akad olyan, aki azt mondja: beképzelt 
banda, proccok, sznobok... és többé nem jön.

Geréb — Jupiterrel az ölében — éjszakánként dolgozik. Félig 
nyitva az íróasztal fiókja; ha jön valaki, legyen hova elsüllyeszteni 
a papírokat. Eddig még senki nem vette igénybe az éjszakai szál­
lást. Sose lehet tudni, gondolják a fiókák, és olyan goromba félel­
meket forgatnak a fejükben, hogy Geréb belehalna, ha megtudná. 
Mindenesetre a fiókák nyugodtabban pimaszkodnak otthon egy bár­
mikor igénybe vehető Gerébbe! a hátuk mögött.

Közben Geréb szimpla fordító, nix hobó meg varázslóság. Még 
csak nem is műfordító, bár néha átlesz egy-egy kegyelemkrimit a 
Pingvin-sorozatból, 0 műszaki leírásokkal kínlódik, hat-hét nyelven 
beszél, de ilyet, hogy „kokilla kovácsolásra kerülő ingotok öntésére”, 
csak angolul, németül és franciául tud.

Geréb cirkuszkocsiban született, a Repülő Csincsurnyákokból az 
Asztalos István fiának. Évekig rajta, sőt rajtuk röhögött az egész 
cirkusz, mert Geréb, a kötéltáneos-dinasztia sarja, a légtornász- 
család egyetlenkéje a legvadabb tériszonyban szenvedett. Eleinte 
próbálták edzeni, de ezt a gyötrést nem bírta, kiabált segítségért, 
míg bele nem kékültek a Csincsurnyákok. Ezek után fanyalodtak 
viaszgolyóra, amivé* a saját fülüket párnázták ki az Istvánka el­
len, dobálták, tovább a háló felett és ordítoztak, hogy „hopp, Ist­
vánka, hopi föl! Geréb megunta a hatástalan kiabálást, és az egy­
szerűség kedvéért szépen elájult, amint megpillantotta a hálót. Utál- 
kozva abbahagyták vele az edzést a Repülő Csincsurnyákok — csi­
nálj, amit akarsz. Geréb bejárta a világot, mert az Asztalosok hol 
ide szerződték, hol oda, Geréb mindenütt a nyomukban. Cirkuszi 
alkalmi munkás lett, mindenkitől tanult valamit, de a trapézról csak 
álmaiban esett le. A Csincsurnyákok és kedvenc majmuk halomba 
haltak egy autókiránduláson, ahova Geréb csak azért nem ment, 
mert a szerpentinek gondolatától is szédült. Bánatában egy belga 
politikus szeretőjének a fiúja lett, a nő aztán — irodalmi, zenei, 
istennyi'ai fogadások — úgy kiművelte, mintha Eto-nbe járt volna.

— Figyelj ide — mondta végül a belga politikus szeretője Ge- 
rébnek flamandul! (amit Geréb hódolata jeléül tanult meg) —, sze­
rintem itt az ideje, hogy körülnézz otthon. Talán a honvágy gyötör, 
hogy ilyen unalmas lettél? Nekem mindenesetre elegem van belő­
led.

Geréb megfogadta a tanácsot, hazajött körülnézni, és itt meg­
lepetésére jobban érezte magát, mint eddig bárho* a világon. Elcse­
rélte a Csincsurnyákok „ősi” rákoskeresztúri házát műteremlakásra, 
a berendezkedést pedig az antikváriumban kezdte meg. Ott találko­
zott egy lánnyal, ö volt az alap: hozta magával a barátnőjét, az az 
udvarlóját, az udvarló a barátját — szabályos láncreakció alakította 
a szimpla műteremlakást Villa Negrává. Geréb meg nem szűnő há­
lával gondol rá, nemcsak az első pesti szerelmet kapta tőle, hanem 
ezt az imádott bandát.

Daninak másfél órájába kerül, míg Vikit rá tudja beszélni, 
hogy felmásszék az Ida hegyére, ráadásul egyedül, mert Dani nem 
tud érte menni: előadást tart a progresszív dzsesszről, és a szalagok, 
a magnó, az erősítő, a sztereó...

— Találkozzunk utána — mondja Viki, de Dani feltűnően erő­
szakos. A „Shakespeare és a királydrámák” elmaradt, legalább ezt 
hallja a Viktória.

Viki kíváncsi, tehát felkapaszkodik a lépcsőn az Ida hegyére, és 
becsönget Geréb ajtaján, mert Dani elfelejtette megmondani, hogy 
nem szabad, ilyesmivel csak lejáratja magát az ember. Óriási rö­
högés fojtja hát bele Daniba a szerfelett intelligens szöveget, és ő 
azonnal tudja, ki jött. Viki is hallja a nevetést, lenyomja a kilin­
cset. beles. Az előszobában egymás hegyén-hátán hevernek a cipők.

Felbukkan Geréb és betuszkolja a szobába. A szőnyegen nincs 
már heiy, mindenütt ülnek. Vikinek csak egy bőr tevenyereg jut 
Megmutatja, milyen bennfentes, odaint Daninak, aki bólint, és du­
mál tovább. Viktória mérhetetlen unalmat érez. Dzsesszre táncolni 
nem az igazi, akkor meg minek róla csak egy szót is ejteni? Danit 
megtapsolják, elvegyül a „tömegben”.

— Na. hogy érzed magad? — ér el hozzá végre.
— Klassz.
— Ugye? Remek fejek. És az előadásom?
— Isteni volt.
— Kösz.
— Hát akkor mehetünk is.
— Most? Amikor emelkedni kezd a hangulat? Innen nem szok­

tak ilyen korán, eltűnni.
— Késő van.
— Kispolgárok a szülei, nyolcra otthon kei! lenni neki — bú- 

csúzkodik fonnyadt mosollyal Dani.
Megértőén néznek Vikire, először lát maga felé irányuló érdek­

lődést az arcokon.



— Azt hittem, összemelegszet néhány jó fejjel, de te olyan me­
rev tudsz lenni, hogy az emberben megáll a vér — morog Dani, 
és a tervezett szakításról mit sem sejtve lohol Viktória mellett az 
utcán. Viki siet, mintha saját maga elől menekülne, és közben da­
rálja a szöveget, amely egészen más, mint ahogy otthon elképzelte 
(és begyakorolta), csöppet Jem hűvös vagy elegáns.

— Unom a hobbidat, a Selcszpipídet, mindig nevelni akarsz, 
elég volt a szólamokból! Tudod, mi az én hobbim? A barkácsolás 
és a főzés. Vedd tudomásul, hogy a fürdőszobában én hoztam rend­
be a kád lefolyóját. Az ezredesné hangulatlámpáján én cseréltem ki 
a huzalokat. Betapasztottam a cserépkályhát, lemázoltam a kony­
hát, ablakot gíttelek, ajtót szigetelek, szőnyeget tisztítok, tömítést 
cserélek a mosogatóban. Az ezredesné ugyan semmiért nem fizet, de 
legalább megdicsér, és karácsonykor kibelezted velem a pu'ykáját 
Ha a melléből készítek fasírtot. akkor mi is kapunk belőle. Azt nem 
tudom, ki az a Webern, de nem is érdekel.

— Közben azért ráérsz egy kicsit tanulni, nem? — próbálkozik 
Dani. — Hoztam neked könyveket is. Ez Hamlet a Diákkönyvtár so­
rozatból, ez tanulmány a progresszív dzsesszről. Azt mondtad, sze­
reted a zenét. Olvasd el, legközelebb megbeszéljük.

— Nem találkozunk többet, nem kelt semmit megbeszélni.
— Mi van veled?
— Lehet, hogy te kedves vagy és jót akarsz, de ezt én unom. 

Valami nem tetszik nekem. Olyan szaga van a dolgoknak, hogy a 
jó úttörő ahol tud, segít. Engem nem kell sajnálni! Menj el a KISZ- 
felelősödhöz vagy mit bánom én, kihez, és mondd meg, hogy nem 
te tehetsz róla, de zátonyra futott a mentési akciód. A Viki egy 
makacs csaj, nem engedi magát népnevelni. Nyugodj meg, jó pon­
tot azért kapsz, mert a szándék is jutalmat érdemel.

Dani hápog.
— Beletaláltam a közepébe, ugye? De azért tűrhető srác vagy.
— Pénteken a tanműhelyben...
Viki közbevág:
— Nem találkozunk. Elkérem magam onnan. Szia! Tisztel tetem 

a nagypapát. Hogy van a Pali bácsi, jól, jól, jól... — énekli Viktó­
ria gúnyosan (és majdnem bőgve), aztán felugrik egy tizenhatosra.

Viki úgy megvadtult az „Ida hegyétől”, mint valaha az apja a 
kilátásba helyezett vacsorától. Hiába vígasztalgatja magát a beta­
pasztott cserépkályhával és kitisztított lefolyóval, dühíti, hogy nem 
tudja, mi a különbség Webern és Weber között az „en” betűn kí­
vül, ki az a Bemard Butiét, miért vannak úgy oda Shakespeave- 
től. Kicsit lenézi őket, de ez sem jön szívből, mert érzi, a fiókák 
nem sznobok. Egyszerűen azzal foglalkozhatnak, amit szeretnek. 
Értenek hozzá, de mindenekelőtt érdekli őket. Viki irigy, öt még 
nem érdekelte igazán semmi: söprés, pulykamell, tanműhely, krimi 
— neki mindegy. Sodródik csak a napokkal; reggel fel kell kelni, 
este lefeküdni, ez az egész. A fiókák képesek összeveszni egy raj­
zon. csodálni egy kínai porcelánt, és ha öten madrigált énekelnek, 
a többi hajlandó csendben figyelni. Valami összetartja őket, mint a 
politechnikás lányokat. Mi az? Miért jó nekik, ha Dani unalmas elő­
adását hallgatják? — Jaj. Dani, Danikám! — sír Viktória a kapu 
alatt, mintha nem is ő osztotta volna ki az előbb Ungiék szemefé- 
nyét, aztán felrohan a lépcsőn, és kezdi a hisztit Kalimpa Ilonával. 
A két Kalimpa összevész, és az öregebb issza meg a levét annak, 
hogy a fiatalabb elmarta a Daniját.

Másnap Pista bácsinak sokkal érthetőbben és összefüggőbben 
panaszkodik Viki, mint Kalimpa Ilonának. Pista bácsi szó nélkül 
kanalazza a joghurtot, néha megcsóválja a fejét, és amikor a ta­
nulságot levonva megint azt mondja, hogy „én a te koromban... 
stb”, Viktória már nem feleli hányavetin: „Utálok tanulni, buta 
vagyok.”

— Hát akkor búcsúzz el fiam, a seprűnyéltől, és kösd föl a 
gatyamadzagot — javasolja Pista bácsi. — Eltetetlek a tanműhely­
ből.

— Ha lehet, még péntek előtt — könyörög Viktória.
És Dani ezentúl nyűgösen ődöng a tanműhelyben, Viki hüli 

helyén.
Pista bácsi rendszeresen látogatja Vikit az üzemrészben, ahol 

újabban dolgozik, Miki bácsi is fel-felbukkan. Viktória örül nekik, 
hiszen szokatlan, hogy őutána érdeklődnek, kíváncsiak rá, hol tart? 
Viki komolyodik, mindent csinál, csak szépülni nem tud, de az élete 
ryugodtnak, kiegyensúlyozottnak látszik. Kalimpa Ilona olykor ba­
nánt is ad a lányának a tízóraihoz, közben futja még új tweed­
szoknyára is.

A nők epés megjegyzéseket tesznek.
Persze, aki egyseiül van, nincs gyereke, mindent megengedhet 

magának.
— Ügyszólván — mondja Viki kedvetlenül. — Szinte mindent.
A megjegyzések veszélytelen lecsapódásai csupán annak a feszült­

ségnek, hogy Vikinek például van tanulmányi szabadsága, táncolni 
megy, a munkahelyen stréberkedik: „elsők közt jelentkezik minden 
plusszmunkára, belekotyog a brigádnaplóba a taknyos, pedig a fene­
kén ott a tojáshéj.”

— Mert ha neked lenne egy beteg (esetleg részeges) férjed, kór­
háztöltelék anyósod, két rossz kölyköd, visszeres lábad, bezzeg akkor 
így meg úgy...

Az iskolában kevésbé tesz ki magáért, mint a munkahelyén, de 
már az is eredmény, hogy az osztályban ő csak a legfiatalabb. Vég­
re egy szimpatikus „lég”. Később kiköt a lakatosműhelyben, és fér­
fiak közt ügyködik tovább Kalimpa Viktória — öcsi álnéven. Ezt a 

Dani-emléket hurcolja magával, bárhova megy. Pista bácsi az első, 
aki Dani névörökébe lép. A kis tüskehajú élvezi öcsiségét, amit szin­
te rátukmál mindenkire. Kellemes, ha elmosolyodnak, amikor meg­
látnak egy szeplős Viktóriát, aki tulajdonképpen egy kedves, turcsi 
öcsi, és Vikinek jólesik, ha nevetnek rá. A menetmaró gépen túltel­
jesíti a normát — öcsinek példát mutatni is szabad. Pista bácsi 
óriási protektornak bizonyul — östag (ötszörös sztahanovista), szak­
szervezeti bizalmi háborús kitüntetésekkel, ellenállási múlttal és egy 
friss munkaérdemrenddel. Tehát ha Pista bácsi azt mondja, hogy 
öcsi ügyes és jelölni kelt az ifik vetélkedőjén, akkor igaza van. És 
ha Viki második díjat kap, akkor éljen a Pista bácsi. (Persze az 
öcsi is.)

Dani emléke változatlanul dolgozik Vikiben, és ha nem is tud 
róla, akkumulátorként hajtja előre. Egyszer csak önállósítja magát 
az akkumulátor, megszólal és azt mondja:

DANI!
Mi az isten van velem — mérgelődik Viktória. — Mit akarok 

még magamtól? — Arra gondol, hogy bár utál tanulni, mégis neki­
veselkedett. Lesz pénze, ez jó. Lesz klassz cucca, ez még jobb. Le 
hiába van divatos tweedszoknyája. Ha kinyitja a száját, egész néző­
tér röhögi körül. Az iskolában se lehet mindent megtanulni, a ko­
moly könyv érdektelen, a komoly színház unalmas, hol a megoldás? 
Dani mindenesetre pukkadjon meg. És a vasárnapot is egye meg a 
fene, mert az ember szombaton mindent elintéz, takarít, főz, kiizzad­
ja a leckét, és akkor vasárnapra nem marad semmi. Dögunalom. 
Minden az. Kalimpa Ilona sóhajtozik, szekrényt rendez, ötször kive­
szi, beteszi a móringot. Az ezredesné kardot szidoloz és énekéi 
— avam-petleknél-voltam vacsorázni.. . Kalimpa Ilona hímezni kez>. 
Rajzolt magának vászonra egy rózsaszálat, azt varrja ki színes gyön­
gyökkel. Sehol egy krimi, a rádióban hangverseny-közvetítés. Köz­
ben süt a nap, a szomszédban szöget vernek a falba, az utca tele sé­
tálókkal. Kávéillat. Mi lenne, ha üvölteni kezdenék, töpreng Viktó­
ria. Az ezredesné belehuppanna a kardjába a meglepetéstől, a kül­
földiek azt hinnék, hogy vasárnap délelőtti népszokás. Kalimpa Vik­
tória őrzi a magyar hagyományokat és előüvölt, mint a müezzi:i. 
„Azelőtt azt hittem, műzzein. Könnyebb kimondani. Meg úgy olvas­
tam, hogy Zirínyi, és az egész osztály engem röhögött. Ahogy kinyi­
tom a szám, azonnal kiröhögnek.”

Viki feláll:
— Elég volt! Elmegyek.
— Hová? — csodálkozik Kalimpa Ilona, és apró piros gyöngyök 

gurulnak szét körülötte.
— Sanyi — közli Viktória tömören.
— Nem is mondtad tegnap.
— Elfelejtettem. — Viki lázasan öltözködik. — Csókolom, anyu, 

majd jövök.
Irány: a Villa Negra. Ida hegye? Ki az az Ida? Biztosan néma 

Temesvári a hajdani VI. b-ből, akkor meg nem érdekes.
Viktória többé nem követi el azt a baklövést, hogy csenget Ge- 

rébnél. Halkan benyit a VI. emelet 4-be. Csodálkozva látja, hogy az 
előszobában nincs cipő, die a zene szól, és a csendet az áhitatos hall­
gatásnak tulajdonítja. Leveti a cipőjét és belép a szobába:

— Jó napot kívánok.
— Szervusz — mondja Geréb meglepetten és eszébe jut, hogy 

Danival látta ezt a kislányt. Lehet, hogy most is őt keresi?
Viki ijedten toporog a küszöbön, jobb talpával simogatja a bal 

lábfejét.
— Bocsánat, azt hittem, itt mindig sokan vannak... Daninak 

ilyenkor az anyjával muszáj kirándulni, gondoltam, biztos nincs itt. 
Hát akkor megyek is.

—■ Várj — mondja Geréb. — Most akartunk ebédelni, egyél ve­
lünk.

Geréb, a régi világvándor feltalálná magát akár királyi palotába, 
akár pápuák kellős közepébe pottyanna. Pillanatok alatt sínre rakja 
Vikit is, aki legnagyobb meglepetésre harisnyásan és kedélyesen eb '- 
dél egy kényelmetlen chippendale-asztalka mellett Gerébbel, Jupiter­
rel -

— Érdekes, mindig azt hittem, hogy utálom az aszpikos marha­
nyelvet — csodálkozik Viki.

— Tulajdonképpen hogy hívnak téged? — kérdezi Geréb, és ka- 
pargatja egy indiánerről a csokoládémázt Jupiternek.

— öcsi vagyok.
— Nagyon kedves — derül Geréb. — öcsi.
— És én hogyan szólítsam magát? — érdeklődik Viktória. — 

Geréb bácsinak?
— Rémes — nyög Geréb. — Nincs semmi arányérzéked? Hoz­

zám nem passzol a bácsi.
— Dehogynem, olyan barátságos így, hogy Geréb bácsi.
Viki és Jupiter nyalogatják az indiánért, Geréb nézegeti a vado­

natúj fiókát.
— Mit csinálsz általában?
— Ha nem dolgozom, unatkozom — mondja Viki.
— És Dani?
— Pukkadjon meg.
— Aha, szóval Összevesztetek.
— Kirúgtam.
— Remek!
— Mi a remek ebben?
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— Szeretem Danit, de néha neki se árt, ha egy kicsit kirúgják. 
Es ha szabad tudnom, miért?

— Mert buta vagyok.
— Megbántad?
— Nem úgy értem. Igazán buta vagyok, 6 meg fej, de véletlenül 

lebogettem. Es akkor sajnált, de azt utálom. Hát ez van. Tetszik 
érteni ?

— Teljesen — mondja Geréb. — És most mi lesz?
— Semmi. Elfelejtem.
— Mi lenne, ha tanulnál?
— Hiszen tanulok. Muszáj, mert csak akkor lehetek szakmunkás. 

Es különben is ott a Sanyi.
— A Sanyi — bólogat Geréb. — De nem vagy különösebben oda 

érte.
- Honnan tetszik tudni? Akkor is kell valaki. Ehetek még egy 

indiánért?
— Akár mindet.
— Rossz egyedül — sóhajt Viki, indiánerekkel a szíve körül — 

Geréb bácsinak itt vannak a fiókák.
Nálam a vasárnap a szünnap. Ilyenkor a fiókáim a családjuk­

kal szórakoznak — legyint Geréb. — Nagyon jól tetted, hogy eljöt-

— Nem tetszik elmesélni Daninak, ugye?
— Nem.

Akkor jó — nyugszik meg Viktória és megkérdezi: Geréb bá­
csi mindig Geréb volt-e?

— Mióta csak az eszemet tudom — mondja Geréb. — Előtte azt 
hiszem Istvánnak hívtak.

-r- És hogyan tetszett Gerébbé válni?
— Felvettem a legjobb barátom nevét. Nagyon kedves csimpánz 

volt. Betanultunk egy számot, már éppen fel akartunk lépni vele... 
én eleiemben először — teszi hozzá —, amikor a majomgeréb el­
pusztult, es egyedül maradt az embergeréb.

— Mi baja volt szegénykének? — sopánkodik Viktória.
— Autóbaleset.

De azért fel tetszett lépni más majommal, ugye?
— En nem léptem fel sehol, soha életemben — mondja Geréb.

— Es ő volt az egyetlen majom.
Geréb elmagyarázza. Később még annyi mindent hajlandó elma­

gyarázni. az érthetőség kedvéért a kályhától elindulva, hogy Viktória 
biztos benne: ezentúl nem fog unatkozni vasárnap délelőttönként.

— Persze, ha Geréb bácsi nem dob ki — mondja, és könyörögve 
nézi, nehogy kitegye a szűrét, mert akkor kezdődik elölről a döguna­
lom.

— öcsi, ne beszélj hülyeségeket! — inti Geréb, — Egyél inkább 
indiánért, Hamlet helyett pedig olvass egyelőre... egyelőre... és ne- 
kiállnak keresgélni a könyvek között.

Viki rendesen dolgozik továbbra is, tanulgat, nyammog Sanyin 
és jár a Geréb-gimnázíumba — ..vasárnapi iskola”. Sokat gondol Da­
nira, különösen Gerébnél, de nem említi nevét. Geréb élvezi, hogy 
a két gyerek szinte egymásnak adja a kilincset, és Dani mégsem sejt 
semmit Viki fiókaságáról. Egy nyugalmasabb napon aztán megkérde­
zi Danitól, hol az a szöghajú lány, akit egyszer felhozott magával.

— Emlékszel rá? — bámul Dani.
— Futólag. Nem jártok már együtt?
— Kirúgott. Mit szólsz hozzá. Kirúgott az a kis hülye, pedig...
— Pedig?
Daniból kibukik a méltatlankodás és sértődöttség, elmondja Ge- 

rébnek nagyjából ugyanazt, amit Viki is, de más szemszögből nézve.
— Szereted? — kérdezi Geréb kíváncsian.
— Fene tudja — mondja Dani tartózkodóan. — Érettségi meg 

ilyenek.., Az ember nem nagyon ér rá lelkizni. Anyám is olyan 
jzés lett... olyan visszafogott Vikl-ügyben. Persze meg lehetne du­
málni a fejét, de nincs rá kedvem.

Geréb hallgat, Dani két nap múlva magától hozakodik elő Vi­
kivel.

— Érdekes, hogy emlékszel rá, pedig csak egyszer láttad. Hatá­
rozottan van benne valami, ugye? öcsi. Tudod, elneveztem öcsinek. 
Azt hiszem, még örült is neki.

— Igazán? — mondja Geréb.
— Vajon mi lehet vele?
— Honnan tudjam? — pillant Geréb Jupiterre, és elővesz egy 

Carzou-albumot. — Nézd, mit lőttem az antikváriumban.
— És amikor tanítani akartam, azt mondta, unja — folytatja 

Dani.
— Nem csodá'om, öregem. Ember legyen a talpán, aki elviseli, ha 

tanítani kezded.
— Mi?
— Te se szereted, amikor az apád lekezel. Eleget panaszkodtál 

miatta.
— Azt akarod mondani, hogy én éppen olyan undokul, mint az 

apám ?...
— Nem az égből kell szórni az áldást kegyesen, hanem ugyan­

abból a magasságból nyúlni a kezéért. Persze így is csak akkor megy 
veled, ha érzi, hogy jó irányba viszed. Különben elküld, és igaza 
van

— Geréb, úgy beszélsz, mintha...
— Én ismerlek benneteket. Mind egyformák vagytok. Bizonyta­

lanok és nagyszájúak. Szégye’Jitek, ha szerettek. A fellegekben jár­
tok, pokolba zuhantok, és sírva kapaszkodtok bele minden látszatba, 
amely erősen kétséges tökélyeteket mutatja. Tele vagytok remények­
kel, vágyakkal, elestek egymásban és a saját lábatokban, de azért 
mindig boldogultok valahogy, és ez a lényeg. Nem baj, ha többet 
akartok, mint amennyire képesek vagytok, mert így legalább a csa­
lódások után is marad valami tartalék. Kölcsön adjam az albumot?

— Geréb, ugye te is ilyen voltál?
Geréb nem válaszol.
— Megérted, ha azt mondom, hogy szeretném látni öcsit?
— Megértem.
— Elmenjek elé a gyárba? Vagy a lakásukra? Vagy mégse men­

jek sehová?
— Ezt neked kell tudnod.
Dani leérettségizik, és Vikit egyik nap, amikor műszak után indul 

hazafelé, megvárja a gyárkapuban.
— Szia, öcsi! — mondja, és felborzolja a vaddisznósörtéket.
— Jé, Dani, nahát! — ámuldozik Viktória. — Hogy kerülsz ide?
— Véletlenül erre jártam.
— No persze, ha az ember a Váci utcában lakik, akkor tényleg 

véletlenül vetődhet csak erre.
— Megváltoztál — nézegeti Dani Viktóriát.
— Már csak virsli vagyok, nem szafaládé, ugye? — szerényke­

dik Viki. — Sha-kes-pe-a-re! Okos vagyok? Nem felejtettem ám el!
Dani nevet. Olyan kedves az arca, hogy Viktória megijed: ké­

pes lesz-e mégegyszer elküldeni?
— Mi van Gerébbel? — kérdezi.
— Semmi — mondja Dani közömbösen.

Viktória megnyugszik. — Geréb rendes fej, 'nem köpött.
— És ve'ed?
— Lógok. Várom az értesítést, hogy felvettek-e a gépészmérnö­

kire.
— Nem is tudtam, hogy szereted a gépeket — csodálkozik Vik­

tória. — Azt hittem, csak a progresszív dzsessz meg a Hamlet érde­
kelnek. Teljesen úgy csináltál.

— Szeretem a gépeket. Gondoltál rám?
— Igen. Néha — teszi hozzá gyorsan. — Ügy néha...
— Én sokat — mondja Dani nyomatékosan.
— Igazán?
Hallgatnak.
— Aztán mi lesz, ha nem vesznek fel ?
— Honnan tudjam — von vállat Dani. — Majd dolgozni fogok 

valahol. Akár itt, nálatok. És akkor jövőre talán könnyebben fel­
vesznek. Esetleg az estire. Nekem az is jó.

— Beszélhetek Pista bácsival, ha akarod — ajánlkozik Viki, az­
tán megbánja, de már nem tudja visszaszívni.

— Szeretnéd, ha itt dolgoznék? — néz rá Dani.
— Nekem mindegy. De ha Pista bácsi be tud nyomni az ipari 

tanulókhoz, így megkésve, két év alatt felszabadulsz, és van egy na­
gyon jó szakma a kezedben. Pista bácsi is, anyu 16 azt mondják, 
hogy lakatos mindig kell. Én három év alatt végeztem csak el, mert 
nem érettségiztem.

— Viki, nincs kedved elölről kezdeni? — kérdezi Dani, és nem 
nagyon törődik a szakmával. — Most se akarsz feljönni hozzánk? 
Anyám már oltárian kíváncsi rád. Pereze én is meglátogathatlak ben­
neteket.

— A mi albérletünk tré dolog. És vedd tudomásul, hogy én zabi­
gyerek vagyok (de nehéz ezt Dani aranybarna szemébe nézve ki­
mondani !), normálisabb életet akarok az izémnek.. a gyerekem­
nek, illetve a gyerekeimnek, tehát coki, öregem. Ne vesztegesd rám 
az idődet!

— Hát ez volt a bajod? — eszmél Dani. — Ettől golyóztál be? 
Hát hol élsz te? Fütyülök a születési anyakönyvi kivonatodra! Most 
nem fogsz eltenni az útból! Te előre visszarúgsz. Nagy a szád és há- 
nyavetiskedsz, pedig jó lenne egy kis szeretet is, ugye? Aki rugda- 
lódzik, azt nem nagyon szokták simogatni. Csak bízd rám magad, 
majd én... Hova rohansz már megint?

Dani lohol Viki után a gyárkerítés mellett.
— öcsi, öcsiii, állj meg! — ordítja. — A mamámtól csak nem 

félsz? Legalább azt engedd, hogy meglátogassalak benneteket. Tré 
nem számít, ezredesné kap csokoládét.

— Te hülye, mindenki rajtunk röhög! — fékez Viki.
— öcsi, teljesen bepörgettél! — liheg Ungi Dániel középiskolai 

ex-úszóbaj nők. — Azt hittem, nem, erre kiderült, hogy mégis. 
Hogyan hangzik, ha az ember azt mondja, feleségem, Öc6i?

— Tisztára hülye vagy — kezd bőgni Viki. — Csúfolódni, azt 
tudsz.

— öcsi! Esküszöm, ez nem hülyéskedés, Hadd látó...
Miki bácsi kilép a gyárkapun, Viki váratlan fordulattal belecsó­

kolja Daniba a „gassalakmeg”-ot.
— Kaszinózunk, kaszán ózunk? — érdeklődik Miki bácsi.
— Majd inkább én megyek fel hozzátok, ha a mamádat annyira 

ér...
Danié a „deklem”, aztán kézenfogva szaladnak tovább, szemben 

a vasszagú széllel.
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Ha no Ferenc:

A Szárnykészítő 
első levele
szeretnék letenni egy kézjegyet 
egy porózus gyámkövet neked 
ám a kiherélt képzelet 
„hipp-hopp öcsi”-t mond

mérheted:
így állok

varacskos idő áll őrt mindenen 
mit penészével nem vert még átok

s lám
házad oldalához rántott
a horgony s

: íme zsákmánya
: én 

fölösleges jel e földtekén

Értekezés,
melyet szerzője gondosan egy vágáns dal 

héjába csomagolt

vihogva dől le az ég
Bar-Rabban szárad a póznán 
a pénz — pont egy marék — 
töpreng toronnyá magasodván

Bulgakov Miskával este
a Körtéren — tényleg okosan — 
ölelkezve s fenekedve 
ellepve a slogan hínáraival

egy misét mondunk a vénért 
ki tudta jól
kamu minden anakreoni strófa
s egy rosszul tervezett 
rithberger után 
átlebbenünk az ITE MISSA EST csellóba

Lelkes Mikló*:

Aranyásók
Jack London emlékének

Megyünk-e még a roppant hegygerincen 
a csiliagíényes erdőkön keresztül 
az ismeretlen szabadság elé?

látjuk-e még: ívén a messzeségnek 
a gyöng.varany nap mint ég újabb fenyők 

közt 
s utolsót lobban — már a tegnapé?

miénk a táj ahol vizek rohannak 
végtelen kékbe kitáguló holnap 
olthatatlan szomját eloltani

me:ünk-e majd délkörök áramának 
s egymásnak is — athéni vágyainkról 
felszabadult szavakkal vallani?

úgy érzem most: bár tábortüzeinkben 
átfúj a s2é! s a lángok sokasodnak — 
lehet: utánunk jelzés sem marad

csak fény-mozaik, lendülő tükörlét 
bolyong útvesztő erdő-sóhajokban: 
csillagfényes, gyönyörű pillanat

Múlt
Szélén az erdős kék világnak 
gombászni jártak a faházak.

Tükrén a gyöngytavú napoknak 
madárvitorlák felragyogtak.

A bolyongó zöld levelekben 
arany’ gyűlt egyre lelkesebben.

Széléről kéklelkű világnak 
vadmacska-léptek csendje áradt.
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Tamás István :

Zsalugáter

szemhéja 
csukódik 
szemérmesen benned 
Kabul ejt legyint 
lágyan
a kályhaduruzsolás 
Széttárt ujjaídról 
színlel bodzaág kacagást 
szállingózik zizeg 
hajamra hull
a hó

S adósságom szelíd vadonában 
hálás hamiskásan
konyít 
horkan egy csikó

Zsindelyes zsombékot 
szorgoskodva össze 
meghúzódnak álmos 
zsarátnok körül 
illatos találkák 
leveles bánatok 
S a redőnyökön 
átdöfi arany tőrét 
s paplanodra játszó 
szivárvány havasán 
még áthallatszik s halkul 
karámba tereken 
a sörényes ifjúság

Négylevelű

búbánat 
konyít kalapunknál 
Verűfényben tollászkodik 
a jólfésült fegyelem 

S az ötödik évszak 
szagos igézeten 

kereszlül-kasul gyors 
ördögszekerek futják 
jajongó talpfák 

sikamlós sínéit 
Saroglyábán 
a gereblyézett határ

Nyers vásznain 

lobos homlokunknak 

gyöngyház gyepűt rónak 

járomba tört csigák 

s a kapuk előtt kóbor 
jegenyévé nyújtják 

óvatos szarvukat 
hogy rávillantsa értőn 
gyémánt kalapácsát 
az ötvös alkonyat 
S e fároszok fekete 
poníszem varázslatán 

küllőzve cigány kereket 
gyúlnak ki a fények 

didergő mécsei 
S a bibor labdákkal 
parázs lóherék 

tábortüzei 
melengetik a szelet 
mi a tengerekről mesél
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