
Nyugati filmdivatok

A magyar filmforgalmazás általában 
megbízhatóan — ha nem is gyorsan — 
követi a nyugati kínálatot. Aki a mozimű­
sort rendszeresen figyelemmel kíséri, 
többé-kevésbé képet alkothat magának a 
legjellegzetesebb törekvésekről, a kurrens 
műfajokról, a felkapott témákról, a film­
nyelv változásairól. Csak néhány példát 
említünk. Számos nagy mester: Antonioni, 
Fellini, Bergman, Kurosawa új alkotásai 
szinte frissiben eljutnak hozzánk; hagyo­
mánnyá vált, hogy a számottevő értéket 
képviselő fesztiválnyertes művek bemu­
tatásra kerülnek hazánkban. Ezentúl pe­
dig egy-két jellemző — bár korántsem je­
lentős — filmet is megismerhettünk (pél­
dául a Kleopátrát).

Minden persze nálunk sem hozzáférhe­
tő. A sorompó mindig zárva van az esz­
meileg kártékony, rendszerünket támadó 
filmek előtt — ideológiai vonatkozásban 
nem tehetünk engedményeket. Másik 
alapelv: a pornográfiának nem szabad át­
jutnia a filmátvételi szűrőn. Vannak az­
tán prózai okok: akad néhány alkotás, 
melyet szívesen megvásárolnánk, de túl­
ságosan nagy összeget kérnek értük (anya­
gi lehetőségeink végesek).

Így aztán egy-két divatból kimaradunk. 
Alább következő jegyzetünkben — a 

teljesség szándéka nélkül — felvillantunk 
néhány mozaikot az utóbbi idők nyugati 
filmdivatjainak történetéből. Kiinduló­
pontnak ezúttal Jurenyev, az ismert szov­
jet filmtudós tételét választjuk. Eszerint: 
ami divatos, egyben sikeres. A filmre vo­
natkoztatva: ami divatos és sikeres, egy­
úttal keresett, népszerű, kommersz. S ami 
a lényeg: a „kommersz” nem feltétlenül 
az „olcsó” szinonimája. Vannak természe­
tesen kártékony divatok, vannak jelen­
téktelenek, s olyanok is, melyek társadal­
mi jelenségekről, fontos ízlésváltozásokról 
árulkodnak. Az alább következő megjegy­
zések egy-egy nagy port kavart divathul­
lámról szólnak.

AZ ERŐSZAK DIVATJA. A Bonnie és 
Clyde című filmben, melyet Arthur Penn 
lefegyverző szakmai biztonsággal készí­
tett, látszólag az olcsó gengszterromanti­
ka az éltető forrás. A rendező 1967-ben 
rekonstruálta a híres bűnügyet. A vász­
non valósággal folyik a vér, és úgy hul­
lanak az emberek, mint a legyek. Bonnie 
és Clyde is elesik. Penn egyik nyilatkoza­
tában a következőket mondotta: „Ha ez 
a kegyetlenség egyike azoknak a dolgok­
nak. amelyet saját magamban is mélyen 
érzek, csak azért van, mert valóban ame­
rikai probléma ez... Azt akarom, hogy 
az emberek ugyanazt az utálatot és iszonyt 
érezzék, amit én érzek a gyilkosság, a vér 
iránt!”

A koncepció rokonszenves — a Bonnie 
és Clyde-ot valóban helytelen lenne „egy­
szólamú alkotásnak”, a bűnt misztifikáló 
sorsdrámának tekinteni. Ez a film, mely­
ről mostanában az hírlik, hogy esetleg mi 
is bemutatjuk, tipikus amerikai lenyomat, 
hiteles látlelet az erőszak kultuszáról. Ne­
mes Károlynak igaza van: „A Bonnie és 
Clyde-ban... nem a rablás, a gyilkosság a 
lényeges, hanem a »lenni valakivé« csá­
bítása.” És Mágori Erzsébet is a lényegre 
tapint, amikor erre a következtetésre jut: 
„...Arthur Penn kritikája jóval túlmegy 
a korszak pittoreszk rajzán. Az a benyo­
másunk, meglehetősen világos párhuzamot 
von filmjével két rendszer krízise közt: 
a tegnapi gazdasági és a mai morális vál­
ság Amerikája között.”

Francis Ford Coppola A keresztapá­
ban (1972) a maffiáról beszél, de ítéletét 
az egész társadalomra vonatkoztatja. Itt 
mindent keresztül-kasul átsző a kölcsö­
nös függőség, a morális kényszer, s ami 
ezzel együtt jár: a totális erőszak törvé­
nye. Coppola „saját köreit” sem kíméli. A 
film egyik legborzalmasabb képsora a kö­
vetkező: a producer nem hajlandó szere­
pet adni a keresztapa teljesen ismeretlen 
protezsáltjának. Az úriember, a verseny­
lovak szerelmese, másnap, amint balda­
chinos ágyában ébredezik, maga mellett 
találja csillagászati összegeket érő paripá­
jának a fejét. Ebben a filmben is sűrűn 
arat a halál, és folyton veszélyek leselked­
nek az emberekre. Kicsikre és nagyokra. 
S mindezt sajátosan ellenpontozza a lágy 
melódia, mely időnként felhangzik.

A Szelíd motorosok (Dennis Hopper 
1969-ben forgatott műve nálunk is bemu­
tatásra került) azt a felismerést kalapálta 
a nézőbe, hogy ebben a világban a pasz­
szív. félrehúzódás nem kifizetődő. Aki 
nem üt: kiütik. Aki nem lő: lelövik.

Furcsa és illogikus az erőszak dialek­
tikája.

A PORNOGRÁFIA DIVATJA. A film­
művészetben a hatvanas évek eleje-köze­
pe óta, talán leginkább Ingmar Bergman 
alkotásait (például A csendet) követően 
megváltozott a testi szerelem, az érzéki­
ség normarendszere. Korábban diszkrét 
volt a kamera, ma kíváncsi, ha intim kap­
csolatokról van szó. Mivel a szexualitás 
minden normális ember alapvető élményei 
közé tartozik, a szókimondást, az ábrázo­
lás határainak kiterjesztését önmagában 
nem kárhoztathatjuk. Azt viszont igen, 
hogy a pornográfia művészi szándékú, 
tartalmi-formai vonatkozásban egyaránt 
kvalitásos alkotásokban is polgárjogot 
nyert. Néhányan túlléptek a jó ízlés de­
markációs határain. Filmjük éppen ezért 
nem „merész”, inkább malackodó. Köz­
hely, de igaz: a művészet és a pornográ­
fia összeegyeztethetetlen.

Csak egyetlen példát hadd említsünk. 

Ferreri, A méhkirálynő és a Diliinger ha­
lott rendezője, A nagy zabálásban (1973) 
önként pusztulásba rohanó hőseit olyan 
„szerelmi játékokra” kényszeríti, melyek 
minden természetességet nélkülöznek. Az 
egyik kritikus azt írta, hogy a nagy za­
bálók „a hús, a puha asszonyiság túlada­
golt melegének” áldásaiból részesülnek. 
Azt hiszem, itt már nincs puha asszonyi­
ság és nincs melegség sem. Ezek túlságo­
san előkelő kifejezések. Ferreri a halál­
táncot vetíti elénk, s megfosztja humánus 
tartalmától férfi és nő együttlétét. A má­
sik adalék. Zsugán István említi locarnói 
fesztivállevelében, hogy Nagisha Oshima 
Az érzékek hatalma című alkotását „ab­
szolút szakmai tudás és a filmnyelv pon­
tos ismerete” jellemzi — ám a mű más­
fél órája nemi aktusokból áll, majd egy 
fojtogatásos kéjgyilkosság tetőzi be a 
»mutatványt«”.

Kommentár felesleges. Csupán egy 
mondat: Ferreri és Oshima nem szórakoz­
tató iparosok, hanem művészek. Filmjü­
ket nem mellékutcák pornomozijaiban 
játsszák, hanem nagy hírű fesztiválokon.

AZ ÉRZELMESSÉG DIVATJA. A por­
nográfia hullámai most is csapkodnak, de 
az ellenhullám taraján már hosszú évek 
óta érkeznek a „vissza a köznapi érzések­
hez” ideológiája jegyében fogant filmek. 
A nézők jó része megcsömörlött a sokkoló 
látványtól, a nyíltan vagy burkoltan por­
nográf filmek tucatjától. Másra vágyott. 
Egy kis természetességre; egy kis érzel­
mességre, egy kis elandalodásra.

Hollywood minden igényt kielégít: ezt 
a tömegóhajt is villámgyorsan „beprogra­
mozta” üzleti mechanizmusába.

Megszületett a Love Story, Arthur Hit­
ler sikerfilmje, amelynek alapjául Segal 
bestsellere szolgált (1970). Régimódi len­
ne ez a könnyzacskókat megmozgató, ba­
nális történet, melyet a kivédhetetlen tra­
gédia árnyékai felhőznek be? Szó sincs 
róla. A hősök mosdatlan szájjal beszél­
nek, a modern élet kifejezéseit használ­
ják, lépést tartanak a korral és a közgon­
dolkodással. A hangszerelés más. Csöpö­
gés. Szentimentális. Giccses. Sajátságos 
válasz ez a pornográfia. A Love Story 
persze sokkal ártalmatlanabb film, mint 
— mondjuk — a tragikus körülmények 
között elhunyt Pier Paolo Pasolini szomo­
rú hattyúdala, a Salo avagy Sodorna száz­
húsz napja. Utóbbi, ahogy Nemes Károly 
írja könyvében, „elsősorban a szadizmus 
illusztrációit adja, precízen felsorakoztat­
va a kínzásokat, a homoszexualizmust stb. 
egészen a nemi kielégülés és az emberi 
ürülék fogyasztása kapcsolatának részle­
tezéséig”. A Love Story — ha leszámít­
juk a mai frazeológiát — akár a mostani 
Cilikék kedvence is lehetne. Jólfésült, 
konformista és a konvenciókat tisztelő 
mű.
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Ennek a rendezői alapállásnak két se­
bezhető pontja van. Hiller abszolutizálja 
az emóciókat. Valami olyasmit állít, hogy 
a „szenvedés megtisztítja az embert”, és 
ezzel akarva-akaratlan kalapot emel Lev 
Tolsztoj filozófiája előtt (a filmnek persze 
semmi köze nincs a nagy orosz klasszi­
kushoz). És a rendező azt is állítja, hogy 
— a Love Story stílusában fogalmazva — 
„porszemek vagyunk a viharban”, a sors­
csapásokat lehetetlen kivédeni. A film te­
hát fatalista.

Ez az ideológia elfogadhatatlan. Íme, 
ilyen tartalma — ha úgy tetszik: „üzene­
te” — van egy érzelmes — vagy nevezzük 
nevén a gyereket: érzelgős — szerelmi 
történetnek.

A NOSZTALGIA DIVATJA. ..A nosz­
talgia filmjeinek” nevezik azokat az alko­
tásokat, melyekben a múltat a megszépí­
tő messzeség szivárványszíneibe öltöztetik 
a rendezők. Csupa sóhaj és csupa vágya­
kozás szövi át a műveket. A tárgyi világ 
rekvizítumai hamisítatlanok. Van ebben 
a múltkultuszban némi ellenzékiség is, 
hiszen a szerzők a jelen ellentmondásait 
tagadják meg, és tartalmasabb eszmé­
nyekért, magvasabb ideálokért fordulnak 
az elsüllyedt évtizedekhez.

A különös csak az, hogy hamut is gyé­
mántnak látják. Tükrükben torzképek vil­
lannak elénk. Objektivitásukhoz — eny­
hén szólva — kétség férhet.

Külföldön láttam Fitzgerald remekének, 
A Nagy Gatsby című kisregénynek jel­
legzetesen hollywoodi ízű képi változatát. 
(Rendező: Jack Clayton, a Hely a tetőn 
alkotója. Címszereplő: Robert Redford, a 
mai népszerűségi listák vezetője. A gyár­
tás éve: 1973.) Clayton a józan realizmus­
sal átitatott történetet belemártja a nyú­
lós-ragacsos nosztalgia iszapjába. Sükösd 
Mihály szerint Fitzgerald két nagy élmé­
nyét juttatta kifejezésre A nagy Gatsby- 
ben: „az »amerikai álom« kábulatát és a 
keserű ébredést, az illúziók szárnyalását 
és végleges csődjét”. Nos, a vásznon csak 
a kábulat kerül premier plánba. A luxus­
miliő káprázata. És megint és újra az ér­
zések vihara. Clayton olyan szerelmi jele­
netet kreál, hogy hangszerelését talán még 
Courths-Mahler is megirigyelhetné. Szin­
te felfalják egymást szegény boldogtalan 
szerelmesek, amikor érzéki táncba kezde­
nek. Minden eszköz a nosztalgikus hangu­
latokat erősíti fel: a szentimentális zene, 
a sejtelmes szobabelső fényképezése, a ba­
nális szöveg stb. Az illúziók csődje kima­
radt a filmből. Fitzgeraldot megidézték, 
de ő nem jelent meg.

Bogdanovich összehasonlíthatatlanul 
messzebbre jutott az új — mellesleg: nép­
szerű — filmmodell kikísérletezésében. 
Papirholdja (1973) — nálunk a Filmmúze­
um mutatta be — tudatos idézetek soro­
zata, egy hajdani filmstílus ironikus, sőt 
némi öngúnnyal fűszerezett feltámasztása. 
A környezet nem nagyúri, ellenkezőleg: 
ügyes svihák üzletel a filmben a kegye­
lettel (az alapszituáció: Moses Pray bibliá­
kat ad el frissen elhunyt emberek hozzá­
tartozóinak azzal a mesével, hogy a szent 
könyvet még a megboldogult rendelte 

meg.) Sajnos, Bogdanovich sem követke­
zetes. Itt a nosztalgia a szórakoztatás szol­
gálatában áll és alig-alig lép túl rajta. A 
cselekvések háttere csak kontúrjaiban tá­
rul fel. Igaza van Zalán Vincének: „A 
film gondolkodásmódja talán még régeb­
bi, mint »filmtörténeti« stílusa.” Az utol­
só mozielőadás (1971), nálunk is vetített 
másik Bogdanovich-film keserűbb és ke­
gyetlenebb. Mondhatjuk így is: keserű és 
kegyetlen. Ebben az alkotásban nem kici­
comázza. hanem megtépázza a művész a 
legendákat. Bogdanovich azt bizonyítja, 
hogy a hajdani életvitel fölött eljárt az 
idő. Hogy a csendes Amerika tiszta mo­
rálja és nyugodt élettempója nem más, 
mint merő anakronizmus.

Az utolsó mozielőadás ilyenformán in­
kább „ellen-nosztalgiákat” kelt a nézőben, 
mintsem szép emlékeket. Akárcsak Pol­
lack, A lovakat lelövik, ugye? című, mél­
tán világhírű drámája (1970). melyben 
hullafoltjaival együtt jelenik meg a múlt, 
s ahol a gazdasági válság atmoszférája 
szinte „egy az egyben” a mai jóléti társa­
dalom közérzetére utal. Nem külsőségei­
ben, hanem lényegét tekintve. Ma nem 
kell haláltáncot lejteni a dollárért, de az 
alapszabály lényegében nem változott. Így 
hangzik: Annyit érsz, amennyi pénzed 
van.

Semmilyen rafinált pompa nem képes 
elhomályosítani vagy megváltoztatni ezt 
az igazságot. A futószalagról legördülő 
nosztalgiafilmek sem.

A KATASZTRÓFA DIVATJA. A film­
művészet úgyszólván még a kezdet kez­
detén felfedezte és kisajátította magának 
ezt a témát. Alig süllyedt el a Titanic, 
máris sztorit szerkesztettek belőle. A San 
Francisco híres földrengésjelenete a tech­
nikai bravúrok tökéletesedését bizonyít­
ja. Az Árvíz Indiában hasonlóképpen. 
Utóbbiak ugyan bestsellerek, de talán 
éppen ezért jelzik megbízható szeizmog­
ráfként a negatív tendenciákat. Miről van 
szó? Már Kracauer megállapította híres 
könyvében: a tömegeket vonzza a lelki 
kínlódás színjátéka. Hozzátehetjük: a ka­
tasztrófák iránti érdeklődés is általános. 
Annyira az, hogy Hitchcock, a rémfilmek 
királya ideológiát kovácsolt ebből a felis­
merésből. Logikája szerint a borzalom már 
első eszmélésünket követően útitársunk. A 
mama fölénk hajol és azt mondja: 
„Hamm, bekaplak,,. A gyerek élvezi a já­
tékok veszélyeit: sikongat a hintán, de 
azért jól érzi magát. Hány felnőtt meg­
szállottja a maximális sebességnek, megfe­
ledkezve arról, hogy ilyenkor egyik lába 
a sírban van, a másik meg a börtönben... 
Innen már csak egy ugrás szükséges ah­
hoz, hogy irtózattal vegyes érdeklődéssel 
kísérjük a vásznon megelevenedő tömeg­
méretű tragédiákat. Földrengést, árvizet, 
avagy egy monstrumszerű szörny felbuk­
kanását. s a nyomában arató halált.

Mindemellett nyilvánvaló, hogy A fehér 
cápa (1957), mely — Magyarország kivé­
telével — lassan-lassan az egész világot 
ijesztgeti, nem pusztán önmagával egyen­
lő. (Rendezője Spielberg.) A mese úgyszól­
ván sovány. Egy fürdőtelep békés lakóit 

rémíti és fogyasztja az irtózatos szörny, 
mígnem leszámolnak vele. Ennyi az egész. 
Akkor miért van frenetikus sikere? Egy­
részt a profi elbeszélőtechnika miatt: a 
feszültségkeltés patronjai mindig kellő 
időben robbannak. Másrészt azért is, mert 
A fehér cápa levezet bizonyos indulatokat 
és megajándékozza a szemlélőt azzal az 
illúzióval, hogy egyszer vége szakad a 
szörnyűségeknek a világon. Ha a fehér 
cápát megsemmisítik, miért ne lehetne le­
vágni akár a sárkány fejét is?

Az emberi reflexiók a filmművész szá­
mára meghatározó fontosságúak. A témát 
nem lehet ad acta tenni, hiszen a kataszt­
rófák ellen senki sincs biztosítva. Ha a 
jellem, a viselkedés változatai elevened­
nek meg az efféle filmekben, nem emel­
hetünk vétót. Az a rossz divat, amikor a 
katasztrófa show-műsor funkcióját tölti be 
és a nézőt rossz értelemben vett látvá­
nyossággal „ajándékozza meg”. A nyuga­
ti filmvilágban reneszánszát élő műfaj 
legtöbb terméke ilyen: nagyobb a füstje, 
mint a lángja.

Veress József

Könyvek a művelődésről
Az alakuló ember. Gondolat, 1976.; 

Ember és műveltség — Beszélgetések a 
közművelődésről. Gondolat, 1976; A 
szabad idő szociológiája. Gondolat, 1976; 
Munkásművelődés — Szocialista kultú­
ra. Kossuth, 1976; Siklós László: Picas­
so a gyárban — Riportok a munkás­
művelődésről, Kozmosz, 1976.

Könyvek a művelődésről? Mintha lenne 
akár egyetlen kötet is, amely nem az is­
meretközlés, a tudásgyarapítás, az élmény­
teremtés, a művelni akarás szándékával 
született volna! A „tartalom és forma” te­
szi, hogy a szándékból mikor, hol, kinek 
a kezében, mennyi valósul meg. Már-már 
céllá nemesült eszköz a könyv az ember­
ré teljesedés folyamatában: mellőle (vele) 
olykor „csak” egy lépés a szükségletté for­
málódó harmonikus emberi  létforma. 
Mindez sajátos vetületet kap, ha a köny­
vek tárgyát éppen ez a manapság fel­
gyorsult folyamat képezi — ha a könyv, 
mint műveltségközvetítő eszköz, arról szól, 
aminek szolgálatába maga is szegődött...

Műfajban eltérő — jórészt tanulmány, 
riport, interjú témában rokon a fent jel­
zett öt kötet: valamennyi „a közoktatással” 
és „a közművelődéssel” címszavakba, kate­
góriákba foglalható jelenségek, folyamatok, 
időszerűnek tetsző elvi és gyakorlati kér­
déseivel — elsősorban ellentmondásaival, 
gondjaival — foglalkozik. (E sorból talán 
a szociológiai tanulmánykötet lóg valame­
lyest ki, amennyiben annak csak az egyik 
— bár hangsúlyozott — problémaköre a 
szabad idő és a művelődés összefüggése.) S 
ha a katalogizálás rendje szerint nem ke­
rülnének is egymás mellé a könyvespol­
cokon, eszmeileg egy tőről metszett köte­
tek ezek. Annak a társadalmi létünkben 
gyökerező felismerésnek, szemléletnek a 
szülöttei (s egyszersmind propagátorai), 
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amely a kultúra, a művelődés ügyét poli­
tikai kérdésként kezeli, fejlesztését a szo­
cialista építőmunka feltételeként fogja 
fel, a gazdaságszervező feladatokkal együ­
vé rangsorolja. Ez a tartalmi vonulat a reá­
lis alapja annak a — végső soron szubjektív 
— szándéknak, hogy egy csokorba köt­
hessen formailag különböző köteteket s ki­
emelhessen azokból összecsengő gondola­
tokat.

Oktatás, nevelés, képzés, művelődés: e 
fogalmak formaváltozatait, tartalmi ösz­
szefüggéseit járják valójában körül a szer­
zők, akik közé az interjúalanyokat, a 
„szondázottakat” (tudósokat, művészeket, 
tanárokat, népművelőket, újságírókat, köz­
életi személyiségeket, csak nevük kezdőbe­
tűivel jelzett, vagy teljesen inkognitóban 
maradt munkásokat, diákokat) is besorol­
ni véljük. A szabatos, egyéni eszmerend­
szerre épülő nyilatkozatokból, az átgondolt, 
igényes tanulmányokból és a nehézkesen 
kicsiholt szűkszavú véleményekből, a tu­
datos vagy spontán megfogalmazásokból 
ugyanis egyaránt kitetszik a dolog lénye­
ge: a művelődés nem csupán kulturális, 
hanem elsősorban társadalmi kérdés, s 
mint ilyen, mindenekelőtt a munkával, az 
egyén-közösség viszonnyal van szoros kap­
csolatban.

Messzire jutottunk már az antagoniszti­
kus osztálytársadalmakra jellemző kérlel­
hetetlen ellentmondástól, ami — a dol­
gozni kényszerültek sajátjaként — a ..mű­
veletlen munka” és a művelődni ráérők 
kiváltságaként a „munkátlan műveltség” 
között feszül. És megteremtettük a „mű­
velt munka” fogalmának realitását egész 
népünk számára. Nem csak tudjuk —ek­
ként is cselekszünk, amikor fejlesztjük —, 
hogy a műveltség az embernek mint ter­
melőerőnek szerves alkotóeleme s így a 
termelési viszonyokra is hatást gyakorol. 
Elméletileg egyszerűnek látszik a teendő: 
gyarapítani, mélyíteni az ismereteket min­
denáron. Nos, a riportok, tanulmányok egy 
része gyakorlati tapasztalatok alapján, 
akarva-akaratlanul éppen a szellemi „job­
bítás” illúzióját oszlatja szét. Azt kutatják, 
elemzik — ha indirekten is —, hogy a 
munka társadalmisága milyen szintű és 
tartalmú általános, szak- és politikai mű­
veltséget, ismeretet, jártasságot, készséget 
igényel ma, holnap és a távolabbi jövő­
ben, hogyan élünk és éltünk vissza meg­
levő lehetőségeinkkel, jó szándékú gon­
dolataink hol lépik át — elszakadva a tár­
sadalmi, gazdasági szükségletektől, anyagi 
előfeltételektől — az irrealitás határát s 
válnak üres szólamokká. A művelődésnek 
a munka elemeként és ezáltal életmódala­
kító tényezőként való felfogásából persze 
az is következik, hogy nem a munkán kí­
vüli idő tekinthető a művelődés alapvető 
keretének, noha az úgynevezett szabad­
idős-tevékenységeknek nem elhanyagol­
ható a munka és művelődés viszonyára 
gyakorolt hatásuk. Ugyanis (mint Marx 
írja A politikai gazdaságtan bírálatának 
alapvonalaiban): „A munkaidő megtakarí­
tása egyenlő a szabad időnek, azaz, az 
egyén teljes fejlődésére szolgáló időnek a 
gyarapitásával, amely maga mint a legna­

gyobb termelőerő megint visszahat a mun­
ka termelőerejére.” Természetesen ma még
— mint az elemzett kötetekből is kiderül
— a szabad idő biztosítása és megfelelő 
felhasználása képezi a vizsgálatok, elem­
zések tárgyát és távolinak tűnik a munka- 
és szabadidőbeli tevékenységének összemo­
sódásának lehetősége, amely biztosítja, 
hogy a munka — kényszerű elemeitől meg­
szabadulván — életöröm, alkotás forrása 
legyen csak.

A műveltség nem cél, hanem eszköz az 
ember lényegi erőinek kifejlesztése, az ön­
megvalósítás, a személyiségformálás, az 
„igazi gazdagság” megteremtése folyama­
tában. Kimondatlan vezérelve ez az össze­
függés is a kötetnek. Amiből viszont újabb 
közös sajátság következik: választ keres­
nek arra a kérdésre, hogy hogyan kerül­
hetők ki a mi társadalmunkban az indi­
vidualizmus buktatói, hogyan válhat egyé­
ni létünk elemévé a közösségi gondolko­
dás és magatartásforma.

Marx és Engels gondolatai jelenthetnek 
fogódzót e látszatellentmondás megoldásá­
ban is: „Csak a többiekkel való közösség­
ben kapja meg az egyén az eszközöket 
ahhoz, hogy képességeit minden irányban 
kifejlessze, tehát csak a közösségekben 
válhat lehetővé a személyes szabadság” — 
írják A német ideológiában. A közösségi 
elv megvalósulásának döntő fordulata a 
termelőerők társadalmi tulajdonba vétele 
volt, a továbbfejlődés az egyén autonómiá­
ján alapuló közösségi létforma egyetemle­
gességét igényli. E folyamatban meghatá­
rozó tényezők a termelési, munkahelyi kö­
zösségek, amelyek képesek felülemelkedni 
saját társadalmi feltételeiken s ellenőrzé­
sük alá vonni azokat. Ez az elméleti alap­
ja a szocialista brigádok kitüntetett szere­
pének — ahogyan azt a szerzők közül töb­
ben is értelmezik — a munkásművelődé­
sen belül. De minthogy ez a tétel is ten­
denciaszerűen valósul meg és ellentmon­
dásokon át, perspektivikusan igazolódik, a 
mozgalom eddigi alapvetően jó tapasztala­
tai nem fedhetik el, hogy a brigádok ép­
pen mint művelődő közösségek fejleszten­
dők elsősorban tovább. Ennek útját-mód­
ját, s egyáltalán a művelődésnek —mint 
a munkásosztály vezető szerepéből adódó 
politikai követelménynek — sajátosságait, 
lehetőségeit keresi jó néhány írás (több kö­
zülük — lásd: a Munkásművelődés—szo­
cialista kultúra és a Picasso a gyárban cí­
mű köteteket — salgótarjáni példák kap­
csán).

E végül is szabálytalanra sikeredett re­
cenzió talán —, mert tudatosan elméleti 
indíttatású — nem tesz eleget a figyelem­
felkeltés követelményének, ezért szükséges 
még egy közös sajátosságát kiemelni az 
idézett könyveknek: mind (még a tanul­
mánykötetek is) olvasmányosak, gyakor­
latra orientáltak; a riportok és interjúk 
pedig különösképpen izgalmasak, elevenre 
tapintók, gondolatgazdagok, vitára ser­
kentők: érdemesek hát közérdeklődésre.

Csongrády Béla

MAGYARORSZÁG FELFEDEZÉSE
Nemesen egyszerű, patinás a cím: Vizek 

könyve. Nem kell túl merész fantázia, 
hogy asszociálja az „élet könyvét ’ —
márcsak a tartalma miatt is, hiszen való­
ban az élet egyik alapfeltételéről szól. 
Víz és levegő (oxigén) nélkül nincs élet. 
Századunk egyik nagy paradoxonja, hogy 
miközben eddig nem ismert lehetőségeket 
tárt fel a termelésben és a tudományban, 
eközben éppen ezt a két lényeges elemet 
meríti ki, illetve piszkítja, fertőzi meg oly 
mértékben, hogy szinte megkérdőjelezi az 
eddigi fejlődést, rettenetes veszélyeket, 
katasztrófákat idéz fel, kérdésessé teheti 
magát a LÉTET a Földön!

Nem, ez a könyv nem erről szól, de ez 
is „benne van”. Varga Domokos (ha sza­
bad ezt a szót használnunk) poétikus haj­
lamú szociográfus, ahogy ezt megállapít­
hattuk az Erdőkerülővel kapcsolatban is. 
Mit jelent ez? A szociográfia jellegét te­
kintve végül is tényirodalom. A hangsú­
lyos itt — a szépirodalommal szemben — 
nem a hogyan? (tehát a stílus, a művészi 
kifejező erő stb.), hanem a mi? Az, hogy 
a szerző mennyire tudja megismerni és 
tárgyszerűen bemutatni választott témá­
ját. Nem azt jelenti ez, hogy a szociográ­
fiát „szabad rosszul is megírni” (akkor el 
se olvassák!), de azt igen, hogy a téma, 
a tárgy érdekessége, a feldolgozás szak­
szerűsége a perdöntő. Ugyanakkor talán 
éppen ebben a műfajban van a legna­
gyobb szabadsága is az írónak. Lehet szá­
raz, hűvösen objektív, de szabad utat en­
gedhet az indulatainak is, ha az a témá­
val kapcsolatos (a mérték persze itt is 
fontos, de ez már az író alkatától, ízlésé­
től függ). Nos, amikor azt állítottuk, hogy 
Varga Domokos poétikus hajlamú, ak­
kor ezt nem minőségjelzőként értettük a 
szerzőre (sokan sértésnek is veszik!), ha­
nem a munkamódszerét kívántuk jelezni. 
S ez nem más, mint a személyes jelenlét. 
Varga Domokos mindig egyes szám első 
személyben — tehát a saját élményeiről 
beszél 400 oldalon keresztül, még akkor 
is, ha másoktól (pl. felmérésekből, statisz­
tikákból, sajtóból stb.) idéz. Kétségtelen, 
hogy megvan ennek a módszernek is a 
hátránya, hiszen a személyes tapasztalás 
egyszersmind igen fárasztó, idő- és mun­
kaigényes is. Arról se hallgathatunk, 
hogy a mégoly szorgalmas és lelkes szo­
ciográfus sem juthat el mindenhová, 
ugyanakkor a megszenvedett, személyisé­
ge részévé vált élmény sokszor be is csap­
hatja a szerzőt: nagyobb jelentőséget tu­
lajdonít neki, mint amennnyit az (oldal­
számban) megérdemelne. Érzi talán ezt ő 
is, mert engedelmet kér az olvasótól az 
utószóban a kimaradt fontos problémá­
kért (pl. az öntözés ügye). Persze, nagyon 
nehéz ellenőrizni az élményeink objekti­
vitását, mert hiszen a „bőréből”, szemé­
lyiségéből „senki se bújhat ki”. Mindezen 
fenntartások tehát természetesen Varga
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Domokos dicséretét is jelentik, mert amit 
elveszítünk a réven (néhány részletkér­
dés, problémabokor mellőzése, szűksza­
vúbb elemzése), azt visszanyerjük a vá­
mon — a végig élvezetes stílusban, a va­
lóban regényszerű fordulatokban, a lírai­
an szép leírásokban. S nem sikkad el 
azért a tárgyszerűség sem, mert Varga 
Domokos ügyes fordulat jóvoltából mások 
élményeivel veti össze, szembesíti a saját­
ját, s ezzel a korrekcióval sajátos fénytö­
résben láttatja tárgyát: a vizet. S az tény­
leg hallatlanul érdekes, színes, mozgalmas, 
olykor „túlzottan is” drámaian izgalmas!

A szerző természetesen a mai vizekről 
ír, a jelen gondjairól — de egy kis tör­
ténelmi nekifutással. Okkal, joggal; hi­
szen vizeink története mindig is szerves 
része, alkotó eleme volt történelmünknek. 
A szerző fel tudta vázolni a történelmi 
tendenciát, a tájat tagoló, formáló vizek 
és az ember sorsának változásait. Mert 
valóban nem gondolunk ma már arra, 
hogy a Tisza árterei, mocsarai hosszú év­
századokon át szinte egyetlen menedéket 
jelentettek az alföldi magyarnak, megél­
hetést és életformát adtak, határoztak 
meg egészen a nagy folyamszabályo­
zásokig. Nem véletlen és indokolatlan te­
hát a nosztalgia sem a pákászó, csikászó 
vízi élet, a halban gazdag folyók iránt, kü­
lönösen ha ezt a szabályozás után száraz­
ra került szikesek nyomorúságával vetjük 
össze. Ámde mit sem ér ma már a nosz­
talgia, a „szép múlt” siratása. Nemcsak 
azért nem, mert visszahozhatatlan, de 
mert igazságtalan is lenne: a folyamok, 
vizek szabályozása a ráció, a tervező, jó­
zan ész elhatározásából született, s a gaz­
dasági kényszer siettette. Széchenyi Ist­
ván és Vásárhelyi Pál nélkül nincs polgá­
rosodás, modern mezőgazdaság, folyami 
hajózás sem! Mégis van valami igazuk, 
ha nem is a múltat visszasíró kunszent­
miklósi vízi embereknek, de a kételkedők­
nek. akik nem minden változást tartanak 
szükségszerűnek és a lehető legjobbnak. 
Bármiféle beavatkozás a természet rend­
jébe nem csupán megbontja azt, de eddig 
nem ismert új veszedelmeket zúdít az em­
berre. A folyamszabályozás például ket­
tőt: 1. félelmetes, eladdig elképzelhetetlen­
nek tűnt méretű áradások rémét — lásd: 
a dunai katasztrófákat, a Szamos, a Ti­
sza, a Maros, a Körösök, a Bodrog, a Mar­
cal stb. áradásait csak az elmúlt évtize­
dekben is! 2. ugyanakkor a víztől elzárt 
vidékek szomjúságát, elszikesedését, a 
pusztító szárazságok ínségét. A magas 
partok, gátak közé szorított folyók ener­
giája olyan mértékben megnőtt, hogy ma­
guknak a gátaknak a vigyázására, kar­
bantartására valóságos hadsereget, jól 
szervezett apparátust kell állandóan fenn­
tartani. Az „őrült”, akiről Petőfi írt, nem 
lett szelídebb, csupán az történt, hogy 
most már rajta tartjuk a szemünket. Ma­
gyarán az első racionális mozdulatot (fo­
lyamszabályozás) ma már tudatos tevé­
kenységek egész sorának kell követnie, 
mert megsokasodtak a gondjaink, teen­
dőink.

Varga Domokos könyvében mindez per­
sze epikus hömpölygéssel fogalmazódik 
meg, rajzolódik ki. Végletekben gondol­
kodva az ember idézte elő a sok (árvíz) 
és a kévés víz (szárazság) bajait is, neki 
kell megoldania is. Most kezdjük megta­
nulni, hogy ez az évszázadokig természe­
tesnek tűnő elem (mert hiszen volt, és 
tenni se sokat tudunk ellene) mekkora ér­
ték forintban is, hiszen (s erről is meg­
fontolandó gondolatai vannak a szerző­
nek!) ma már minden csepp vízért, ami 
kifolyik-csepeg a csapunkon, igen sokat 
és keservesen meg kell dolgoznunk! Ez az 
ára az urbanizációnak, a civilizációnak: a 
vizet is termelni kell, gazdálkodni vele, s 
ha ilyen rohamosan nő a felhasználás, ak­
kor az elosztását is társadalmasítani kell; 
meg kell szervezni. Nemcsak az ivó-, a 
fürdő-, az öltöző-, az ipari stb. vízről van itt 
szó, hanem a vizek partjairól, például a 
horgászok, a fürdőzők, napozók levegőre, 
természetre vágyók jogos igényeiről is.

Sok, és egyre több lesz itt a neuralgi­
kus pont, amelyek jellegüknél fogva már 
nem is annyira vízügyi, mint inkább tár­
sadalmi kérdést jelentenek. Hiszen, ha az 
urbanizáció, a sablon-bérházakba áram­
lás üteme feltartóztathatatlan, akkor szá­
molni kell ennek az inverzével is: az em­
berek kiáramlásával a szabadba, a vizek­
hez. Igen, de ha tavaink, folyóink part­
jait a magántulajdon kalyibái, kacsalábon 
forgó palotái foglalják el, akkor mi lesz a 
kispénzű tömegekkel, akik nem is akar­
nak, de ha akarnának, se tudnának (nem 
jut!) parcellát szakítani maguknak?! Bi­
zony ez sem kisebb gond, mint a vizek 
védelme, terelése, elosztása, s véglege­
sen. megnyugtatóan csak egy valóban de­
mokratikus, szociális szemlélet, a nagykö­
zösség érdekeinek érvényesítése fogja 
megoldani. Ha a víz nem magántulajdon 
— mert nem az! —, akkor a partján is 
rendet kell teremteni! Annál is inkább, 
mert fürdőkultúránk (beleértve gyógyvi­
zeinket is) messze elmarad a jórészt még 
fel sem tárt lehetőségeink mögött. Varga 
Domokos elemzése alapján lehangolónak 
kell mondanunk a képet. Egyik oldalon 
a felelőtlen pocsékolás (termál- és gyógy­
vizeinkkel), a másik oldalon az ügyetlen­
ség, a lehetőségek kihasználatlansága. 
Mert nem az a tragikus, hogy Hargitayék 
nem nyertek az olimpián, inkább az, hogy 
felnövekvő nemzedékek nem tanultak 
meg úszni, mert jószerivel nincs hol. 
(Miskolcnak pl. mindössze három strandja 
van, nyáron egyszerűen nem lehet befér­
ni a medencékbe, annyi az ember. Ez bi­
zony nem felüdülés, inkább tortúra an­
nak, aki vállalja. . .) De volt ezekről szó 
már Bertha Bulcsu könyvében is (1973), 
lényeges változtatás mégsem történt azó­
ta.

Baj van persze a hallal, a hajózással is, 
de ezeknél maga a gazdasági kényszer, az 
érdek fogja hozni a megoldást. Itt megint 
utalni kell Varga Domokos módszerére, 
mert ami a recenzióban csupán egyetlen 
hevenyészett mondat, az nála interjúk, 
élményszerző utak sokasága (lecsurgott 
pl. a Tiszán, hajózott a Dunán, Balatonon 

gyalogolt kilométereket a folyópartokon 
stb.). Érezhetően „kedvencei” a vízi em­
berek: a halászok, hajósok, de még a ku­
bikusok is, akik a vizek helyét csinálják. 
Egyre kevesebb van belőlük, mert nincs 
utánpótlás. Nem is igen lesz, mert a mai 
fiatalok nem vállalják ezt a rideg életmó­
dot. Csak bámul az olvasó, hogy hol meg 
nem fordult, kikkel nem beszélt a szerző 
— a szentesi kubikusoktól a vállalatigaz­
gatóig, a téeszparasztoktól a balatoni vil­
latulajdonosig. Ha a sorozat más kötetei­
nél szóvá kellett tenni a leszűkítettséget, 
ennél elmondhatjuk, hogy valóban az 
egész országot bejárta, ismeri, feltérképez­
te a szerző. Az az érzésünk, hogy a könyv 
csupán a jéghegy látható csúcsa, a hatal­
mas ismeret — élményanyag — csak át­
türemlik a megírt szociográfián, de nem 
tartalmazza azt teljességében.

Mégis azzal az érzéssel teszi le az ol­
vasó, hogy noha csak egyetlen „elem” út­
ját követve, de megismerte hazáját, jele­
nünk, társadalmunk nem egy égető gond­
ját, reményt fakasztó lehetőségét is. S a 
remény az emberből fakadhat, ha megta­
nul bölcsen élni szűkösségében (vízben és 
másban is) és gazdagságában: ismert és 
feltárandó lehetőségeiben. (Szépirodalmi, 
1976.)

Horpácsi Sándor

Válogatás a szovjet kritikai irodalomból

Miért éppen a hetvenes éveké? — kérde­
zi az olvasó, miközben a közelmúltban meg­
jelent, a szovjet kritikai és irodalmi élet ese­
ményeit bemutató könyvet kézbe veszi.

A válasz egyértelműen fogalmazódik meg 
a kötet megismerése után. Az indokok, ha 
csak felsorolásszerűen is: az SZKP Közpon­
ti Bizottsága 1972-ben határozatot hozott az 
irodalmi és művészeti munkáról; néhány 
klasszikus (Majakovszkij, Ovecskin, Csu­
kovszkij stb.) életműve az új ismeretek tük­
rében még fényesebben áll előttünk; jelen­
tős költői, írói, alkotói pályák ezekben az 
években ragyogtak a legcsillogóbban (Jevtu­
senko, Voznyeszenszkij, Trifonov); a modern 
szovjet irodalom olyan nagy jelentőségű mű­
vei jelentek meg, mint Suksin elbeszélései, 
Bondarev, Bogomolov, Okudzsava regényei: 
nemzetiségi írók jelentkeztek kitűnő alkotások­
kal (elég csak végiglapozni a Szovjet Irodalom 
korábbi évfolyamait.). S hogy a felsorolás 
még pontosabb legyen, szólnunk kell a het­
venes évek jelentős irodalmi vitáiról is, ame­
lyek egy-egy — tartalmában-mondanivalójá­
ban újat hozó, — alkotás vagy irodalmi 
irányzat körül ’ támadtak. (Ilyen volt a há­
borús irodalomról és a háború ábrázolásának 
mélységéről folytatott vita, vagy a szocialis­
ta építőmunka erkölcsi problémáit élesen 
felvető irodalmi alkotások körül gyűrűző 
eszmecsere.)

A tanulmánygyűjtemény szinte valamennyi 
felsorolt jelenséget érinti — természetesen 
nem egyforma mélységgel, mindenesetre 
csaknem teljes körképet adva a közelmúlt — 
fogalmazzunk inkább így: napjaink — szov­
jet irodalmáról. A kötetben a bevezetőként 
elméleti, a marxista irodalomkritika alapve­
tő problémáit érintő írások szerepelnek, majd 
az izgalmas vitákból kapunk ízelítőt; ezt kö­
vetően egy pillantást vethetünk mai írók- 
költők műhelyébe, és végül a szovjet iro­
dalom immár klasszikussá vált alkotóit mu­
tatják be sok érdekes, új adattal a kötetet 
záró tanulmányok.

A hetvenes évek
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Nézzünk hát mélyebbre, természetesen a 
teljesség igényié nélkül!

Jurij Kuzmenko írásának sarkalatos kér­
dése: vajon századunk utolsó harmadának 
szovjet irodalma létre tud-e hozni időt álló 
müveket, „előrelépés lesz-e ez a korszak a 
szocialista kultúrában, következésképpen az 
egész világ művészeti kultúrájában?”. Vála­
szában áttekinti az orosz irodalom elmúlt 
száz évét, megmutatva hol, mennyiben kap­
csolódik ehhez a szovjet irodalom, rövid ki­
tekintést nyújt a nyugati irodalom fő prob­
lémájára, a realizmus és a dekadencia vi­
szonyára. (Különösen érdekesek Becket Go­
dotra várva című drámájáról írott elemző 
sorai.) Tanulmányának lényeges megállapí­
tása, hogy a szovjet irodalom új korszakot 
teremtő alkotásainak megszületése attól is 
függ, hogy milyen sikerrel oldja meg „tár­
sadalmunk a kommunizmus építésének na­
gyon bonyolult és lényegüket tekintve az 
egész emberiség számára közös problémáit”.

Jurij Szurovcev a kritika és az irodalmi 
folyamat kérdését tanulmányozta annak tük­
rében, hogyan jelentkezik és jut kifejezésre 
a kritika mint önálló alkotó tevékenység. 
Közben kitér olyan jelentős problémákra is, 
mint az irodalomtudomány és az irodalom­
kritika közötti határ, a kritika mint művé­
szet, a kritika és az irodalomelmélet viszo­
nya, a kritika és közönsége.

Vlagyimir Ognyev tanulmányával mintegy 
kiegészíti, folytatja Szurovcev írását. Ő 
Sklovszkij munkásságának elemzésén ke­
resztül a kritikust mint alkotóművészt mu­
tatja be, sűrűn idézve a XX. század orosz 
irodalma e nagy hatású művészének írásai­
ból. (Végső konklúziója: „... a kritika a mű­
vészet része..., a tudomány is költészetté 
válhat”.)

Mihail Hrapcsenko egy új tudományággal, 
a rendszerelemzéssel foglalkozik. A struktú­
ra, a rendszerösszefüggések vizsgálata nem­
csak a természet- és társadalomtudományok 
területén fontos, hanem az irodalomtudo­
mányban is. Ezek azonban itt bizonyos spe­
cifikus sajátosságokon keresztül jelentkeznek. 
Ezeknek a specifikumoknak a vizsgálata ké­
pezi a kötet egyik legjelentősebb tanulmá­
nyának a tárgyát. (Válogatott írásait nemré­
giben adta ki a Gondolat Kiadó.)

Félix Kuznyecov írása már a viták soro­
zatát nyitja meg. Ebben a kommunista em­
ber, a mai kommunista ábrázolásának kérdé­
seit veti fel. Hiányolja, hogy nem születtek 
meg a hetvenes évek Pavel Korcsaginjai, 
Csapájevjei. Több alkotás elemzése során be­
mutatja, hogy a kommunisták milyen jellem­
vonásait, tulajdonságait ábrázolják műveik­
ben a mai szovjet írók, s mi az, ami a „ko­
runk új emberének” teljes alakjából még 
hiányzik ezekben az alkotásokban.

Vlagyimir Ognyev nagy lélegzetű tanulmá­
nyában a realizmus és a szellemiség kettős­
ségét vizsgálja. Röviden áttekinti a szellemi­
ség és a hasznosság (társadalmiság) kérdé­
seivel foglalkozó írásokat, majd három alko­
tó: Vinokurov, a litván Maldonis és Szluckij 
költészetének részletes elemzésével a szov­
jet költészet fejlődését, az alapvető szellemi 
értékek átadásának folyamatát kíséri nyo­
mon és igazolja műveikben a szellemi és 
anyagi világ elválaszthatatlánságát.

Szvobogyin az utóbbi évek egyik legna­
gyobb színházi és filmsikeréről ír: ez a Ma­
gyarországon filmen és színházban is látha­
tó színmű Gelman alkotása, az Egy pébé­
ülés jegyzőkönyve. Sajnálatos módon éppen 
ez a tanulmány a kötet egyik legkevésbé si­
került írása, ami abból is adódik, hogy nem 
kritikának, nem is elemzésnek hanem in­
kább bevezető, érdeklődéskeltő írásnak sike­
redett.

A következő fejezetben Novicsenko Solo­
hovot elemzi, elsősorban a szovjet irodalom­
ra tett hatásáról ír. Kuznyecov Trifonov 
prózáját vette bonckés alá. A sokrétű, szí­
nes egyéniségeket felvonultató írásművek kö­
zös jellemzője — írja Kuznyecov — a kom­
munista személyiség erkölcsi és lelki egy­
ségének megléte.

Borisz Pankin kritikájában Fjodor Abra­
movról ír. Abramov a szovjet falu króniká­
sa, s „egy új történelmi alak megalkotója: a 
szovjet-orosz paraszté.” Hősei hitelesek, iga­
zak, írásai különleges helyet biztosítanak 
számára a szovjet irodalomban.

Vinokurov rövid írásában költőtársáról: 
Jevtusenkóról szól. Társadalmi költőnek ne­
vezi, akire jellemző „a lét mindennapjá­
nak emelkedett, fokozott átérzése.” Valentyin 
Katajev a szovjet líra másik kiemelkedő 
képviselőjéről, Voznyeszenszkijről ad szem­
léletes képet. Költészetének jellemző tulaj­
donságai között megemlíti a felszabadultsá­
got, a gazdag gondolatiságot, jártasságát azorosz  

nyelv csodás titkaiban.
Azt az írót, akiről Igor Gyedkov ír, vala­

mennyien ismerjük: Vaszilij Suksinnak hív­
ták. Az utóbbi évek egyik csodás jelensége 
volt, akit máris a fiatalon eltávozott zsenik 
örök mítosza vesz körül. (Mint a művészet 
más területén pl. Gerard Philippet, James 
Deant, Czibulskyt, vagy éppen Soós Imrét.) 
Ám, akik látták filmjeit, a Vörös Kányafát, 
a Hazáért harcoltakat, s olvasták elbeszélé­
seit, tudják, hogy soha nem lesz nosztalgi­
kus visszaemlékezések hőse, sem félművelt 
sznobok merengésre is felhasználható „né­
pies írója”. Vitathatatlanul ő volt — s mű­
vei által maradt is — a hetvenes évek egyik 
legnagyobb hatású egyénisége.

A tanulmánykötet zárófejezetében a klasz­
szikusokról olvashatunk. Alekszandr Dimsic 
színes tablót fest Majakovszkij világirodal­
mi hatásáról. Bemutatja hogyan, miként él 
ma Majakovszkij az egyes népek kultúrájá­
ban, kik azok, akik a költő teljes nagyságá­
nak megismertetését szolgálják. (Dicsérő 
szavakkal szól a kétkötetes magyar kiadás­
ról is, amely idestova tíz esztendeje jelent 
meg, s bizony nagyon időszerűnek látszik új­
bóli kiadása.)

Konsztantyin Szimonov A Mester és Mar­
garéta alkotójával, Bulgakovval foglalkozik. 
Három művét elemzi részletesen: az előbb 
említetten kívül még A Fehér Gárdát és a 
Színházi regényt. Bulgakov a hatvanas évek 
közepén legalább olyan jelenségként tűnt 
fel, mint Suksin néhány évvel később. S bár 
újrafelfedezésekor már több, mint negyed­
százada halott volt, művei jóvoltából a mai 
szovjet irodalom nagyhatású, írói pályákat 
formáló alkotójaként tartják számon.

V. Laksin azt a Tvardovszkijt idézi fel 
esszéjében, akit Magyarországon elsősorban 
mint költőt, Vaszilij Tyorkin halhatatlan 
alakjának megalkotóját ismerik. Pedig pró­
zája is jelentős, noha élete főművét nem is 
sikerült megírnia. Ez önéletrajza lett volna, 
amelyről és a költő életének más eseményei­
ről ír a kortárs, tanítvány és barát, Laksin.

A kötetet Kantorovics és Kaverin írásai 
zárják. Ezek Ovecskinről és Csukovszkijról 
szólnak. Ovecskint az irodalmi riport egyik 
legnagyobb mestereként tartják számon, s 
mint a Falusi hétköznapok szerzője, a kom­
munista pártosság, az ifjúság rendíthetetlen 
hirdetője őrződött meg az olvasók emlékeze­
tében. Kornyej Csukovszkij már-már legen­
dás alakja volt a szovjet irodalomnak. Gaz­
dag életműve, hosszú élete hűen illusztrálja 
a szovjet irodalom félévszázados fejlődését. 
(Kossuth, 1976.)

Salgói D. Mihály

Lakos György neve szépíróként bizo­
nyára nem cseng ismerősen az olvasó fü­
lében, pedig e név jobbára csak „kiivó­
dott a köztudatból”. S nem érdektelen 
felemlegetnünk húsz évvel korábban 
megjelent munkáit — az Emberek a 
Bükk-fennsíkon című útleírást, a Halász­

élet, Erdészélet Kemenesalján című iro­
dalmiriport-köteteket meg a téesz-szoci- 
ográfiákat —, mert azoknak a minden­
napi ember életét és világát feltérképező 
igényességében már ott munkál a maj­
dani regény lehetősége s szándéka. Mint­
egy korai előtanulmánynak tűnnek a szin­
tézishez. a most megjelent, s a Szépiro­
dalmi Kiadó nagyregénypályázatán di­
cséretben részesült A szerencse fiához.

Nem kis csalódást okozhatott hát ez a 
könyv a cím és borító szerint ítélkező ol­
vasó-vásárlóknak : a cím és a vásárokon 
fakult mézeskalács színébe-mintájába öl­
töztetett borító (Berki Viola terve) ugyan­
is romantikus ifjúsági regényt sejtet sze­
rencsét próbáló és győzedelmeskedő me­
sebeli harmadik fiúval. (Bárha Kuti Jó­
zsef sorsában van is némi hasonnemű 
motívum.)

Kuti József (Dódi. Jóska. Jósti), a regény 
központi alakja azonban korántsem hős, 
gáncs nélküli lovag, aki nagy öntudattal 
tűzön-vízen át keresztülviszi akaratát. 
Esendő ember ő, aki mint kiskanász, ka­
nász, csordás, parádés kocsis, utász, kis- 
tanyás, tanyásbéres, kubikus, napszámos, 
zsákoló, rőfösüzlet-tulajdonos, rendfenn­
tartó és munkacsapat-vezető hányódik, 
evickél több-kevesebb sikerrel az alföldi 
parasztélet hat évtized időmélységű vize 
in. Alá-alábukva, fel-felmerülve. De min­
dig konokon mérve magát az emberség 
mércéjéhez. Nem hősnyi méretű jellem­
ként, hanem maradva a dél-alföldi pa­
raszti világban általánost képviselő és 
megjelenítő egyéniségnek, akiben ösztö­
nösség és tudatos világlátásra törekvés, 
akarnok álmok és józan számítás harcol­
nak indítékul a cselekedetekhez. Viszony­
lagos megméréséül talán legpraktikusabb 
kiemelnünk egyet az írói méltatások so­
rából: „Kuti József nem tartozik a rend­
szerező elmék sorába, viszont Szabó Gás­
pár méltatlanul becsülte le képességeit. 
Voltak nagyon eredeti és bölcs észrevé­
telei. Szorgalma által elért sikerei érzé­
seit és tetteit nem szakították el egykori 
sorstársaitól. Általában azt mondta ki, 
amit mások is éreztek, csak nem tudtak 
vagy nem mertek megfogalmazni. Elfog­
laltságához mérten sokat olvasott, az új­
ságokból a Szabad Föld-et és a megye­
lapot, s szinte kivétel nélkül Esztike gim­
náziumi tankönyveit, csak a magasabb 
fokú matematikát és a fizikakönyvet rak­
ta félre, mert az neki arabusul hangzott. 
Olvasottsága is hozzájárult, hogy örök 
rohanásában nemcsak nézett, hanem lá­
tott is.” Efféle „szerencsefia” sorsát mu­
tatja tehát elénk az író Kuti József szü­
letésétől kezdve életének talán utolsó 
nagy sorsfordulójáig.

A tizenkét fejezetre tagolt regény két 
pilléren nyugszik. Az első és utolsó feje­
zetek téesz-elnökké választásának pilla­
natában ragadják meg a 65 éves férfi 
életesorsát. s e két pillér közé rétegezett 
idősíkokban vetül elénk a közbülső tör­
ténés — egy önéletrajzírás ürügyén, és 
szempontjai szerint. Az önéletrajzírás iz­
galmával sodródik végig Kuti József az 
életen, az élet kétharmad évszázadnyi
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történelmi sorsfordulóin. Valahol az or­
szág déli tájain, a Vásárhely környéki ta­
nyavilágban.

Lakos György kitünően ismeri és érti- 
érzi a Kuti Józsefek életét, a békési pa­
rasztsors elmúlt évtizedeiben ezeknek a 
sorsoknak ágyazó világot: nem ok nélkül 
hivatkozik Erdei Ferencre, Darvas Jó­
zsefre, Kiss Lajosra meg arra, hogy: „ez 
a táj nőtt legszorosabban a szívemhez. 
Ismerem és szeretem az itt élő embere­
ket, érzem a táj lelkét. Megelőzi ezt az a 
sokoldalú vizsgálódás, amit az alföldi ta­
nyavilágban végeztem, gyakorlati tapasz­
talataimat kiegészítve módszeres tanul­
mányokkal.” Elkötelezett szociográfiai­
szociológiai józan tudatossága és jobbító 
szándékú indulatai, valamint rangos et­
nográfiai ismeretei említett elődei sorá­
ba emelhetik. Valóságfeltáró igényének 
széles horizontján azonban olyan mellék­
alakok tűnnek fel e regényben, akik szin­
te meghaladva saját lehetőségeiket, az 
író által láthatóan mozgatott bábok (Las­
kóczy főorvos tanyakutató szociológusi 
szenvedélye révén, Törő Ignác, a „látó”

kovácsmester politikai tájékozottsága túl­
futtatásával) — a sokat markolás hátrá­
nyait szenvedik ők. Miként a mindent 
megmutatni szándéka kuszálja meg nem 
egyszer a központi figura, Kuti életét is. 
Avagy ebben a sorban említhető a nép­
nyelv mélyrétegeibe ereszkedő, s ott bú­
várkodó stílus, mely ha gyönyörűséget 
okoz is az olvasónak, olykor-olykor ki­
mutatja a szerzői szándékot, miszerint 
Lakos György (ő minősíti így Laskóczy 
nevű figuráját) „szinte keresi az olyan 
szókat, hogy »darudübörgő« vagy »ban­
gasztérol«.

Mindezek a kifogások persze másodla­
gosak, mivel A szerencse fia című regé­
nyében Lakos György tanulságosan mély 
terep- és emberismeretet igazol, helyzet­
ábrázolása élményadóan csiszolt, jellemei 
azonosítására ingerlően élők, könyve 
(hagy’ használjuk itt ezt a minősítést a 
szónak jó értelmében) olvasmányos. Mél­
tán keltett fel széles körű olvasói érdek­
lődést. (Szépirodalmi, 1976.)

K. V. M.

XII. Irodalmi Színpadi Napok, Balassagyarmat
Balassagyarmaton 1976-ban is nagy si­

kerrel bonyolították le a hagyományos iro­
dalmi színpadi fesztivált: újra bebizonyo­
sodott tehát, hogy a színjátszók szeretik 
Balassagyarmatot. Nem mellékes ez a 
(színvonalra még korántsem utaló) körül­
mény, hiszen a színjátszó mozgalom el­
múlt harminc évében nem lehetne túlzot­
tan sok olyan fesztivált felsorolni, amelyet 
tizenkét alkalommal egymás után meg­
rendezhettek. Fesztiválötletek szület­
nek, virulnak, elhalnak: a mozgalom vagy 
fogyó hold módra soványodik a megte­
remtett keretekben, vagy varázsütésre 
megrázva magát, mássá lesz, annyira újjá, 
hogy új bemutató formákat kényszerül­
nek szervezni a fesztivált rendezők.

Valami különös titka lenne Balassa­
gyarmatnak? A mozgalomban, amelyben 
minden bemutatóformát törvényszerűen 
újra meg újra ki kell találni, mi éltette 
tizenkét éven át ennek a kisvárosnak a 
fesztiválját?

Alighanem két dolog: makacsul élnek s 
újraélednek a városban azok az irodalmi 
színpadok, melyek a mozgalom születésé­
től jelenvalók, másrészt a tizenkettő kö­
zül majd minden fesztiválon sikerült a 
rendezőknek olyan útravalóval elbocsá­
taniuk vendégeiket, hogy azok aztán a 
hívó szóra újra és újra visszatértek.

Hogy mi ez az útravaló: pusztán a ki­
vételes vendégszeretet emléke lenne, olyan 
szakmai erények, tanulságok, amelyek­
kel csak itt, Balassagyarmaton találkoz­
hatni, reprezentatív és ösztönző díjak, el­
ismerések vagy a kitűnően szervezett zsü­
ri? Bizonyosan ezek a tények együttesen!

1976. december 9-12. között tizenhat 
együttes szerepelt a fesztiválon. (Verse­
nyen kívül tartott bemutatót a kassai 
Szép Szó Irodalmi Színpad, s a minősí­
tésre  jelentkezett  rétsági,  somoskői  iro­

dalmi színpad.) A fesztivál tematikája a 
bolgár irodalomhoz kapcsolódott: balla­
dákra, népköltészeti anyagokra épülő 
szerkesztett műsorokat, novella-, kisre­
gény-adaptációkat láthattunk a fesztivá­
lon, illetve néhány olyan programot, 
amely a két módszer ötvözetéből építke­
zett.

A fesztiválprogramok szakmai erényeit, 
hibáit Balassagyarmaton a szigorú zsüri 
mellett (tagjai: Fábián Zoltán, Debreceni 
Tibor, Párkány László, Asperján György, 
Hárs György, Sz. Vasziljev, A. Gjurov) 
három mozgalmas tanácskozás elemezte.

A szerkesztett műsorok közül kitűnő 
volt a balatonboglári diákszínpad Buda­
vár aljában három a tánc, három című 
műsora, a balassagyarmati Ex libris pó­
dium Az nagy török császár című össze­
állítása. a kaposvári Fonómunkás Kis- 
színpad Rodopei rekviem című előadása. 
Kevéssé sikerült a székesfehérvári amatőr 
színház Margarétás záporok című össze­
állítása, a telekgerendási színjátszók Fe­
hér szél támad műsora. A kisregény- és 
novella-adaptációk közül sikeres volt a 
hajdúböszörményiek Szibin herceg legen­
dája című vállalkozása, A gyarló Szofro­
nij élete és szenvedése című program a 
fesztiválgyőztes KISZ Központi Művész­
együttes Színpadának előadásában. El­
lentmondásos eredményeket hozott a 
szombathelyi diákszínpad Dromedár és 
indigó című produkciója, a balassagyar­
mati Madách-szinpad Mese a lépcsőről, a 
salgótarjáni munkásszínpad A nő című 
bemutatója. Különös, nagyszerűen felépí­
tett előadás született a budapesti Perem 
Színpad előadásában Nikolaj Hajtov Dé­
zsa című írásának színpadi változatából. 
Ez utóbbit azért érdemes külön említeni, 
mert a rendezői koncepció ebben a prog­

ramban célzott meg legszimpatikusabb 
irányt: mulattatni a közönséget, s észre­
vétlen szívünkbe lopni az üzenetet a mes­
terség dicséretéről.

Az ország színjátszó mozgalmában 
nagyszerűen jelenlevő balassagyarmati 
fesztivál azonban, úgy tűnik, 1976-ban 
változatlanul nem tudott Nógrád megyé­
ben jelentős hatással mozgósítani. Igaz 
ugyan, hogy öt Nógrád megyei együttes 
mutatkozott be a fesztiválon — s a minő­
sülni szándékozó négy ezüst, illetve bronz 
fokozattal minősült —, mégis joggal le­
hetne többet remélni a fesztivál jelenlé­
tétől, szakmai kisugárzásától.

Egy bizonyos: minden rendező szerv 
másra vár ezen a téren, s évek óta nem 
használják ki megfelelően a bemutatók 
szakmai lehetőségeit megyénk irodalmi 
színpadi mozgalmának fejlesztése érdeké­
ben. Pedig igencsak szükség volna rá, 
mint ahogy az alábbiakban a megyéből 
a fesztiválon résztvevő együttesek prog­
ramjának elemzése is ezt bizonyítja. Saj­
nos, úgy tűnik, mintha együtteseink ren­
dezőinek (még a nagy hagyományokkal 
rendelkező két balassagyarmati együttes­
re is érvényes ez) nem lennének elégsé­
ges tapasztalataik, csak saját élménnyel 
megszerezhető kontroll-lehetőségeik, a jó 
csapatmunka irányításához szükséges in­
tuícióik.

Csaknem. Igen: a megyei együttesek 
(éppúgy mint a vendégek) leginkább a 
„csaknem” dolgában adósak. Kevés szín­
házszerű élményt kaptak ugyanis a fesz­
tivál nézői: teljes egészében hiányzott a 
fesztivál anyagából a dráma, a dráma­
részlet, a színpadra szánt egyfelvonásos. S 
ez a hiány egy kicsit a mozgalom tükre 
is. Olyannyira a rendezők maguk akarnak 
élményt teremteni, olyannyira csak a pó­
diumjátékra, oratórikus formára figyel­
nek, szerkesztenek, szerveznek, hogy ki­
kerüli kezüket az igazi drámai anyag — 
a legalkalmasabb közeg, amelyben ama­
tőr együttes egyáltalán dolgozhat. Az írói 
értelemben kész, színpadra szánt mű. A 
többi között a tizenkettedik alkalommal 
megrendezett balassagyarmati fesztivál 
ezt a tanulságot is felmutatta a színjátszó 
mozgalomnak.

Az 1977-es évben az Irodalmi Színpadi 
Napok programját a Csehszlovákiában élő 
népek irodalma adja. S mivel mind a 
cseh, mind a szlovák, mind pedig a ma­
gyar nyelvű irodalom nagy lehetőségeket 
kínál a mozgalom rendezőinek, szerkesz­
tőinek, — akár ha a klasszikus értékek 
körében válogatnak, akár ha a legmo­
dernebb törekvések javát kívánják szín­
padra állítani —, kívánjuk a rendezők­
nek, a szervezőknek, a résztvevő együtte­
seknek, hogy az 1977. évi fesztiválprogram 
során még több, igazi színházi élményre 
emlékeztető bemutató befogadó részesei 
lehessünk.

E. 1.
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