
Nyugati filmdivatok

A magyar filmforgalmazás általában 
megbízhatóan — ha nem is gyorsan — 
követi a nyugati kínálatot. Aki a mozimű
sort rendszeresen figyelemmel kíséri, 
többé-kevésbé képet alkothat magának a 
legjellegzetesebb törekvésekről, a kurrens 
műfajokról, a felkapott témákról, a film
nyelv változásairól. Csak néhány példát 
említünk. Számos nagy mester: Antonioni, 
Fellini, Bergman, Kurosawa új alkotásai 
szinte frissiben eljutnak hozzánk; hagyo
mánnyá vált, hogy a számottevő értéket 
képviselő fesztiválnyertes művek bemu
tatásra kerülnek hazánkban. Ezentúl pe
dig egy-két jellemző — bár korántsem je
lentős — filmet is megismerhettünk (pél
dául a Kleopátrát).

Minden persze nálunk sem hozzáférhe
tő. A sorompó mindig zárva van az esz
meileg kártékony, rendszerünket támadó 
filmek előtt — ideológiai vonatkozásban 
nem tehetünk engedményeket. Másik 
alapelv: a pornográfiának nem szabad át
jutnia a filmátvételi szűrőn. Vannak az
tán prózai okok: akad néhány alkotás, 
melyet szívesen megvásárolnánk, de túl
ságosan nagy összeget kérnek értük (anya
gi lehetőségeink végesek).

Így aztán egy-két divatból kimaradunk. 
Alább következő jegyzetünkben — a 

teljesség szándéka nélkül — felvillantunk 
néhány mozaikot az utóbbi idők nyugati 
filmdivatjainak történetéből. Kiinduló
pontnak ezúttal Jurenyev, az ismert szov
jet filmtudós tételét választjuk. Eszerint: 
ami divatos, egyben sikeres. A filmre vo
natkoztatva: ami divatos és sikeres, egy
úttal keresett, népszerű, kommersz. S ami 
a lényeg: a „kommersz” nem feltétlenül 
az „olcsó” szinonimája. Vannak természe
tesen kártékony divatok, vannak jelen
téktelenek, s olyanok is, melyek társadal
mi jelenségekről, fontos ízlésváltozásokról 
árulkodnak. Az alább következő megjegy
zések egy-egy nagy port kavart divathul
lámról szólnak.

AZ ERŐSZAK DIVATJA. A Bonnie és 
Clyde című filmben, melyet Arthur Penn 
lefegyverző szakmai biztonsággal készí
tett, látszólag az olcsó gengszterromanti
ka az éltető forrás. A rendező 1967-ben 
rekonstruálta a híres bűnügyet. A vász
non valósággal folyik a vér, és úgy hul
lanak az emberek, mint a legyek. Bonnie 
és Clyde is elesik. Penn egyik nyilatkoza
tában a következőket mondotta: „Ha ez 
a kegyetlenség egyike azoknak a dolgok
nak. amelyet saját magamban is mélyen 
érzek, csak azért van, mert valóban ame
rikai probléma ez... Azt akarom, hogy 
az emberek ugyanazt az utálatot és iszonyt 
érezzék, amit én érzek a gyilkosság, a vér 
iránt!”

A koncepció rokonszenves — a Bonnie 
és Clyde-ot valóban helytelen lenne „egy
szólamú alkotásnak”, a bűnt misztifikáló 
sorsdrámának tekinteni. Ez a film, mely
ről mostanában az hírlik, hogy esetleg mi 
is bemutatjuk, tipikus amerikai lenyomat, 
hiteles látlelet az erőszak kultuszáról. Ne
mes Károlynak igaza van: „A Bonnie és 
Clyde-ban... nem a rablás, a gyilkosság a 
lényeges, hanem a »lenni valakivé« csá
bítása.” És Mágori Erzsébet is a lényegre 
tapint, amikor erre a következtetésre jut: 
„...Arthur Penn kritikája jóval túlmegy 
a korszak pittoreszk rajzán. Az a benyo
másunk, meglehetősen világos párhuzamot 
von filmjével két rendszer krízise közt: 
a tegnapi gazdasági és a mai morális vál
ság Amerikája között.”

Francis Ford Coppola A keresztapá
ban (1972) a maffiáról beszél, de ítéletét 
az egész társadalomra vonatkoztatja. Itt 
mindent keresztül-kasul átsző a kölcsö
nös függőség, a morális kényszer, s ami 
ezzel együtt jár: a totális erőszak törvé
nye. Coppola „saját köreit” sem kíméli. A 
film egyik legborzalmasabb képsora a kö
vetkező: a producer nem hajlandó szere
pet adni a keresztapa teljesen ismeretlen 
protezsáltjának. Az úriember, a verseny
lovak szerelmese, másnap, amint balda
chinos ágyában ébredezik, maga mellett 
találja csillagászati összegeket érő paripá
jának a fejét. Ebben a filmben is sűrűn 
arat a halál, és folyton veszélyek leselked
nek az emberekre. Kicsikre és nagyokra. 
S mindezt sajátosan ellenpontozza a lágy 
melódia, mely időnként felhangzik.

A Szelíd motorosok (Dennis Hopper 
1969-ben forgatott műve nálunk is bemu
tatásra került) azt a felismerést kalapálta 
a nézőbe, hogy ebben a világban a pasz
szív. félrehúzódás nem kifizetődő. Aki 
nem üt: kiütik. Aki nem lő: lelövik.

Furcsa és illogikus az erőszak dialek
tikája.

A PORNOGRÁFIA DIVATJA. A film
művészetben a hatvanas évek eleje-köze
pe óta, talán leginkább Ingmar Bergman 
alkotásait (például A csendet) követően 
megváltozott a testi szerelem, az érzéki
ség normarendszere. Korábban diszkrét 
volt a kamera, ma kíváncsi, ha intim kap
csolatokról van szó. Mivel a szexualitás 
minden normális ember alapvető élményei 
közé tartozik, a szókimondást, az ábrázo
lás határainak kiterjesztését önmagában 
nem kárhoztathatjuk. Azt viszont igen, 
hogy a pornográfia művészi szándékú, 
tartalmi-formai vonatkozásban egyaránt 
kvalitásos alkotásokban is polgárjogot 
nyert. Néhányan túlléptek a jó ízlés de
markációs határain. Filmjük éppen ezért 
nem „merész”, inkább malackodó. Köz
hely, de igaz: a művészet és a pornográ
fia összeegyeztethetetlen.

Csak egyetlen példát hadd említsünk. 

Ferreri, A méhkirálynő és a Diliinger ha
lott rendezője, A nagy zabálásban (1973) 
önként pusztulásba rohanó hőseit olyan 
„szerelmi játékokra” kényszeríti, melyek 
minden természetességet nélkülöznek. Az 
egyik kritikus azt írta, hogy a nagy za
bálók „a hús, a puha asszonyiság túlada
golt melegének” áldásaiból részesülnek. 
Azt hiszem, itt már nincs puha asszonyi
ság és nincs melegség sem. Ezek túlságo
san előkelő kifejezések. Ferreri a halál
táncot vetíti elénk, s megfosztja humánus 
tartalmától férfi és nő együttlétét. A má
sik adalék. Zsugán István említi locarnói 
fesztivállevelében, hogy Nagisha Oshima 
Az érzékek hatalma című alkotását „ab
szolút szakmai tudás és a filmnyelv pon
tos ismerete” jellemzi — ám a mű más
fél órája nemi aktusokból áll, majd egy 
fojtogatásos kéjgyilkosság tetőzi be a 
»mutatványt«”.

Kommentár felesleges. Csupán egy 
mondat: Ferreri és Oshima nem szórakoz
tató iparosok, hanem művészek. Filmjü
ket nem mellékutcák pornomozijaiban 
játsszák, hanem nagy hírű fesztiválokon.

AZ ÉRZELMESSÉG DIVATJA. A por
nográfia hullámai most is csapkodnak, de 
az ellenhullám taraján már hosszú évek 
óta érkeznek a „vissza a köznapi érzések
hez” ideológiája jegyében fogant filmek. 
A nézők jó része megcsömörlött a sokkoló 
látványtól, a nyíltan vagy burkoltan por
nográf filmek tucatjától. Másra vágyott. 
Egy kis természetességre; egy kis érzel
mességre, egy kis elandalodásra.

Hollywood minden igényt kielégít: ezt 
a tömegóhajt is villámgyorsan „beprogra
mozta” üzleti mechanizmusába.

Megszületett a Love Story, Arthur Hit
ler sikerfilmje, amelynek alapjául Segal 
bestsellere szolgált (1970). Régimódi len
ne ez a könnyzacskókat megmozgató, ba
nális történet, melyet a kivédhetetlen tra
gédia árnyékai felhőznek be? Szó sincs 
róla. A hősök mosdatlan szájjal beszél
nek, a modern élet kifejezéseit használ
ják, lépést tartanak a korral és a közgon
dolkodással. A hangszerelés más. Csöpö
gés. Szentimentális. Giccses. Sajátságos 
válasz ez a pornográfia. A Love Story 
persze sokkal ártalmatlanabb film, mint 
— mondjuk — a tragikus körülmények 
között elhunyt Pier Paolo Pasolini szomo
rú hattyúdala, a Salo avagy Sodorna száz
húsz napja. Utóbbi, ahogy Nemes Károly 
írja könyvében, „elsősorban a szadizmus 
illusztrációit adja, precízen felsorakoztat
va a kínzásokat, a homoszexualizmust stb. 
egészen a nemi kielégülés és az emberi 
ürülék fogyasztása kapcsolatának részle
tezéséig”. A Love Story — ha leszámít
juk a mai frazeológiát — akár a mostani 
Cilikék kedvence is lehetne. Jólfésült, 
konformista és a konvenciókat tisztelő 
mű.
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Ennek a rendezői alapállásnak két se
bezhető pontja van. Hiller abszolutizálja 
az emóciókat. Valami olyasmit állít, hogy 
a „szenvedés megtisztítja az embert”, és 
ezzel akarva-akaratlan kalapot emel Lev 
Tolsztoj filozófiája előtt (a filmnek persze 
semmi köze nincs a nagy orosz klasszi
kushoz). És a rendező azt is állítja, hogy 
— a Love Story stílusában fogalmazva — 
„porszemek vagyunk a viharban”, a sors
csapásokat lehetetlen kivédeni. A film te
hát fatalista.

Ez az ideológia elfogadhatatlan. Íme, 
ilyen tartalma — ha úgy tetszik: „üzene
te” — van egy érzelmes — vagy nevezzük 
nevén a gyereket: érzelgős — szerelmi 
történetnek.

A NOSZTALGIA DIVATJA. ..A nosz
talgia filmjeinek” nevezik azokat az alko
tásokat, melyekben a múltat a megszépí
tő messzeség szivárványszíneibe öltöztetik 
a rendezők. Csupa sóhaj és csupa vágya
kozás szövi át a műveket. A tárgyi világ 
rekvizítumai hamisítatlanok. Van ebben 
a múltkultuszban némi ellenzékiség is, 
hiszen a szerzők a jelen ellentmondásait 
tagadják meg, és tartalmasabb eszmé
nyekért, magvasabb ideálokért fordulnak 
az elsüllyedt évtizedekhez.

A különös csak az, hogy hamut is gyé
mántnak látják. Tükrükben torzképek vil
lannak elénk. Objektivitásukhoz — eny
hén szólva — kétség férhet.

Külföldön láttam Fitzgerald remekének, 
A Nagy Gatsby című kisregénynek jel
legzetesen hollywoodi ízű képi változatát. 
(Rendező: Jack Clayton, a Hely a tetőn 
alkotója. Címszereplő: Robert Redford, a 
mai népszerűségi listák vezetője. A gyár
tás éve: 1973.) Clayton a józan realizmus
sal átitatott történetet belemártja a nyú
lós-ragacsos nosztalgia iszapjába. Sükösd 
Mihály szerint Fitzgerald két nagy élmé
nyét juttatta kifejezésre A nagy Gatsby- 
ben: „az »amerikai álom« kábulatát és a 
keserű ébredést, az illúziók szárnyalását 
és végleges csődjét”. Nos, a vásznon csak 
a kábulat kerül premier plánba. A luxus
miliő káprázata. És megint és újra az ér
zések vihara. Clayton olyan szerelmi jele
netet kreál, hogy hangszerelését talán még 
Courths-Mahler is megirigyelhetné. Szin
te felfalják egymást szegény boldogtalan 
szerelmesek, amikor érzéki táncba kezde
nek. Minden eszköz a nosztalgikus hangu
latokat erősíti fel: a szentimentális zene, 
a sejtelmes szobabelső fényképezése, a ba
nális szöveg stb. Az illúziók csődje kima
radt a filmből. Fitzgeraldot megidézték, 
de ő nem jelent meg.

Bogdanovich összehasonlíthatatlanul 
messzebbre jutott az új — mellesleg: nép
szerű — filmmodell kikísérletezésében. 
Papirholdja (1973) — nálunk a Filmmúze
um mutatta be — tudatos idézetek soro
zata, egy hajdani filmstílus ironikus, sőt 
némi öngúnnyal fűszerezett feltámasztása. 
A környezet nem nagyúri, ellenkezőleg: 
ügyes svihák üzletel a filmben a kegye
lettel (az alapszituáció: Moses Pray bibliá
kat ad el frissen elhunyt emberek hozzá
tartozóinak azzal a mesével, hogy a szent 
könyvet még a megboldogult rendelte 

meg.) Sajnos, Bogdanovich sem követke
zetes. Itt a nosztalgia a szórakoztatás szol
gálatában áll és alig-alig lép túl rajta. A 
cselekvések háttere csak kontúrjaiban tá
rul fel. Igaza van Zalán Vincének: „A 
film gondolkodásmódja talán még régeb
bi, mint »filmtörténeti« stílusa.” Az utol
só mozielőadás (1971), nálunk is vetített 
másik Bogdanovich-film keserűbb és ke
gyetlenebb. Mondhatjuk így is: keserű és 
kegyetlen. Ebben az alkotásban nem kici
comázza. hanem megtépázza a művész a 
legendákat. Bogdanovich azt bizonyítja, 
hogy a hajdani életvitel fölött eljárt az 
idő. Hogy a csendes Amerika tiszta mo
rálja és nyugodt élettempója nem más, 
mint merő anakronizmus.

Az utolsó mozielőadás ilyenformán in
kább „ellen-nosztalgiákat” kelt a nézőben, 
mintsem szép emlékeket. Akárcsak Pol
lack, A lovakat lelövik, ugye? című, mél
tán világhírű drámája (1970). melyben 
hullafoltjaival együtt jelenik meg a múlt, 
s ahol a gazdasági válság atmoszférája 
szinte „egy az egyben” a mai jóléti társa
dalom közérzetére utal. Nem külsőségei
ben, hanem lényegét tekintve. Ma nem 
kell haláltáncot lejteni a dollárért, de az 
alapszabály lényegében nem változott. Így 
hangzik: Annyit érsz, amennyi pénzed 
van.

Semmilyen rafinált pompa nem képes 
elhomályosítani vagy megváltoztatni ezt 
az igazságot. A futószalagról legördülő 
nosztalgiafilmek sem.

A KATASZTRÓFA DIVATJA. A film
művészet úgyszólván még a kezdet kez
detén felfedezte és kisajátította magának 
ezt a témát. Alig süllyedt el a Titanic, 
máris sztorit szerkesztettek belőle. A San 
Francisco híres földrengésjelenete a tech
nikai bravúrok tökéletesedését bizonyít
ja. Az Árvíz Indiában hasonlóképpen. 
Utóbbiak ugyan bestsellerek, de talán 
éppen ezért jelzik megbízható szeizmog
ráfként a negatív tendenciákat. Miről van 
szó? Már Kracauer megállapította híres 
könyvében: a tömegeket vonzza a lelki 
kínlódás színjátéka. Hozzátehetjük: a ka
tasztrófák iránti érdeklődés is általános. 
Annyira az, hogy Hitchcock, a rémfilmek 
királya ideológiát kovácsolt ebből a felis
merésből. Logikája szerint a borzalom már 
első eszmélésünket követően útitársunk. A 
mama fölénk hajol és azt mondja: 
„Hamm, bekaplak,,. A gyerek élvezi a já
tékok veszélyeit: sikongat a hintán, de 
azért jól érzi magát. Hány felnőtt meg
szállottja a maximális sebességnek, megfe
ledkezve arról, hogy ilyenkor egyik lába 
a sírban van, a másik meg a börtönben... 
Innen már csak egy ugrás szükséges ah
hoz, hogy irtózattal vegyes érdeklődéssel 
kísérjük a vásznon megelevenedő tömeg
méretű tragédiákat. Földrengést, árvizet, 
avagy egy monstrumszerű szörny felbuk
kanását. s a nyomában arató halált.

Mindemellett nyilvánvaló, hogy A fehér 
cápa (1957), mely — Magyarország kivé
telével — lassan-lassan az egész világot 
ijesztgeti, nem pusztán önmagával egyen
lő. (Rendezője Spielberg.) A mese úgyszól
ván sovány. Egy fürdőtelep békés lakóit 

rémíti és fogyasztja az irtózatos szörny, 
mígnem leszámolnak vele. Ennyi az egész. 
Akkor miért van frenetikus sikere? Egy
részt a profi elbeszélőtechnika miatt: a 
feszültségkeltés patronjai mindig kellő 
időben robbannak. Másrészt azért is, mert 
A fehér cápa levezet bizonyos indulatokat 
és megajándékozza a szemlélőt azzal az 
illúzióval, hogy egyszer vége szakad a 
szörnyűségeknek a világon. Ha a fehér 
cápát megsemmisítik, miért ne lehetne le
vágni akár a sárkány fejét is?

Az emberi reflexiók a filmművész szá
mára meghatározó fontosságúak. A témát 
nem lehet ad acta tenni, hiszen a kataszt
rófák ellen senki sincs biztosítva. Ha a 
jellem, a viselkedés változatai elevened
nek meg az efféle filmekben, nem emel
hetünk vétót. Az a rossz divat, amikor a 
katasztrófa show-műsor funkcióját tölti be 
és a nézőt rossz értelemben vett látvá
nyossággal „ajándékozza meg”. A nyuga
ti filmvilágban reneszánszát élő műfaj 
legtöbb terméke ilyen: nagyobb a füstje, 
mint a lángja.

Veress József

Könyvek a művelődésről
Az alakuló ember. Gondolat, 1976.; 

Ember és műveltség — Beszélgetések a 
közművelődésről. Gondolat, 1976; A 
szabad idő szociológiája. Gondolat, 1976; 
Munkásművelődés — Szocialista kultú
ra. Kossuth, 1976; Siklós László: Picas
so a gyárban — Riportok a munkás
művelődésről, Kozmosz, 1976.

Könyvek a művelődésről? Mintha lenne 
akár egyetlen kötet is, amely nem az is
meretközlés, a tudásgyarapítás, az élmény
teremtés, a művelni akarás szándékával 
született volna! A „tartalom és forma” te
szi, hogy a szándékból mikor, hol, kinek 
a kezében, mennyi valósul meg. Már-már 
céllá nemesült eszköz a könyv az ember
ré teljesedés folyamatában: mellőle (vele) 
olykor „csak” egy lépés a szükségletté for
málódó harmonikus emberi  létforma. 
Mindez sajátos vetületet kap, ha a köny
vek tárgyát éppen ez a manapság fel
gyorsult folyamat képezi — ha a könyv, 
mint műveltségközvetítő eszköz, arról szól, 
aminek szolgálatába maga is szegődött...

Műfajban eltérő — jórészt tanulmány, 
riport, interjú témában rokon a fent jel
zett öt kötet: valamennyi „a közoktatással” 
és „a közművelődéssel” címszavakba, kate
góriákba foglalható jelenségek, folyamatok, 
időszerűnek tetsző elvi és gyakorlati kér
déseivel — elsősorban ellentmondásaival, 
gondjaival — foglalkozik. (E sorból talán 
a szociológiai tanulmánykötet lóg valame
lyest ki, amennyiben annak csak az egyik 
— bár hangsúlyozott — problémaköre a 
szabad idő és a művelődés összefüggése.) S 
ha a katalogizálás rendje szerint nem ke
rülnének is egymás mellé a könyvespol
cokon, eszmeileg egy tőről metszett köte
tek ezek. Annak a társadalmi létünkben 
gyökerező felismerésnek, szemléletnek a 
szülöttei (s egyszersmind propagátorai), 
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amely a kultúra, a művelődés ügyét poli
tikai kérdésként kezeli, fejlesztését a szo
cialista építőmunka feltételeként fogja 
fel, a gazdaságszervező feladatokkal együ
vé rangsorolja. Ez a tartalmi vonulat a reá
lis alapja annak a — végső soron szubjektív 
— szándéknak, hogy egy csokorba köt
hessen formailag különböző köteteket s ki
emelhessen azokból összecsengő gondola
tokat.

Oktatás, nevelés, képzés, művelődés: e 
fogalmak formaváltozatait, tartalmi ösz
szefüggéseit járják valójában körül a szer
zők, akik közé az interjúalanyokat, a 
„szondázottakat” (tudósokat, művészeket, 
tanárokat, népművelőket, újságírókat, köz
életi személyiségeket, csak nevük kezdőbe
tűivel jelzett, vagy teljesen inkognitóban 
maradt munkásokat, diákokat) is besorol
ni véljük. A szabatos, egyéni eszmerend
szerre épülő nyilatkozatokból, az átgondolt, 
igényes tanulmányokból és a nehézkesen 
kicsiholt szűkszavú véleményekből, a tu
datos vagy spontán megfogalmazásokból 
ugyanis egyaránt kitetszik a dolog lénye
ge: a művelődés nem csupán kulturális, 
hanem elsősorban társadalmi kérdés, s 
mint ilyen, mindenekelőtt a munkával, az 
egyén-közösség viszonnyal van szoros kap
csolatban.

Messzire jutottunk már az antagoniszti
kus osztálytársadalmakra jellemző kérlel
hetetlen ellentmondástól, ami — a dol
gozni kényszerültek sajátjaként — a ..mű
veletlen munka” és a művelődni ráérők 
kiváltságaként a „munkátlan műveltség” 
között feszül. És megteremtettük a „mű
velt munka” fogalmának realitását egész 
népünk számára. Nem csak tudjuk —ek
ként is cselekszünk, amikor fejlesztjük —, 
hogy a műveltség az embernek mint ter
melőerőnek szerves alkotóeleme s így a 
termelési viszonyokra is hatást gyakorol. 
Elméletileg egyszerűnek látszik a teendő: 
gyarapítani, mélyíteni az ismereteket min
denáron. Nos, a riportok, tanulmányok egy 
része gyakorlati tapasztalatok alapján, 
akarva-akaratlanul éppen a szellemi „job
bítás” illúzióját oszlatja szét. Azt kutatják, 
elemzik — ha indirekten is —, hogy a 
munka társadalmisága milyen szintű és 
tartalmú általános, szak- és politikai mű
veltséget, ismeretet, jártasságot, készséget 
igényel ma, holnap és a távolabbi jövő
ben, hogyan élünk és éltünk vissza meg
levő lehetőségeinkkel, jó szándékú gon
dolataink hol lépik át — elszakadva a tár
sadalmi, gazdasági szükségletektől, anyagi 
előfeltételektől — az irrealitás határát s 
válnak üres szólamokká. A művelődésnek 
a munka elemeként és ezáltal életmódala
kító tényezőként való felfogásából persze 
az is következik, hogy nem a munkán kí
vüli idő tekinthető a művelődés alapvető 
keretének, noha az úgynevezett szabad
idős-tevékenységeknek nem elhanyagol
ható a munka és művelődés viszonyára 
gyakorolt hatásuk. Ugyanis (mint Marx 
írja A politikai gazdaságtan bírálatának 
alapvonalaiban): „A munkaidő megtakarí
tása egyenlő a szabad időnek, azaz, az 
egyén teljes fejlődésére szolgáló időnek a 
gyarapitásával, amely maga mint a legna

gyobb termelőerő megint visszahat a mun
ka termelőerejére.” Természetesen ma még
— mint az elemzett kötetekből is kiderül
— a szabad idő biztosítása és megfelelő 
felhasználása képezi a vizsgálatok, elem
zések tárgyát és távolinak tűnik a munka- 
és szabadidőbeli tevékenységének összemo
sódásának lehetősége, amely biztosítja, 
hogy a munka — kényszerű elemeitől meg
szabadulván — életöröm, alkotás forrása 
legyen csak.

A műveltség nem cél, hanem eszköz az 
ember lényegi erőinek kifejlesztése, az ön
megvalósítás, a személyiségformálás, az 
„igazi gazdagság” megteremtése folyama
tában. Kimondatlan vezérelve ez az össze
függés is a kötetnek. Amiből viszont újabb 
közös sajátság következik: választ keres
nek arra a kérdésre, hogy hogyan kerül
hetők ki a mi társadalmunkban az indi
vidualizmus buktatói, hogyan válhat egyé
ni létünk elemévé a közösségi gondolko
dás és magatartásforma.

Marx és Engels gondolatai jelenthetnek 
fogódzót e látszatellentmondás megoldásá
ban is: „Csak a többiekkel való közösség
ben kapja meg az egyén az eszközöket 
ahhoz, hogy képességeit minden irányban 
kifejlessze, tehát csak a közösségekben 
válhat lehetővé a személyes szabadság” — 
írják A német ideológiában. A közösségi 
elv megvalósulásának döntő fordulata a 
termelőerők társadalmi tulajdonba vétele 
volt, a továbbfejlődés az egyén autonómiá
ján alapuló közösségi létforma egyetemle
gességét igényli. E folyamatban meghatá
rozó tényezők a termelési, munkahelyi kö
zösségek, amelyek képesek felülemelkedni 
saját társadalmi feltételeiken s ellenőrzé
sük alá vonni azokat. Ez az elméleti alap
ja a szocialista brigádok kitüntetett szere
pének — ahogyan azt a szerzők közül töb
ben is értelmezik — a munkásművelődé
sen belül. De minthogy ez a tétel is ten
denciaszerűen valósul meg és ellentmon
dásokon át, perspektivikusan igazolódik, a 
mozgalom eddigi alapvetően jó tapasztala
tai nem fedhetik el, hogy a brigádok ép
pen mint művelődő közösségek fejleszten
dők elsősorban tovább. Ennek útját-mód
ját, s egyáltalán a művelődésnek —mint 
a munkásosztály vezető szerepéből adódó 
politikai követelménynek — sajátosságait, 
lehetőségeit keresi jó néhány írás (több kö
zülük — lásd: a Munkásművelődés—szo
cialista kultúra és a Picasso a gyárban cí
mű köteteket — salgótarjáni példák kap
csán).

E végül is szabálytalanra sikeredett re
cenzió talán —, mert tudatosan elméleti 
indíttatású — nem tesz eleget a figyelem
felkeltés követelményének, ezért szükséges 
még egy közös sajátosságát kiemelni az 
idézett könyveknek: mind (még a tanul
mánykötetek is) olvasmányosak, gyakor
latra orientáltak; a riportok és interjúk 
pedig különösképpen izgalmasak, elevenre 
tapintók, gondolatgazdagok, vitára ser
kentők: érdemesek hát közérdeklődésre.

Csongrády Béla

MAGYARORSZÁG FELFEDEZÉSE
Nemesen egyszerű, patinás a cím: Vizek 

könyve. Nem kell túl merész fantázia, 
hogy asszociálja az „élet könyvét ’ —
márcsak a tartalma miatt is, hiszen való
ban az élet egyik alapfeltételéről szól. 
Víz és levegő (oxigén) nélkül nincs élet. 
Századunk egyik nagy paradoxonja, hogy 
miközben eddig nem ismert lehetőségeket 
tárt fel a termelésben és a tudományban, 
eközben éppen ezt a két lényeges elemet 
meríti ki, illetve piszkítja, fertőzi meg oly 
mértékben, hogy szinte megkérdőjelezi az 
eddigi fejlődést, rettenetes veszélyeket, 
katasztrófákat idéz fel, kérdésessé teheti 
magát a LÉTET a Földön!

Nem, ez a könyv nem erről szól, de ez 
is „benne van”. Varga Domokos (ha sza
bad ezt a szót használnunk) poétikus haj
lamú szociográfus, ahogy ezt megállapít
hattuk az Erdőkerülővel kapcsolatban is. 
Mit jelent ez? A szociográfia jellegét te
kintve végül is tényirodalom. A hangsú
lyos itt — a szépirodalommal szemben — 
nem a hogyan? (tehát a stílus, a művészi 
kifejező erő stb.), hanem a mi? Az, hogy 
a szerző mennyire tudja megismerni és 
tárgyszerűen bemutatni választott témá
ját. Nem azt jelenti ez, hogy a szociográ
fiát „szabad rosszul is megírni” (akkor el 
se olvassák!), de azt igen, hogy a téma, 
a tárgy érdekessége, a feldolgozás szak
szerűsége a perdöntő. Ugyanakkor talán 
éppen ebben a műfajban van a legna
gyobb szabadsága is az írónak. Lehet szá
raz, hűvösen objektív, de szabad utat en
gedhet az indulatainak is, ha az a témá
val kapcsolatos (a mérték persze itt is 
fontos, de ez már az író alkatától, ízlésé
től függ). Nos, amikor azt állítottuk, hogy 
Varga Domokos poétikus hajlamú, ak
kor ezt nem minőségjelzőként értettük a 
szerzőre (sokan sértésnek is veszik!), ha
nem a munkamódszerét kívántuk jelezni. 
S ez nem más, mint a személyes jelenlét. 
Varga Domokos mindig egyes szám első 
személyben — tehát a saját élményeiről 
beszél 400 oldalon keresztül, még akkor 
is, ha másoktól (pl. felmérésekből, statisz
tikákból, sajtóból stb.) idéz. Kétségtelen, 
hogy megvan ennek a módszernek is a 
hátránya, hiszen a személyes tapasztalás 
egyszersmind igen fárasztó, idő- és mun
kaigényes is. Arról se hallgathatunk, 
hogy a mégoly szorgalmas és lelkes szo
ciográfus sem juthat el mindenhová, 
ugyanakkor a megszenvedett, személyisé
ge részévé vált élmény sokszor be is csap
hatja a szerzőt: nagyobb jelentőséget tu
lajdonít neki, mint amennnyit az (oldal
számban) megérdemelne. Érzi talán ezt ő 
is, mert engedelmet kér az olvasótól az 
utószóban a kimaradt fontos problémá
kért (pl. az öntözés ügye). Persze, nagyon 
nehéz ellenőrizni az élményeink objekti
vitását, mert hiszen a „bőréből”, szemé
lyiségéből „senki se bújhat ki”. Mindezen 
fenntartások tehát természetesen Varga
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Domokos dicséretét is jelentik, mert amit 
elveszítünk a réven (néhány részletkér
dés, problémabokor mellőzése, szűksza
vúbb elemzése), azt visszanyerjük a vá
mon — a végig élvezetes stílusban, a va
lóban regényszerű fordulatokban, a lírai
an szép leírásokban. S nem sikkad el 
azért a tárgyszerűség sem, mert Varga 
Domokos ügyes fordulat jóvoltából mások 
élményeivel veti össze, szembesíti a saját
ját, s ezzel a korrekcióval sajátos fénytö
résben láttatja tárgyát: a vizet. S az tény
leg hallatlanul érdekes, színes, mozgalmas, 
olykor „túlzottan is” drámaian izgalmas!

A szerző természetesen a mai vizekről 
ír, a jelen gondjairól — de egy kis tör
ténelmi nekifutással. Okkal, joggal; hi
szen vizeink története mindig is szerves 
része, alkotó eleme volt történelmünknek. 
A szerző fel tudta vázolni a történelmi 
tendenciát, a tájat tagoló, formáló vizek 
és az ember sorsának változásait. Mert 
valóban nem gondolunk ma már arra, 
hogy a Tisza árterei, mocsarai hosszú év
századokon át szinte egyetlen menedéket 
jelentettek az alföldi magyarnak, megél
hetést és életformát adtak, határoztak 
meg egészen a nagy folyamszabályo
zásokig. Nem véletlen és indokolatlan te
hát a nosztalgia sem a pákászó, csikászó 
vízi élet, a halban gazdag folyók iránt, kü
lönösen ha ezt a szabályozás után száraz
ra került szikesek nyomorúságával vetjük 
össze. Ámde mit sem ér ma már a nosz
talgia, a „szép múlt” siratása. Nemcsak 
azért nem, mert visszahozhatatlan, de 
mert igazságtalan is lenne: a folyamok, 
vizek szabályozása a ráció, a tervező, jó
zan ész elhatározásából született, s a gaz
dasági kényszer siettette. Széchenyi Ist
ván és Vásárhelyi Pál nélkül nincs polgá
rosodás, modern mezőgazdaság, folyami 
hajózás sem! Mégis van valami igazuk, 
ha nem is a múltat visszasíró kunszent
miklósi vízi embereknek, de a kételkedők
nek. akik nem minden változást tartanak 
szükségszerűnek és a lehető legjobbnak. 
Bármiféle beavatkozás a természet rend
jébe nem csupán megbontja azt, de eddig 
nem ismert új veszedelmeket zúdít az em
berre. A folyamszabályozás például ket
tőt: 1. félelmetes, eladdig elképzelhetetlen
nek tűnt méretű áradások rémét — lásd: 
a dunai katasztrófákat, a Szamos, a Ti
sza, a Maros, a Körösök, a Bodrog, a Mar
cal stb. áradásait csak az elmúlt évtize
dekben is! 2. ugyanakkor a víztől elzárt 
vidékek szomjúságát, elszikesedését, a 
pusztító szárazságok ínségét. A magas 
partok, gátak közé szorított folyók ener
giája olyan mértékben megnőtt, hogy ma
guknak a gátaknak a vigyázására, kar
bantartására valóságos hadsereget, jól 
szervezett apparátust kell állandóan fenn
tartani. Az „őrült”, akiről Petőfi írt, nem 
lett szelídebb, csupán az történt, hogy 
most már rajta tartjuk a szemünket. Ma
gyarán az első racionális mozdulatot (fo
lyamszabályozás) ma már tudatos tevé
kenységek egész sorának kell követnie, 
mert megsokasodtak a gondjaink, teen
dőink.

Varga Domokos könyvében mindez per
sze epikus hömpölygéssel fogalmazódik 
meg, rajzolódik ki. Végletekben gondol
kodva az ember idézte elő a sok (árvíz) 
és a kévés víz (szárazság) bajait is, neki 
kell megoldania is. Most kezdjük megta
nulni, hogy ez az évszázadokig természe
tesnek tűnő elem (mert hiszen volt, és 
tenni se sokat tudunk ellene) mekkora ér
ték forintban is, hiszen (s erről is meg
fontolandó gondolatai vannak a szerző
nek!) ma már minden csepp vízért, ami 
kifolyik-csepeg a csapunkon, igen sokat 
és keservesen meg kell dolgoznunk! Ez az 
ára az urbanizációnak, a civilizációnak: a 
vizet is termelni kell, gazdálkodni vele, s 
ha ilyen rohamosan nő a felhasználás, ak
kor az elosztását is társadalmasítani kell; 
meg kell szervezni. Nemcsak az ivó-, a 
fürdő-, az öltöző-, az ipari stb. vízről van itt 
szó, hanem a vizek partjairól, például a 
horgászok, a fürdőzők, napozók levegőre, 
természetre vágyók jogos igényeiről is.

Sok, és egyre több lesz itt a neuralgi
kus pont, amelyek jellegüknél fogva már 
nem is annyira vízügyi, mint inkább tár
sadalmi kérdést jelentenek. Hiszen, ha az 
urbanizáció, a sablon-bérházakba áram
lás üteme feltartóztathatatlan, akkor szá
molni kell ennek az inverzével is: az em
berek kiáramlásával a szabadba, a vizek
hez. Igen, de ha tavaink, folyóink part
jait a magántulajdon kalyibái, kacsalábon 
forgó palotái foglalják el, akkor mi lesz a 
kispénzű tömegekkel, akik nem is akar
nak, de ha akarnának, se tudnának (nem 
jut!) parcellát szakítani maguknak?! Bi
zony ez sem kisebb gond, mint a vizek 
védelme, terelése, elosztása, s véglege
sen. megnyugtatóan csak egy valóban de
mokratikus, szociális szemlélet, a nagykö
zösség érdekeinek érvényesítése fogja 
megoldani. Ha a víz nem magántulajdon 
— mert nem az! —, akkor a partján is 
rendet kell teremteni! Annál is inkább, 
mert fürdőkultúránk (beleértve gyógyvi
zeinket is) messze elmarad a jórészt még 
fel sem tárt lehetőségeink mögött. Varga 
Domokos elemzése alapján lehangolónak 
kell mondanunk a képet. Egyik oldalon 
a felelőtlen pocsékolás (termál- és gyógy
vizeinkkel), a másik oldalon az ügyetlen
ség, a lehetőségek kihasználatlansága. 
Mert nem az a tragikus, hogy Hargitayék 
nem nyertek az olimpián, inkább az, hogy 
felnövekvő nemzedékek nem tanultak 
meg úszni, mert jószerivel nincs hol. 
(Miskolcnak pl. mindössze három strandja 
van, nyáron egyszerűen nem lehet befér
ni a medencékbe, annyi az ember. Ez bi
zony nem felüdülés, inkább tortúra an
nak, aki vállalja. . .) De volt ezekről szó 
már Bertha Bulcsu könyvében is (1973), 
lényeges változtatás mégsem történt azó
ta.

Baj van persze a hallal, a hajózással is, 
de ezeknél maga a gazdasági kényszer, az 
érdek fogja hozni a megoldást. Itt megint 
utalni kell Varga Domokos módszerére, 
mert ami a recenzióban csupán egyetlen 
hevenyészett mondat, az nála interjúk, 
élményszerző utak sokasága (lecsurgott 
pl. a Tiszán, hajózott a Dunán, Balatonon 

gyalogolt kilométereket a folyópartokon 
stb.). Érezhetően „kedvencei” a vízi em
berek: a halászok, hajósok, de még a ku
bikusok is, akik a vizek helyét csinálják. 
Egyre kevesebb van belőlük, mert nincs 
utánpótlás. Nem is igen lesz, mert a mai 
fiatalok nem vállalják ezt a rideg életmó
dot. Csak bámul az olvasó, hogy hol meg 
nem fordult, kikkel nem beszélt a szerző 
— a szentesi kubikusoktól a vállalatigaz
gatóig, a téeszparasztoktól a balatoni vil
latulajdonosig. Ha a sorozat más kötetei
nél szóvá kellett tenni a leszűkítettséget, 
ennél elmondhatjuk, hogy valóban az 
egész országot bejárta, ismeri, feltérképez
te a szerző. Az az érzésünk, hogy a könyv 
csupán a jéghegy látható csúcsa, a hatal
mas ismeret — élményanyag — csak át
türemlik a megírt szociográfián, de nem 
tartalmazza azt teljességében.

Mégis azzal az érzéssel teszi le az ol
vasó, hogy noha csak egyetlen „elem” út
ját követve, de megismerte hazáját, jele
nünk, társadalmunk nem egy égető gond
ját, reményt fakasztó lehetőségét is. S a 
remény az emberből fakadhat, ha megta
nul bölcsen élni szűkösségében (vízben és 
másban is) és gazdagságában: ismert és 
feltárandó lehetőségeiben. (Szépirodalmi, 
1976.)

Horpácsi Sándor

Válogatás a szovjet kritikai irodalomból

Miért éppen a hetvenes éveké? — kérde
zi az olvasó, miközben a közelmúltban meg
jelent, a szovjet kritikai és irodalmi élet ese
ményeit bemutató könyvet kézbe veszi.

A válasz egyértelműen fogalmazódik meg 
a kötet megismerése után. Az indokok, ha 
csak felsorolásszerűen is: az SZKP Közpon
ti Bizottsága 1972-ben határozatot hozott az 
irodalmi és művészeti munkáról; néhány 
klasszikus (Majakovszkij, Ovecskin, Csu
kovszkij stb.) életműve az új ismeretek tük
rében még fényesebben áll előttünk; jelen
tős költői, írói, alkotói pályák ezekben az 
években ragyogtak a legcsillogóbban (Jevtu
senko, Voznyeszenszkij, Trifonov); a modern 
szovjet irodalom olyan nagy jelentőségű mű
vei jelentek meg, mint Suksin elbeszélései, 
Bondarev, Bogomolov, Okudzsava regényei: 
nemzetiségi írók jelentkeztek kitűnő alkotások
kal (elég csak végiglapozni a Szovjet Irodalom 
korábbi évfolyamait.). S hogy a felsorolás 
még pontosabb legyen, szólnunk kell a het
venes évek jelentős irodalmi vitáiról is, ame
lyek egy-egy — tartalmában-mondanivalójá
ban újat hozó, — alkotás vagy irodalmi 
irányzat körül ’ támadtak. (Ilyen volt a há
borús irodalomról és a háború ábrázolásának 
mélységéről folytatott vita, vagy a szocialis
ta építőmunka erkölcsi problémáit élesen 
felvető irodalmi alkotások körül gyűrűző 
eszmecsere.)

A tanulmánygyűjtemény szinte valamennyi 
felsorolt jelenséget érinti — természetesen 
nem egyforma mélységgel, mindenesetre 
csaknem teljes körképet adva a közelmúlt — 
fogalmazzunk inkább így: napjaink — szov
jet irodalmáról. A kötetben a bevezetőként 
elméleti, a marxista irodalomkritika alapve
tő problémáit érintő írások szerepelnek, majd 
az izgalmas vitákból kapunk ízelítőt; ezt kö
vetően egy pillantást vethetünk mai írók- 
költők műhelyébe, és végül a szovjet iro
dalom immár klasszikussá vált alkotóit mu
tatják be sok érdekes, új adattal a kötetet 
záró tanulmányok.

A hetvenes évek
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Nézzünk hát mélyebbre, természetesen a 
teljesség igényié nélkül!

Jurij Kuzmenko írásának sarkalatos kér
dése: vajon századunk utolsó harmadának 
szovjet irodalma létre tud-e hozni időt álló 
müveket, „előrelépés lesz-e ez a korszak a 
szocialista kultúrában, következésképpen az 
egész világ művészeti kultúrájában?”. Vála
szában áttekinti az orosz irodalom elmúlt 
száz évét, megmutatva hol, mennyiben kap
csolódik ehhez a szovjet irodalom, rövid ki
tekintést nyújt a nyugati irodalom fő prob
lémájára, a realizmus és a dekadencia vi
szonyára. (Különösen érdekesek Becket Go
dotra várva című drámájáról írott elemző 
sorai.) Tanulmányának lényeges megállapí
tása, hogy a szovjet irodalom új korszakot 
teremtő alkotásainak megszületése attól is 
függ, hogy milyen sikerrel oldja meg „tár
sadalmunk a kommunizmus építésének na
gyon bonyolult és lényegüket tekintve az 
egész emberiség számára közös problémáit”.

Jurij Szurovcev a kritika és az irodalmi 
folyamat kérdését tanulmányozta annak tük
rében, hogyan jelentkezik és jut kifejezésre 
a kritika mint önálló alkotó tevékenység. 
Közben kitér olyan jelentős problémákra is, 
mint az irodalomtudomány és az irodalom
kritika közötti határ, a kritika mint művé
szet, a kritika és az irodalomelmélet viszo
nya, a kritika és közönsége.

Vlagyimir Ognyev tanulmányával mintegy 
kiegészíti, folytatja Szurovcev írását. Ő 
Sklovszkij munkásságának elemzésén ke
resztül a kritikust mint alkotóművészt mu
tatja be, sűrűn idézve a XX. század orosz 
irodalma e nagy hatású művészének írásai
ból. (Végső konklúziója: „... a kritika a mű
vészet része..., a tudomány is költészetté 
válhat”.)

Mihail Hrapcsenko egy új tudományággal, 
a rendszerelemzéssel foglalkozik. A struktú
ra, a rendszerösszefüggések vizsgálata nem
csak a természet- és társadalomtudományok 
területén fontos, hanem az irodalomtudo
mányban is. Ezek azonban itt bizonyos spe
cifikus sajátosságokon keresztül jelentkeznek. 
Ezeknek a specifikumoknak a vizsgálata ké
pezi a kötet egyik legjelentősebb tanulmá
nyának a tárgyát. (Válogatott írásait nemré
giben adta ki a Gondolat Kiadó.)

Félix Kuznyecov írása már a viták soro
zatát nyitja meg. Ebben a kommunista em
ber, a mai kommunista ábrázolásának kérdé
seit veti fel. Hiányolja, hogy nem születtek 
meg a hetvenes évek Pavel Korcsaginjai, 
Csapájevjei. Több alkotás elemzése során be
mutatja, hogy a kommunisták milyen jellem
vonásait, tulajdonságait ábrázolják műveik
ben a mai szovjet írók, s mi az, ami a „ko
runk új emberének” teljes alakjából még 
hiányzik ezekben az alkotásokban.

Vlagyimir Ognyev nagy lélegzetű tanulmá
nyában a realizmus és a szellemiség kettős
ségét vizsgálja. Röviden áttekinti a szellemi
ség és a hasznosság (társadalmiság) kérdé
seivel foglalkozó írásokat, majd három alko
tó: Vinokurov, a litván Maldonis és Szluckij 
költészetének részletes elemzésével a szov
jet költészet fejlődését, az alapvető szellemi 
értékek átadásának folyamatát kíséri nyo
mon és igazolja műveikben a szellemi és 
anyagi világ elválaszthatatlánságát.

Szvobogyin az utóbbi évek egyik legna
gyobb színházi és filmsikeréről ír: ez a Ma
gyarországon filmen és színházban is látha
tó színmű Gelman alkotása, az Egy pébé
ülés jegyzőkönyve. Sajnálatos módon éppen 
ez a tanulmány a kötet egyik legkevésbé si
került írása, ami abból is adódik, hogy nem 
kritikának, nem is elemzésnek hanem in
kább bevezető, érdeklődéskeltő írásnak sike
redett.

A következő fejezetben Novicsenko Solo
hovot elemzi, elsősorban a szovjet irodalom
ra tett hatásáról ír. Kuznyecov Trifonov 
prózáját vette bonckés alá. A sokrétű, szí
nes egyéniségeket felvonultató írásművek kö
zös jellemzője — írja Kuznyecov — a kom
munista személyiség erkölcsi és lelki egy
ségének megléte.

Borisz Pankin kritikájában Fjodor Abra
movról ír. Abramov a szovjet falu króniká
sa, s „egy új történelmi alak megalkotója: a 
szovjet-orosz paraszté.” Hősei hitelesek, iga
zak, írásai különleges helyet biztosítanak 
számára a szovjet irodalomban.

Vinokurov rövid írásában költőtársáról: 
Jevtusenkóról szól. Társadalmi költőnek ne
vezi, akire jellemző „a lét mindennapjá
nak emelkedett, fokozott átérzése.” Valentyin 
Katajev a szovjet líra másik kiemelkedő 
képviselőjéről, Voznyeszenszkijről ad szem
léletes képet. Költészetének jellemző tulaj
donságai között megemlíti a felszabadultsá
got, a gazdag gondolatiságot, jártasságát azorosz  

nyelv csodás titkaiban.
Azt az írót, akiről Igor Gyedkov ír, vala

mennyien ismerjük: Vaszilij Suksinnak hív
ták. Az utóbbi évek egyik csodás jelensége 
volt, akit máris a fiatalon eltávozott zsenik 
örök mítosza vesz körül. (Mint a művészet 
más területén pl. Gerard Philippet, James 
Deant, Czibulskyt, vagy éppen Soós Imrét.) 
Ám, akik látták filmjeit, a Vörös Kányafát, 
a Hazáért harcoltakat, s olvasták elbeszélé
seit, tudják, hogy soha nem lesz nosztalgi
kus visszaemlékezések hőse, sem félművelt 
sznobok merengésre is felhasználható „né
pies írója”. Vitathatatlanul ő volt — s mű
vei által maradt is — a hetvenes évek egyik 
legnagyobb hatású egyénisége.

A tanulmánykötet zárófejezetében a klasz
szikusokról olvashatunk. Alekszandr Dimsic 
színes tablót fest Majakovszkij világirodal
mi hatásáról. Bemutatja hogyan, miként él 
ma Majakovszkij az egyes népek kultúrájá
ban, kik azok, akik a költő teljes nagyságá
nak megismertetését szolgálják. (Dicsérő 
szavakkal szól a kétkötetes magyar kiadás
ról is, amely idestova tíz esztendeje jelent 
meg, s bizony nagyon időszerűnek látszik új
bóli kiadása.)

Konsztantyin Szimonov A Mester és Mar
garéta alkotójával, Bulgakovval foglalkozik. 
Három művét elemzi részletesen: az előbb 
említetten kívül még A Fehér Gárdát és a 
Színházi regényt. Bulgakov a hatvanas évek 
közepén legalább olyan jelenségként tűnt 
fel, mint Suksin néhány évvel később. S bár 
újrafelfedezésekor már több, mint negyed
százada halott volt, művei jóvoltából a mai 
szovjet irodalom nagyhatású, írói pályákat 
formáló alkotójaként tartják számon.

V. Laksin azt a Tvardovszkijt idézi fel 
esszéjében, akit Magyarországon elsősorban 
mint költőt, Vaszilij Tyorkin halhatatlan 
alakjának megalkotóját ismerik. Pedig pró
zája is jelentős, noha élete főművét nem is 
sikerült megírnia. Ez önéletrajza lett volna, 
amelyről és a költő életének más eseményei
ről ír a kortárs, tanítvány és barát, Laksin.

A kötetet Kantorovics és Kaverin írásai 
zárják. Ezek Ovecskinről és Csukovszkijról 
szólnak. Ovecskint az irodalmi riport egyik 
legnagyobb mestereként tartják számon, s 
mint a Falusi hétköznapok szerzője, a kom
munista pártosság, az ifjúság rendíthetetlen 
hirdetője őrződött meg az olvasók emlékeze
tében. Kornyej Csukovszkij már-már legen
dás alakja volt a szovjet irodalomnak. Gaz
dag életműve, hosszú élete hűen illusztrálja 
a szovjet irodalom félévszázados fejlődését. 
(Kossuth, 1976.)

Salgói D. Mihály

Lakos György neve szépíróként bizo
nyára nem cseng ismerősen az olvasó fü
lében, pedig e név jobbára csak „kiivó
dott a köztudatból”. S nem érdektelen 
felemlegetnünk húsz évvel korábban 
megjelent munkáit — az Emberek a 
Bükk-fennsíkon című útleírást, a Halász

élet, Erdészélet Kemenesalján című iro
dalmiriport-köteteket meg a téesz-szoci- 
ográfiákat —, mert azoknak a minden
napi ember életét és világát feltérképező 
igényességében már ott munkál a maj
dani regény lehetősége s szándéka. Mint
egy korai előtanulmánynak tűnnek a szin
tézishez. a most megjelent, s a Szépiro
dalmi Kiadó nagyregénypályázatán di
cséretben részesült A szerencse fiához.

Nem kis csalódást okozhatott hát ez a 
könyv a cím és borító szerint ítélkező ol
vasó-vásárlóknak : a cím és a vásárokon 
fakult mézeskalács színébe-mintájába öl
töztetett borító (Berki Viola terve) ugyan
is romantikus ifjúsági regényt sejtet sze
rencsét próbáló és győzedelmeskedő me
sebeli harmadik fiúval. (Bárha Kuti Jó
zsef sorsában van is némi hasonnemű 
motívum.)

Kuti József (Dódi. Jóska. Jósti), a regény 
központi alakja azonban korántsem hős, 
gáncs nélküli lovag, aki nagy öntudattal 
tűzön-vízen át keresztülviszi akaratát. 
Esendő ember ő, aki mint kiskanász, ka
nász, csordás, parádés kocsis, utász, kis- 
tanyás, tanyásbéres, kubikus, napszámos, 
zsákoló, rőfösüzlet-tulajdonos, rendfenn
tartó és munkacsapat-vezető hányódik, 
evickél több-kevesebb sikerrel az alföldi 
parasztélet hat évtized időmélységű vize 
in. Alá-alábukva, fel-felmerülve. De min
dig konokon mérve magát az emberség 
mércéjéhez. Nem hősnyi méretű jellem
ként, hanem maradva a dél-alföldi pa
raszti világban általánost képviselő és 
megjelenítő egyéniségnek, akiben ösztö
nösség és tudatos világlátásra törekvés, 
akarnok álmok és józan számítás harcol
nak indítékul a cselekedetekhez. Viszony
lagos megméréséül talán legpraktikusabb 
kiemelnünk egyet az írói méltatások so
rából: „Kuti József nem tartozik a rend
szerező elmék sorába, viszont Szabó Gás
pár méltatlanul becsülte le képességeit. 
Voltak nagyon eredeti és bölcs észrevé
telei. Szorgalma által elért sikerei érzé
seit és tetteit nem szakították el egykori 
sorstársaitól. Általában azt mondta ki, 
amit mások is éreztek, csak nem tudtak 
vagy nem mertek megfogalmazni. Elfog
laltságához mérten sokat olvasott, az új
ságokból a Szabad Föld-et és a megye
lapot, s szinte kivétel nélkül Esztike gim
náziumi tankönyveit, csak a magasabb 
fokú matematikát és a fizikakönyvet rak
ta félre, mert az neki arabusul hangzott. 
Olvasottsága is hozzájárult, hogy örök 
rohanásában nemcsak nézett, hanem lá
tott is.” Efféle „szerencsefia” sorsát mu
tatja tehát elénk az író Kuti József szü
letésétől kezdve életének talán utolsó 
nagy sorsfordulójáig.

A tizenkét fejezetre tagolt regény két 
pilléren nyugszik. Az első és utolsó feje
zetek téesz-elnökké választásának pilla
natában ragadják meg a 65 éves férfi 
életesorsát. s e két pillér közé rétegezett 
idősíkokban vetül elénk a közbülső tör
ténés — egy önéletrajzírás ürügyén, és 
szempontjai szerint. Az önéletrajzírás iz
galmával sodródik végig Kuti József az 
életen, az élet kétharmad évszázadnyi
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történelmi sorsfordulóin. Valahol az or
szág déli tájain, a Vásárhely környéki ta
nyavilágban.

Lakos György kitünően ismeri és érti- 
érzi a Kuti Józsefek életét, a békési pa
rasztsors elmúlt évtizedeiben ezeknek a 
sorsoknak ágyazó világot: nem ok nélkül 
hivatkozik Erdei Ferencre, Darvas Jó
zsefre, Kiss Lajosra meg arra, hogy: „ez 
a táj nőtt legszorosabban a szívemhez. 
Ismerem és szeretem az itt élő embere
ket, érzem a táj lelkét. Megelőzi ezt az a 
sokoldalú vizsgálódás, amit az alföldi ta
nyavilágban végeztem, gyakorlati tapasz
talataimat kiegészítve módszeres tanul
mányokkal.” Elkötelezett szociográfiai
szociológiai józan tudatossága és jobbító 
szándékú indulatai, valamint rangos et
nográfiai ismeretei említett elődei sorá
ba emelhetik. Valóságfeltáró igényének 
széles horizontján azonban olyan mellék
alakok tűnnek fel e regényben, akik szin
te meghaladva saját lehetőségeiket, az 
író által láthatóan mozgatott bábok (Las
kóczy főorvos tanyakutató szociológusi 
szenvedélye révén, Törő Ignác, a „látó”

kovácsmester politikai tájékozottsága túl
futtatásával) — a sokat markolás hátrá
nyait szenvedik ők. Miként a mindent 
megmutatni szándéka kuszálja meg nem 
egyszer a központi figura, Kuti életét is. 
Avagy ebben a sorban említhető a nép
nyelv mélyrétegeibe ereszkedő, s ott bú
várkodó stílus, mely ha gyönyörűséget 
okoz is az olvasónak, olykor-olykor ki
mutatja a szerzői szándékot, miszerint 
Lakos György (ő minősíti így Laskóczy 
nevű figuráját) „szinte keresi az olyan 
szókat, hogy »darudübörgő« vagy »ban
gasztérol«.

Mindezek a kifogások persze másodla
gosak, mivel A szerencse fia című regé
nyében Lakos György tanulságosan mély 
terep- és emberismeretet igazol, helyzet
ábrázolása élményadóan csiszolt, jellemei 
azonosítására ingerlően élők, könyve 
(hagy’ használjuk itt ezt a minősítést a 
szónak jó értelmében) olvasmányos. Mél
tán keltett fel széles körű olvasói érdek
lődést. (Szépirodalmi, 1976.)

K. V. M.

XII. Irodalmi Színpadi Napok, Balassagyarmat
Balassagyarmaton 1976-ban is nagy si

kerrel bonyolították le a hagyományos iro
dalmi színpadi fesztivált: újra bebizonyo
sodott tehát, hogy a színjátszók szeretik 
Balassagyarmatot. Nem mellékes ez a 
(színvonalra még korántsem utaló) körül
mény, hiszen a színjátszó mozgalom el
múlt harminc évében nem lehetne túlzot
tan sok olyan fesztivált felsorolni, amelyet 
tizenkét alkalommal egymás után meg
rendezhettek. Fesztiválötletek szület
nek, virulnak, elhalnak: a mozgalom vagy 
fogyó hold módra soványodik a megte
remtett keretekben, vagy varázsütésre 
megrázva magát, mássá lesz, annyira újjá, 
hogy új bemutató formákat kényszerül
nek szervezni a fesztivált rendezők.

Valami különös titka lenne Balassa
gyarmatnak? A mozgalomban, amelyben 
minden bemutatóformát törvényszerűen 
újra meg újra ki kell találni, mi éltette 
tizenkét éven át ennek a kisvárosnak a 
fesztiválját?

Alighanem két dolog: makacsul élnek s 
újraélednek a városban azok az irodalmi 
színpadok, melyek a mozgalom születésé
től jelenvalók, másrészt a tizenkettő kö
zül majd minden fesztiválon sikerült a 
rendezőknek olyan útravalóval elbocsá
taniuk vendégeiket, hogy azok aztán a 
hívó szóra újra és újra visszatértek.

Hogy mi ez az útravaló: pusztán a ki
vételes vendégszeretet emléke lenne, olyan 
szakmai erények, tanulságok, amelyek
kel csak itt, Balassagyarmaton találkoz
hatni, reprezentatív és ösztönző díjak, el
ismerések vagy a kitűnően szervezett zsü
ri? Bizonyosan ezek a tények együttesen!

1976. december 9-12. között tizenhat 
együttes szerepelt a fesztiválon. (Verse
nyen kívül tartott bemutatót a kassai 
Szép Szó Irodalmi Színpad, s a minősí
tésre  jelentkezett  rétsági,  somoskői  iro

dalmi színpad.) A fesztivál tematikája a 
bolgár irodalomhoz kapcsolódott: balla
dákra, népköltészeti anyagokra épülő 
szerkesztett műsorokat, novella-, kisre
gény-adaptációkat láthattunk a fesztivá
lon, illetve néhány olyan programot, 
amely a két módszer ötvözetéből építke
zett.

A fesztiválprogramok szakmai erényeit, 
hibáit Balassagyarmaton a szigorú zsüri 
mellett (tagjai: Fábián Zoltán, Debreceni 
Tibor, Párkány László, Asperján György, 
Hárs György, Sz. Vasziljev, A. Gjurov) 
három mozgalmas tanácskozás elemezte.

A szerkesztett műsorok közül kitűnő 
volt a balatonboglári diákszínpad Buda
vár aljában három a tánc, három című 
műsora, a balassagyarmati Ex libris pó
dium Az nagy török császár című össze
állítása. a kaposvári Fonómunkás Kis- 
színpad Rodopei rekviem című előadása. 
Kevéssé sikerült a székesfehérvári amatőr 
színház Margarétás záporok című össze
állítása, a telekgerendási színjátszók Fe
hér szél támad műsora. A kisregény- és 
novella-adaptációk közül sikeres volt a 
hajdúböszörményiek Szibin herceg legen
dája című vállalkozása, A gyarló Szofro
nij élete és szenvedése című program a 
fesztiválgyőztes KISZ Központi Művész
együttes Színpadának előadásában. El
lentmondásos eredményeket hozott a 
szombathelyi diákszínpad Dromedár és 
indigó című produkciója, a balassagyar
mati Madách-szinpad Mese a lépcsőről, a 
salgótarjáni munkásszínpad A nő című 
bemutatója. Különös, nagyszerűen felépí
tett előadás született a budapesti Perem 
Színpad előadásában Nikolaj Hajtov Dé
zsa című írásának színpadi változatából. 
Ez utóbbit azért érdemes külön említeni, 
mert a rendezői koncepció ebben a prog

ramban célzott meg legszimpatikusabb 
irányt: mulattatni a közönséget, s észre
vétlen szívünkbe lopni az üzenetet a mes
terség dicséretéről.

Az ország színjátszó mozgalmában 
nagyszerűen jelenlevő balassagyarmati 
fesztivál azonban, úgy tűnik, 1976-ban 
változatlanul nem tudott Nógrád megyé
ben jelentős hatással mozgósítani. Igaz 
ugyan, hogy öt Nógrád megyei együttes 
mutatkozott be a fesztiválon — s a minő
sülni szándékozó négy ezüst, illetve bronz 
fokozattal minősült —, mégis joggal le
hetne többet remélni a fesztivál jelenlé
tétől, szakmai kisugárzásától.

Egy bizonyos: minden rendező szerv 
másra vár ezen a téren, s évek óta nem 
használják ki megfelelően a bemutatók 
szakmai lehetőségeit megyénk irodalmi 
színpadi mozgalmának fejlesztése érdeké
ben. Pedig igencsak szükség volna rá, 
mint ahogy az alábbiakban a megyéből 
a fesztiválon résztvevő együttesek prog
ramjának elemzése is ezt bizonyítja. Saj
nos, úgy tűnik, mintha együtteseink ren
dezőinek (még a nagy hagyományokkal 
rendelkező két balassagyarmati együttes
re is érvényes ez) nem lennének elégsé
ges tapasztalataik, csak saját élménnyel 
megszerezhető kontroll-lehetőségeik, a jó 
csapatmunka irányításához szükséges in
tuícióik.

Csaknem. Igen: a megyei együttesek 
(éppúgy mint a vendégek) leginkább a 
„csaknem” dolgában adósak. Kevés szín
házszerű élményt kaptak ugyanis a fesz
tivál nézői: teljes egészében hiányzott a 
fesztivál anyagából a dráma, a dráma
részlet, a színpadra szánt egyfelvonásos. S 
ez a hiány egy kicsit a mozgalom tükre 
is. Olyannyira a rendezők maguk akarnak 
élményt teremteni, olyannyira csak a pó
diumjátékra, oratórikus formára figyel
nek, szerkesztenek, szerveznek, hogy ki
kerüli kezüket az igazi drámai anyag — 
a legalkalmasabb közeg, amelyben ama
tőr együttes egyáltalán dolgozhat. Az írói 
értelemben kész, színpadra szánt mű. A 
többi között a tizenkettedik alkalommal 
megrendezett balassagyarmati fesztivál 
ezt a tanulságot is felmutatta a színjátszó 
mozgalomnak.

Az 1977-es évben az Irodalmi Színpadi 
Napok programját a Csehszlovákiában élő 
népek irodalma adja. S mivel mind a 
cseh, mind a szlovák, mind pedig a ma
gyar nyelvű irodalom nagy lehetőségeket 
kínál a mozgalom rendezőinek, szerkesz
tőinek, — akár ha a klasszikus értékek 
körében válogatnak, akár ha a legmo
dernebb törekvések javát kívánják szín
padra állítani —, kívánjuk a rendezők
nek, a szervezőknek, a résztvevő együtte
seknek, hogy az 1977. évi fesztiválprogram 
során még több, igazi színházi élményre 
emlékeztető bemutató befogadó részesei 
lehessünk.

E. 1.
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