
Veres János versei

Palóc madonnák
Három parasztasszony jön a dombháton 
fekete ruhában, 
egyszerre-mozgó árnyékrajzok, 
palóc madonnák,
fejkendőjüket, szoknyájukat szél cibálja,
nekifeszülnek a szélnek,
jönnek a dombháton
kemény léptekkel,
mintha birtokuk határát mérnék,
jönnek, csak jönnek az úton,
hetedhét ország ellen,
fényévnyi messzeségből,
Huba vezér táborából, 
balladák ravatalai mellől, 
portyázó törökök fogságából, 
kurucokat bújtató nádasokból, 
nekifeszülnek a tar dombon a szélnek, 
halványlila kárpit mögöttük az égbolt, 
élesen látszik bakacsin alakjuk, 
verdesnek a fejkendők a szélben, 
szíven-csapdos a végük, 
jönnek, csak jönnek, 
szalmakucsmás viskókból, 
cselédházakból, pusztító zivatarokból, 
porfelhő süvít szemükbe, 
jönnek, csak jönnek, 
üszkös gerendák alól,

Dembinszky-látta csatamezőkről, 
sötét vár hetvenhetedik szobájából, 
a Lángokádó Sárkány hegyéről, 
bölcsőtől, máléstáltól, ősi daccal, 
gyásszínű öltözékben, 
folyamatosság nemtői, 
kidolgozott kezű palóc madonnák — 
jönnek, csak jönnek, 
áldozati oltáraik-sütőkemencék tüzétől, 
katonavonatok árnyékából, 
földönfutók menetoszlopából, 
fülledt marhavagonokból, 
sikált asztaltól, fonóból, betegágytól, 
néma vasvirágok közül.
Jön a három asszony a dombon.
Hunyott szemmel is,
fekve is, állva is
halálomig látom majd őket,
mint mozifilm kimerevített záróképét,
mint szénfekete szoborcsoportot.

Sejtelmes óda
Ház a dombtetőn, 
lombsátorba bújik; 
a helyes irányt öreg torony súgja, 
árnyas tornácon dohánykupac sárgul, 
orgonasövény borul k i az útra.

Ha otthon leszel, aranyrojtos zászlót 
tűz képzeletem szobád ablakába, 
körülölel az édes, kék magasság 
s a forrásvidék szűz romantikája.
Illyést olvasol s répaföldön görnyedsz, 
a pirkadatfény bizalmas barátod, 
tiéd a szó s a tisztaság hatalma, 
a bánatokat könnyen leigázod.
A torony körül sok-sok csillag vibrál, 
szívhasítóan víg reggelt ígérnek; 
ha a tébolyok üldözőbe vesznek, 
nálad lelhetnék biztos fedezéket.
Rettentő terhet — hullásom kínálom, 
figyelmeztet a zöld gally jóelőre; 
tudom, hogy kuszáit naprendszereimnek 
nem sírja lennél, hanem megfejtője.
A falu minden fája áldást mond rád 
s két szóra, mely a leveledben fénylett; 
ha vakmerő vagy, állj mellém, de tudd

meg:
fejjel rontok a lángba, míg csak élek. 
Ház a dombtetőn. Falán jel sugárzik, 
ha rágondolok, ellepnek a lázak; 
mint kőszobor a Húsvét-szigeteken 
titkokat őrzök — hangodat, bokádat. . .  
Te vagy a Sejtelem, az első, égi, 
hű rögeszméim nyomodba szegődnek, 
én nem akarok mást, csak hajad nézni, 
s várni, hogy meglásd bús szememben

egyszer
az örökbe vett fáklya füstjét 
s a néptelen, süket mezőket...

G yőri László

Sokáig

Sokáig mentem.
Régóta jövök már. 
Csetlettem , botlo ttam .
V itt a büszkeség.
H ozott az ön tuda t.
H ittem  m agam ban 
s kóco lt az ökörnyál.
Ősz ta p a d t rám 
s úsztam a tavaszban, 
m ert úszni szó szerint 
-  két ka rra l -  sose tu d tam

Néhány hét kevés volt, 
az egész csak arra  jó , 
hogy orrom ban érezzem 
azóta is a gőzfürdő szagát. 
A D ianában  
h iába rugkapá ltam , 
néhány hét kevés volt 
és jö tt  a jó  idő, 
úszótanfolyam  helyett 
a fö ldön  rugkapá ltam .

Kitértem erre-arra , 
a slágerre, a sportra, 
bőszen m ásoltam  le sorra 
a slágerszövegeket — 
hátvéd voltam és fe je ltem , 
a nyakam at feszítettem, 
a két lábam  te le  sebbel.
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Pálházy József— Kopányi György

Emberölés -u tó já tékka l
Szerkesztő           — nyugodt, lágy férfihang,
Káló —  kissé érdes hangon, lassan, vontatottan

beszél, hirtelen természete hanghordozásán 
is érezhető

Annus                   — Káló felesége,
Titkár—Szekács   —  határozatlan, könnyen befolyásolható ember, 
Após                     —  Annus apja, raccsoló öregember,
Fajkó                    —  Káló öccse, enyhén dadog,
Kar —  négy—öt férfi és három—négy lány,

SZERK.: Furcsa történet ez. Néha az az ér
zésem, valószínűtlen. M á r a megismer
kedésünk is szokatlan volt... (vonatzaj).

K Á L Ó : Nem adna el egy cigarettát?
SZERK.: (csodálkozva, meglepetten) E ladni?
K Á L Ó : Igen. N incs nálam cigaretta. Csak az 

ú tra  kéne néhány. Megfizetem.
SZERK.: Hogy képzeli? Én nem vagyok tra 

fikos!
K Á L Ó : (lemondóan) Nem ad el? M e rt cigány 

vagyok!?
SZERK.: (határozottan) Nem adok el... meg

kínálom... gyújtson rá...
K Á L Ó : (dacosan) En nem akarom ingyen!
SZERK: (dühös) Nézze! Én meg nem áru lok 

c igarettát!
K Á L Ó : (h irte len  fe lhevü l)   Megfogadtam,

hogy m indent megfizetek, m indent! 
É rti?  (ugyanolyan gyorsan meg is 
nyugszik, csendesen fo ly ta tja ). Én . . .  
tu d ja . . .

SZERK.: (gyanakodva) ...különben is, eze
ke t az érm éket m ár rég k ivon ták  a 
forga lom ból! M ifé le  utas maga? Pogy
gyász né lkü l, m unkaruhában!? M arká
ban egy csomó értéktelen, régi pénz
zel!

K Á L Ó : (csendesen, r estel kedve, de ugyan
akkor sértettség is érződik hangján) 
A  börtönből jövök...

SZERK.: (megzavarodik) Hogyhogy a bör
tönből ?!

K Á L Ó : Nyolc hónapot ültem... Ma reggel 
eresztettek el... (gúnyosan) Néz mi? 
I t t  a szabaduló levelem... megnézhe
ti!... (szomorúan, de gúnyosan is) M i
é rt nem megy egy m ásik kocsiba? Én 
nem csak cigány vagyok, de embert 
ö lte m !

SZERK.: (ideges) No, azért ezzel ne kérked
jen !

K Á L Ó :   Nem kérkedek, maga kérdezte!
SZERK.:  Én...?   Én nem kérdeztem!
K Á L Ó : („ legy in tve ”) A kko r nem kérdezte! 

Húzza meg a vészféket, megteheti! 
M it számít, ha leug rik  a vonatró l egy 
cigány, a k i ráadásul... ah... Maga nem 
kérdez egy szót se  csakugyan, magát 
aztán nem érdekli...

SZERK.: De m ilyen  jogon faggassam?
K Á L Ó : Igaza v a n .. . Csak já r a po fám ... 

Igaza van, én szólítottam  le  m agát...
K A L A U Z : Jó napot k ívánok! Kérem  a je 

gyeket! (Ká ló  felé, indu la tta l) Add ide 
a jegyedet...!

K Á L Ó : M inek tegez maga engemet!?
K A L A U Z : (kis szünet után, a je gyet ellen

őrzi) Ahá. tehát a s itrő l jö tté l! És még 
neki á ll fö ljebb !

SZERK.: Hagyja békén! (kéri)
K A L A U Z : Most ismerem meg a szerkesztő 

urat. van i t t  még egy jó fü lke  kérem, 
üres, kényelmes... jobban is van fűtve... 
(udvariaskodik)

SZERK.: (határozottan) Nem. maradok...
K A L A U Z : (furcsállóan) Ahogy gondolja... 

(a to lóa jtó  csikorgása je lz i, hogy el
ment)

K Á L Ó :  Maga újságíró?
SZERK.:  Olyasféle... 
K Á LÓ :  No. m aguk aztán...
SZERK.: (indulatosan közbevág) M i baja ve

lünk?
K Á L Ó : Jó kis szöveget adnak le! (gúnyosan)
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Még azt is le ír já k , hogy a cigány ép
pen olyan ember, m in t a több i!

SZERK.:  Így is gondoljuk!
K Á L Ó :   Lehet....
SZERK.: (magyarázkodik) Nem könnyű 

m egbirkózni az e lő íté le tekke l...!
K Á L Ó : H a llha tta  a kalauzt... Tegezett... M i

ért? A kko r még nem tudhatta, hogy 
honnan jövök !

SZERK.: Igaza van... Ez az ember nagyon 
ostoba volt. De persze maga sem so
kat kukoricázott. megölt egy embert!

K Á L Ó : Honnan tud ja?  Hátha engem akar
ta k  m egölni!?

SZERK.: (barátságosan) Gyújtson rá!
K Á L Ó : (makacs) Nem!
SZERK: (egyre barátságosabb) Ez nem i l 

lik ...
K Á L Ó : (szégyenkezve) Köszönöm! (a zörejek

ből lehet következtetni arra, hogy 
m indketten rágyú jtanak) z

K Á L Ó : (ő is kezd felengedni) Tudja, én ér
zem, hogy nem  viselkedek valam i tisz
tességesen... Valahogy én nem bírok 
magammal... Nagyon téved, ha azt h i
szi. m ind ig  ilyen  harapós pasas vo l
tam. Nagyon téved! Csakhát...

SZERK.: (hangján érezni, hogy nagyon ér
dek li Ká ló  története)  Ha van kedve 
hozzá, meséljen! Van időnk!

K Á L Ó : Igaza van. Van időnk... Tudja, ne
kem  sosem vo lta k  igazi haverja im . 
Még az iskolában sem.

SZERK: M ié rt nem?
K Á L Ó : M it  tudom  én!? Talán, m er t  én már 

akkor a fe jem be vettem, hogy k irú 
gom magam a putribó l.. Nem akartam 
úgy lenn i cigány, m in t azok. Meg az
tán ta n u ln i szerettem volna . Tudtam, 
nagyon jó l ke ll viselkednem akkor, 
ha másféle akarok lenni. De ezt nem 
b ír tá k  e lv ise ln i a több iek! (keserűen, 
tehetetlen dühvel) Ezt aztán nem ! 
Megpróbáltam  barátkozni a fehérek
kel, de az nemigen s ikerü lt. Sörözni 
is csak szombat este já rtam  A k k o ri
ban vo lt. hogy összeakadtam egy fe
hér lánnyal. H át tud ja , én úgy men
tem  utána, m in t egy Madonna után! 
T iszta volt. szomorú volt. az apj a ré 
szeges, az anyja beteg. A z t gondoltam, 
ez olyan nyomorúságosan é l, ennek 
ta lán még én is jó  leszek, (a vonatzaj 
elmosódik  csend van.)

A N N A : Ne mondd senkinek, hogy cigány 
vagy. Ne hajtogasd fo ly ton !

K Á L Ó : Ú gyis lá tjá k  ra jtam .
A N N A : De ne hajtogasd m ind ig ! Sötét a bő

röd... na és!? Mással tö rőd j!
K Á L Ó : Jó, m a jd  megpróbálom! Lá tod  tége

det szívesen elvennélek...
A N N A :  M it  csinálnál?
K Á L Ó : Elvennélek. Én tégedet te jben-va j

ban fürösztenélek!
A N N A : (nevet, de továbbra is kedves ma

rad) M ibő l, te szegény?
K Á L Ó : Hát. a ké t kezemmel m indent meg

szereznék én neked! Inkább az a baj. 
hogy téged hajszolnának k i  maguk kö
zül a tie id.

A N N A  M ár most sem vagyok közöttük. 
Észre sem veszik,   hogy élek!

K Á L Ó : (meglepetten) E ljönnél?  Cigányhoz?

(Ism ét vonatzaj)
K Á L Ó : Megbánta ő is, hogy hozzám jö tt! 

M egfizetett érte szegény. Kővel dobál
ták... ők maguk... a fehérek, a lányt, 
Én is megkaptam a részemet a cigá
nyoktó l. Nem szerettek, de most u tá lt 
az egész cigánysor. M e rt fehér lány t 
vettem  feleségül, nem pedig Oláh Sá
rát.

SZERK.: K i  vo lt az?
K Á L Ó : Hát, nem v o lt csúnya lány. de az az

tán m inden kazalban meghempergett 
m ár. De hát a rokonság nekem szánta! 
(A  vonatzaj elmosódik)

FA JK Ó : Szégyelled a m agadfajtát. K á ló ! Ez 
sem rosszabb lány a több iné l! Máma 
meg olyan v ilág  van, m inden ik  lány 
meghempereg a szénában! Én megmon
dom neked őszintén. Káló, (szemrehá
nyóan- felháborodva) te  megpiszkolod 
a m i becsületünket! A  m i törvényün
ket... (fenyegetésbe csap át) Jobb. ha 
e lkerülöd a cigányt! Á zta t mondom 
néked, óvakodjá l!

(Ism ét vonatzaj)
K Á L Ó : Anna persze vigasztalt. Persze, m ár 

ahogy lehetett...
A N N A :  Ne is m enj közéjük!   Nem elég ne

ked, hogy  én szeretlek? Szeress te is, 
m ajd megleszünk valahogy! 
(kopogtatnak az ablaküvegen)

A N N A : (ijedten) K i az? (K á ló tó l kérd i!)
K Á L Ó : (izgatottan) M arad j veszteg! K i az?
FA JK Ó : Én, Fa jkó!
A N N A : (félelem m el) K i az?
K Á L Ó : A  sógorod. (Fajkónak) V á rj, megyek! 

(a jtónyitás) Na, gyere be!
F A JK Ó : (lihegve) A d jis ten !
K Á L Ó : (szemrehányóan) Nem jö tté l el az 

esküvőre! Meg a több i se!
F A JK Ó : (izgatottan) Hagyjad azt mostan! 

Jönnek a rokonok O láh Sárával! Ők 
azt m ondják, nem v o lt itte n  semmiféle 
esküvő! A z esküvő mostan lesz majd, 
hiszen ná luk van a menyasszony!

K Á L Ó : (dühösen) Van m ár nekem feleségem!
FAJK Ó : (egyre izgatoftabb) Értsél meg en

gemet, testvér! Ezek tégedet itten  szét
szednek! Ezek fö ldíszítve hozzák az 
Oláh Sárát! A nnak fé rjhez k e ll m enni! 
A  va jda  is k im ondta ; ez a mostani há
zasság nem érvényes!

K Á L Ó : (indulatosan) Nekem nem ke ll az a 
ringyó ! De ha jobb volna, m in t az an
gyalok, akkor sem kéne!

F A JK Ó : (e lretten) K á ló ! Jönnek a rokonok!
K Á L Ó : H át jö jjenek !
F A JK Ó : K ieb ruda lnak!
K Á L Ó : Ez az én lakásom!
FA JK Ó : Tudom, buta cigány, tudom, de hát 

a szokásokkal akarsz te megvereked
n i, m i? A z t mondom teneked. Káló, 
szedd össze magad, vagy fuss e l! Jobb 
lenne, ha m ind a ketten e lfu tná tok 
innen!

K Á L Ó : Én i t t  lakom !
F A JK Ó : (lemondóan, rettegéssel) Jó, jó... én 

megmondtam! Ha tudnák ezek. hogy 
én előre jö ttem ! Na... isten veled K á ló !

(Ismét a vonatzaj)
K Á L Ó : Ahogy k ilé p e tt a házból, észrevet

ték. A k k o r m ár kö rü l vo lt véve az 
egész ház. A k k o r én nem tudtam , ho
gyan kéne segíteni... K iugro ttam  az 
ajtón. A k k o r m á r hadakoztak vele, 
ho ldv ilág  vo lt, lá ttam  a kezükben a 
kést. De azt gondoltam... (e lhallgat, 
csak a vonat kattogását ha llan i) ...nem 
gondoltam én sem m it! A zt hiszem, a 
legtöbbnek ilyenko r nem ju t  az eszébe 
semmi. Ilye n ko r az ember olyan, m in t 
a vadállat.

SZERK.: M ié rt u g ro tt k i a házból?
K Á L Ó : Meg akartam  m enteni Fa jkót. Talán 

ő v o lt az egyetlen a családban, akit 
szeretni tudtam . O tt hadonásztak kö 
rü lö tte   a  késekkel.  Nem  is  tudom.



hány kés vo lt ott. R á juk  ordítottam . 
A k k o r megzavarodtak. De akkor is 
o tt v o lt még egy... még egy kés, a le
vegőben. Nem, nem .,  nem kés volt. Bo
ro tva. (e lre tte n ve ) Bo-rot-va... Az vo lt 
a  baj... Egy borotvát nem lehet olyan 
könnyen k ika p n i a kézbő l! Én nem 
tudom, hogyan történt... A  bíró azt 
mondta, hogy addig forgattam  a ka r
ját..!. amíg beleszaladt a... torkába... 
Most meg, úgy hallom , A nnának meg
bocsátottak a szülei. Hazavitték.

SZERK..: És akkor most? Üres házba tér ha
za?

K Á L Ó : Hm... igen! (keserűen) Azért egy 
gyilkosra mégsem várhat!

SZERK.: És a m ásik lány?
K Á L Ó : Az O láh Sára? Könnyen lehet, ő fog 

vá rn i a házban.
SZERK.: És maga e lfogadja őt?
K Á L Ó : (ha tá rozo tt in d u la tta l) Nem!
SZERK.: M it fog tenni?
K Á LÓ : Elhozom Annust a szülei házából!
SZERK.: Baj lehet m egint belőle.
K Á L Ó : Én., én nem fogok kést v in n i m a

gammal. Ha meg ők akarnak kést 
szúrni belém, hát szúrjanak!

SZERK.: Jobb megoldást nem ta lá lt?
K Á L Ó : Jobbat? Hm... nem!
SZERK.: És ha segítenék?
K Á LÓ : (c s o d á lk o z v a ) Nékem? (g ú n yo sa n  n e 

vet) Velem jönne? Leszállna a vonat
ró l?  M iért?

SZERK.: K i tudja? Talán... kíváncsiságból.
K Á L Ó : Ide figye ljen ! Én egy közönséges 

cigány vagyok, én most jövök a bör
tönből...

SZERK.: H ányadik állomás?
K Á L Ó : És ha... ha leszáll? M it akar csi

nálni?
SZERK.:  Még nem tudom.
K Á L Ó : Én csak egy cigarettát kértem !

( vona tza j el)

( fa lu s i za jok , kakaskukoréko lás, stb.)
SZERK.: Ü ljö n  be a kocsmába! Én átnézek 

a nemzeti bizottság elnökéhez.
K Á LÓ : (b iz a lm a t la n u l)  M it aka r tőle? K it  

akar fö lje len ten i?
SZERK.: A d ja  a szavát rá, hogy csendben 

megvár!
K Á L Ó : Ha a nevemet em líti, nem fognak 

szóba á lln i magával.
SZERK.: (m esé l)

Láttam  a képén: titokban m inden re
ménye bennem van. Tulajdonképpen 
egy kissé zavarban voltam . Fogalmam 
sem volt, hogy m it fogok csinálni. Be
nyito ttam  a nemzeti bizottságra. és 
az elnököt kerestem. Házon k ívü l 
vo lt, a t itk á r  fogadott. Azt h itte , a 
szokásos látogatás...

SZEKÁC S: Hej, de fog ja  sa jná ln i az elnök 
elvtárs, hogy nem ta lá lta  itthon, az 
e lvtárs! Az elnök e lvtárs m ind ig  azt 
m ond ja : Tudja, Szekács elvtárs, a saj
tó a m i őrzőangyalunk! He... M ive l 
k íná lhatom  meg az elvtársat?

SZERK.: Köszönöm, nem iszom.
SZEKÁCS: De azért csak tessék helyet fog

la ln i! E l ne vigye az á lm unka t!
(n e v e t)

SZER K.: A  segítségét kérem.
SZEKÁCS: (m e g le p ő d ik )  M ive l lehetek a szol

gálatára? Ja, vagy úgy, tessék e lh in 
ni, e lv társam, m inden fa luban akad 
egynéhány olyan ember, aki nem fér 
a bőrébe. A  Káló, úgye!? H át ő jó  he
lyen van. Börtönben ül, Ez a nagy 
helyzet. Hála az igazságszolgáltatás
nak!

SZERK.: M ár le tö ltö tte  a büntetését.
SZEKÁCS: (c s o d á lk o z ik ) M áris? Ejnye, rö 

v id re  szabták nek i! Ez a fa jta  meg... 
Pardon a szóért...

SZERK.: Ú gy é rti, hogy ezek a cigányok?

SZEKÁCS: E j, sok baj van v e lü k !’ M itaga
dás, nem férnek a bőrükben!’

SZERK.: Csak cigány ü l börtönben ebből a 
fa luból?

SZEKÁC S: Hát... szóval... ü l még ké t másik 
is, nem vitás, de...

SZERK.: Maga is haragszik a cigányokra, 
t itk á r  elvtárs?

SZEKÁCS: Én... éj, én kérem, m ár h iva ta l
ból sem tehetek különbséget.. Benne 
az A lko tm ányban ugyebár, hogy egy
form ák vagyunk, és így tovább... Pe
dig én aztán lehetnék e lfogu lt! A nny i 
bajom  van velük, szegényekkel... De 
nem haragszom rá juk... én nem...

SZERK.: Ez az ember le tö ltö tte  a bünteté
sét.

SZEKÁCS: Ez szent igaz, csak az a baj, 
hogy nem egyedül jö tt  haza!

SZERK.:  Hogy é rti ezt?
SZEKÁC S: Ú gy értem, a természetét is visz

szahozta. (s o k a tm o n d ó a n ) Tetszik tud 
n i;  aki egyszer embert ölt...

SZERK.: És ha önvédelemből tette?
SZEKÁCS: Igen?
SZERK.: Őt akarták leszúrni.
SZEKÁC S: Hát... v o lt ilyen h ír is. Ezt ma

gam is hallo ttam , dehát ugyebár, a 
bíróság jobban tudja...

SZER K.: Akárhogy is vo lt, le tö ltö tte  a bün
tetését! ( r ö v id  szün e t) Segítsen ne
kem, t itk á r  e lvtárs!

SZEKÁCS: ( ta n á c s ta la n ) Nagyon szívesen...
SZERK.: (p ró b á lja  m e g g yő zn i) Ez az ember 

szerette a feleségét.
SZEKÁCS: (e rő t le n ü l)  Fehér felesége volt.
SZERK.: Tudom...
SZEKÁCS: Az a gyanúm,  hogy i t t  vétette el 

a dolgot.
SZERK.: Dehát m indenki tudja...
SZEKÁCS: Kétezer le lke t számláló fa lu  

vagyunk, tisztelettel...
SZERK.: E m iatt k e rü lt a börtönbe! E l akar

ták venni tő le az asszonyt.
SZEKÁCS: (e n yh e  g ú n n y a l) Ezt csodálom 

m ind ig  az újságírókban! A  szimatu
kat, igen, ez az igazság... V a ll ju k  be 
őszintén....

SZERK.: Haza szeretné v in n i a feleségét.
SZEKÁCS: Hát... Adhatnék egy kis tanácsot 

az újságíró elvtársnak? ( r ö v id  szüne t 
u tá n , kissé fe n ye g e tő e n ) Ne avatkoz
zék bele!

SZERK.: (dü hö sen ) Ez aztán jó  tanács!
SZEKÁCS: (z a v a ro d o tta n ) Az a nagy hely

zet, hogy ez egy piszkos ügy...
SZERK.: Tehát nem segít.
SZEKÁC S: Jó..., de azt ajánlanám, v igyünk 

csendőrt magunkkal...
SZERK.: Hogy jobban felbőszítsük őket?
SZEKÁCS: Az az igazság, hogy a fehérek 

nem szeretik a cigányokat. Azok meg 
u tá ljá k  a fehéreket.

SZERK.: (m esé l)
Összebeszélt tücsköt-bogarat,  csak, 
hogy megfélemlítsen. Ebből könnyű 
vo lt rá jönn i, hogy ő fél. S ebből pedig 
a rra , hogy ebben a községben a ható
ság nem á ll a hivatása magaslatán. 
Nem azt mondom ezzel, hogy nem 
becsületes emberek vezetik a fa lu t, 
csupán azt, hogy nem. tudnak bánni 
az emberekkel. A  nemzeti bizottság 
titká ra  olyan szorongva lépdelt m el
lettem, m intha vesztőhelyre v ittem  
volna. Folyton röpdösött a tekintete, 
h á tra -h á tra fo rd u lt. . .  Magam is észre
vettem. az ablakok mögül tekin te tek 
kísértek bennünket. Aztán kezdtem 
megérteni a titk á r t. Félt. Talán csak a 
tek in té lyé t, a népszerűségét fé ltette? 
Mindegy. Félt. Én persze még az esti 
vonatta l odébb állok, de néki m arad
n ia  ke ll. Naponta k i tud ja  hányszor 
ke ll e lballagnia az égő tek in te tek ke
reszttüzében...

SZERK .: No. m ié rt á llt  meg?
SZEKÁC S: Ez az a ház... Az apósa háza... 

( k o p o g ta tá s ) Egy k ics it erősebben, na
gyotha ll az öreg.

APÓS: (á lm o s  h a n g o n  bo sszankodva) Jövök 
m ár, jövök! (a jtó n y itá s )  Tessék!?

SZEKÁC S: Adjisten, Vencel bácsi! Vendéget 
hoztam. Bratislavából.

APÓS: Igen... igen... M it tetszik?
SZEKÁC S: Az e lvtárs a maga lányával akar 

beszélni.
APÓS: (h a ra g o sa n ) Nincs nálam !
SZERK.: H ol van?
APÓS: M it tudom én!? V alahol a városban.
SZERK.: O tt dolgozik?
APÓS: M it tudom én!?
SZERK.: Hát... nem élnek együtt?
APÓS: ( fe lh á b o ro d á s s a l) Együtt? Ez kérem 

egy tisztességes ház! I t t  o lyan nők, 
a k ik  m indenféle cigánnyal összeáll
nak, nem férhetnek meg!

SZERK.: De hiszen maguk erőszakkal elhoz
ták az ura házából!

APÓS: H agytuk volna o tt a putriban? Hogy 
agyonverjék?

SZEKÁC S: De hiszen K á ló  nem is a cigány
soron lako tt!

APÓS: Nem számít, ha o tt m arad abban a 
házban, m egölik! M ert hiába v isz ik  az 
egyiket börtönbe, a m ásiknak o tt a 
kezeügyében a kés!

SZERK.: Tehát akkor mégiscsak fé lte tte  a 
lá n yá t!

APÓS: Féltettem, fé ltettem . A  gyerekem!
SZERK.: És most? A  városban biztonságos 

helyen él? Nem tudja, hol van?
APÓS:  Nem!
SZERK.: Tehát m ár nem aggódik érte!? És 

ha utána mennek?
APÓS: K ik?
SZERK.: A k ik tő l i t t  féltette.
APÓS: Oszt hová? Nem tud ják , hová ment!
SZERK.: Maga tehát tud ja !
APÓS: Nem ha llga to tt rám, ment a maga 

fe je után. Most egye meg, am it főzött!
SZERK.: Nem szereti a lányát? Tudja, hogy 

hazajött Káló? Most a feleségét keresi.
APÓS: Vagy úgy? A kko r há t az e lvtársak 

asszonynézőben vannak? Jó k is  móka, 
mondhatom! Nálam hiába keresik. 
Csak m ondják meg annak a gyilkos
nak, hogy nálam ne keresse. És ha 
meglátom a portám on ólálkodni, ezzel 
a fejszével verem szét a fe j i t !  Én nem 
hagyom leszúrni magamat!

SZERK.: Bántotta  ő m agát valaha?
APÓS: No hisz, csak az ke lle tt vóna! Jól is 

néznénk k i!
SZERK.: M ié rt haragszik rá?
APÓS: Megölt egy embert!
SZERK.: És am iko r még senkit sem ö lt 

meg? A kko r csak azért, mert... c i
gány?

APÓS: Megölt egy em bert! B örtönvise lt!
SZERK.: Tudja, m iért?
APÓS: Az ő dolga!’
SZERK.: M ert meg akarta védeni a felesé

gét!
APÓS: Én úgy tudom, a sógorát.
SZERK.: Na lám ! Maga m indent tud ! Rossz 

veje v o lt magának?
APÓS: Nem vo lt ő nekem semm ilyen vöm !
SZERK.: Nem á llt szóba vele. Haszontalan, 

dologkerülő ember volt?
APÓS:  A ztat én nem mondtam!
SZEKÁC S: H át aztat nem is lehet mondani! 

Ő vo lt a legszorgalmasabb a fa jtá já 
ból.

SZERK.: T itk á r elvtárs? M ié rt m ondja  úgy. 
hogy a fa jtá jábó l?

SZEKÁC S: H át hogyan m ondjam?
APÓS: (indulatosan ) Engemet ez egyáltalán 

nem érdekel!
SZERK : (szo m o rú a n )  Kár...
SZEKÁC S: H á t m i érdekli magát?
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A PÓS: Békességet akarok! Szíveskedjék en
gemet békében hagyni!

SZEKÁCS: De Vencel bácsi! A m i igaz, az 
igaz! Jó munkásember vo lt a Káló.

APÓS: M it  bánom én! De ha ide betör, ke
resztül szúrom a vasv illáva l!

SZERK.: Na, lá tja , bácsikám. Magát i t t  sen
k i nem kergeti, nem fenyegeti életve
szély, és mégis... Még nem lá ttam , hogy 
va lak i ekkora kedvvel készüljön egy 
emberölésre. Olyan nagy sértés, ha 
Káló  belép ebbe a házba?

APÓS: Az ú r ezt nem é rti! Ez itten olyan 
fa lu, hogy az olyan parasztot, ak i ösz
szeverekedik egy cigánnyal, k ive ti m a
gából.

SZERK.: Vagy úgy... Tehát maga nem a ve
jétő l, hanem a fa lu tó l fél.

SZEKÁCS: Magának tudnia ke ll, hogy így 
ma m ár nem lehet beszélni...! Törvény 
van rá, hogy egyenlőek vagyunk!

APÓS: A k k o r jó, akkor adja a lányát egy 
cigányhoz a t itk á r  e lv tá rs !’ (n e ve t)  
H át nincs igazam!?

SZEKÁC S: ( in d u la t ta l,  fe n ye g e tő e n ) Velem 
ne tré fá ljon , ha llja -e !

APÓS: H át ha egyszer parancsba van adva, 
hogy egyenlőek vagyunk?!

SZERK.: Tehát nem tudja, hogy hol a lánya.
APÓS: Nem!
SZEKÁC S: Köteles megmondani!
SZERK.: Hagyja, hagyja t itk á r  elvtárs... 

Rendben van, ne haragudjon a zava
rásért... m inden jó t! (S zeká c s n a k ) I t t  
m indenk i gyű lö l m indenkit?

SZEKÁC S: Nem olyan veszélyes.
SZERK.: Legyen ra jta  a szeme ezen a K á 

lón! Segítsen neki!
SZEKÁC S: Na jó, de hogyan?
SZERK.: Magának jobban ke ll tudnia, ho

gyan....
SZEKÁCS: Az a nagy helyzet, hogy m ink  

m indenkinek segítünk... A zért va
gyunk, ugyebár!?

SZERK.: Néhanapján leruccanok majd, és 
megnézem, hogyan á llnak a dolgok...

SZEKÁCS: És a termés például nem érdekli 
az újságíró elvtársat?

SZERK,: De, engem m ind ig  érdekel a te r
més... is. A lapban nem én fog la lko
zom vele.

SZEKÁCS: Most például nagyon jó  adataim 
lennének. Vagy húsz éve nem vo lt 
ilyen jó termés. Főként kukoricából...

SZERK.: Az jó, annak örülök... Nézzünk 
csak be a kocsmába! Szegény elúnja 
a várást.

(kocsm azaj, nem  tú l hangos, az é rke
zésnél köszönések szá llnak a levegőbe) 

SZERK.: I t t  vo lt az előbb egy ember... Ká ló  
nevű....

FÉR FI: A  Káló? Hazament...
SZERK.: Haza?
FÉR FI: Nem b ír az ilyen nem haza menni...

(fa lu z a j)
SZERK.: Köszönöm a segítséget, t itk á r  e lv 

tá rs !
SZEKÁC S: Meglátogatja?
SZERK.: Meg.
SZEKÁCS: Csak tessék megmondani néki; 

ha valam iben szüksége van, jö jjö n  
hozzám.

SZERK.: Köszönöm, t itk á r  elvtárs. Magam 
is így képzeltem... Tudtam, hogy meg
érti. M inden jó t . .!

SZEKÁC S: (m á r  e ltá v o lo d o tt  a szerkesztő , 
u tá n a  k ia b á l) Jó lenne, ha egyszer a 
mezőgazdasági rovat szerkesztője is 
k ijönne, szívesen látnánk.... Pláne 
mostan!’

SZERK.: Megígérem, k ikü ldőm ! ( r ö v id  s z ü 
ne t, lé p te k ...) H át maga? Megszökött 
előlem?

K Á L Ó : Csak hazajöttem. A  kocsmában úgy 
néztek rám, m in tha  még m ind ig  véres
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lenne a kezem. Meg aztán, m it ü lje k  
a kocsmában? Nekem van saját h a j
lékom. Tessék nézni, m it te ttek  vele! 
Bekenték sárra l meg ganéjja l. Lá tn i 
sem akar az öreg, m i?

SZERK.: A  fene tudja.
K Á L Ó : Lebeszélte a lányát, hogy ide jö jjön .
SZER K.: Nincs i t t  a felesége.
K Á L Ó : Hát hol van?
SZERK.: A  városban.
K Á L Ó : A kko r hát m egint e lkergették ha

zulró l. Hogy az isten verje  meg őket!
SZERK.: Ne csináljon újabb bolondságot!
K Á L Ó : Én? Eszembe sincs...
SZERK.: M it akar tenni?
K Á L Ó : M it csinálhatok? Dolgozni....
SZER K.: Helyes! Ha va lam i baj van, men

jen a nemzeti bizottság titkárához.
K Á L Ó : A  Szekácshoz?
SZERK.: Szívesen látja.... Aztán... aztán 

pár hónap m úlva meglátogatom.
K Á L Ó : M inek csinálja maga ezt?
SZERK.: Én? Kíváncsiságból...
K Á L Ó : Maga rendes ember.
SZERK.: Köszönöm.
K Á L Ó : A m iko r cigarettá t kértem  magától, 

megéreztem. Kevés ilyen ember van 
manapság....

SZERK.: Nem igaz. Csak maga r itk á n  megy 
arrafelé, ahol a rendesek vannak.

K Á L Ó : A j... dehogy... én úgy mennék oda 
m indenkihez, aki rendes,... csak hát, 
isten tud ja , m itő l van az... e lriadnak 
tőlem.

SZERK.: Igaza van. Nem csak magában a 
hiba.

(du gó húzá s , k o c c in tá s  za ja )
K Á L Ó : Ez nem az én borom... a kocsmából 

hoztam... T iszteljen meg azzal, hogy 
iszik velem egy pohárra l!

SZERK.: Nos, egészségére! A  boldogulására!
K Á L Ó : Tudja, m it gondoltam? Kimeszelem 

a házat! És ha va lak i m egint megpró
bálja...

SZERK.: Ne, ne fenyegetőddzön!’ Nem fog
ja senki se bántan i! És maga ne néz
zen se jobbra, se bajra, dolgozzon.

K Á L Ó : Igazsága van... Megmutatom én a 
rom áknak. És megmutatom az apó
somnak ins, hogy vagyok olyan em
ber. m in t akárm elyik, ha nem kü lönb! 
Tudom, m ire  gondol az elvtárs. tu 
dom. Hogy ez nem fog olyan simán 
menni. Hát nem számít!

( is m é t a  v o n a tk a tto g á s , a szerkesztő  
m esé l)
A m iko r fe lü ltem  a vonatra, kétségek 
kínoztak. Hogy tulajdonképpen nem 
segítettem semmit. Prédikáltam , nagy 
szavakat hajtogattam , jó... de m it 
k e lle tt vo lna csinálnom?! Semmit! Ezt 
nék ik  ke ll e lin tézni egymás között, 
bicska nélkül, előítéletek n é lkü l! Le
hetséges ez? Nagy, nagy szégyen ez. 
Hogy ritka  esetben, de... meg ke ll vár
ni. amíg ők segítenek magukon. Nem 
félelemből, a tö rvénytő l való fé le lm ük
ben.

(a jtó k o p o g ta tá s )
K Á L Ó : K i az?
SZERK.: Megismer még?
K Á L Ó : Szerkesztő ú r! Ez aztán igen! Ezt 

igazán nem h ittem  volna... tessék csak 
beljebb... tessék!’ Olvasom ám a 
szerkesztő ú r c ikke it!

SZERK.: (röv id  szünet után) Ez valóságos 
csoda... Ez a maga háza?

K Á L Ó : Igen, kérem . A  ké t kezem munkája. 
Megígértem, de m ind ig  is mondom a 
feleségemnek:  ezt   az   egészet   a  szer
kesztő  ú rnak    köszönhetem.

SZERK.: Nékem? És jó l ha llo ttam ? A  fele
sége? Visszajött?

K Á L Ó : Visszahoztam.
SZERK.: Hogy ta lá lta  meg?
K Á L Ó : Nem fogja e lh inn i. Az apja m ond

ta meg a címét.
SZERK.: K ibékü ltek?
K Á L Ó : H át fé lig-m eddig. Én tudom, nem 

engem szeretett meg: az unokáját.
SZERK.: Az is van már?
K Á L Ó : Hát, még az anyja tartogatja, de 

rövidesen k ilép  a v ilág ra ! Na nézze... 
szép ház, ugye!’ Kölcsönt kaptam  rá. 
Tudja, k i já r t  közbe?  A  Szekács.

SZERK.: A  titká r?
K Á L Ó : Ő. E le in te  vicsorgatta fogát, mo

solygott rám, de m in tha  va lak i há tu l
ró l vasv illáva l bökdösné. Aztán, m ert 
lá tta, hogy nem köp ik  le, m ive l velem 
beszél, egyre bátrabb le tt. A m i meg a 
kölcsönt i lle ti, m ár törlesztettem is 
belőle.

SZERK.: Nagyon örülök, Káló.
K Á L Ó : Annus... Annus, hozz va lam i harap

n iva ló t a szerkesztő úrnak!
SZERK.: H át ő?
K Á L Ó : M in t egy fa la t kenyér. A  városban 

nem  v o lt jó  sora... És ahogy főz!
SZERK.: Szóval az apósával is k ibékü lt.
K Á L Ó : Ó, ha lá tta  volna, m ilyen ravaszul 

dugta ide az orrá t. Egyszer észrevet
tem, hogy utcában ó lá lkod ik. Csak 
úgy, erre ette a penész, de am iko r a 
ház elé ért, ekkora szemeket meresz
tett... Másnap megint. Én az ablak 
m ögül lestem. Harmadnap, akkor m ór 
az udvaron talált... éppen fá t vág
tam... (fűrészelés zaja, az após tétováz
va)

APÓS: Ez... ez gyertyán?
K Á L Ó : Gyertyán.
APÓS: Jó fa, én is ezt tüzelem.
K Á L Ó : Az erdőgazdaságnál vettem.
APÓS: Jómagam is... ( fű ré s z  z a ja  ab b a m a 

ra d ) Í r t  az Annus...
K Á L Ó : Í rt?
APÓS: Üdvözletét kü ld i...
K Á L Ó : H m... köszönöm...
APÓS: Nem jó l érzi magát ott.
K Á L Ó : Nem?
APÓS: Nem. Azt írja , legszívesebben haza

jönne. M egírtam  neki, hogy ne nekem 
írjon...

K Á L Ó : Hát...?
APÓS: Van hites ura ! Í r jo n  annak!
K Á L Ó : Van hites ura? Hát fé rjhöz  ment?
APÓS: Férjhöz hát! Vagy nem? Ha esetleg 

érte mennél, szívest-örömest haza 
jönne...

K Á L Ó : Még a címét sem tudom.
APÓS': H át azt éppen megadhatom, ha 

köll...

K Á LÓ : (m esé l, d e rű s e n ) . Azóta a vén gaz
ember szinte m inden nap bekiabál a 
kerítésen át, és követelőzik!

SZERK.: M it követel?
K Á L Ó : U nokát! M ajd  a fene eszi meg azó

ta. Bölcsőt vett... fűnek-fának meséli, 
hogy unokája lesz, és h a jja l fog szü
letni.

SZERK.: (m esé l)  Egy p illana tig  sem hittem , 
hogy Káló  sorsát én v ittem  a boldo
gulásig. Nem. De anny it azért megen
gedhetek magamnak, hogy azt h igy
gyem, segítettem visszaadni az embe
rekbe vete tt hitét... És most. azzal a 
cseppet sem t itk o lt  szándékkal adom 
tovább e történetet, hogy h ite t tá 
masszak vele másokban is: m indenre 
van  orvosság, esküszöm... m indenre, 
csak emberség legyen hozzá elegen
dő...

Elhangzott a Csehszlovák Rádió m agyar nyelvű  
adásában.


