Gy6ri Léaszlo

En is talalkoztam veled:

Kisvarosi foliratok

integettem, észre se vett,

AZ EMLEKTABLAE

labam gorbe volt s volt két nagy szemem

Ebben a hazban szallt meg
hatvanegy éjszakara EGY KOROME
Gydri Laszlé kolté meg

felesége, Sara.

EGY KOROMOLLOE

balettcip6ben alltam, ujjhegyen,

A kuktahoz igy sz6l a szakacs:
én azt hiszem, ragés ez a haz.
Dobd el a hazat, nincs tudomany
ra, rossz hus, de a tabla talan
Salgétarjan egy tiinde falan

még hogyha nincs is, féni kivan.

Keresztapam egy macska volt,
egy tigris volt a dédapam.

Unokahtgom keccsel ojt

EMMAE

szerelmet lanyba. Vérzik am!

Ebben a hazban szallt meg
egykor a fiatal A MEGGYFAE
kolté, aki irt is meg

nem is: Gy. Tivadar.

Nézd a kérmdmet, lakkpiros. Agamon

A HAZE

ciroka, de ha elkaplak, sirsz nagyon.

Megszalltam Gy6ri Laszlot
teljes hatvanegy napig,
amig csak be nem tancolt
a hatvankettedik.

gorbe, szelid és meredek,

A HATVANKETTEDIK NAPE

eb- és oroszlanszemes.

En oktéber elseje voltam,

de ma mar nem vagyok sehol. AZ EMLEKTALE

Ezerkilencszdzhatvanhatban
talalkoztunk egy vonaton.

Erdds Istvan
A haz6rz6

A bagyadt fényudvaru villanykortét ésszer(itlen magassagban
helyezték el a ldampaoszlopon, mégis az oszlop a kanyarban volt,
s a fény is tébb volt a semminél. Elég j6 lesz itt a megvilagitas
ahhoz, hogy meglassanak, hogy felvegyenek, gondolta a kopaszodo
fiatal tanar, és kényszeredetten toporgott az Gj tamaszpontjan, a
fagyos foldcsomon. A hazak, szemben az Gt tdls6 oldalan sotét
ablakszemekkel hatraltak el6le a folyo felé, egyetlen ablakbol de-
rengett halvany, vibralé fény, a televizié kékes moccanasait érez-
te, miféle misor mehet még tizenkett6kor, motyogta maga elé,
és az ablakhoz lopakodott ldbujjhegyen, hogy ujra fel ne zavarja
almabdl a kiméletlenil vicsorgé santa kutyat, a s@rdn lefiuggdny-
z0tt ablak mogul valamilyen szlav nyelven szlr6dtek ki hang-
foszlanyok. A szlovak tévét nézhetik, prébalt bepillantani a fig-
gony résein, de feladta, nagy lendilettel ugrotta &t visszafelé
az arkot, sprintelt vagy tiz métert, melegitse valami mozgas, a
lampaoszlop alatt helyben futott tovabb, egyre tobb hideg szorult
a bélelt ballonkabatja, alda és autonak, jarm(nek masfél draja
nyoma sem volt. Belatta, egyre kisebb az esély, hogy jonne egy
jargany, ki a fene fog éjfélkor elindulni, jeges Gton, pelyhedz6 ho-
eséshen! Egy éjszakai munkasjarat, célfuvaros teherautd johetne
még legfoljebb, de nem, mar munkasjarat sem, emlékezett, hogy
a menetrendben, a lap aljan annak a busznak az érkezési idépont-
ja volt az utols6 adat, amellyel ide eljutott, marad a teherautd-
remény, esetleg tejesautd johetne, renddrkocsi, menték, tlzoltdk
vagy barki, csak jonne, csak vinnék tovabb ebbd6l a dermeszt6é hi-
degbdl. amely egyre jobban atjarja csontjait, amely ellen egyre
kevéshé ért valamit futkosni, arkot ugrani odavissza, vagy ndékre
gondolni, tdncra, a tancra, Gabira, akivel néhany draja még ugy
szoritottdak at egymast a parketton, mint ldncszemek kapaszkod-
nak egymasba, egy-egy sz6, félsz6, inkabb testik moccanasait
hallgattdak, zuhogtak rajuk a kemény dobcsattandsok, a dobos

Csikos Macsek, azéta hivlak én.

A képzettarsitasé

Két pont kozt a legrévidebb
Gt én vagyok: egyenes,

Belekeriil az emléktalba
a foldarabolt emléktabla.

Niklai Adam

Bakter-rigmus

Egy lany kisujjat oltotta belém

Tizre jar. Halkul az utca.
Reklam rikkant: kaparj, kurta!

Tizenegy. — En (s hogy’...?) kaparjak?
Szemem lesik mar a varjak.

Most Gti a tizenkettdt.
Korulottem a csénd megndtt.

Ejfél utdn 6ra egy mar.
Ablakiveg: szilvalekvar.

Messzi torony kett6t kondul —
két korttyal is fogy a borbul.

Harom. — Tavol dereng most a
tenger..Tavaly térdem mosta.

Négy 6ra. — Rég var a fekhely.
Amott is. Majd ne feledj el.

volt egyetlen elviselhet6 muzsikus a zenekarban, Gahi ismerte va-
lahonnan, egyszer oda is UGlt melléjuk egy percre, megitta Gabi
konyakjat, mondott két-harom részeg, bargyld mondatot, atilt egy
masik régi haver konyakja mellé, anyamék alszanak ilyenkor, fel-
megyiunk hozzam, mondta Gabi batortalanul, és piroslott a szeme
a zenekar ostoba szines villogasatol, oké, de minden perciink meg
van szamolva, valaszolt fontoskodva, ezt késébb borzasztéan meg-
banta, mert valahol itt gydkerezett az éjszaka minden ostobasaga,
buta hisztériak, hazugsagok hiiségrél, papoldasok tiszta nagy ba-
ratsagrél, s egy olyan dsszevisszasag, tehetetlenség, melyb6l mar
csak egy kiugras volt, Gabiék haza mellett felszallni az els6 jar-
mire, amely kozeledvén, csak blcstintés marad, s egy pillantas
a pléhlemezen fesziil6 menetrendre, egy utolsé busz, mellyel meg-
tehet hisz kilométert az otthona felé, felesége, gyereke felé, a
buszvégadllomastél marad hatvan kilométer autdostoppra, fog ez
menni, bizonygatta maganak rogtonzése értelmességét, ésa zsu-
folt autébuszban agy itta egy széke lany moho6 tekintetének igé-
reteit, mint a presszéban a konyakot, sort, nyakra-fére, talan ez
az ital volt eddig az egyetlen segitség a hideg elviselésében, de a
belsé forrésag éjfél korul mar felszallt a drotok folé, a felkavart
lebegé hoval, maradt a dermedtség, a csend, a hidba valé vara-
kozas. Az at kihalt volt, néma.

Bum! Bum! Verte két dkdllel keményen a ldmpaoszlopot, és
elhatarozta, hogy akar ellenkezd iranyba is elindul, ha arra men-
ne valami jarm{, de rogtdon nevetett is az engedményen, ez az el-
hatarozas is komolytalan, egy marad, vissza kell indulnia a kisva-
ros centrumaba, a buszmegalléhoz, ha nem akarja, hogy megfagy-
jon. negyeddra sincs az Ut, s ha kozben jonne egy jarmd, az Gt
szélén haladva is integethetne, s6t a buszmegalléba behtzo6dva is
észrevesz minden motorzajt, kozelgé reflektorvillanast, és szél-
védett helyen talan ki lehet birni ezt az atkozott hideget, ezt az
6lmossagot a térdeiben, karjaban, nyakaban, ott le is Glhet, akar
végigddlhet egy padon, nem, aludni nem lehet, hiszen akkor nem

veszi észre, ha gépkocsi jon, ha indul a forgalom. A tejesautdk
ilyenkor mar kell hogy startoljanak, igaz vasarnap hajnalban
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egész mas lehet az éjszakai menetrendjiuk, mint 10 éve, atlag hét-
kdznap este volt, hogy egyszer erre csavargott egy nyari éjszaka.
A buszmegallé varofulkéjében, a mocskossziirke ablakokon at is
kivehetéen harom pad volt, egy vaskalyha, egy cs6vazas szék ulés
nélkial. Amint megnyitotta a nehéz, pontatlanul zarédé ajtét, vad
morgassal két kutya ugrott kézvetlen a laba elé, Lord, Vezér, hal-
latszott nyomban a csititas kutyanevekben krakogva a kalyha
maogul, vissza, a padon felult egy fil, a kutyak nyomban engedel-
mesen a pad ald somfordaltak, a fid megddrzsdlte szemét két ok-
lével, visszatekerte nyakara az alméaban széthagyott hosszu salat,
és bizalmatlansag nélkiul bdélintott a joestétre, mutatott helyet a
szomszéd padon, hosszu széke haja arcaba hullt, ahogy el6regor-
nyedt, megtapogatni a kanyha vasat, ez mint a jég, megint, mo-
rogta, felallt, kezet nyudjtott, jéestét kivanok, kutyahideg lettez a
bodega, pedig mikor elaludtam, még volt parazs, no nem hivatalos
tldz, mar én raktam, ahogy elment az utolsé jarat. Mindjart be-
gyujtok djra, nevetett, és elindult, mozdulataiban mar nyoma sem
volt a bénité almossagnak, kitarta az ajtét, visszarugta, amikor
mar Ggy tlnt, hogy tiszteletlenil és az Gjonnan jottre nézve go-
romba sértésként tarva nyitva hagyja maga utan.

A tanar nézte a parkon at igyekvd fiat, nagyot ugrott, csip6ig
ér6é bbérzakéjan szétnyilt a cipzar, b6szard nadragja, salja lobogott
a foler6s6d6 szélben, s azt latta még, hogy a sarkon a hirdet6tab-
lahoz lép, egy, kettd, harom, tépi le egy lendulettel a plakatokat,
ejti le a gy(lrt papirt a laba elé, aztan a sarkon tulrél kemény re-
csegés, robaj hallatszott, s néhany masodperc mulva Gjra ott volt
a fid nagy paircsoméval harom méternyi deszkadarabbal héna
alatt. A deszkan az utjavité vallalat piros csikjai, betldi emlékez-
tettek repeszekben szétcsattanva a kinti vilagra, a fid a kalyha
mellett levé padnak tamasztva torte le a deszka 30—40 centis da-
rabjait, s nagy szakértelemmel igazitotta azonnal a kalyhaba sor-
ba a plakatnyujtésra, fal mellé a maradékot, Déryné Sz lehetett
olvasni egy lelégd kék-fehér papircsikon, aztan, hogy a fid gyu-
fat gyujtott, épp ezen a csikon futtatta a langot a kalyhaba, lesz
itt mindjart olyan meleg, nevetett rokonszenvesen, és megpaskol-
va kutyait, félkonyodkre délt, visszafekiidt a padjara, jol ég ez a
deszka, hajnalig kibirjuk mar mellette, asitott és varta, hogy a jo-
vevény is mondjon végre valamit, hogy beszélgetni lehessen, mert
az alvas itt sokkal farasztéobb, kimeritébb, mint az ébrenlét. A ta-
nar megérezte a a fil hallgatasan a varakozast, szép allat ez a fe-
kete, mondta, s a hozza kozelebb fekvé kutyara mutatott, sajnos
nem az enyém, az enyém ez a tarka korcs, s megvakargatta az al-
lat fejét, emez csak segit nekiink a hazat 6rizni hossz( estéken,
éjszakakon, rendes dog a Lord, ugyanugy mindent megtesz ne-
kem, mintha én lennék a gazdaja, de az is lehet, még jobban is
szeret, mint az orvost, aki mell6l minden este megszokik, hogy
reggelig veliink legyen, velem meg Vezérrel. Eletemben egyszer
volt kutyam, nevetett a tanar, 10 éves koromban, Sajénak hivtak,
kicsi volt, barnasszirke, jol lehetett vele hanclrozni, hiiséges volt,
szerettem, de egy napon elment, pont azon a napon, hogy a névé-
rem lakodalma volt, nagy tdmeg nyilzsgdétt a udvaron, megijed-
hetett szegény a zajtol, és otthagyta a sok jé falatot, vilAgga ment,
sose lattuk tobbet, még meg is sirattam, sokaig visszavartam, igy
van vele az ember, vette at a sz6t dregemberes bdlcsességgel a fiu,
megszereti ezeket a dogoket, néha jobban lehet &6ket szeretni,
mint némelyik baratot, rokont, a tanar fatyolos szemmel nézte az
elmosdédo ég-fold darabkakbol 6sszeallé lvegfalat, szerette volna
kimondani, testvéred, baratod ul itt, fid, szemben a padon, de hir-
telen nagy fénylyukat szakitott egy kozelgé autd reflektora a
szlrkeségen, mindketten felugrottak, a tanar kitarta az ajtot, s
mar futott volna az Gt szélére, a fil csendesen utanaszolt, rend-
6rok, itt van szemben az 6rs, idejonnek, és mintha megkdnnyeb-
bdlt volna, hogy a tanar visszault, nem kell egyedil maradnia,
maga hova menne, ha jénne valami jargany, kérdezte a fia, és
gybngéd simogatassal nyugtatta Lordot, mivel a kutya hangosan
morgott az ajtohoz ugr6 tanarra, akarmerre elindulnék mar, va-
laszolt a tanar nem tul nagy meggy6z6déssel, mert a buszmegallo-
ban lassan meleg lett, a tanar a fit szemében lobogé élet-amulat-
tdl meghatédva majdhogynem jol érezte magat, a dzsipp tényleg
befordult szemben a vorostégla épulet kapujan, jé hecc lett volna,
ha akkor jén ez a rendd6rségi kocsi, amikor a fid a plakatokat
tépi, vagy az Utjavitok korlatjat bontja, mosolygott maga elé a
tanar, belekeveredtem volna én is biztosan, feltette kinyujtott Ia-
bat a padra, hatradélt, két éra alatt ez az egyetlen jarmd az or-

szaguton, mondta, én meg, naiv, azt hiszem, éjfélre otthon leszek
egy jo stoppal, teljesen dsszefagytam lenn a sarkon, hanyattdélit,
olyan volt, mintha lakatlan lett volna ez a varos, egyetlen hazban
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hadart egy szlovak tévémd(sor bemondoéja, se ember se jarmd, se-
hol egy moccanas, ez a koszos lyuk most paradicsomi hely ...

Mi meg épitkeziink itt, mondta halasan a fit, a foly6partra
vezetd utca végén épul a hazunk, s az apam két honapja minden
éjszaka engem hagy itt a hazra vigyazni, mert még Holdaskan la-
kunk, tul a folyén, méajusban lehet majd bekdltézni, én vagyok a
vigyazo, vigyazok a félig kész héazra, 6rzém az ablakkereteket, az
anyagot, szerszamokat, magat a hazat, bele ne ko6ltézzén valami
csavargd népség, és otvennyolc nap utan tegnap éjszaka jutott
elészor eszembe otthagyni azt a jégvermet, azt az istenverést,
mert abban hidegebb van, mint kinn a betonon, a kokszkalyhara
hagyott szén éjfélre elparazslik, aludni nem lehet, de majd alszok
nappal, ugyanis raérek, mondja az apam, mert az épitkezésen ne-
kem nem kell dolgozni, s6t nem lehet, stlyos beteg voltam, Kis-
hijjan elpatkoltam, nem szabad egy téglat sem arrébb tennem,
hat igy veszik hasznomat, éjszaka, csak én vagyok ott, illetve ne-
kem kellene ott lennem, de én itt tizelek, itt alszok ezutan, vagy-
pedig. ha nem is alszom, legalabb tirhet6 melegen vagyok, ugy is
lehetne mondani, csendesen fellazadtam az apam szava ellen. Ezt
hallgassa meg. milyen ember az apam. két méteres megvan, majd-
nem aggastyan, elére bocsatom, nem szeretem. A tanar a két ku-
tya dihdés morgasa kozt felallt, a kalyhahoz lépett, lesoport a vas-
rol egy é€gé, blGzlé forgacsdarabot, ilyet az mondjon énel6ttem, mi-
lyet, kérdezte vissza a fiu, hat, hogy nem szereti az apjat, ezt bo-
csatotta elére. De hat, ha egyszer igy van, felelt nyugodtan a fid,
az is valami, hogy nem gydlélom, nem képtem le, mint a bara-
taim tették, mégiscsak az apam, akarhogyan is van aszag az atyai
gondoskodasa koril, persze maga azt nem értheti, nem fili nya-
valyak, vagy kivételesen fajé atyai szigor miatt alakult ez igy, az
én apam egy falu atyja akart lenni, er6vel, szegény haldoklé-
Oreg-6rult, aki végul is pusztan a kedvezétlen feltételek miatt bu-
kott a profétasagba, s lett egyre idegenebb szamara a vilag, ellan-
golt az élete, nézi a tenyerét, csak gyd(ldlet-pernye, undor-hamu
van benne, ijedtében egyetlen kialtas tapad a szajaszélére, elvtar-
sak, és mindenki nevet, és mint mondom, vannak akik le is kopik,
nyilt utcan, kocsma el6tt, neki folyt a kdénnye, mar inkabb asz-
szony kénny, mint férfié, nevetséges lett volna barkit is bejelente-
nie akarhova, akarmiért, ahogy mellette a faluban vicsorogtak,
koptek az emberek, a fels§ kapcsolatok Ugy mosolyogtak mar az
o0reg szanalmas verg6désén, és akkor az anyam Kkitalalta itt ezt a
hazat, amit épiteni kell, kémdves volt az apam eredetileg, és ma-
ga olyat még nem latott, micsoda vad, dihds er6vel asta itt az el-
s6 gddrot a mészoltashoz, aki az utcan méltatlan tivornyaktol
megnyomoritva, goérnyedten araszolt el6re, itt a telken aggsagat
elhagyta, mintha latomasai lettek volna, Uugy nézett a semmibe,
ahol a falak majd allni fognak, ahol majd a szélkakas fordul a
szél ellen probalkozni, hiaba, én mondom, két életl lett az apam
ezzel a hazzal, els6 éves egyetemista voltam, mikor elkezdték az
alapokat rakni, tegnap mar kinyilt a kémény szaja, az égre, én
egy senki vagyok, két év elszaladt, délibabjaim is tszkds sarkuak,
szeretném ledobni vallamrdl a terhet, de ahogy az apam gydldéle-
tében, gy az én szdnasomban is dsszetartanak az emberek, sze-
gény beteg gyerek ...

Mi az a betegség, kérdezte a tanar, és azt nézte a szennyes
Uvegen at, hogy az utmenti keskeny arok aljan ésszegydlik a hé.
Mar semmi, tdl lennék rajta, mondta a fit, mégis uGgy vagyok,
mint a kétségbeesett koldus, aki tul szegény ahhoz, hogy éljen, de
egyszal ingében, fél szemmel is tal gazdag az elpusztulashoz. En
agyhartyagyulladason estem at, sulyos agyhartyagyulladason, az
orvosok szerint az a ritka kivétel vagyok, akin aszérnyd baj nem
hagyott nyomot, szdval, allitélag normélis vagyok, nem bolond,
egyetlen durva kialtas bevérezi a kezem, egyetlen elcsigazott 6reg
allat nyujtézkodasa az istalléban jokedvre derit, meglehet kilon-
ben, hogy a nyari gyakorlaton tehenek kozott szedtem 0Ossze a
bajt, a fert6zést, ezt mar nem lehet utdlag biztosan kideriteni, de
a kezel6orvos szerint elképzelhet6 ilyen varians is a megbetegedé-
sek kozott...

A fila elhallgatott, deszkadarabokat dobalt a tlzre, keskeny
arcan gyermek mesék sziksége, a halantékan langok tancolasa.
Anyéak, gyerekkerékparok, csecsemék, fehér gyapju takaréban,
latta a tanar félig becsukott szemével a hazuk el6tti teret, a mellén
szétnyilé ballonjat, saljat mar nem kellett 6sszehlznia, a kalyha
ontotta a meleget. Asszonyom, én évek oOta 0sszevissza hazudozom
Onnek, kivanta volna mondani baratsadgosan a harmadik padra
képzelt feleségének ,ezzel a vadidegen fiuval félora alatt embe-



ribb kozelségbe keriiltem, mint Onnel 10 év alatt, nem, most ne
sz6ljon kézbe, asszonyom, csak megsiketilnénk itt az On lefojtott
gylldletétél, ne beszéljen most, csukja be a szemét, hallgasson,
préobalja meg elképzelni, hogy hivnak engem, suhognak értem a
széllel hattyd nyak( lanyok, szallnak a varosunk folott, kiadltoz-
nak értem, nem is kiadltas ez, inkdbb ének, csak 6rdjuk biztak az
éneklést a foldon, és értem énekelnek, hivé ének ez, egyikik, asz-
szonyom Onre mutat, latom Ont, amint 4 éves lanyunk nyakét
fold felé nyomva kialtozik gorcsés dihhel a sz6nyeg técsaja fo-
lott, a jatékba feledkezett gyermek nem érti a szitkokat, s a ke-
gyetlen durvasdg szandékat, beleverem az orrod, a gyerek csak
néz ram kérdén, apa, tedd le kezedbdl a megemelt kiralynét, en-
gem emelj fel az arcod elé, miigazolna engem, ha hivé a ének mar
a hegyeken talrél hangzik, hova indulok értelmetlenil naponta,
az a tanc var, Gabi arca az arcomon forré, szokdsomma lesz, véd,
a némasag vele, ez a tél a mi kinyilt kényvink, elszdékott bel6le
minden jel, taldn még testink moccanéasai, félszavak gy(ir6dései
arcunk osszesimulasan kozelithetnek valami bizonyossaghoz, sze-
relem, vagy keresés Mi lancol 0ssze, és micsoda lanc ez? Két fe-
héren izzé vas lancszem, hideg arany karikakkal kapcsoldédik mas
oldalon.

A fil megrazta hosszU sz6ke hajat, n6ies mozdulattal rendez-
te el nyakan a firtoket, és mi lesz a tanulmanyaival, kérdezte a
tanar, a tagranyilt szemmel varakoz6 fiat, és most hasonldnak
érezte Karollyal, Gabhi egyetemista vélegényével, ugyanaz a nyuj-
tott keskeny arc, élesen metszett szaj, ugyanaz az élet-amulat a
szemében. Majd folytathatom, valaszolt kedvetlental a fiGa, csak
tirelmesnek kell lennem az orvosok szerint, egyel6re. Csak semmi
meger6ltetés! Mintha az a rengeteg pia, amit kinomban lenyelek,
nem lenne szazszor nagyobb megerdltetés, mint tanulni, dolgozni,
de varnom kell, még nem kaptam z6ld utat, a kocsmaba otthon
meg zo6ld utat kapok, a barataim szeretnek, hivnak, megbocsatjak
nekem az apam, megbocsatjak, hogy tanulni akarok Gjra, és a na-
pok Holdaskan olyan egyformak, a kocsmanak van valami vara-
zsa, emberek nylzsdgnek ott, szeretnek, jatszanak, bicskat vagnak
egymas hataba, torténik valami, Lord, maradj nyugodtan! A ku-
tya csendes morgas utan az ajtéhoz futott, egy részeg 6reg ember
béklaszik az ajt6 mdgdtt, benéz, s maris tovabb indul széles vi-
gyorral az arcan. Lord még kett6t vakkant utana, aztan a filu laba
elé Ul, leereszti fejét, a féldre, lehunyja a szemét. Oszintén szélva,
rég nem hiszem, hogy folytatni fogom valaha még az egyetemet,
kezdte Gjra a fil monoton hangsullyal, sok ez akét év, amit el-
Iébecoltam, rettenetesen butanak, k6zonségesnek, otrombanak ér-
zem magam, mindjart, ahogy egy lany kezét vagy derekéat elen-
gedem, tizenegyig most is nénél voltam, itt a presszon tal lakik,
nem messze, ez Kati, de van itt nekem Eva, Marta, Marika és egy
fiatalasszony is, az 6§ nevét nem mondom ki, megesketett ra, hogy
még a nevét se mondom ki soha, sehol, az ura batorgyari munkas,
féltékeny természetli, ez adédik még az ital mellett. Az Gj haz
mellett, a lanyok fényes gdombdlylisége, ez vigasztal, ez feledtet,
ez jo.

A tanar hanyatt fekidt a padon, alom és ébrenlét hataran
bamulta a b6dé mianyag mennyezetét. Rosszul estek, fajtak a fiu
varatlanul k6zonséges, dicsekv6é szavai mozgékony szerelmi életé-
r6l, hideg lottyintésként hullt ra minden néi név, megprobalta
mérlegelni, valésagos szerelmekrél fecseg-e a fit, vagy kamaszos
képzelgéseit rakja elé mutatésan? Az oOrajara nézett, hét oOra
mult. Gabi vildgossz6ke hajat latta lobogni a fakon. Jaj nekem,
ha igazam lehet, gondolta, ha az 6 hlitlensége nem az én keresé-
sem rokona, csak a pillanat menedéke. Karoly orokké ott akar
allni, ahol a bizonyossadg van. A szerelemben is. En 6rokké ott
akarok allni, ahol a kockazat van, s kiulénésen a szerelemben,
ahol meglehet, teljesen értelmetlen a véglegesség, keresés, topren-
gett, és atult az ajtdé melletti padra, szemben a kutyakkal, azok
mar megszoktak a jelenlétét, nem morogtak ra, Lord csOppet
megemelte a fejét, de nyomban visszaeresztette kinyudjtott melsé
labara, s félig nyitott szeme sarkabdl leste az ajt6t. Melege van,
kérdezte a fil dvatosan, mintha megérzett volna valamit a tanar
idegességébdl, alaposan bedurrantottunk a vén kazannak, csak az
els6 hajnali utasoknak esik majd le az alluk, ha bedallnak ide a
ho, a szél el6l, micsoda meleg van, maganak mikor indul a busza;
hajnalban Négy d&ra-otvenkor, valaszolt almosan a tanar, és vé-
gigd6lt az aj padjan, kar hogy beszélt nekem a szerelmeirél, ki-
abrandité volt hallgatni, ahogy mondta, nénél voltam és hogy
Kati, Eva, Agi... A fid szerelt, Agit én nem mondtam és magéa-
nak is a homlokara van irva, hogy egy n6 miatt cselleng itt éjsza-
ka, igy van, no ugye, akkor meg mi baja az én lanyaimmal?! Nem
vagyok lovag? Hat nem vagyok! Ismertem egy lovagot hall-

gaté koromban, testi-lelki jo bardtom volt, csupa érzés, csupa ud-
variassag, lovagiassag, és a lanyt akibe szerelmes voltam, mint az
6rult, az els6 alkalommal maga ala teperte, hogy kitettem a la-
bom a varosboél, ehhez mit szél, gyereket csinalt neki, hogy én az
agybajom miatt, gy az a lany a nagy hasa miatt eltlint az egye-
temrdl. és azt hiszi, hogy a lovag, a h6sszerelmes és rablélovag el-
vette, felel@sséget vallalt a torténtekért, nem uram, ahogy én nem
vettem feleségil azt a lanyt, ugy 6 sem, szelavi, mondta egyszer,
hogy tavaly telefonon kerestem, és szemére hanytam a piszoksa-
gat, ez van, ez az élet, nem tudott mast kinydgni, pedig én nem
a baratsagunk alapjan kértem t6le szamon, amit tett, arra akar-
tam rabirni, ne hagyja cserbe azt a lanyt, mondanom se kell, jo-
vOre végez a fil, féokos, szinte biztosravehetd, hogy két év mul-
va Kubdaba keril, mint szellemi export, dregbiti ott hazank jé hir-
nevét. ésatdbbi.

A tanar széttarta karjat, van ilyen, mondta, és a kalyha tiiz-
vords vasat nézve, dsszeszlikitett szemmel mosolygott, szerencse,
hogy Karolyt mindig is utdltam, a legnagyobb ellenségem se fog-
hatnd ram, hogy baratja voltam valaha, gondolta, de Gabiban
kétségtelenlil témeénytelen lelkiismeretfurdaldas lehet, micsoda
hilye véletlen parhuzam, ezzel a hazérz6vel, és egyszeriien érthe-
tetlennek taladlta azt a rokonszenvet, bardtsag érzést, amit egy
Ordaja még érzett a fid irant, banalis majdnem-szavak voltak a
szajan, baratod, testvéred 0l itt a padon, még jo, hogy csendben
maradt végul, furcsa, kilénds fia, de mar igenis, igenis ellenszen-
ves, inkabb, méghogy 4—5 lany is van itt, aki 6t szereti, egy sincs,
talan legfdljebb egy lehet, a tobbi nagyzolas, kitalacié, kamasz-
adlom.

Es a felesége, kérdezte a fiu. a felesége mit sz6l hozza, amikor
reggel bedllit igy dsszegylrve. Nem szo6l semmit, valaszolt a tanar,
szamara az a fontos, hogy reggel hazamegyek, nyolckor az iskola-
ban legylink, hogy egyltt érhessiink oda a vénkisasszony kollé-
ganéket minden reggel egye a fene, hogy sotét joslataik ellenére
tiz év utdn is egyitt vagyunk, egyitt jovink. Maga tanar, hitet-
lenkedett fejcsévalva a fid, na, eztse hittem volna, hogy akad
olyan tanar, aki egyitt 6rzi velem a hazat. Nem 6rzom magaval
a hazat, mondta gorombéan a tanar, a buszra varok, ez egy busz-
megallo, nem? A fil nem értette a tandr haragjat — kérdezni
akart valamit, mégis inkabb hosszan hallgatott, majd felallt, ki-
nézett az ablakon. Nincs is haz, s6hajtott csendesen a fil, nincs
haz, és semmi menedéke nincs az apamnak. Nincs, csak én taldlok
ki neki idénként valami buvéhelyet, ahol csendben, titokban
dsszetdkol valamit. Erti? Akarmit! Csakhogy tisztelhessem érte...
Az alkotésért.

A tandr értetlenil bamult a fit hataba. Almos faradtsagot ér-
zett vallara nehezedni, nem volt elég friss, gondolkodni a fil sza-
vain, aludni akart, aludni egy keveset, oldalt fordult a padon, ar-
ca ala szoritotta tenyerét, akad-e szeretd, aki mellettink marad,
s Uugy marad mellettink, hogy nem kivanjuk a pokolba, tépren-
gett, Gabi arcat akarta maga elé idézni, latni Gjra vilagosszbke
hajat a fakra uszni, de mint akit gyors okdllel halantékon vagnak,
elaludt. A fiu ldbujjhegyen ment a4t a bddén, kitadrta csendben az
ajtét, kivulrdl szisszentett, Lord. Vezér, gyeriink, s a feler6sédé
széllel szemben elindult hazafelé!

Boronyai Tamas

A készenlét ara

— Joska, kelj fel! — hangzott a kdvér banyaszasszony sza-
va, de a szdlitott meg sem moccant.

— Jéska, kelj, fél kilenc, siktaba kell menni!

Az asszony topog6 tirelmetlensége, no meg a fokozott hang-
er6 valami motyogasra késztette ugyan az alvot, ami koralbelil
azt jelenti, hogy ,j6-j6, értem, kelek mar”, de csak nem akart
szabadulni melegnek tind almatol.

— Joska, te részeges diszn6, ha egész nap a kocsmaban iszol,
legyen eréd felkelni, annak az ilyen meg olyan anyadnak, mert...

Ez hatott. Erdés Jézsef bizonytalanul felilt a dikén, morogva
hajaba tart, zsebében cigaretta utdn matatott. Még Ultében is im-
bolygott. Latszik, nem aludta ki délutani részegségét. Erdekes bu-
tordarab ez a dik6é, nem is agy, nem is szék, olyan széles, mint
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egy vonat kétszemélyes ulése, talan valamivel hosszabb: itt aludt
el Er6s Jozsef vajar délutan, alighogy megette az elé 16kott, tobb-
szO0r melegitett, félig kihGlt ételt, s aztan a részeg emberek er6t-
lenségével eld6lt és ajulasszerlien elaludt. Most tor6dott flistolgd
cigarettajaval a szajaban prébalta rendezni gondolatait, az asz-
szony megszokott szitkozodasaitdl kisérve.

Hogy is volt? Igen! Ejszakésibdl szalltak ki jokedvien. — Hét
fix — mondogattdk a kasban, s gyorsan kiszamoltak, ezért 180
forint korili nyersbér jar, ehhez jonnek a po6tlékok, az annyi
mint 230—240 forint dsszesen... Nem rossz. A jol végzett munka
oromével viccel6dve, egymast lokddosve mentek az 6ltoz6 felé. A
szerszamokat bezartdk a ,piszkosba”, itt tartottdak a munkaruhat,
hogy aztan megfirddve, a ,tisztabol” atvegyék az utcait.

— JO reggelt!... Letelt? hangzott mogulik, s hatrafordulva
az 6reg Hansit pillantottak meg, kezében elmaradhatatlan buty-
kosaval. Az dreg svab palinkat mért reggelente — persze csak
.torzstagoknak”. Nem volt j6 az Oreg itala, inkdbb rossz, de volt
egy elénye: nem kellett csak fizetéskor kiegyenliteni, addig fel-
irta. ,Mivel az asszony a legutébbi pénzosztaskor Ugyis kizsebelt”
felkidltassal minden reggel igénybe vették Hansi bacsi szolgalta-
tdsait: a torzstagsag ndtt, a forgalom fellendilt.

A palinka gyorsan hatott az elnyd(tt szervezetre, s a fird6-
ben mar feldobédva énekelték a Harom vodor aprd kavics...
kezdetd tragar notat, amit harsany nevetés kisért. A buszmegallé-
nal alltak, amikor Béla, a csillése megszoélalt:

— Le kéne szallni a Kapcanal, egyet 16kni!

Diledez6 kocsma volt a Kapca, a domb tévében, ahol az akna
allt. Mar tobbszor akartak lebontani, de a rendkivil j6 forgalom
miatt ezt mindig elhalasztottak. Belulr6l éppen olyan volt, mint
kiviulrél. Néhany koszos asztal, székek, egy rex-biliard asztal, a
helyiség egész szélességében pult. Mogotte a csapos rendkivili

gyorsasaggal szorta a féldeciket és a korsdkat, vigydzva hasznara:

a palinkat jéval a hitelesité csik alatt, a sort b6 habbal. Itt senki
nem reklamalta, hogy részrehajlé, de folosleges is lett volna, hisz
a varakozok ugyis tovabb I6kik néhany keresetlen széval a hé-
boérgét: ,Eriggy man onnan, ott a sordd, oszt faljal!”

J6 6ra mulva kilrilt a helyiség, csak néhanyan maradtak, koz-
tik Er6sék, mondvan: ,Fiatal az id6, még csak nyolc dra van, jat-
szunk egy partit!” Rogton volt ellenfél — persze korsé sdérben ,—
és a rex-asztal tizpercenként zart. Nem volt ez igazi jaték, csu-
pan urigy az ivasra, hiszen az eredmény senkit nem érdekelt kii-
Ibnésebben, csak a vesztes konstatalta emigyen: ,En kovetke-
zem”. Marmint a sért megrendelni. Ment ez folyamatosan délig, a
hanger6é az elfogyasztott srmennyiség hatasara egyre novekedett.
El6szor kisebb, kés6bb heves vitdk kovetkeztek, semmiségeken.
Mindenki mondta a magaét, a jaték megszakadt, s a két fél mo-
rogva tavozott a kocsma zugaiba, a lehet6é legtavolabb egymastél.

— Ez a senkihazi beszél nekem, aki egy tamot nem tud fel-
emelni, nekem, aki a teli csillét egyedil rakom fel, ha leesik a
sinrél.

A délel6ttos miszak is kiszallt, Gjra benépesiilt az ivé. Sietve
fogyasztottak italukat az emberek, aztan szaladtak, hogy elérjék
a buszjaratot. Er6séknek mar semmi nem volt sirgds, tompa
zsibbadtsagba ment at az el6bb még hangos méltatlankodasuk.

Béla Gjabb korsé sorokkel érkezett asztalukhoz:

— Azt mondjak, négyen beszorultak a délel6ttds miszakban.

Er6s arca megfeszilt, belebamult a sorébe. Ugy érezte a kor-
s6ba szorult az élete. (Tisztdn latta magat hasz évvel korabban.
A Nyirségh6l jott, onnan szervezték. 22 éves, nagyon erds. Hozza
a vagy a pénz utdn, a jobb utan. Aztadn az elsé kobak (vakitéan
fehér), Gj csizma és ruha. Késébb... all leszallas el6tt az aknanal,
nem latja, csak érzi a rettenetes mélységet, az elhasznalt lenti
levegé a hidegre érve ,kicsapodik”: ,fust6l az akna”. A meleg
ellenére megborzong: nem érti, miért.

Sokkal kés6bb, 6t év multaval jott ra. Aknatszereltek. Mar
megszokta az allandd készenlétet a létért, az életért, a csaladért,
azért az els6 mély lélegzetért, amit kiszallas utan sziv magaba az
ember a napra lépve, hiszen a Iét és a halal egy hajszalnyira van
egymastol, itt tévedni csak halva lehet. Vagy élve a biztos halal-
ért. Lesz(rni, osztalyozni, megkilonbdztetni a munkazajokat az
igazi veszélyzajoktél, mert a banya jelez annak, aki érti, érzi 6t.
Aztadn hatdrozni, menekilni, menteni, hiszen itt nem tobben dol-
goznak kilén-kilsén, itt Ok dolgoznak Egyiitt. Egymasért, a pusz-
ta Iétikért. Nem a sajat, hanem a kozos létikért. Amig nincs baj,
talan oOsszevesznek, fenyeget6znek, marakodnak egy szal deszka-
ért is, de amint a banya jelez, maris egy életet élnek. A legtisz-
tdbb, a legemberibb létet: a kd6zdst. S mindezt megfogalmazatla-
nul, kimondhatatlanul, a nagyon er6s éselszant emberek némasa-
gaval, kapkodasnak tlin6, de nagyon is tudatos, tiszta mozdula-
tokba szlkilé jelbeszéddel. Szoval akkor mar az aknavajaroknal
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dolgozott allandé éjszakai mlszakban. Jobb a pénz, gondolta, mi-
kor a veszélyt emlegették otthon — ,egy szal deszkan a kas tete-
jén (innen javitjdk az aknat), alattad meg ezer méter!” — s csak
mosolygott. ,Semmivel sem mas, mint lent. Az a szal deszka leg-
alabb 30 centi széles, és ez mar luxus” — valaszolta, és visszaem-
lékezve az akkoriakra, ott valéban igy is gondolta. Es akkor, az
egyik éjjel Kantor, a segédvajar, akivel egy partiban dolgozott,
.mellélépett”. Erés észre sem vette. Mikor munkajat befejezte a
kas tuls6 oldalan, atszolt. Néma csend. Vart. Kiverte a veriték,
remegett, tamaszt keresett. Lehasalt a deszkara, és egyszeriben
most drdtvastagsaglnak érezte. Mintha &sszeroppant, megszakadt
volna benne valami. Harom napra ra kihallgattdk. — Nem, egy
hang nem hagyta el szajat... — valaszolta. ,A haldl az aknaban
25 méterenként elhelyezett feszit6vasak okozta zUzddasok ko-
vetkeztében allt be. Kb. 350—400 métert zuhant. Az aknatalpra
esés utdn még egy-két percig él1t.”)

Fejét felemelve, mereven bamult szét a kocsmaban. Béla un-
szolta hazamenetelre; nem hallotta. Belehajolt a sd6rébe — ivott.
Nem esett jol. Legylirte: musz4j. Olddédas.

— Még egy kort, Béla! — orditott. Az tiltakozott:

— Nem kéne mér!

— Kuss! Eriggy, azt mondtam!

Ujra ivott. Kett6t. Harmat. Aztan rdzenditett a banyaszhim-
nuszra: ,Szerencse fel, szerencse le” Hangja elcsuklott, kénny
gordult végig arcan. Feje lebillent. Bagyadtan asztalra délt, el-
aludt. Béla razta fel, s hosszas noszogatasra sikerilt egyitt el-
indulniuk.

Most szivja cigarettajat, gyomra kavarog, rosszullét kerilgeti.
Az asszony szitkait megszokta mar, néha azért megszélal — Jol
van no, hagyd mar! — de ez csak olaj a tlizre. Az eléje tett
ételt csak kevergeti, nekibatorodva szajaba vesz egy kanallal, de
az ott csak forog, lemenni sehogysem akar. — Mintha a hatamra
rakndm — mormogja, de hangosan sz6Ini nem mer, tudja, azt
Gjabb szdaradat koveti.

Ujsagpapirba csomagolt zsiroskenyerét zsebre teszi, legszive-
sebben eldobnd, készénés nélkil indul a buszhoz. A kéddés, nyir-
kos november minden kinjat elmélyiti, vacog, majd melege lesz, s
megint a hideg razza. Ragyujt. Ez még megy valahogy.

A megalléban majdnem mindenki fistél. — A ,lukban” Ggy-
sem lehet — gondoljak, s merev arccal bamulnak maguk elé,
csak az Gjonnan jovéket kdszontik egy morgasszerid ,,joestéttel”.

Az 0ltoz6ben piszkos ingjébe bljva libabdrds lesz. Most til-
takozik a szervezete a maskor megszokott ellen. — Majd csak le-
telik valahogy — motyogja a kasban a leszallas el6tt. Mar-mar el
is hiszi, mikor a gép az induldskor megejti a fulkét, az zuhan
vagy tiz métert. Ezt mar nem birja. A kas racsahoz szoritja a fe-
jét, hany. A tobbiek szidjak, ketten-harman kovetik, de & nem
hallja. Valami halalfélelem vesz erdt rajta, csak kénnyes szemét
torolgeti, mélyeket Iélegez, nehogy mégegyszer rosszul legyen.

A fejtést kiosztjak, kicsit alacsony helyre keriilnek Bélaval.

— Mas sem hianyzott — morogja, s térdelve elkezdi a lapato-
last. Ejfél kéril agy-ahogy allnak. Minden lapat szenet tiznek
érez, és fogadkozik, hogy az életben tébbé be nem riug. Az id6 se-
hogysem halad, a munka még kevésbé. Kett6kor még egyetlen
sliveg sincs betamozva. A kapard (resen jar mogdtte, szinte kény-
szeritve a munkara. M(szak végére alaposan megizzadva is alig
lesz meg a négy fix.

A ,népesben”, igy hivjak az embereket szallité szenescsilléket,
egy szal deszkaval az aljan, mar valahogy érzi magat. A kenyér
felét is megeszi. Szava is megjon, de az el6z6 naprél csak any-
nyit: — Ez is elment, majd holnap behozzuk valahogy! A szén-
por az izzadsdg miatt vastag rétegben rakodik testére, s kidolgo-
zott, de er6tlen izomzatan megfutva egy-egy halvanyabb csikot
alkot. Ugy fest, mint egy darab megrepedezett, kiégett fold. Mas-
kor a feketébdl élénken Kkivillan6é foga most nem fehér, ajka is
vértelen. Szemei beljebb (lnek, fénytelenek, elvesztették jatéku-
kat. Pusztdn a merevlatas funkcidjat toltik be, faradtak, nem él-
nek.

Nem siet, majdnem utolsénak szall ki. Lassan, komotosan
vonszolja labait. A csdkany is nehéz, foldén hlzza. Szomjas.
Nyelvét szajpadlasara tapasztja, csettint. Inna valamit. — Egy
kupica jél esne — gondolja, de az éjszakai munka ,élménye”
elnyomja vagyat. Talan leadna rola.

— J6 reggelt! — hallja. Hatrafordul. Latja az o6reg Hansit,

tartja poharat. Iszik. Eggyel, kettével. Hasznal. Mosolyog, jéiziien
krakog: megmenekilt. Ujra odatartja a poharat. Leil a padra.
Erzi, az alkohol szétdrad szervezetében. Atadja magat ennek a
zsibongasnak. Bemegy a fiirdébe, zuhanyozik. Varja a hatéast.

A flirdében nem énekelnek ...



