
Kemény Dezső

S e bek

A fegyelmi bizottság elnöke a gépírólányra nézett, tovább dik­
tált.

— . . .  az ütés következtében Rolf Schneider m egtántorodott, 
fejét beverte a harántgyalugépbe. A mellékelt üzemorvosi látle­
let szerint arcán zúzódásokat és nyolc napon túl gyógyuló sérülé­
seket szenvedett.

A lány kihúzta a gépből a jegyzőkönyv első oldalát, megnézte 
az ötödik m ásolatot: halvány volt, elmosódott, m int egy régi em­
lék, de azért olvasható.

— Várjon — m ondta az elnök. — Nem tudom elképzelni, hogy 
csinálhat ilyet valaki. Hallja, Vereb? — a semmitmondó külsejű, 
ünneplő ruhás férfi hallgatott. — Nézze, m aga nagyon jól tudja 
hogy ebből ügyészségi ügy lesz. — A férfi nem felelt. — Még­
hozzá idegen állam polgár az illető, kiküldetésben, olyan ez, 
m intha az üzem volna a vendéglátó. Szép kis vendéglátás! — A 
férfi ném án állt. — Ember! Mondjon m ár valam it! — semmi vá­
lasz. Az elnök hom lokát törülte. — M agának lesz rossz, Vereb, ha 
nem beszél. A rendőrség is ki fogja hallgatni. Kizárólag azért 
nem vették őrizetbe, m ert az üzem olyan vélem ényt adott m a­
gáról...

A férfi felnézett.
— Milyen véleményt?
— Na, végre! Szóval tud beszélni, mi? E lvárhatjuk magától, 

hogy m indent és őszintén. Ahogy kell. Nő volt a dologban?
— Én nő m iatt nem ütök.
— Hát akkor?
— Nehéz rá  visszaemlékezni. És nem is jó.
— Ne bolondítson, ember! Tegnap történt, még egy napja 

sincs! Erre nem képes visszaemlékezni?
— Nem erről beszélek.
— Mi? Na jó. Olvassa fel neki, am it eddig leírt.
A semmitmondó arcú férfi akkor ennyit mondott, egészen hal­

kan:
— Nyolc napon túl gyógyul. Cirkusz az egész.
— Hallja, Vereb?
A lány olvasott. Éneklő hangon, a sorok végén meg-megállva.
— . . . az ebédszünet végefelé Rolf Schneider és a két másik 

ném et szerelő, valam int az üzemi lakatosok játszottak. Egyikük 
krétával kört rajzolt a földre, és néhány lépés távolságból pénzzel 
célbadobtak. Vereb Lajos nem vett részt a játékban. Rolf Schnei­
der első dobása a célba talált. M indenki nevetett, kiabáltak, s ak­
kor Vereb Lajos közelebb lépett és öklével Rolf Schneider arcá­
ba vágott. Az ütés következtében...

— A vére lecsurgott a trikó jára — vágott közbe a bizottság elé 
idézett, semmitmondó arcú férfi. — Zöld volt a trikó, a piros vér 
fekete le tt ra jta .

X
Hajnal óta folyt a m unka a birkalegelő kötéllel k eríte tt darab­

káján, a lakókocsik között a semmiből emelkedő sátor körül, kö­
telek, húzd meg, csiganyikorgás, tompa puffanások, cölöpök, a 
két kopott medve enni kap, bűz, az úristenit, hova rak tátok  a kék 
festéket. A KÉT TARGET, akartok potyajegyet a délutánira, bá­
csi, mi az, hogy illúzionista, kígyójuk is van, húzd azt a kurva 
kötelet, még, még, még öt gyerek jöhet, vizet a lovaknak, ha tudtok 
valahol kutyakölyköt, azt is hozhattok, jegyért vagy ötven fil­
lérért, pénztárkocsi, A KÉT TARGET, délután féláron, m ert a 
m edvék pihennek, a m űlovarnőt G ruber M áriának hívják, a 
cukrászné, hogy sváb vagy zsidó, na és ha zsidó, ez a cukrászné 
m int a falu farka, ti is eljöttök este?

A szájkosaras medvék kibicikliznek, fénylik a cilinder, te  kö­
lyök, nem voltál te itt délután is, két vén bohóc, m ár csupa szap­
panhab a manézs, a nő a ló hátán  tizenöt éves, a bejelentőlapon 
negyvenkettő, csöndet, pattan  az ostor, dobpergés, egy-kettő-há­
rom szaltó, tus, fénylik a cilinder, was schon beginnen? Öten 
jönnek beszélgetve, leülnek az első sorban, a két feketeruhás meg 
a három  szürke, az egyik, az öreg, nézd csak, az osztrák, a cuk­

rászné, az egy rendes ember, az ha civil volna, halkabban, úgy 
tudna felszolgálni az üzletben, hogy a zserbóban se jobban, azért 
a sapkájukat levehetnék a fejükről, halkabban, tud  az m indent a 
kártyatrükktő l a tótágasig, de ilyen egy rendes ember, csend le­
gyen ott hátul, kölykök, ugye lehet it t  a szünetben szódavizet 
k apni, most aztán takarítha tják  a manézst. Szignál, fénylik a 
cilinder, A KÉT TARGET. Ezüstpikkelyes dresszben a nő, nyakán 
csokorra kötött ezüstszalag, a férfin fekete trikónadrág, zöld tr i­
kó , megint a bohócok, a kifutó elé állítják  a nagy fekete táblát és 
a szövetdarab is fekete, a nő m eglobogtatja, előrefut, a férfi szé­
les bőrtokból tíz szélespengéjű tőrszerű kést vesz elő, a Kék Du­
na-keringő és fénylik a cilinder, mosolygós hangulat, a pikkelyek 
ezüstösen dobják vissza a fényt és a nő szőke, m eghajlás fekete 
nadrágban, zöld trikóban, még m indig a Donauwalzer, a férfi 
odakínálja a késeket az öt ném etnek, ősi ri tus, az egyik feketeru­
h á sk iv á la sz t egyet, m egm utatja az osztráknak, az bólint, és a 
Kék Duna harmadszor, a férfi bókol, hátratáncol, villan a kivá­
lasztott kés és a kifeszített szövet reccsenve hasad ketté, tus, a nő 
ugrik, bókol, m ár a tábla előtt áll szétterpesztett lábbal, szétve­
te tt két karral, aranyszőke m adonna-fej a fekete háttéren  és mo­
solyog míg a férfi kim éri a  tíz lépés távolságot akkor h á tra  fordul, 
balkezében kilenc kés, a jobban egy és nincs m ár Kék Duna, csak 
a dob pereg halkan és kezdődik a játék  a nő bokájánál.

Egy jobbra, egy balra a bokák mellé, a dobpergés lassan erősö­
dik, egy jobbra egy balra a combok mellé s egy pontosan a két 
comb közé, egészen fent, de nevetni senki sem m er, ez eddig öt, 
a férfi teljesen a sötétben áll, csak a késeket látod villanni a sem­
miből, repülni a semmiből és heggyel beleállni a fekete táblába a 
nő bőre m ellett, egy jobbra és egy balra a csípő mellé, egy jobb­
ra, egy balra a két hónaljba és a dobpergés most m ár az agyad­
ban dörömböl, a férfi vár egy pillanatig az utolsó kés előtt, csend, 
m it akarsz, figyeld, a tizedik jön, azt m ondták, hogy délután bal­
ról dobta, most biztos jobbról, és a tizedik is elővillan és bal olda­
lon, közvetlenül a nyak bőre m ellett átvágva az ezüst szalagot, 
rezegve áll meg a deszkában, és cintányér és dob és három  trom ­
bita recsegi a tust.

Hajlongás egymás kezét fogva, zúg a taps, a ném etek állnak és 
ordítanak, tenyérverés, a kis osztrák átlép a lábnyi kötélkorláton 
és rázogatja a zöldtrikós kezét és az egyik feketeruhás is átugrik, 
az nem nyújt kezet hanem  kézzel-lábbal m agyaráz és a nézőtér 
kíváncsian lecsendesül. A feketeruhás német. A fekete táblára 
mutogat, a m ellére ver, száját csucsorítja, pénzt vesz elő. Az ar­
tista hátrál, szeme olajos-rém ülten rebben, éles metszésű orra 
most hófehérnek tűnik, m egfordul, két keze a levegőben, de nincs 
fal, am inek nekitapaszthatná, és a ném et kezében m ár száz pengő, 
és a kis osztrák m ár tö rt m agyarsággal mondja, hogy a Schar­
führer úr száz pengőt ad, ha őt is ugyanígy körüldobálja, fe jrá­
zás, rettegő hátrálás, a fekete Scharführer üvölt, keze a zöldtrikós 
vállán, a tábla elé löki, also dann du w irst h ier stehen bleiben du 
Schweinehund és futó léptek, fénylik a cilinder az igazgató ke­
zében, görnyedt hát, az osztrák szabódik, a fekete m egint ordít, 
az osztrák vállat von, tanácstalanul körülnéz, a cukrászné, ez 
meg tud ja csinálni és még száz pengőt is kap érte a zöldtrikós, 
az igazgató m agyaráz és kér, az osztrák eltolja, a Scharführer 
odébb taszítja és szétvetett lábbal, csípőretett kézzel áll a manézs 
közepén, in t a zenekarnak, a kis osztrák pedig kim éri a tíz lé­
pést, a pikkelyes nő öklét szájára szorítva kuporog a manézs szé­
lén és pereg a dob.

Jobb boka, bal boka, jobb comb bal comb, egy kés a két comb 
közé egészen fent, de nevetni senki sem mer, ez eddig öt, a kis 
osztrák a sötétben áll, semmiből villannak a kések, jobb hónalj, 
bal hónalj, a zöldtrikós most k inyitja a szemét, a kis osztrák 
zsebkendőt vesz elő, a gallérja alá töröl, megfogja a tizedik kés 
hegyét, a dobpergés most m ár a zöldtrikós agyában dörömböl, a 
cukrászné, neki nem kötöttek szalagot a nyakára és villan a tize­
dik kés és a zöldtrikós hirtelen  m ozdulattal jobbra billenti a fe­
jét, a nyaka is vele mozdul, nem bízott-e az osztrák kezében és 
távolabb akarta-e vinni nyakát a balról várt késtől, vagy azért-e 
m ert öt perccel korábban nem  m erte vállalni a sunyin felajánlott 
ölési lehetőséget, egy öröklét egy szempillantás a la tt és a kés be­
leáll a nyakába, de rögtön ki is hullik, a vér m agasra szökken és 
feketére festi a zöld trikót. A pikkelyes nő odarohan, a férfi ad­
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digra lecsúszik a földre, hatszáz em ber sóhaja lebbenti a ponyvát, 
de szó nincs, a férfi szája torzan félrehúzódik, az osztrák csak áll, 
lassan és félszegen elvigyorodik, a feketeruhások hangosan rö­
högnek, a Scharführer a com bját csapkodja jókedvében és az 
utolsó padsorban, közvetlenül a ponyva előtt és közvetlenül a há­
ború vége előtt egy sovány, tíz év körüli fiú visítva felröhög és 
röhög, röhög, amíg ki nem vonszolják.

X

A lány leírta az utolsó szót, várta a folytatást. A semmitmondó 
arcú férfi azonban hallgatott. Az elnök odébb lökte a ham utar­
tót, előrehajolt.

— Nézze, van aki azt mondja, hogy sebet csak sebbel lehet or­
vosolni. Lehet, hogy igaz, de én nem hiszek benne. És most 
m ondja, m it csináljunk mi magával?

Jánosy István

Bolondok királya
Firinc Képére

1 .
Világ előtti végen
van egy viselős szikla,
az előtt sóhajt, zokog az Anya:
M indent megtett, ami kellő, 
mégis m aradt méhe meddő; 
nem akar fia megszületni!

M intha nyílnék Mennyből ajtó, 
hangot hallott a sóhajtó.

Amíg, anyám, itt sóhajtasz, 
meddő méhhel csak óhajtasz, 
nem szállhatok ki a kőből!
Szerrel szerezz arany seprőt, 
söpörd vele Ég peremét, 
a Föld színét!
Háromszor üss a sziklára!

És az Anya valahára 
háromszor ü tö tt a sziklára.
És a szikla meghasada, 
kikelt onnan édes fia.
2.
A hadból hazatérvén, hol em bert nem ölt soha, 
de a pergőtűzbe m int szanitéc kikúszott, 
hova más senki se m e r t . . . .  tétova 
tám olygott lyukas tüdejével.
Senki sem törődött szent betegségével.
Kis kályháját lopott gallyal fűtötte.
Vásott kölykök melegedtek körötte, 
meg egy ledér lány,
— az m osta gönceit, szeszelte tetveit, 
s ő m egáldotta, de nem élt vele.
Fölkelni is m ár alig volt ereje.
Csak kán tálta  százszor naponta:
„Ne dúlj, ne árts, még állatot se bánts!”

3.
M indent m ásképpen tett, m int a többiek; 
rám ondták: „kőbölcsőben született”, 
és becsukták a bolondok közé, 
de ő m inden bolonddal tisztelettel beszélt, 
m int emberfenséggel. Mint emberfenséget 
szerették őt viszont: 
a bolondok álorcás karneválján 
a Bolondok K irályának őt választották.
O tt állt az álcás m askarák közt 
(volt o tt csodafiúszarvas: 
nappal, holddal agancsán; 
ordító oroszlán, nyers kakadú, 
fényes sisakos vallon zsoldos), 
s ő tűnődve nézett a semmibe, 
a bolondok borús királya.

Pál József

Szenteste

Tágult szemekkel szorongtak a vaksötétben. A lövöldözés 
kezdete óta a gyertyát sem m erték égetni. Az ajtó t stangával, 
használt kocsitengellyel tám asztották ki, s most feszült várako­
zással m eredtek abba az irányba, am erre a pinceajtót sejtették. 
Csillagok gyúltak szemeik előtt az erőltetéstől.

Az asszony várakozása más volt, m int a többieké. Amikor 
a front hangjai átszivárogtak a hegyeken, m ár egy éve múlt, 
hogy nem  jö tt h ír  a férje felől. Ahogy sűrűsödtek a szekerek, 
gépjárm űvek, menetoszlopok, asszonyi bizakodással egyre in­
kább úgy érezte, férjét is hazahozza ez az em beráradat.

Napok óta, éjjel és nappal özönlöttek a visszavonuló kato­
nák, lovak, trénszekerek. Fáradtságot és tisztátlanságot árasz­
tó embertömeg, fegyverek, sisakok, sapkák, hátizsákok, tépett 
bakancsok végeláthatatlan, cél nélküli áradata hullám zott végig a 
falun. Mint a kora tavaszi szennyes ár, am ely elárasztja a kerte­
ket, és az otthonok küszöbéig nyomul. Ebből az áradatból vár­
ta, m int gyerm ekkorában az öregek meséinek megismétlődését, 
az öregekét, akik szerint harangot hozott a hólé még az ő ifjú­
ságuk idején.

A kitartó  lövöldözés zaját egyszerre két, egymást gyorsan 
követő detonáció vágta ketté; belenyögött a pince erős faajtaja. 
Hallani lehetett, ahogy a rosszul odatám asztott, használt kocsi- 
tengely dübbenve hull a döngölt földre.

— A híd — hallotta az asszony apja hangját, — A híd — is­
m ételte az öreg. Rögtön nem is értette, m it akar mondani az 
apja, csak a rém ületére figyelt fel, arra  is futólag, most gondo­
latai a híd felé torlódtak, amelyhez lánykorának annyi emléke 
tapadt. A kiáltás nyom án a vasárnapi, ünneplős híd, legények­
kel és lányokkal fészkelte be m agát gondolataiba. Annyira, 
hogy felugrott a sötétben, am ikor egyszerre világosodott meg 
előtte, hogy a híd nincs többé és az apja fél. Mióta a férje távol 
van tőlük, a gyerekek az öreggel együtt azt ették, am it ő előte­
rem tett. Az öreggel csak a következő száj volt több, m int tiszte 
lett volna, abból csak rigolyás jogai jöttek elő. Elszégyellte m a­
gát az öreg m iatt, m intha megleste volna valami elrejtenivaló 
titkos és bizalmas cselekedet közben, és visszakucorodott a 
fészkelődő gyerekek mellé. A napok óta benne növekvő bizonyos­
ság azonban, hogy férjét hazahozza az áradat, egyre erősödött.

A falura m ár rátelepedett a decemberi korai szürkület, am i­
kor az öreg felderítése nyom án kimerészkedtek a pincéből. 
M iután a gazdának megköszönték a helyet, a két megszeppent 
gyerekkel együtt hazatértek.

A falu ismét tele volt katonákkal, most sem értették  egyi­
kük beszédét sem. a házukba is ú jak  települtek. Az ajtó körül 
nagy volt a tömörülés, mégis szokatlan csendesség fogadta 
ők et; a figyelem érezhetően valam ilyen benti eseménynek szólt. 
Amikor közelebb értek, a katonák nyilván m egértették, hogy 
az érkezettek otthona ez, és ú t nyílt előttük.

Bent, az öreg fekvőhelyén feküdt valaki szétvetett, sáros 
csizmájú lábbal. Arcát nem láthatták , katonaruhás lány hajolt a 
melle fölé. Vérrel á tita to tt kötésen m atatott. A gyerekek is meg­
értették, hogy a csönd és a  figyelem a sebesültnek szól. Az öreg 
beterelte őket a kam rába. Rézsűt falnak tám asztotta a teknőt, 
a lábújtatta  m indkettőt. A nagyobbat, a lányt szorosan a fal mel­
lé guggoltatta, a kisebbet, a fiút nővére elé, két oldalt pedig 
rongyokkal fedte le őket.

— Mit csinál apuka?! — nyito tt rá juk  az asszony.
— Nem hallottad a plébános úrtól, m it csinálnak a gyere­

kekkel? — suttogta fojto ttan  az öreg.
— Ugyan m ár! Vénségére kezd el hinni a papnak? — sza­

badította ki az asszony a gyerekeket. A kam rából azonban nem 
m erészkedtek ki. Összebújtak ismét, m int a pincében.

A két gyerek azonban nem felejtette el, milyen nap van, a 
bátorságuk is m egjött, követelőzni kezdtek. Nekik is csak ka­
rácsony lehet, fontolgatta az asszony, hátha szívesen is veszik, ha 
készít valamit. Nemigen volt semmijük, hacsak a kevéske fa­
gyott krum plit nem számítja, meg a doboz m arm eládét, am it még 
a ném etektől lopott az öreg. Az jól jön a gyerekeknek, nekik
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attól igazi karácsony lesz. Kim erészkedett a konyhába, hogy vi­
zet tegyen fel.

A sebesült besötétült szemgödörrel, félig nyitott cserepes 
szájjal feküdt. A tehetetlen várakozásban m ellette gubbasztó 
katonaruhás nő m egigazította a férfi haját. Lehúzta a csizmáját 
is. Az asszony szeme a sáros, elárvult csizmákon állapodott meg. 
Az ilyen csizmák mindig férfibajt jeleztek a háznál, férfiakét, 
akiknél nincs esendőbb testi bajaikban. Ápolta m ár nem egyszer 
apját is, férjét is — ism erte jól azt, am ikor a férfiem ber gyá­
m olításra szorul. Nem is gondolt arra, hogy ennek sebesülése 
van. Meleg kell neki, a csizmája sem m aradhat így — ez fog­
lalkoztatta. Levette a buzogni induló vizet, m ajd kezére húzta a 
csizmát. Szaporán já rt a kefe.

Kopogtatás nélkül nyílt az ajtó, az asszony keze megállt a 
levegőben. Szikkadt paraszt állt az ajtóban.

— No, lyány, látom, m ár m egbarátkoztál velük — mindig 
így szólította: ,,lyány”-nak, m int napszámos ko rában ; olyan hosz­
szan nyújtva a szót, ahogy csak olyanok tudják, akik ad­
hatnak m unkát másoknak. Ettől „lyány”-tól most is arcába 
szökött a vér szégyenében. — Hát az ünnepi vacsorát megcsi­
náltad-e m ár n e k i k ?

— Nincsen nekünk semmink, jól tud ja  maga.
— A disznó, am it az urad vett tőlem még a m últ télen, am i­

kor itthon volt, hát az semmi?
— Fias. Hogy lehetne azt levágni. Azért vette az uram, 

hogy eladhassuk a kicsiket, az anyából meg élhessünk, míg ha­
zajön. M agunknak is alig van m it ennünk, nem még a disznó­
nak. Talán meg se ellik szegény.

— Fias vagy nem fias, a többieknek ennyi sincs. Minden­
kit tönkrete tt a háború. Engem is. Ide kell adnod. Hadd vendé­
geljük meg e z e k e t .

— Dehát magának, meg az egész rokonságának ott a sok 
hízója elrejtve a hegyek között, a tanyákon, ahová e z e k  a 
katonák se igen ju tnak  el! M indenki tudja, még a gyerekek is.

— Gyere, vagy elv itetlek! E z e k k e l .  Különben kiabálj 
csak, ha azt hiszed, hogy m egérti közülük valaki is. Mielőtt 
ránk sötétedik, nálam  legyél a disznóval!

Nem tehete tt m ást, kötelet kötött a disznó nyakába és el­
hajtotta. A kötelet akkor is tartan ia  kellett, am ikor egyetlen lö­
véstől oldalára fordult az állat. Még látta, am ikor a felm etszett 
hasból szétgörögtek a csapos kis állatok. Gőzük felszállt, szét­
foszlott, semmivé lett a hidegben, m int meg nem született éle­
tük.

K ábultan tám olygott haza. A szürke égen varjak  úsztak a 
falu felé éjszakára. Az erőlködő m adarakat visszavetette a szél. 
Néha úgy tűnt, m intha belefagynának a légbe. Havazni készült.

Az orosz tiszt halott volt, m ire hazaért. Lábára felhúzták a 
csizmát, am it az asszony bokszolt fényesre. Tehetetlenségében 
k itört belőle a sírás.

A tisztet a sötétedés és a megindult havazás ellenére elte­
m ették. Biztosan azért, m ert késő éjszaka ismét hallották az is­
merős zajt: seregek vonultak az utakon. Újra  m agukra m arad­
tak. A férjét nem  hozta haza az áradat.

Még mindig nem tudta, mi lesz velük.

a gyűjtem ényt. Valahogy a megégetéshez mégsem volt kedve. 
Egykedvűen figyelte, am int a konzerves dobozból szétmásznak, 
elrugaszkodnak a bogarai, szertehurcolva a zümmögést az alko­
nyatban.

A lbert k itartóan  köpködött, csak úgy maga elé. képzeletben 
jelölte ki a legyőzendő távolságokat. Úgy látszott, nem únja 
meg soha. Nyugodtnak látszott, tudta, hogy legfeljebb a Mise­
hegyről és a Kendergátból hallatszik ide a hívás, a Káposztás­
kertből hiábavaló érte kiabálni, bár az anyja őt is szólongatni 
fogja, hátha a környéken van.

Zoltán nehezebb helyzetben volt, m ert a saját udvarukon 
játszottak Tojással, Toncsival és Alberttel. Anyja elnyújtott hí­
vása nem sokáig hagyta kétségek között. A többiek is kászá­
lódtak, indultak  haza. Még segítettek Zoltánnak és anyjának a 
garicsból beterelni a higany-virgonc kism alacokat és a kocát. A 
serdülő jószágok egyszerre rohamozták meg a bejáratot, úgy, 
hogy eleven torlasz keletkezett az ólajtóban. Az egyik addig-ad­
dig izgett-mozgott, fú rta  m agát előre, míg egy m ásiknak a há­
tá ra  került, és félreérthetetlen farmozgásba kezdett. Toncsi vi­
hogott, Tojás tárgyilagos kíváncsisággal szemlélte a jelenetet, 
A lbert tudta, am it tudott, és lekicsinylően nézett végig a töb­
bieken. Zoltán az anyja m iatt nem tudta, m it tegyen.

— No, nézd csak a pondróját! Mi nem kéne m ár ennek is! 
— m ondta az anyja, és a vesszővel a malachalom közepébe csa­
pott. A torlasz meglódult, be lehetett csukni az ajtót. A gyere­
kek hazaindultak, Zoltán a te jre  várt, am it még megszűr az 
anyja, aztán köcsögbe önt, és am it még habos-melegen a tanár­
nőnek fog vinni.

— No, itt van. Vigyed — lökte Zoltán kezébe az anyja — 
Vigyed a tanárnődnek — m ondta (olyan hanggal, ahogy a m a­
lacokat korholta), m intha a fiú nem tudná, hogy vinnie kell és 
hová kell vinnie. Oda hordta m ár évek óta, tanárnak, tanárnő­
nek, m ikor ki lakta a szobát. Ha az egyik távozott, az anyja 
felkereste az újonnan érkezettet, és közölte vele, hogy az elődje 
tőle vette a tejet, és Zoltán esti tejhordás a folytatódott. A jelen­
legi tanárnő  azonban egészen más volt, m int az előzőek. Mióta 
neki hordja, m inden este megújuló izgalommal vette kezébe a 
köcsögöt. A fiatal férfi tanárokat nem szerette a zoknibűz és a 
rendetlenség miatt. A rra pedig nem emlékezett, hogy az előző 
tanárnők ilyen rendezetten, tisztán tarto tták  volna a szobát. Még 
a levegője is más volt a tanárnő  óta. Ami azelőtt szintén nem 
tű n t fel számára, azok a vaságy végére vagy a kályha fölötti 
kötélre teregetett kicsiny, finom, könnyű, illatos ruhadarabok 
voltak. Az illat ugyan jöhetett a mosdósarokból is, ahol a tükör 
előtti üvegpolcon a szappanon kívül sok m inden más — doboz­
kák, üvegcsék — sorakozott, de elképzelhetetlen volt, hogy ezek 
a puszta érintésre is biztosan kellemes ruhadarabok ne lennének 
illatosak.

A szoba érzékeiben megrajzolódó képével lépett ki az utcá­
ra. A többiekre gondolt. Úgy érezte, m intha meglopná őket. 
Titkos szégyene rákvörösen ült ki az arcára, am ikor a besűrű­
södött orgonasövényből sakálüvöltéssel Toncsi ugro tt elő.

— Tele van a gatya, mi? — kérdezte, m ire vigyorogva a 
többiek is előbújtak. Zoltán tudta, hogy együtt kell velük vin­
n ie a tejet. Toncsit m ár akkor felismerte, am ikor kivált a bok­
rok közül, és ahogy alakja kibontakozott, úgy lett nyilvánvaló a 
másodperc tö rt része alatt, mi a szándéka. Cseppet sem ijedt 
meg, csak ra jtakapottnak  érezte magát. Maga sem tudta, min, 
m ert valahogy más volt ez, m int m ikor az anyja érte te tten  v a­
lamin. Mégis, m intha m enthetetlenül ra jtakap ták  volna, m ent­
séget nem talált, menekülési lehetőség nem kínálkozott, m ert 
nem tudta, m ire keressen mentséget és m iért kellene m enekül­
nie.

Am ikor bekopogott a tanárnő  ajtaján , nem nyito tta ki, 
m int máskor, hanem  hangosan, hogy a csukott ajtón áthalla t­
szon, bekiáltott, hogy „hoztuk a te je t”. A tanárnő nem válaszolt 
rögtön. A csönd értelm ezte a m ondatot: „V árjatok egy kicsit.
Rögtön nyitom ”. Zoltán tudta, hogy az ajtó nyitva van. M iután 
meghozta a tejet, távoztában szokta hallani, am int fordul a 
kulcs a zárban. Most m indannyian füleltek. Gyors, zavarodott­
ság nélküli lépések, k in tfelejte tt ruhadarabok összekapkodásá­
nak zaja és szekrénynyikorgás hallatszott. Valami olyan tö rtén t
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Tej, k öcsögb en
H atározottan unták a lövész- és páncélos alakulatok ütköze­

tét. Tojás a fedélzeti golyószóróval még belekaszált a sűrűsödő 
félárnyékokba, aztán bejelentette, hogy kiszáll a játékból. A 
csapatok egy része szétszéledt, hazafelé vette  az irány t. Ők né­
gyen együtt m aradtak, m intha valam inek még történnie kellene.

Az anyák hívó szava, amely m int az esti harangszó, véget 
vet a napnak, késett. A szürkületben titkos, meleg légáram latok 
úsztak, meg-megcsapták arcukat. A tavaszi simogatást játéktól 
k ip iru lt arcukon is érezték. A fűzfa m ár elhányta barkáját, és 
pihéi szálldostak az estben, megrajzolva a levegő láthatatlan  
mozgását.

Toncsi cserebogár gyűjtésbe fogott. Bő aratása volt, a meg­
éledő föld és a zsenge lombú fák egyre nagyobb rajokban on­
to tták  a telt, kem ény bogarakat. Toncsi a kocsikenőcsöt is elő­
készítette, am inek frecskelő, pattogó pezsgésében elemészti m ajd



bent, ami sohasem előzte meg Zoltán belépését, s am inek egye­
dül Zoltán tud ta  az értelmét.

M ajd a lépések közeledtek, és Toncsi erőlködve próbálta 
összetartani szétszaladó száját. A tanárnő kinyitotta az ajtót, be­
hívta a társaságot. Zoltán figyelte, ahogy a többiek lopva kö­
rülnéznek. A szobát, igen, a szobát nem akarta, hogy lássák — 
öltött benne határozott alakot a viszolygás kísérletétől. Tojás, 
Toncsi és A lbert tekintete, m intha nem is a barátaié, hanem  a 
nyolcadikos lányoké lenne, és őt tapogatnák végig, miközben 
átöltözik a testnevelés órára. Felm érte a szobát, a rejtőzködés 
lehetőségeit, a  kályha fölötti kötélen nem száradt fehérnemű, az 
ágy végén a vas ugyancsak csupasz volt, a mosdóállvány sar­
kát elhúzott negyedkörnyi függöny takarta, Zoltán azonban így 
is megérezte a szappan, a sampon és a többi piperecikk elegy, 
női szagát. A számbavételtől valam ennyire megnyugodott. Egé­
szen m agára talált, m ire a tanárnő visszaadta az üres köcsögöt.

— Láttátok!? — tö rt ki Tojásból a kérdés az utcán. Bizo­
nyos volt benne, hogy csak ő láthatta. Esküdözött, hogy a sa­
rokban átlósan állított szekrény mögött valakit látott.

— Csókás volt — lökte ki hosszas unszolásra, kellő hatás­
szünet után. Csókás, a jobbösszekötő a kedvencük volt. A járási 
bajnokságot őt biztatva szurkolták végig. Nevét a megyei lap­
ban is olvasták a bajnokságról készült összefoglalóban. Toncsit 
rögtön letorkolták, am ikor azt javasolta, vissza kell m enni és 
megnézni a függönyön keresztül. Zoltán készült mondani, hogy 
a tanárnő nem olyan, és a szekrény mögé nem is férne be egy 
ember, de akkorra Tojás m ár kész volt az ötletével.

— Mivel, ha akarnánk, m egzavarhatnánk őket, rá juk  zörget­
hetnénk, bedobhatnánk az ablakot, ezért teljesen tőlünk függ, 
együtt m aradhatnak-e vagy nem. Ha úgy veszem, m egajándé­
kozzuk Csókást. Emlékezzetek az őszi bajnokságra, am ikor nem 
tudtunk  neki m it venni, m ert csak cigaretta, konyak, meg ilye­
nek ju to ttak  eszünkbe. Egy sportem ber pedig nem iszik és nem 
dohányzik. Most it t  az alkalom az ajándékozásra. Nem fogja 
t udni, hogy ajándék és h ogy tőlünk kapta, de így szebb az 
egész. Egyetértünk?

Zoltán m egkövülten hallgatott, Toncsi lelkendezett, csak 
A lbert te tt ellenvetést. Em lékeztetett arra, am ikor a csapat az 
MNK-ban m agasabb osztálybeli csapattal került össze, és a ko­
pasz, kövér városi drukker, akinek a szavait itták  a helybeliek, 
azt m ondta: „A sörtől meg az éjszakázástól — huncutul hunyo­
ríto tt — becsipásodik az ember. Aztán csodálkozik, ha nem megy 
a foci.”

— Csak sim ogathatja — m ondta Toncsi, akit könnyen le­
hetett befolyásolni. — Esetleg meg is csókolhatja.

— Le is vetkőzhetnek és egymás m ellett fekhetnek, m int s 
filmekben, hogy beszélgessenek. Úgyse szokott senkivel a ta ­
nárnő — javasolta Tojás, aki nehezen ak art engedni a saját öt­
letéből.

— Az nem jó, m ert akkor rágyújtanak. Emlékezzél csak! 
Abban a filmben is először lefeküdtek, aztán meg rágyújtottak 
— lett okos egyszerre Toncsi.

— Ti teljesen hülyék vagytok — szögezte le Albert. — Az 
sem jó. A bátyám  mondta, hogy olyankor...  — nyelt egyet. — 
Csak nem m utatják.

Tojást érzékeny pontyán érték  A lbert szavai. Méghogy ő 
A lbert bátyjának a felvilágosítására lenne szorulva!? Meg kü ­
lönben is! Az ötlet jó? Jó. Megérdemli Csókás? Meg. Akkor m i­
nek okoskodni. Egy m arad: oszolni!

Am ikor Zoltán belépett a konyhába, apja az asztalnál ült. 
H áttal az ajtónak. Evett. A füle és jobb orcáján az ételdudor 
le-föl mozgott. Lapockái között kihűlő, háromszög alakú izzadt­
ságfolt sötétlett. A háromszög hegye a gerincárok vonalában a 
háta közepéig ért.

— Hol kódorogtál eddig? — kérdezte az anyja.
— El kellett mosni a lábast, hogy kiönthesse.
— No, hiszen, ha most mosta e l . ..!  Lábát mosni, enni, az­

tán  m ars az ágyba!
Zoltán kiöblítette a tejes köcsögöt, aztán tette, am it az any­

ja parancsolt.
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Bencze József versei

C sák  E rzsébet
Csák Erzsébet messzire ment, 
írnék neki, de nem lehet, 
elküldenék, de nincsen kit, 
magam mennék, de nem  illik. 
Elküldeném én a Holdat, 
hogy m ondja el bánatom at.
A Hold kevély, bizony nagyon, 
nem érti meg a bánatom. 
Küldeném a csillagokat, 
értessék meg a gyászomat, 
a csillagok még kicsinyek, 
nem értik  meg, hogy szenvedek.

A nyám
Szerette a rendet 
sublót tisztaságot, 
dolgos keze mérges 
lúgban vért virágzott.

N yár
Szaladj meleg zápor, 
fáradt a lombsátor. 
Repedt a föld, sárga, 
tikkadt a Nap lángja, 
fá rad t a sok gyökér 
szenved a gyümölcsér’.

Banos Ján o s

S zere lm e sv e rs
Elek veled lázadásban 

torkig töm ött hallgatásban 
nikotin-felhő m agányban 
nélküled is mindig nálam

R ánt magával a világba 
idegeim lavinája 
fulladok arcod tavába 
s kivet melleid hullám a

Csöndjeim ha szétdobáltad 
reszket szétszórt szavam nálad 
karod gyökeréből fákat 
növessz — köztük fújdogáljak

Legyek szellőd hogyha nyár vagy 
viharod ha ütnek árnyak 
csillagokba vetett ágyad 
álmodd fénybe éjszakám at



Va lent József

N yugtalan éjszakák
A városba a fodrászhoz huszonkilencedikén mentem. Ez volt

anyátok halála előtt kilenc nappal. Ekkor m ár nyolc éve bete­
geskedett, nem tudhattam , hogy éppen utolsó napjait éli. Anna 
nénéteknek meghagytam, hogy nézzen át hozzá, amíg én odale­
szek; egyszer legalább szabadítsa fel a kötéseket, és főzzön teát 
is bőségesen.

Lomb utca tizenegy: ez volt annak a valakinek a címe. akiről 
ti is hallottatok. (Zöldre festett kerítés veszi körül a portát, be­
lül szőllőlugas, dísznövények, betonlapokból járdák.) Háromszor 
is csöngettem, ugyanaz a kiszáradt, szemüveges öregasszony n y i­
to tt ajtót, aki m áskor is szokott. Kripogó hangon énekelte, hogy 
megint hiába jöttem , és m ár csukta is be az ajtót. Kértem, azért 
csak engedjen be, inkább várok; vagy adjon papírt és tollat, o tt­
hagyok néhány sort. Erre ideges lett, magából kikelve kiabálni 
kezdett. Ekkor egy pillanatra megmozdult a függöny, és mögöt­
te alig észrevehetően ott láttam  őt. Látszott, ahogy mozog. Elő­
ször azt hittem , talán tévedek, jobban megnéztem: ő volt. Lát­
ta, hogy látom, hirtelen oldalt lépett. Ezzel nagyon megsértett. 
Ki ő tulajdonképpen? Mivel érdem eltem  ezt ki, am ikor én min­
dent, de m indent megtettem  érte? M elléálltam a nagy bajában, 
am ikor m ár mindenki eltávolodott tőle. Kedves voltam hozzá.

kedves, engedékeny. Ő tudja, csakis ő. Szabad időmet lopva rá­
áldoztam, vállaltam  a kockázatot a világ előtt, de főleg előtte­
tek. A szégyent. Sokszor elviseltem a nehéz pillantásokat, amit 
Anna nénétek m ért rám. Megérdemeltem. Hazudtam  anyátok 
előtt, mondhatom, hazugságban éltem.

Legtöbbször a fodrásznál voltam, ott volt bizonyíték a hajam. 

Mindig sok volt a vendég, m indig sok volt.

E lindultam  csavarogni.

(Az lehetetlen, hogy ilyenkor hazajöjjek, én ismerem a saját 
természetem. Azt hiába is m ondja Anna nénétek, ő egy nő, én 
meg férfi vagyok. Én ilyenkor csak kújtorgok. jövök-megyek. 
legjobb, ha nem is szólnak hozzám. Megállok a k iraka t előtt, ott 
állok egy kicsit, jönnek arra, köszönök, leszegem a fejem, to­
vább megyek. Visszafordulok, akkor eszmélek, hogy m iért for­
dultam  vissza; a menésemnek semmi célja, én mégis megyek. 
Eljutok a Vásártérig, ott m ár érzem a lábaim at, ott a pad, el­
nyújtózkodom. Jönnek arra  sokan, elsietnek, én is felállok, és 
magamtól is azt kérdezem, miért?)

B etértem  a kocsmába.

Sajnos, tényleg többet ittam  a kelleténél. M uskotályt rendel­
tem, ott voltak Janiék is, azok is kértek. Elkezdték volna m on­
dani a régit. Könyökömön jön ki. Jan i m ár be volt állítva, 
nyom ta a szöveget. Én oda sem hallgattam , nekem megvolt a

17



magam baja. Kértek még egy kört, én visszakértem. Nyomkod­
ták  bele a szódát, mondtam, m uskotályba nem szeretem. Jani 
erőszakoskodott, m int mindig, ha többet iszik: hogy én így le­
nézem őt, úgy lenézem. Azt m ondtam  neki, komplexusa van. 
m ire azt felelte, nem tudja, mi az a komplexus, de. hogy őt le­
nézem, arról meg van győződve, és neki én ne is beszéljek. Be­
lemelegedtünk az ivásba, én is kértem , ők is visszakérték. Ne­
kem m ár szédült a  fejem, azon voltam, hogy m iham arább ott­
hagyjam  őket.

Akkor m ár elm ent a háromhuszas.

Kellemesen zsongott a fejem. Ilyenkor föltámad a mocskos 
természetem. (Nem tudom, illetlenséget követek-e el, de én meg­
nézem a nőket. Meg bizony. K iállok a sarokra, végignézem, 
ahogy így elhaladnak előttem. Annyit m ár csak megengedhet az 
em ber magának. Ott bámulok órákat is. Azt meg kell hagyni, 
jó nők vannak, csinosabbnál csinosabbak. Jó alakúak, meg min­
den. Valamikor? Valamikor nem kellett nekem így m eg úgy. Az 
em bernek volt, am ennyit csak akart. Vasárnaponként elmen­
tünk  Janiékkal, ki a Dolinkába, ott volt a fiatalság színe, java.

Hej, de szép világ volt is az!

Én valahogy mégis szégyellem az egészet. Sokszor azon va­
gyok, ugyan jó t teszek-e én most? Ugyan nem fog-e engem az 
utókor kinevetni? Hogy lenne jobb, így vagy úgy? Ki ad ehhez 
nekem tanácsot? Ki ad?)

Még aznap megism erkedtem  Magdolnával.

Takaros, szemrevaló terem tés, olyan Manci-féle alak, csak nem 
szeplős. O tt lakik, ahol Kovácsék, Kovácsék a nyolcadikon, ő a 
hatodikon. Háromszobás főbérleti lakás, beépített bútorok. A 
neve ki van írva az ajtóra, fekete m árvány lapon aranyozott be­
tűk. Magdolna egyedül él, csak arra  vár, hogy neki megfelelő 
tá rsa t találjon. De mindez bizonytalan, én nem voltam bent ná­
la. Kovácsékhoz mentem, abban a hagyatékügyben, amiről m ár 
ti is hallottatok. Mindig halogattam , de most jól jö tt ki, Mag­
dolna m iatt is. Nagyon szívesen szóbaállt velem, mosolygott, kö­
zel jö tt hozzám, és együtt kerestük Kovácsék nevét a névjegy­
zéken.

— Ism eri őket? — kérdeztem.
— Várjon csak, várjon csak — próbált emlékezni.
— Magas férfi.
— Magas?
— Szőke, göndör.
— Szőke, göndör?
— Felesége cigányos.
— Felesége cigányos?
— Gyerek is van, erősen rövidlátó.
— Ahá, ahá, tudom ki az, ne is folytassa!

Magdolna fölvitt engem a liften, azután elváltunk.

Találkozás másodszor.

Két napra rá  m egkíséreltem a M agdolnával való újbóli talál­
kozást. Végigmentem ugyanazon az útvonalon, m int először, és 
ugyanabban az időben. Feltevésem szerint Magdolna az első ta ­
lálkozásunkkor a munkából jö tt haza. Minden úgy volt, ahogy 
elgondoltam, csak nem m ertem  megszólítani. Másnap ugyanoda 
mentem, ugyanakkor, de akkor bevettem  előtte egy kis bátori­
tót. Meg is jö tt Magdolna a szokott irányból. M egnyújtottam  a 
lépést, így pontosan egyszerre értünk a kapu alá.

Magdolna ez esetben kiábrándítóan viselkedett. Nyoma sem 
volt a kedves, bársonyos hangjának, lenézően kezelt, és lá tha­
tóan idegesítette a jelenlétem. Türelm etlenül sietett, nagyon sür­
gős és fontos dolga lehetett, ami m ellett az én személyem csak 
jelentéktelen ponttá zsugorodott. Ez így látszott. Nem volt jo­
gom kifaggatni, így m indenről csak találgathattam . Lehet egy 
ügy halaszthatatlan, és akkor a saját édesanyját is mellőznie 
kell pillanatnyilag, viszont lehetett ez m ásképp is. Én jóhisze­
m űen bíztam, m int egy kisgyerek. M iért gondoljak m indjárt a 
rosszabbra? Ez adta az ötletet, hogy döntsön egy harm adik le­
hetőség a sorsunk felől, írok neki levelet:

„Kedves, Magdolna!
Ne haragudjon, hogy írok, de fontos dologban akarok Magá­

val találkozni. Emlékszik, ott a liftben. Én mentem a nyolca­
dikra, Maga a hatodikra. Lehet, hogy nem is Maga az, akinek 
írok, de még egyszer kérem, ne haragudjon, meg a rra  is ké­
rem, jöjjön el a P itypalattyba szombaton. M ondjuk ötkor, vagy 
hatkor. Legyen hétkor, m ert akkor m ár sötétedik, és Maga rá ­
ér. Majd én ott leszek ham arább, középen, a harm adik asztal­
nál. Nem engedek addig senkit m agam  mellé, affelől nyugodt 
lehet. Arról lehet megtudni, hogy én vagyok, hogy egyedül ülök, 
és csak Magát nézem.

Várom, nagyon várom, siessen!

Üdvözli
István”.

Szombat volt, június hetedike.

Egész éjjel esett az eső, verte az ablakot. Elkezdte még este, 
el nem állt reggelig, és én  m inden csepp koppanását hallottam . 
Még éjfélkor is égett a villany, olvasást erőltettem , azután m ér­
gemben kim entem  a konyhába. Az étel m eghidegedett; koloncol­
tam  a fazekakban, ímmel-ámmal lenyomtam néhány kanállal, 
aztán vissza az ágyba. Az alvás nem ment, csak nem ment, el­
kezdtem szavalni Petőfi Anyám tyúkját. Akkor k ibú jt Anna né­
né tek a másik szobából, hogy „mi az, mi az, m it katatok, kivel 
beszélek”. Visszaküldtem, aludjon nyugodtan, „csak a m acskát 
abriktoltam  kifelé, mivel véletlenül bennm aradt, és hányni 
ak a rt”. Anna nénétek morogva visszament, azt hajtogatta, hogy 
anyátok „félrebeszél, nem lehet tudni, alszik-e, vagy fölvan, 
m ert a kérdésekre nem válaszol”. Átm entem  én is hozzá: en­
gem megismert, nekem válaszolt — m indenben úgy volt, m int 
máskor.

Ekkor m ár végleg kim ent az álom a szememből, a felgyújtott 
lám pánál csak a falat néztem. Bántott, hogy nyúzott leszek 
m ásnap és kialvatlan, ez a nő szóba sem áll velem. K italáltam , 
hogy sétálok egyet a friss levegőn, az m indig jót szokott tenni. 
Anna nénétek ezt végleg nem állhatta, elkezdett veszekedni, 
hogy begolyósodtam, ha m ár kinn caplatok az esőn. „Begolyó­
sodtál, te”, dobtam neki vissza, „a vécére csak kim ehetek” . Ak­
kor elkezdtem szaladni, m int akinek nagyon sürgős.

A hátralevő időt az ágyban töltöttem  félig alvással, félig te r­
vezgetéssel. Reggelre fárad tan  ébredtem.

Este fél hét.

A P itypalattyba valóban elmentem, ott ültem  a harm adik asz­
talnál. Ha azt a kérdést firta tjá tok , hogy m iért, ami szerintem 
nem kérdés, azt is firta thatnátok , hogy m iért zöldül a fű. Nem 
akarom  én mellébeszéléssel az egészet elhomályosítani, de tud­
notok kell, hogy mi anyátokkal hogy voltunk. Úgy voltunk, 
ahogy egy betegségtől ágyhoz szögezett asszony és egy egészsé­
ge teljében levő férfi lehet. Mellesleg hatvanhat m ájusáról nem 
beszéltek, am ikor orvostól-orvosig szaladoztam, külföldi gyógy­
szerekért rim ánkodtam , fölvittem anyátokat a klinikára időt, fá­
radságot nem sajnálva. Arról sincs szó, hogy milyen anyagi ál­
dozatokat hoztam ezért, pedig a kandidátus megmondta m ár 
m indjárt az elején, hogy gyógykiút ebből nincs, csak idő kérdé­
se, hogy meddig húzza. De még akkor is reménykedtem , még 
mindig. Másik, ami nem mellékes. Anyátok maga is megértően 
vélekedett, de én ezt nyíltan nem használtam  ki, részben nem 
volt lehetőségem, de ha lett volna is, tudtam , hogy ha közszáj­
ra kerülünk, ez anyátokat eltakarítaná az élők sorából. Egyik 
napról a m ásikra. Én  azon a bizonyos szombaton ennek a tuda­
tában léptem be a P itypalattyba. Nagyon is a tudatában. Emelt 
fővel körül sem m ertem  nézni, meghúzódtam csendesen egy üveg 
bor mellett. Iddogáltam. Olaszrizlinget kértem. Tudom, akkor jól­
esett, isten bocsássa meg, jólesett. És ha valakinek kellett az 
ital, akkor nekem kellett. Közben gyakran az ajtóra néztem 
nyugtalan nézéssel, jö ttek-m entek m indenfelé emberek. Magdol­
na sehol. Egyszercsak nyílik az ajtó , k it lá tnak  szemeim. Janié­
kat. Egy nagy csapat. Húzták a csíkot befelé. Nagy üdvözlések, 
tettünk  az asztalhoz pótszéket, elhelyezkedtek. Mit isztok, mit 
isztok? Belemelegedtünk a beszédbe, ottragadtak.

Magdolna később sem jö tt meg. Nem csodálom. Az a levél 
minden volt, csak nem levél. Az egy eszelős agy sületlen mellék­
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terméke, egy félnótás dilihopp szellemi kínja, restellem, hogy 
ilyen bárgyú fogással akartam  nőt halászni, és ha ez a nő el­
hozza és elém tárja saját soraim at, vagy elém sem tárja , csak fö­
lényes magabiztonsággal kigúnyol, a győztes pozíciójából rám ­
ölti a  nyelvét, egy szavam sem lehetett volna, legfeljebb megalá­
zottan kioldalgok a m ellékajtón. Részeg voltam, fiaim. Ez az egy, 
am ibe belekapaszkodhatok. M ást nem tudok és nem is akarok 
m entségem re felhozni.

Keserű ez nékem.

M indent summázva, ahogy én közeledtem a nőkhöz, a megje­
lenésem a beszédem, a hallgatásaim , a megjegyzéseim, kezek 
érintése, oda-odanyúlás, tapogatás, feszesség, félszegség, incsel­
kedés, csipkelődés, bámulások, szemek ügyetlen mosolya, mind, 
m ind naiv kezdőre vallanak. Ezért, ezekért nem lett volna sza­
bad annak m egtörténnie, ami m egtörtént, azoknak rosszindula­
tún  belejátszania az ügybe, akik jóform án nem is illetékesek, 
durván, darabosan belegázolni mások, jelen esetben az én m a­
gánéletembe. Janiról sem tételeztem volna föl, am it megkaptam  
tőle, érdem telenül, m éltánytalanul, ha ezt előre tudom, le sem 
ülök vele egy asztalhoz, soha, egy pohár bor erejéig sem. A 
szomszédok pedig, akik szembe mézes-mázosak, hízelgők, előzé­
kenyek, adják a m egértőt, velünk együttérzőt, diszkrétek, lojá­
lisak, és így tovább, valóban aljas kárörvendők, most tudom, 
akik csak azért hízelegték testközelbe m agukat, hogy minél több 
intim itást, belső problém át m egtudjanak, és azon csámcsogja­
nak.

De ti, fiaim, ti hogyan kerü lte tek  a másik oldalra, am ikor gő­
zötök sem volt a helyzetről? Nem tudom , hol tűn tetek  el a  sze­
mem elől, mikor vesztettelek el benneteket? Ti tulajdonképpen 
hosszú haja t és divatos nadrágot viseltek, ugyanakkor elég nek­
tek az innen-onnan érkezett suttogás? Apátokról van szó, és mi 
férfiak m indig férfiasan  m egértettük egymást. Vajon most az 
értesítésem alapján m ernétek-e úgy vélekedni, hogy apátok kur­
vahajcsár? Vajon az én jóhiszemű élnivágyásom ekkora bűn? 
Rosszul esik ez nekem, igen rosszul, most különösen, hogy egye­
dül m aradtam .

A Pitypalattyban poharaztunk.

Janiék korábban fölcihelődtek m int én, készültek még egy 
helyre, közben abból nem lett semmi, hazam entek. O tthon va­
lahogy összefutottak Anna nénétekkel, leadták neki a drótot, 
hogy én így meg úgy viselkedtem, ital, nők, minden, ott fe tren­
gek a városban részegen és a  pénzemet is elrabolták, a rendőr­
ség m ár körözi a tetteseket, de még nem találták  meg, ha regge­
lig sem kerülnek elő, kutyákkal is m egindítják a nyomozást, de 
az még nem biztos. Anna nénéteknek nem kellett más, körül­
lárm ázta a szomszédokat, lehordott engem mindennek, ingyen­
élőnek, kurvahajcsárnak, feleséggyilkosnak.

Hazaértem.

Látszólag nyugalom volt a portán, csendesség, a villanyok 
leoltva. Hátul a kutya fogadott, megnéztem a szerszámost, m in­

den a legnagyobb rendben, magamhoz vettem  a baltát. A rra 
m ár nem emlékszem, hogy m iért vettem  magamhoz, m ert ir­
tózatosan fájt a fejem. Csak azt tudom, hogy kopogtam az aj­
tón, ta lán  az ablakon is, de inkább az ajtón. Valami m intha 
m egriasztotta volna a tyúkokat, még gondoltam is, hogy hátra  
megyek, de annyira hasogatott a  fejem, hogy csak be minél ha­
m arább, és bevenni valamit. M ár sokszor zörögtem, m ire elő­
kászmál ódott A nna n énétek, hallottam  a  m atatását.

— Mit akarsz?
— Engedj be!
— Tőlem te ne akarj semmit!
— Anna, ne bolondozz, fáj a fejem!
— Menj oda, ahol eddig voltál!
— Nyisd ki, szépen kérlek!
— Részeg vagy, hol ittál?
— Még egyszer mondom, engedj be!
— Nekem te  nem parancsolsz, parancsolj a kurváidnak!
— U toljára mondom, Anna, gondold meg!
— Részeg vagy!
— Nem nyitod ki?
— Nem.

Csak ezután törtem  be az ajtót. M indenre halványan emlék­
szem, de ha jól tudom, a baltát használtam. A kezem azonban 
véres lett. Majd hirtelen megszédültem, kiszaladt alólam  a  
föld, talán nekiestem valaminek. Körülöttem  zűrzavar támad, 
honnan, honnan nem, ott term ettek  mások is, valaki lódobogás­
sal szaladt hátra , onnan vissza, m it szaladoztak, azt nem tu ­
dom. A tyúkok vad rikácsolásba kezdtek. Az ólaknál Jan i búj­
kált. Úgy nézett ki, m intha az egészet m egrendezték volna. Ne­
kem  legalább úgy tűnt. Anna nénétek vijjogott, vijjogott, m int 
egy vad indián és a fogait vicsorgatta. Lapátnagy fogai voltak. 
Aztán csak annyit hallottam , gyilkos, gyilkos, m ajdnem  meg­
gyilkolt.

Végre minden elcsendesedett.

Anna nénétek azóta nem lakik nálunk, anyátok pedig m ár ak­
kor éjjel az utolsón volt, és m ásnap meghalt, m int tudjátok. 
Rám nehéz napok vártak, meg kellett próbálnom az egyedüllét 
sótlanságát. Bár a mi családunk anyátok halálával és Anna né­
nétek elköltözésével szétforgácsolódott, a súgás-búgás azóta is 
fennm aradt. Nyíltan  vagy burkoltan  szállítják felétek a híreket 
az akkori napok körülm ényeivel kapcsolatban, mondanom sem 
kell, hogy milyen céllal. Engem befeketítenek, benneteket elle­
nem hergelnek. Sajnos. M egvan a talaj is hozzá, az az őszinte, 
és tiszta érzés, ami benneteket anyátokhoz fűzött. Én ezt meg­
értem. Legjobb, ha tiszta vizet öntünk a pohárba. Saját érde­
künkben. Én igyekeztem érzékeltetni veletek azon bizonyos na­
pok zavarosságát, ha mindez nem sikerült, nem rajtam  múlott. 
Gyertek el, tárgyaljunk szemtől-szembe, én állom a sarat, m ert 
ha zavarodott is voltam, a szándékom tiszta m aradt, affelől nyu­
godtak lehettek.

Várlak, nagyon várlak benneteket.



Nap Fábián

Nocturnes

1.

balkáni csend fehérség 
leszakad rólad a blúz 
áju ltan  gubbaszt melleden a nyár 
2.

fehérben, kékben állsz 
pásztorsíp torkából ken taur fu t elő 
Khloé sajtot, vajat e jt a fűbe 
szigetünk zöld és óarany
3.
kezedben a tárgyak

a fények
sokasodnak

kötényed alatt felhő 
hová tettél?
4.
az ajtó  derm edten áll 
sós szél pereg
lábad nyom ában három  tüzes m adár
5.
lédám juditom  salomém vagy +  miféle hangokkal barátkozol 
+  miféle írt hord homlokod +  halántékodon az
ér m it cipel +  és a melled a vállad . . . . hasad hogyan
kedvelhet +  botlásaim  közben m ire mozdul a szád +  egy 
iram odásnyi tenger vagy

hiányod megtölt 
hold és nap vacog 
földig csüng le az ég 
a homokban csillagszögek
7.
oldozz meg 
párnád elfelejtett
tél van
fagyott gyöngyöt perget

Azazel
8 .
Nüktimosz megfeszítve +  a bor ecetes lőre 
+  Párzik az ősz +  Fut a csend delelő 
+  Párzik az ősz +  F u t a csend delelőre 
+  Ázol nem ér a nap +  Bomlik arany 
inged +  Isten ül zsebemben +  Átfoglak 
átfogsz m inden Nugátszínű 
9.
HERO: a mécs friss olajjal telten lángol 

a tú lpart málékony köd mögött 
Leandros! érzed-e arcom a szélben 

LEANDROS: fanyar álcák a  h ínár útvesztőiben 
csikóhal táncol 
H ero! homlokig ér az éj

6 .
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