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Vallomás
Kérem, nekem sajnos másként alakult az életem, mint aho­

gyan szerettem volna. Nem szeretném, ha félreértene, én való­
ban becsületes, sok mindenen átment, sokat szenvedett, ke­
mény munkásember vagyok. Ha azt tetszene tőlem kérdezni, 
hogy a termelőmunkából hogyan vettem ki a részem, akkor 
nyugodtan mondhatom, öklömmel a keblemre csapva, hogy 
én mindig ott voltam, ahol kellett.

Higgye el, hogy nehéz életutam volt. Kérem engem úgy ker­
gettek, mint a kutyák a rókát. Persze, azok a vacak nyilasok 
világos, hogy nem mertek utánunk jönni, negyvennégyben, 
hiszen egész Salgótarján környéke keresztül-kasul van fúrva 
bányákkal. Amikor a SAS behívók jöttek, hát ugye, kétségbe­
estem. Ott voltak a gyerekek, meg az asszony, én meg azt 
mondtam, fogjátok be a szátokat, titeket úgyse bántanak, 
kosztot meg szereztem, és én kérem, én eltüntetem a fenébe. 
Bevettük magunkat a Nagyszilvásra, tetszik tudni, ez a hely 
nincs távol az úttól, de jó sűrű erdői vannak, meg ugye, víz­
mosások. És az ember nem hülye, gondoltuk, ha a nyilasok 
keresnek, akkor majd itt van a hátunk mögött a bánya szája, 
s ha olyan nagy a pofájuk, jöjjenek le utánunk. Hát szóval, 
odatelepedtünk az erdőbe, és szép csendben éltünk. Várjon 
csak! Ez akkoriban volt, amikor a Főtéren a németek már fel­
akasztották a két magyar katonát, mert katonaszökevények 
voltak. Nahát, mi meg azt gondoltuk, hogy azokkal ott semmi 
közünk.

Nem kérem, nem voltam én kommunista, á . . . féltem is tő­
lük, hiszen azt beszélték, hogy elveszik a házamat, meg min­
den . . .  Ezt a dolgot az erdőben azért mesélem, hogy lássa, 
körülbelül milyen ember is voltam akkoriban én. Mert egyszer 
azért mégiscsak feljött arrafelé egy nyilas járőr. Hárman vol­
tak, összebújtak, mint a bárányok,pedig mégiscsak farkasok 
voltak, mert mind a hármuknál fegyver volt. Mi meg, akik 
a bokrok között álltunk fegyvertelenül, néztük ezeket, és lát­
tuk rajtuk, hogy nagyon félnek. Én megismertem közöttük a 
Nyerges Józsit, nagyon mérges lettem, rákiabáltam: „Megis­
mertelek, az anyád szentségit, gyertek csak föl ide!" Hát per­
sze, hogy nem jöttek. Mi meg elengedtük a nyavalyásokat, 
igaz, el se tudtuk volna kapni őket.

Nohát szóval, így úsztuk meg a bevonulást, hát tudja, 
úgy van ez, hogy rossz emberekkel hülyeség együtt harcolni. 
Azután jöttek az elkövetkező évek, sorjáztak azok, egymás 
után, sok jót is láttam, meg sok rosszat is. Higgye el nekem, 
most úgy visszanézve, nem tudom, hová lett a bátorságom. 
Hiszen ott, akkor, úgy rákiabáltam arra a három stricire, hogy 
azok géppisztollyal hátráltak előlünk, katonaszökevények és 
fegyvertelen emberek elől. Úgy érzem, elkorcsosultam már egy 
kicsit. Nincs bennem az az elszántság és jókedv, ami ehhez 
szükséges. Már az ember hangjából meg lehet azt tudni, hogy 
mennyire elszánt. Próbálgatom próbálgatom néha a hango­
mat, de nem olyan az már.

De azért mégis furcsa, hogy ezen már csak akkor kezdtem 
gondolkodni, amikor Szabó Elizeus meg Boxos megcsinálták 
azokat a híres balhékat.

Hogy kik ezek, kérem? Hát, falumbeliek; szegény Elizeus, 
isten nyugosztolja, már  nem is falumbeli, inkább temetőmbeli. 
Meghalt. Majd ott a környéken akarok én is nyugodni. Tet­
szik tudni, ez az Elizues nagyon jó férfi- és női szabó volt. 
Ott, a mi községünkben. Azon átfolyik egy patak, és hát mi­
vel mi itt északon vagyunk, a Mátrán is túl, ugye, ezek a pa­
takok szárazságban három-négy centisek, de ha jön a felhő- 
szakadás, akkor egy óra alatt egybül négy méter lesz a víz. 
És ezért igen mély a medrük. No mármost, Elizeus egy éjszaka 
jól berúgott a haverokkal, mindig is bolondos ember volt, s a 
hídon, amikor a komáival hazafelé tartott, egyszercsak szét­
lökte őket, és átugrott a híd korlátján. Kérem szépen, ott leg­
alább öt méter mély a meder. De a részegnek, amilyen szeren­
cséje van, talpraesett. És nem törődött a lábát mosó vízzel, 
meg az ijedten szaladgáló haverokkal se, széttette a kezét,
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és azt ordította, hogy „Én nem Szabó Elizeus vagyok, mert én 
a Jézus Krisztus vagyok!” Igen. Hiába tetszik nézni, bevallom 
én, hogy én is ott szaladgáltam akkor a hídon, és hát persze 
nevetnivaló dolog, de amikor lemásztunk érte a patakmeder­
be, alig mertünk hozzányúlni. Azt kérdezi, miért? Hiszen öt 
méter magasról esett le, és azt mondta, hogy ő a Jézus Krisz­
tus. Honnan a fenéből tudtuk volna, hogy nem mond-e igazat?

Aztán itt van ez a másik, ez a Boxos. Hát tudja, ez is egy 
olyan . . . persze, hogy elfogadom a kétdeci bort. Köszönöm. 
Tudja én nem iszákos vagyok, az én családom még nem kol­
dult miattam. Dehát. . .  mostanában bizony . . .  no, mesélem 
tovább. Pletyka ne legyen belőle, de azért az igazság is meg­
legyen, ez egy hülye pasas. Nem csinált egész életében sem­
mit. Csak ivott. De azért igen jópofa volt, sokat iszogattunk 
mi együtt a kantinban meg a Hangyában. Aztán persze — 
maga még fiatalabb, nem tudhatja - ,  hogy van egy idő álta­
lában a férfiak életében, amikor rájönnek, hogy hú, a szent­
ségit, semmit nem csináltam. Ez aztán alaposan elkapja az 
embert. És akkor mindenki valami szép meg nagy dolgot akar 
sebtiben csinálni. Legalább egyszer. Meg utoljára. Én sajnos, 
nagyon el voltam ám telve attól, hogy meglógtam a háború 
elől, elég baj az. Ennek a Boxosnak nem volt semmilyen fajta 
elképzelése az életről. Csakhogy jött az a pillanat, amikor, 
tetszik tudni, ő is úgy gondolta, hogy már elég volt, neki is 
kell valamit csinálni. Nohát ez a Boxos, tavaly fogta magát, 
egy este csak úgy megitta a pálinkáját, aztán anélkül, hogy 
akárkinek egy szót szólt volna, kiment a Hangyából, és, szóval 
eltűnt.Gondoltuk, elmegy hátra. Hát kérem, nagy riadalom lett 
aztán később, mert egyszercsak berohan egy overállos manusz, 
és azt ordítozza, hogy ő majd marha lesz az akasztófára men­
ni, mert egy csomó részeg ember hülyeségeket csinál. Kiderült 
aztán, hogy a Boxos vagy háromszáz méterrel feljebb ment az 
úton, ahol nem világít már a lámpa, lefeküdt az útra kereszt­
be, és amikor az a marhanagy teherautó, hát, lehetett vagy 
hattonnás, jó csikorogva lefékezett előtte és a sofőr, mint egy 
kakukk az órából kiugrott és ordítozni kezdett, Boxos csak fe­
küdt, csak úgy egy kicsit felemelte a fejét, szomorúan ránézett, 
és azt mondta neki, hogy „Idefigyeljen, ha keresztülhajt raj­
tam, de úgy, hogy megdögöljek, akkor fizetek magának egy fél- 
decit.”  -  Tudtuk mi, hogy Boxos jópofa, de hogy ennyire... 
Nagy sikere volt ám ezzel, nagyobb, mint nekem a katonaszö- 
kevénysséggel. Hónapokig csak erről beszélgettünk a Han­
gyában.

Mert hát, kérem szépen, mi itten, ugye, már nem nagyon 
tudjuk, hogy miért építenek olyan nagy házakat, meg itt már 
akkora gyárak vannak . . .  Az apám idejében kis kemencékkel 
is olyan szépen eldolgozgattak. Megy az idő. Tudja a fene, 
hogy mi lesz. Már nem is nagyon akarom megérteni. Ami azt 
illeti, nekem vesegörcseim vannak, meg már éjszakánként ne­
hezen lélegzem, nem bánom, ha meg is halok. Ne higgye, hogy 
azért irigyem a fiatalokat, mert még sokáig élhetnek. Az élet 
olyan, hogy jön és megy. Csak nagy különbség az, hogy hát 
hogyan sikerül. Én látom azt, hogy mi megy itt, csak már va­
lahogy kívülrekedtem rajta. Tudja, hol toltam el? Amikor egy 
pillanatra is elhittem, hogy halott ember rundót tud fizetni, 
és hogy Szabó Elizeus a Jézus Krisztus.
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Keréknyom

lángzó istenkard-gyepű 
sárba-süpped világig, 
innen s túlnan csak a mély 
kerékcsapás világlik.

veri fagy és töri tél, 
porlasztja steppei szél, 
dugja dágvány, ingovány, 
vérbe-mossa Orgovány,

homok tenger elnyeli, 
kibocsátják horhosok, 
latyakolják vadvizek, 
gázlót-rakók, elmosok.

ölberejti mély Bakony, 
menti Börzsöny, rengeteg, 
hegygerinc vezetgeti, 
sziklatorok, kőkapu —

dugja leveles lapu, 
sűrű papsajt, vadkapor; 
ihol két kerékcsapás, 
a kocsiút ni, ihol!

visz tovább az ég alatt 
a nagy kerek kék alatt, 
a Göncölszekér alatt 
döcög négy kerék alatt.

bandukolok nyomában, 
röggé kopott a lábam, 
rögtaposta rögre lép, 
holló-hó hull nyomában.

Idő-hippodron

kocsicsapáson bandukoltam 
mögöttünk volt már az év, 
a kocsicsapás vitt az őszben, 
mély sárba vágta a kerék.

az a négy kerék elgurult, 
rég elgurult már a négy kerék, 
egymagában ment az út, 
árokpart fogta közre még.

két lábamban nyárvégi karnevál 
bizsergett a kemény sár felett — 
a lovak gerince megfeszült, 
táncos zötyögő szekerek.

bürökszagú volt az út, 
esőszag ködlött erre-arra, 
baktattam beleszimatolva 
ázott-gubancú kutya.

árokparton sárrögök 
árválkodtak kórók között, 
tégladarab piroslott 
tépett tasak barnállott.

elhullajtott madártoll 
emlékezett a napról, 
szivárványló fácántoll, 
kalácssímító lúdtoll.

agyaggödör szélén nád­
szál szürkült néhány szál, 
ott voltak a vadlibák 
annyi már, ahány elszállt.

a repedt agyaggödör 
aljában csak tócsa áll. 
kiszárította a nyár, 
nedve harmat, őszi könny.

birodalom-foglaló 
hatalmak szimatolnak, 
zörgő szelek falanxa 
éket-nyomat nyugatról.

kukoricaszár-sereg 
ázott egyenruhában 
áll elébe sárga 
aszalt száz jobbágygyerek.

gyökér-lábuk a földben, 
kapaszkodik tíz köröm, 
pallost ránt a másik tíz 
saját leveleiből.

csihi-puhi, nem apád, 
védd vitézül hazádat, 
összedől vagy a világ 
ha nem, úgyis rádszakad.

elrobajlott a vad had, 
durva nyomán sok bádog 
rozsdásdombja maradt csak, 
míg megőrli az agyag.

mellette egy ürgelyuk 
távcsövezi az eget, 
mélyéből egy fürge szem 
jobb napokra leseget.

buza magva elhullt rég, 
szelek szárnyán a kalász, 
mezején csak néhány szál 
sovány muhar kaparász.

a fűmag rég kipergett 
szétkapkodták a ver'bek; 
ami maradt, abban meg 
fácán, fogoly kapargat.

megy tovább, megy magában 
bandukolok csapásán, 
fejünk fölött a varjak 
egy-egy tollat hullatnak.

lomhán lebben fekete, 
suhog szárnyuknak röpte, 
csőrükben dió, kerek, 
hívja őket Napkelet.

messze szállnak, messze már, 
hangjuk is már veszve: kár — 
hol az utat elnyeli, 
röptük látja hét határ.

megy tovább két keréknyom, 
döccen-rökken a sárban, 
két megyén is általvág, 
át hetedhét országon.

hetvenhét határon át 
vág csapást a négy kerék; 
ott a világ fele épp, 
s ott kezdik a más felét.

innen kerül sorra szép 
rendben másik h e t v e n h é t ;  
ihol gördül négy kerék, 
ihol a kocsicsapás,

ihol azon fekete 
csúf varjak lassú repte, 
ihol holló, hull a toll, 
villogó toll-szablya hull.

—  hegyével állt a földbe —  
villám csap ki belőle 
jobbra, balra fél világ 
melegszik lángjainál.

Idő —  idő —  milyen —  idő 
Mély tárna, mely mohos, 
voltál te már: hú, micsoda 
idő! —  s voltál folyamatos 
múltidő, jelen és jövő 
pontokra szaggatott vonal 
visszafelé folyó folyam: 
örök s viszonylagos, 
voltál tömeg és sebesség 
függvényében változó tér — 
idő —  s fordított idő-tér, 
égbolt, mely vakon hunyorog, 
mély tárna, melyben napvilág ég, 
éjszaka felkelő nap, 
nappali ragyogó hold, 
idő —  voltál te gyilkosok 
ábrándos, gyönyörű szeme, 
s szerelmesek összeakadt 
sötét, gonosz tekintete, 
kedves ördög, förtelmes angyal, 
édes méreg és keserű 
csók, bürök-levű, 
jeltelen történelem, 
márványba foglalt pitypang,
—  idő —  idő —  milyen —  idő 
sündisznó-bugyrod egyre nő 
megugatnak a hold kutyái 
én felnövök s viszlek magammal.
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Bába M ihály

Vonulnak a gólyák

A traktor pöfögve állt meg a dűlőút végén. Az árokparton 
pokrócon heverésző Seres feltápászkodott.

— Mi baj?
— Nen tudom -  ugrott le a nyeregből Zerke. -  Harapdál.
— Várj, megnézem.
Seres a traktorhoz ment, felhajtotta a motorház fedelét és 

halgatta a motor zakatolását.
Egy hete dobták őket át a Szállásföldre, hogy őszi vetés alá 

szántsanak. A munka sürgős volt, a traktor éjjel-nappal dolgo­
zott. Seres és Zerke egymást váltották. Amióta kijöttek, be se 
néztek a faluba, pedig kedvük lett volna hozzá. Feltarisznyász- 
tak egy hétre valót és maguknak főztek: paprikáskrumplit, 
öhönt, lecsót, reggelenként meg ciberét.

— Baj van?
— Semmi az egész.
— Fuccs a prémiumnak, ha bedöglünk.
Arcuk, kezük maszatos volt az olajtól, amikor lecsapták a 

motorház fedelét.
— Indulhatsz — dörzsölgette le az olajat kezéről Seres. — 

Én meg megyek főzni.
A traktor tovább pöfékelt, Seres meg a kalyiba mellett tü­

zet csinált, a bográcsot ráakasztotta a földbeszúrt ferde fára, 
vizet öntött bele, megmelegítette aztán kilöttyentgette a ke­
zére, hogy megmossa. Pirított levest főzök — gondolta, — azt 
mind a ketten szeretjük -  szedte elő a zsírt, sót, paprikát, meg 
a kockatésztát. Zerke addig kerengett a hosszú táblán míg Se­
res le nem intete.

— Hahó! Kész az ebéd.
Telitömték a gyomrukat. Félórát heverésztek, cigarettáztak.
— Szerdára végzünk.
— És a vetés?
— Hm.
Hallgattak. Magukban töprengtek. Napokig egyedül, szót­

lanul vannak, megszokták a hallgatást.

Seres már másodszor fordult, amikor Zerke átvágott az ár­
kon és felment a dombhátra. Odább egy kerek rét, lapos, 
közepén csillogott a víztükre. A nádas benyúlt a szántóföldre.

— Megnézem -  gondolta.
A víz meg a nádas melletti szénakaszálón egy nagy tőgyű 

tehén legelészett, egy tarka kis bikaborjú meg ott ugrándo­
zott körötte. Néha odament az anyjához, döfködte a tőgyét. A 
tehén felemelte fejét, hátranézett, elbődült, de tűrte engedel­
mesen a hatalmas döféseket. Zerke nevetve nézte. Olyan ez, 
gondolta, mint amikor egy vasgyúró kölyök bokszolja az anyja 
mellét, az öröm, a boldogság letompítja a fájdalmakat, a 
tehén se döfi meg a borját, az anya se üti meg ezért gyer­
mekét.

A nádas szélében egy ócska nagyujjason egy asszony ül­
dögélt. Puha fűzfát faragott. Zerke odament hozzá, amikor 
észrevette.

— Jónapot.
— Jónapot -  ejtette ölébe az asszony a fehér fát, csak a 

bicska nyelét szorongatta.
— Legeltet?
— Legeltetek.
— Mi lesz az? -  kérdezte Zerke és leguggolt az asszony 

mellé.
— Madár.
— De ugye, ez nem repül el?
— Ez nem — nevetett az asszony.
Szép fehér fogsora volt. Arca sötétbarna a nap égető hevé­

től. Telt volt, kerek és feszes börű. Negyvenen túl, vagy innen 
— Zerke nem tudta megállapítani.

— Az a jó, ha nem repül el — mosolygott Zerke. Kezébe 
vette a simára faragott fadarabot.

— De mind elrepül, egyszer mind elrepül — mondta az asz- 
szony és mélázva az égre röpítette tekintetét Zerkéről.

— Odaát szántunk.

— Hallottam a traktor pufogást.
— Ketten. Adhatna egy kis tejet, megfizetnénk.
— Adok én ingyen is. Ügy se tudok vele mit csinálni.
— Csak nincs mibe vinnem — dörzsölte meg állát Zerke.
— Hozok egy köcsögöt, majd itt teli fejem. Mikor jön?
— Reggel.
— Jó, ha a  nyárfa csúcsára ül a nap én már itt vagyok.
A traktorral nem volt semmi baj. Váltáskor egy fél óráig pi­

hentették, megolajozták, megnézegették a zörgő részeket és 
így nem kellett hosszabb időre leállni. Zerke nem szólt sem­
mit Seresnek az aszonyról. Éjszaka alig aludt valamit, leste, 
várta a napot, hogy a nyárfa csúcsára üljön, aztán elindult. 
Az asszony már ott ült a tegnapi helyén, faricskált.

— Jóreggelt.
— Jóreggelt.
— Miféle madár ez?
— Gólya.
— Régen farag?
— Régen. Van időm. Ezt szeretem. Van már nekem min­

denféle madaram, de csinálom tovább. Az uram csak neveti. 
Azt mondja bolondság. Fejjek?

Zerke bólintott.

Az asszony felállt, egy kétliteres köcsögöt bontott ki a pu­
lóverből, aztán odament a tehénhez, ráveregetett a farára, 
megsímogatta, majd lenyúlt a tőgyéhez, megtörölte a köté­
nyével és már zuhogott is a meleg tej a köcsögbe. Zerke két 
lépésnyire állt az asszonytól, nézte a hátát, formás kerek csí­
pejét, szoknyájából kilátszó hófehér térdehajlását.

— Igyon, amennyi kell, aztán még fejek bele — nyújtotta 
felé az asszony.

Zerke szinte egy hajtásra megitta a felét. Régen nem ivott 
már ilyen friss, langyos tejet.

— Köszönöm.

Az asszony ismét telefejte.
— Ezt meg vigye el a társának.
A vízben, a sás között piroslábú gólyák lépkedtek méltó­

ságteljesen. Nem törődtek a két emberrel. Zerke a köcsögöt 
maga előtt tartotta.

— Reggel, meg kora délután mindig itt vagyok. Jöhet tejért, 
szívesen adok.

— Köszönjük -  mosolygott Zerke.
Az asszony visszaült az ócska nagyujjasra, kezébe vette a 

kést meg a fát, faragta tovább a madarát.

— Hahó! — kiáltott Seres, amikor meglátta Zerkét a köcsög 
tejjel. — Hát ezt meg hol szerezted?

— Tehén adta, asszony fejte.
— Ne bolondozz.
— Mondom. A dombon túl, a laposon legeltet.
— Kicsoda?
— Az asszony.
— Máskor is ad?
— Amennyi kell.
— Akkor szüret. Tyúkja van? Mert tojás is kellene.
— Majd megkérdezem.
— Vagy én — nevetett Seres.
Zerke összehúzta szemöldökét.

— Az asszony nem traktor, hogy felváltva üljünk a nyergébe.
— Ne marhulj! Csak úgy mondtam.
Zerke aludt néhány órát, aztán felváltotta Serest. Nem volt 

fárasztó a munka, csak egyenletesen kellett tartani a kor­
mányt, hogy a kerék ki ne ugorjon a barázdából. Egy fordu­
lót végigdudorászott, aztán az asszony jutott az eszébe. Mo­
solygott, milyen keményen markolta a bicskát, amikor először 
meglátta. A szeme is összeszűkült. Megmártotta volna benne, 
ha nekimegy. És milyen szépen formálja a fát az éles bicská­
val. De miért csak madarakat farag?

Mindennap elment az asszonyhoz, reggel is, délután is. 
Vitte üresen a köcsögöt, beszélgettek egy ideig, aztán fordult 
vissza a tejjel. Már vége felé jártak a szántásnak, várták a 
vetőmagot, a vetőgépet. Zerke ebéd után ment az asszonyhoz.
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Ott ült a nádas szélén, faragott.
-  Nekem nem lenne türelmem így faricskálni.
-  Szív kell ehhez, nem türelem, — mondta az asszony mo­

solyogva. — Nagyon szeretem a madarakat, azt akarom, hogy 
sok legyen köröttem, de az élők elrepülnek, ezért faragok ma­
gamnak.

-  Gyereke nincs?
-  Kettő. A fiút elvitte az apja, a kislány van velem a ta­

nyán.
-  Elváltak?
-  Mire gondol? nevetett az asszony. — Elválni? Ugyan. Az 

uram Pestre jár dolgozni amióta itt tsz van és viszi magával 
a fiút is. Ha szabadszombatjuk van, két hetenként, akkor ha­
zajönnek, két napra. Vasárnap este meg mennek vissza, hogy 
hétfőn reggel ott legyenek.

-  Maga meg egyedül van?
-  A lányommal. Az is nagy már, tíz éves.
A bicskával szüntelenül nyesegeti a fát, csak néha néz Zer- 

kére, de akkor sem pihenteti rajta sokáig tekintetét.
-  Nekem adja?
-  Mit?
-  Ezt a madarat.
-  Gólya lesz. Hosszúlábú — mosolygott az asszony.
-  Az a jó. Szeretem a gólyát. Sokszor elnéztem itten. Ez a 

tanyájuk? — mutat a sás, a káka foltok felé.
-  Nem. Csak idejárnak.
-  Sokan vannak.
-  Most gyülekeznek. Nemsokára vonulnak. Tavaly ilyenkor 

már elmentek. Emlékszem, olyan nyugtalanok voltak. Ezek 
most, nézze csak meg, olyan nyugodtan sétálgatnak, mintha 
nem akarnának elmenni.

-  Maga sem akar elmenni?
-  Hová?
-  El. Pestre, vagy be a faluba.
-  Nem. Itt nőttem fel, itt éltem. A tanya az apámé volt. Én 

örököltem. A nagy kertet meghagyták vele.
A levegőben gólyapárok kerengtek.
-  Nézze, hogy jönnek. Egymás után. Ezek holnap már vo­

nulnak.
-  Nem sajnálja őket?
-  Majd visszajönnek. Egyszer itt maradt egy. A szárnya tö­

rött volt. Ott élt az istállóban az árva.
-  És ha én itt maradnék?
-  Maga? — nevetett fel az asszony. — Elmegy maga is a 

gólyák után. Minek is maradna itt? — legyintett. — Most még 
szép itt, de ha esik az eső, meg télen rettenetesen egyedül van 
az ember. Hetekig egy lelket se lát. Nem bírná, megszökne.

-  És maga? az asszony keze felé nyúlt, megfogta.
-  Én? Itt születtem. Megszoktam.
Zerke kiveszi az asszony kezéből a bicskát, éles hegyes, 

mint egy tőr, kartávolságnyira a földbeszúrja. A kötőben ott 
a félig kész gólyamadár. Ezt is tenyerébe fogja, nézegeti.

-  Ez már az enyém, ugye? — kérdezi.
-  Ha akarja, ha szereti a magáé lehet, ha megcsiszolom.
Leteszi azt is a kés mellé, a fűre, óvatosan, hogy össze ne

törjön. Az asszony nézi, lesi a mozdulatát, de nem szól, nyu­
godtan vár. Csak a szeme csillog, fényesebb, barnább, mint 
szokott lenni. Zerke zavart, azt várta, hogy tiltakozzon, hogy 
megkérdezte, mit akar, hogy ő beszélgessen, valami szépet 
mondhasson, de az aszony nyugodt tekintete ellopta gondo­
latát, akkor sem gondolt semmire, amikor kinyújtotta a karját, 
átölelte és hanyatfektette. Az asszony nem csukta be a sze­
mét egy pillanatra sem, Zerkét meg a kék eget bámulta. Az 
apró jajok halkan és nagyon mélyről szakadtak ki belőle.

-  Tejet nem viszel? — kérdezte, amikor Zerke megmozdult, 
hogy induljon vissza.

-  De, de . . .
Az asszony fürgén felugrott, megigazgatta szoknyáját, az­

tán telefejte a köcsögöt.
-  Már azt hittem ott ragadsz -  nevetett Seres, amikor el­

vette a köcsögöt és szürcsölni kezdte a tejet. -  Itt volt a Ve­
rebes.

-  Mit akart?
-  Át kell menni a görögkúti dűlűre, ha végzünk.

— Az isten . . .
— Csiba te. Mi bajod?
— Hát nem vetünk?
— Mi csak szántunk. Más vet, más arat -  nevetett Seres és 

elindította a traktort.

Reggel Zerke várta az asszonyt.
— Korán keltél -  mosolygott az asszony és terítette le a 

nagyujjast.
— Korán.

— Kész a gólyamadarad. — vette ki a pulóverből — Vigyázz 
rá! Vékony a lába.

Zerke a fűbe állította. A kis fűzfa-madár félrebillent fejjel 
nézett rá.

— Szép.

— Minden madár szép. Még a sas is, meg a héja is. Fej­
jek?

— Nem, még nem -  húzódott közelebb az asszonyhoz. — 
Tudod, hogy szép vagy te is.

Az asszony mosolygott, magához ölelte Zerkét, görcsösen 
szorította és arcát arcához dörzsölte. Sokáig szótlanul fe­
küdtek egymás mellett.

— Miért nem költözöl be innen?
— Nincs hová.
— Rettenetes lehet itt.

— Látod, hogy nem, mert kibírom. Volt itt tavaly egy trakto­
ros, az is hozzám járt tejért. Az, látod, nem olyan volt, mint te. 
Szüntelenül beszélt és esküdözött, hogy elvisz innen. De látod, 
az a traktoros is elment. Te is így leszel . . .

Zerke megmozdult.
— Csak az nem kért, hogy faragjak neki madarat. . . Hová 

mentek?

— A görögkúti dűlőbe.
— Tudod melyik a tanyám?
— Az ott ni — mutatott Zerke két nyárfa felé.
— Nem, nem. Attól balra. Az a magányos. A párjára két 

éve csapott a villám. Kiszáradt. Fejjek?

Zerke bólintott.
Szürcsölve itta a friss tejet. Az asszony fogta a köcsögöt, 

hogy ismét telefejje.
— Nem kell. Már nem jövök. Most nem. Majd egyszer átug- 

rom a Görögkútból.

— Jó, de vasárnap ne gyere, szombaton se.
Zerke kezébe vette a gólyát, szó nélkül megfordult és el­

ment.
— Isten áldjon -  hallotta az asszony nyugodt köszönését.
Valami összeszorítota a torkát, nem bírt kinyögni egy szót

sem. Úristen, micsoda élete lehet itt? Távol az emberektől, a 
világtól, dolgozik egész nap, vagy faragja álmai madarát, mik 
sosem repülnek el mellőle. Csak azok maradnak vele, a fűz­
famadarak, az élők elmennek innen mind. Az ember is, a ma­
dár is.

Két óra múlva összepakoltak és kihúzattak a dűlőre. Zerke 
ült a traktoron. Seres meg hátul a pótkocsin.

— Körbe a dűlőúton, aztán észak felé a fasornál — kiáltot­
ta Seres.

Zerke bólintott. Végignézett a felszántott táblán, a dombhá­
ton megállt a tekintete. Nem láthatta az asszony. Abban a 
pillanatban egy hatalmas fehér-fekete folt rebbent az égre, 
kerengett körbe-körbe, majd délre húzott.

— Odanézz! — kiáltotta Seres. Vonulnak a gólyák!
Zerke homlokához érintette tenyerét, árnyékot vetett sze­

mére. Szótlanul sokáig nézte a vonuló gólyacsapatot. Szót­
lanul és szomorúan, pedig az ő zsebében ott lapult a hófehér 
gólyamadár, amelyik nem repül el, amelyik nem hagyja el so­
hasem.

Beindította a motort. A motorzúgás elnyelte a csendet. Neki­
lendültek a kereket, kapaszkodtak előre a dűlőúton.

— A magányos nyárfástanya az övé. Könnyen megtalálom 
-  gondolta és visszalesett a délre vonuló gólyákra.

18



G y ö rk e  Z o ltán  
APÁM

elmentél nem vártad meg 
míg kisarjadok a barázdából 
s felnövök az ekeszarváig 
itthagytál apám hatévesen 
sokáig visszavártalak 
mint ekéd
mely tavaszt remél a kerítés mellett
vasa hantok meleg szorításáról
szarva — a rozsda rákristályosodott gyűrűivel —
tenyeredről álmodik
a kútágas
szikár dereka kettéroppant 
ostora görcsberándult újjal 
vizet sóvárogván
kapaszkodik a beton moha-szakállába 
a kert gyümölcsfái 
kényszerű termés-türelemmel 
elvadítva fésületlenül várnak 
a hangvilla-alakú körtefa
—  te oltottad legénykorodban — 
megtagadta hogy tovább nőjön 
a szomszéd óljának árnyékában 
a fonott gallykerítés 
köszvényes derékkal földre roskadt 
bordáit átszúrja a gaz
a kert borostája
mint horpadt mellet száraz köhögések 
kikopnak életünkből 
magad-faragta bútoraink, szerszámaid 
a fekete homlokú szekrény 
a gyúródeszka petrencerúd 
a szénarendek hónaljait csiklandó 
vakondtúrásokon —  a rét pattanásain —  pendülő 
szép ívű favilláid
a szétkorhadt medencecsontú székek 
a szoba-asztal (rajta írtam első versem) 
béna lábain utánad táncolt 
harmatban sikló kaszád 
elkúszott a hajnali dombok közt 
de pengéje ma is szemembe vág 
szólít szigorú suhintásra

fakuló katona-képeid őriznek 
meg én komoly egyfiad 
aki azóta hogy térdedre ültetve 
nullás-géppel lenyírtad 
háborútól serkés hajgubancait 
férfivá keményedett 
megőrizlek
ha hűtlen lettem is örökségedhez 
kapához-földhöz 
az agyagosan csillogó röghöz
—  pacsirtaként újjongott tenyeredben —

mezőkhöz -rétekhez-erdőkhöz 
barázda-járó bakancsodhoz 
te Bridgeportban fogant kései magyar

megállok fejfádnál
megsímítom sírodon az örökzöld ágakat 
halmon átütött hajad 
a fűszálakat 
szélben lengő szakállad 
a véredből cseppent pipacsokat 
a szemed kékjéből sarjadt ibolyákat 
téged folytatlak
más utakon keményebb barázdát taposva 
de kövek konokságával homlokomon 
talpig becsület-páncélban

apám
én örökségedhez hűtlen-hű fiad 
elvégzem félbenmaradt dolgaidat

MIT TUDJA AZ
Mit tudja az
aki még nem kóborolt el 
reménnyel huzatos kertek alján 
milyen a mezők 
barázdában csobogó csendje 
a kukorica-muskétások 
kardcsörgető vigyázz-állása 
a napraforgók fényalázkodása 
a krumplibokrok guggoló türelme 
hogyan pödri a búza bajszát 
hegyesre a harmatos szellő 
hogyan kövesül bele a pacsirta 
dalolva a levegő üvegébe 
mint ősbogarak a borostyánba 
hogyan dacol a jegenye 
az ég villám-fejszéivel 
hogy rázkódik meg a vadvíz háta 
ha landol rajta egy szitakötő 
mit tudja az 
hogyan bukdácsol el 
a délibáb lépcsőin az idő

Mit tudja az
akit még nem kötözött meg 
millió karjával a láp hínárja 
aki még nem tévedt el 
erdőben eget szurkáló fák között 
s magányban nem eresztett 
gyökeret a humuszba lába 
akit még nem csúfoltak még 
ürülékeikkel a madarak 
akinek tenyerébe 
nem haraptak ablakot a kígyók 
akiknek még fészekrakó varjak 
nem hordták szét nyugalma boglyáját 
akit még nem ostromoltak 
hangyák mini partra vetett halat 
hogy leegyék csontjairól a húst 
s hátukra vegyék szemgolyóit 
mint Atlasz a földet
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mit tudja az
milyen szél öblíti tisztára 
a dombok közt fulladó völgyet

Mit tudja az
aki még nem emelte fel
barázdába horgadó fejét
mint bóbitájukat kerék után a virágok
aki még nem pihent meg
a tiszta forrású patak partján
mint űzött szarvasok
aki még nem szállt mélyre a vízért
s nem ütődött pengve a betonhoz
mint kútostor végén a veder
akinek nem csaptak a szemébe
futás közben tüskés-szárnyú ágak
aki még önmaga ellen se lázadt
aki nem vitte vásárra bőrét
akinek nem hullt hóra a vére
aki még nem volt kerékbe törve
mit tudja az
milyen a küllők szorítása
s az abroncs kör-fegyelme
aki még szándékába omló várából
nem futamodott meg
akiknek szemében szégyen se égett
mit tudja az
hogyan csikordul a kiskapu 
ha gondjai egyszer hazatérnek

CON BRIO
a szemed a szemed miért hallgat 
miért ringat tó-tükör-nyugalmat 
benn mélyen hol sirály kerengett 
vihar kaszáljon hullám-rendet

a század naptól fénylő barázda 
mezők fogsora összezárva 
a csend ajkát feszíti a vágy 
a szád a szád miért nem kiált

kezed semmibe ágazik kezed 
tétova mozduló emlékezet 
ujjaid —  piros parázsló rügyek — 
lobbantsanak az avaron tüzet

V a le n t  J ó z s e f

Tartásgyakorlat
Itt, ahol én vagyok, ez az előszoba. Innen nyílnak az ajtók: 

egy ajtó, két ajtó, három ajtó, négy ajtó. Ha balról számolom 
négy, ha jobbról kezdem úgy is négy. Hátam mögött is van 
egy, oda nem nézek, úgy is tudom, hogy van.

— Rést nyitok az ajtón, az úr ott kefélgeti a Mungót. 
Szigfrid úr! Van már öt? — Nincs, Butus.

— Mikor lesz? — Pontosan ötkor.
— Akkor jó!
Szavalok:

„Ág-vég-re
Hágj,

lépj le!
Rop-pan-hat
A-lat-tad!

Első ajtó indulhat sétálni! A sétányt meghúzom: erre, erre, 
erre. Az öreget visszük? Vigyük! Nem vihetjük, mert nagyon 
beteg. És ha sír? Mégis vigyük! Mondjuk jön velünk az ágy. 
Indulás ötkor. Még nincs annyi. Mondjuk, most már van. Ve­
zethetek? Vezethetsz. A szokásosat? A szokásosat. Mondjuk, a 
fogas a riohmansarok, itt veszi át Szigfrid úr. Átvétel. Mond­
juk most már átvette. Sétálni! Séta, séta, séta, séta.

Rést nyitok az ajtón. Az úr most készíti a kutyaeledelt. -  
Szigfrid úr! Van már Öt? — Nincs, Butus.

— Mikor lesz? -  Majd szólok, csak játssz tovább!
-  Éppen ötkor indulunk? -  Pontosan.
-  Miért ötkor? -  Mert akkora beszéltem meg a barátom­

mal.
— A főorvossal? — Vele.
-  Miért barátja a főorvos? -  Mert neki is van kutyája.
— Ha nagy leszek, nekem is barátom lesz a főorvos?
-  Igen, ha lesz kutyád.
— Akkor én is fogom sétáltatni? -  Valószínű.
— És miért kell a kutyát sétáltatni? — Hogy levegőn legyen.
-  A kutyának sok levegő kell? -  Sok.
— Több mint az embernek? — Több.
— Hánnyal több? — Tízzel.
— Akkor j ó . . .  Szigfrid úr! Ma lesz tartásgyakorlat? -  Az 

mi?
— Amikor séta közben pisszentünk a Mungónak, hogy büsz­

kén tartsa a fejét.
— Az lesz.

Sorra megnyitom az ajtókat: Konyhaajtó, innen jön a konyha­
szag, vécéajtó, innen jön a vécészag, nagyszoba, innen jön 
az úriszag, kisszoba, innen jön a betegszag, itt fekszik az öreg, 
kiadták már a kórházból is, mert meg fog halni. Beosonok 
óvatosan, tolvajlépés egy-kettő. Most éppen alszik, a takaró 
alól kilóg a csontos lába. Lóbálja meg! Csak egy picit! Icurka- 
picurkát! A hasa sem mozog! Mozgassa! Csak egy picit! Nem 
mondom meg senkinek. Isten bizony! Dobogok. Először a job­
bal egyet, aztán a ballal. Most egy sorozatot. Semmi. Köhögök 
egyet. . .  kettőt.. . H a !  Ha-ha! Na végre!

-  Szigfrid úr! Az öreg akar valamit!
-  Butus, én megverlek! Miért nyitogattad ki az ajtókat?

Miért keltetted fel az öreget? — Csak játszásból.
-  Ha még egyszer szemtelenkedsz, nem vezethetsz!

-  A sarokig sem? — Addig sem. Most pedig ülj a feneked­
re, ha megmoccansz, már indulhatsz is hazafelé!

-  Ő . . .
-  Richárd kérem! -  Az öreg az úr apósa, de azért csak úgy 

lerichárdozza. — Richárd kérem!
— Ö . . . ő . . . Jajj! . . . Jajj! . . .
-  Legyen tekintettel a Mungóra, nem szereti a jajgatást!
— Ő . . .  ő . . .  ő . . .
— Ne adjunk hangokat! A Mungó elkezd vonítani, aztán 

nem bírok vele!
— Jajj fiam! . . .  Meghalok! — Bebeszélés.
-  Mi? —  Ö nszuggesszió. Nem halunk meg könnyen!
-  Teát. . .  csak . . . teát! Nagyon fáj! . . . Mit tegyek?

-  Richárd kérem, lőjje le magát!
— Hová lőjjek fiam? — A szájába.
— Az nem fáj? — Nem értem, mondja hangosabban!
— Az nem fáj? — Akkor lőjjön a fenekébe!
-  A fenekemben kup van. — Igazán Richárd, olyan váloga­

tós kérem!
— Az orvos . . .  -  Beszéljünk hangosabban!
-  Az orvos mit mondott? -  Hogy szép állat, igazán büszke 

lehetek rá.
— Mit? — Hogy büszke lehetek.
-  Rólam nem szólt? semmit?
-  Ha a hajnalt megérjük, akkor száz évig élünk.
-  Hazudsz! Mindig csak hazudsz!... A gyógyszer kijött f i­

am. Már minden visszajön . . . Alul is vizes vagyok. Add a ka­
csát ! . . .  Most hová készültök?

— Megpisiltetjük a Mungót. — Add előbb a kacsát!
-  Minek, ha úgy is pisisek vagyunk?
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— Az orvos mit mondott, ha pisilek, megforduljak?
— Szabad elhatározásunk van Richárd. — Merre forduljak, 

balra?
— Vegyük a lábunk közé! — De ahhoz szét kell tenni a lá­

bam, ugye?
— Eltalálta Richárd. Gyere toldd meg az egyiket!
— Most éppen etetek. -  A balt toldd meg, az fáj kevésbé.
— Mondom, etetek!
— Tudom miért nem akarsz bejönni . . . Mert szagot árasz­

tok . . .  Ott a pénz . . .  a szekrényben balra, . . . hozzon a gye­
rek k ö ln it!...  Az ablakot meg nyisd ki!

— Nyitva van kérem! — A másikat is.
— Egy ablak van. — Ha jön a roham, megfulladok!
— Roham már nem lesz. — Az orvos mondta?
— Ő . — Mit mondott, az orromon lélegezzek?
— Azt, hogy hagyjon engem békén! Nem bírom ellátni a ku­

tyát, mert állandóan zavar!
— Az orromon, vagy a számon? -  Az orron.
— De a számon több jön.
— Akkor a száján! Érti? Ha még egyszer megszólal, meg­

fojtom.

— Akkor téged becsuknak, fiam? -  Be.
— Mennyire? — Tizenötre.
— De fellebbezni azt lehet, ugye? -  Természetesen.
— Fiacskám! Vőm! Gyere be! . . .  Gyere fiam!
— Ugyan! Ha közelében leszek, még elsírja magát.
— Fontosat akarok mondani.
— Nyögje csak ki, ha akarja, meghallom én ide is!
— Nem jössz be?
— Kisebb gondom is nagyobb. Nem kaptam kutyaeledelt. 

Azok is, ha hirdetik, legalább gondoskodnának róla, hogy le­
gyen is!

— Nem jössz? -  Nem! Mit szól hozzá!
— Akkor meghalok.
— Hamvadni óhajt, vagy egyenesen a kukacok gyomrába 

sétálni?

— A kukac az gusztustalan, ugye?
— Nézze Richárd! Most mi rövidesen elmegyünk. Tegyen igé­

retet, hogy rendesen viselkedik!
— Teszek.
— Nem üvöltözik hisztériásan, és nem vágja a papucsot az 

ablakba!
— Igérem.
— Nem töri össze a lázmérőt, hogy az üvegszilánkkal felvág­

hassa az ereit!
— Igérem, csak gyere be, legalább egy kicsit!
— Tessék, itt vagyok. Mi az a halaszthatatlan?
— Ülsz? — Ülök.
— Rég láttalak. — Ha ritkán nyitja ki a szemét, nem láthat.
— Nem igaz fiam. Aludni sem tudok . . .  A sok gyógyszer az 

oka mindennek. Te nem így vagy vele? Olvastam valamikor, 
hogy semmi gyógyszer sem kellene az embernek, és akkor lenne 
egészséges . . .  A sok méreg ott kering a vérben, és egy szép 
napon . . .

— Mondja gyorsan mit akar, mert sietek! — Beszélgessünk 
fiam!

— Csak ezért hívott? -  Tényleg fontos.
— Tessék!
— Mondd fiam! Sárgák a falevelek? — A levelek zöldek.
— Valaki azt mondta, hogy sárgák. — Júniusban mindig zöl­

dek.
— Valakitől hallottam. -  Valóban zöldek, apa. Emiatt ne 

aggódjon!

— Azt mondtad, apa? — az öreg arcán most biztosan folyik 
a könny. Én csak a szipogást hallom, mert itt ülök az előszo­
bában — Hová indulsz fiam?

— Becsukom az ablakot.
— Ne!
— Majd éppen nyitvahagyom!
— Ne! ne! M egfulladok!... Tegnap is alig kaptam levegőt! 

Sokáig voltatok! . . . Nekem rég megjósolták, hogy fulladással 
végzem. Bizony fiam.

— Most félti a kis életét, tegnap meg öngyilkossággal kisér­
letezett?

— Félek! A fulladás borzalmas! -  De a kerten át bárki be­
jöhet!

— A betörő? — Az is.
— De a betörő is ember, ugye? -  Most szabad lenne tud­

nom, ezt miért kérdezte?
— Mert te egy gazember vagy fiam!
— Elég! Ha így folytatja, visszavitetem a kórházba, pedig 

egyszer már mindent megigért, csak oda ne kelljen vissza­
mennie!

— Fenyegetőzöl? Azt hiszed, hogy megijedek, mert tehetet­
len vagyok? Eddig csak tűrtem, hallgattam, de most kimon­
dom! A szemedbe mondom, hogy te illetlenséget követsz el! 
Bizony fiam. Alkalmatlan vagy mellém! Nem teszel keresztbe 
szalmát sem értem! Két hete itt rohad a virág a vázában, de 
ki nem vinnéd! Utolsó napjaimban legalább friss levegőt szív­
nék. . . Szemét! Utolsó hazug! Ha élne a lányom, majd meg­
táncoltatna! Te szakállas majom! Feljelentlek! Vedd tudomá­
sul, az lesz az első, csak még egyszer birjak megmozdulni! . . . 
Becsukatlak! ! . . . Jajj! . . .  Meg-ha-lok! Meg-ful-la-dok! Le- 
ve-gőt! Jajj! Jajj!

Szigfrid úr, mintha misem történt volna, közömbösen átmegy 
a másik szobába a Mungóhoz. Így közömbösen, ahogy én most 
rángatom a vállam. Rángatom. Tudom ettől közömbösebben 
is rángatni. Rángatom külön a jobbat, most a balt, most egy­
szerre. Elég! . . .  Az öreget sajnálom, mert egyszer adott nekem 
egy fogaskereket százhúsz foggal. Máskor én adtam neki egy 
öngyújtót, ő adott egy díszes dobozt, én elszaladtam a boltba, 
hoztam neki cigit. Azt mondta, hogy csuda rendes vagyok, 
nem olyan, mint Bódog, aki beint neki, aztán elszalad . . . Most 
szomorú vagyok. Legyen akármi is, megszólalok.

— Szigfrid úr! Hallja? -  Mi baj Butus?
— Kérdezhetek valamit? — Tessék.

Elmozdulhatok a székről? — Unod már?
— Zsibbadás ment a lábamba. — Tegyél néhány lépést!
— Bemehetek az öreghez? — Miért akarsz bemenni?
— Kíváncsi vagyok rá. -  Ne légy kíváncsi!
— Csak egy kicsit, Jó -  Kicsit sem.
— Már be is mentem.

Az öreg csupa sárga, nincs már benne annyi vér sem, mint 
a sapkámban. Meg sem mozdul, pumpálni kellene bele a le­
vegőt.

— Szigfrid úr! Elmehetek az ablakhoz? — El.
— Kinézek egy kicsit. Jó? — szeretem, hogy mindent meg­

kérdezel, de már unom.
— Kinyitok egy rést. -  No, ne tréfálj!
— Csak egy icipicit. — Semmit!
— Már ki is nyitottam. — Csukd be! Csukd be, ha mondom!
— Nem érem fel. — Most miért nyitottad ki?
— Nem tudom. — Szeretném tudni, hogy miért?
— Játszásból.
— Tudod mit, Butus? Amiért ilyen szemtelen vagy, nem ve­

zethetsz.

— A sarokig sem? — Addig sem.
— Mellette sem mehetek? — A közelében sem lehetsz.
— Holnap sem? — Holnap sem.
— Holnapután? — Soha többé!

Szigfrid úr már ott kényeskedik a Mungóval a téren. Körül 
állják a bámészkodók: egy bámészkodó, kettő, három, oldalt 
még egy, messziről is nézik hárman, ő meg csak büszkélkedik. 
Kecsesen tartja a pórázt, valahogy így. Felhúzza hozzá a kesz­
tyűt is. Nyáron? Megtörülöm a szemem, lehet, hogy nem jól 
látok. Most áll. Most éppen elindult, csámpázza a cipőjét. Az 
egyik lábát így teszi, a másikat meg emígy valahogy. Mind­
járt megmutatom. Mondjuk így. Még ettől is jobban. Meg is 
mondom mindenkinek, ő egy csámpa. A szája is ferdén áll: 
így valahogy. Nem is tudom annyira lehúzni, majd segítek az 
ujjammal. Mondjuk így. Ha nem lenne szakálla, majd meglát­
nák az emberek, aztán mehetne.
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Jel

G yőri L á s z ló  v e r s e i
Vonaton

Zötyögött a vonat 
a dunatiszaközi homokon 
át méltóságiteljesen, 
teljesen 
szabadon.

Haza­
felé mentem azon  a vonaton 
húsz évesen, 
ha ma megyek 
a bajai vonalon utazom 
huszonhat évesen.
Nem onnan indulok, 
de oda érkezem: 
haza.

Ugyanúgy utazom,
félárú jeggyel a fapadoson,
a legtermészetesebben,
hisz minden gőzkorszaki ősöm
itt robogott,
itt beszélgetett,
ahol én beszélgetek,
ha néha haza megyek
a vonaton —
a fapadoson!

A parasztrokonok 
közül a föld elől 
egész sereg 
kelt útra döccenő 
vonaton s utazott 
északra dél felől

egészen Bátonyig!

A bánya kezüket 
szerette, szeretett 
minden parasztkezet, 
mert a parasztkezek 
kivájták a szenet.

A bánya sok rokont 
sokáig bújtatott.

A hétvégeken, hébe-hóba, 
nekilódult a kis sereg, 
délután fölkapaszkodott 
s légylepte állomásokon át 
a térképen délre 
ereszkedett.
Velük döcögök 
egy fatáska emlék 
az egész hóbelevanc. 
Költözöm erre-arra, 
nem onnan indulok, 
de oda érkezem, 
haza.

Csille. Kocsi. Tárgyak. 
Füst. Por. Tégla. Mész. 
Az ember. Az állat. 
Verejték. Küszködés. 
Tárgyak. Csille. Kocsi. 
Mész. Tégla. A por, füst. 
Emberi, állati 
verejték. A testünk. 
Tárgyak. Kocsi. Csille. 
Verejték. Küszködés. 
Állatra, emberre 
hull a por és a mész. 
Füst. Mész. Por. A tégla. 
Küszködés. Verejték. 
Emberre, állatra 
a tárgyak, a csillék. 
Verejték. A füst, a por. 
Állatok. Az ostor.
Te, ember, a tárgyak, 
íme, körül állnak.
A tárgy ezer s ezer 
megjelenése, jel: 
itt a tárgy küszködik, 
tűz, fa, fém harcol itt.
A te címereid! 
Ember, a tie id! 
A por, a füst, a mész. 
Jeled, a küszködés!

Kőfacsaró

A piros fazék meddő méhe 
nem szül paprikást ebédre, 
nem szeretem a fazekat, 
jó ízeket sohase ad.
A fehér kancsó meddő méhe 
nem szül óbort a gégémre, 
nem szeretem ezt a kancsót, 
sohase ad finom óbort.
A gáztűzhely meddő méhe 
nem szül pecsenyét ebédre 
nem szeretem a tűzhelyet —  
egyedül az életemet.
Az életem termő méhe 
a jövendő jó reménye, 
úgy szeretem életemet, 
énfelőlem bármit tehet.
Felőlem még hős is lehet, 
követ, vizet, tüzet ehet, 
Kőfacsaró vagy Fanyűvő, 
remegheti szikla, erdő.
Felőlem, hisz bő a tavasz, 
lehet poros aktakukac, 
aktakukac avagy nem az, 
olyan hosszú ez a tavasz!

B e n cze  Józse f

Türelmetlen 
lábadozásom sóhajai
Búzamag, te jó Vitézem, 
temetésed, születésem.
*
Nézem a tó öreg sását, 
tavasz, nyár, tél elmúlását.
*
Égig kalászosodom, 
mielőtt megrothadok.
*
Vers-szekerem leigázott 
szíveddel a sírba gázolt.
*
Harag cibálta meg 
ezt a véres földet, 
s elvitte titokban 
a fényes köhögőket.
*
Hunyorgó száz kaszás 
a hullámzó rozsban, 
az izgatott nyárban 
nézz a csillagokra!
*
Szívünkön megkékült 
évszakok fájdalma, 
őszhajú csillagok
reggelre meghalnak.
★

Szerszámai féltik 
fényes lehelletét, 
gyomok is tisztelik 
elfáradt életét.

Halál, ne adj erőt, 
védd a megtévedőt.
Halál, ne jöjj haza 
árván egy éjszaka!

Szivárvány-fácán 
lakik a lángban, 
szívemig hallik
kukorékolása.
★

Tükörbe kést vágok, 
leköpöm az angyalt, 
lekötözött őrült.
Sírásom kiagyalt.
★

Csontfehér székemen 
vasbavert ballada, 
irgalmazzon néked 
halódók fájdalma!
*
Tejút ravatalján 
keze madár-fészek, 
halála is élet, 
az öröklét része.
*
Bicsaklik menésed 
fájdalmas szegénység, 
lelkem erős frigye, 
felszított reménység!
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