
Szabálytalan írás 
egy szobor 
születéséről
Levelet kapni jó dolog. Hírt hoz, tá­
voli üzenetet. Az én levelem, amivel 
kapcsolatban most írni akarok, Hann 
Ferenctől jött. Ferkó jó barátom, és 
egy jó barát levele örömmel tölt el.

Feri leveleiben mindig van valami 
melléklet: egy meghívó, egy régi 
fénykép. Egyszer kaptam tőle olyan 
levelet, amiből egy táltos ugrott elő, 
nagyot nyerített és elvágtatott a víz 
felé. A mostani levél melléklete egy 
vers volt: Hommage á Marc Chagall.

Chagall . . .
Milyen régi jó ismerősöm. A le­

vél olvasása közben már hárman ül­
tünk a kenesei asztalnál: Chagall, 
Ferkó és én. Kvaterkázás közben el­
beszélgettünk. Chagall a gyermek­
koráról, Oroszországról, Ferkó Sal­
gótarjánról és arról, hogy hogyan 
teszi meg autóstoppal az utat Tar­
ján és Szeged között, oda és vissza.

Megvan az a rossz szokásom, hogy 
társalgás közben firkálgatok a ke­
zem ügyébe eső akármire. Néha a 
térítőre, cementes zsákra, fára vagy 
falra, kőre. A szobrászok rajzai álta­
lában eltűnnek. Lefaragják őket, il­
letve átváltoznak formává — kalappá, 
kabáttá, csizmává — és elindulnak 
valamerre, dübörögve. Néha csak 
álldogálnak, vagy lassan csoszognak.

Marini például színt használ fa­
ragás közben jelölésre. Nagy ecset­
jét belemártja a festékbe, festi a fát. 
Vonaglik, örvénylik a szín, csorog 
végig a fán, csak úgy süvöltenek a 
vörösek, sápadoznak a sárgák, a kék 
kesereg egy halvány lila folt mel­
lett . . . Aztán elkezdi faragni, néhol 
ottmarad a festék, aztán újabb fes­
tés következik, újabb faragás. Las­
san kirajzolódik egy szenvedő lópofa, 
egy görcsbe rándult emberi arc. Itt 
van előttünk a Nagy Csoda.

Marini szobrai másképpen színe­
sek, mint a görög szobrok. Csodá­
latosan együtt születik a szín a for­
mával, szerkezettel.

Nem tudom, észrevették-e, de idő­
közben már négyen ültünk az asztal­
nál, később Gizi is odaült közénk, 
szíve alatt Titok-Virággal. Most már 
a versről folyt a beszélgetés, én pe­
dig azon töröm a fejem, honnan sze­
rezzek egy jó száraz körtefa darabot, 
amibe elkezdhetem a szobrot faragni.

Így járok mindig. Álmodozom, 
aztán hirtelen azon kapom maga­
mat, hogy már régen kopácsolok, 
röpköd a forgács és sosemvolt 
szörnyszilánkok üldögélnek körülöt­
tem a fűben.

Ö sszefonódik a mese, a vízió és 
a valóság . . . Marini egy könyv­
be húzódott vissza, Ferkó egy le­
vélbe, . . . Chagall itt maradt, a lom­
bok között. . .  Ha reggel hozzáfogok 
a munkámhoz, hallom, hogy egy na­
rancssárga hal hegedűi a diófa 
lombja között. . .

Végre itt a körtefapalló, lehet vagy 
15-ös, . . . szeszélyesen kanyarognak 
a ceruzacsonk nyomai. Lassan felvá­
zolom az öreg alakját, lebegő, töré­
keny figurája mögött ott táncol a há­
zikó, ablakából kilóg egy figura és 
átkapaszkodik a másik oldalra. Mint 
egy légy, sétálgat az öreg batyus 
zsidó alakja a ház talpán. Fenn a 
tetején a Hegedűs kuporog, óriási 
alakja mellett apró házak álmodoz­
nak, pislogó ablakszemeik kedvesen 
csillognak.

Lassan letisztulnak a dolgok, lefa­
ragtam egy csomó ötletet, de így 
több lett. Arra kell ügyelnem, hogy 
a sok apró részlet, ötlet nehogy szét­
robbantsa az egész kompozíciót. For­
gatom, nézegetem, otthagyom . . . 
most odalopom magam is a másik ol­
dalra. Kapaszkodok felfelé . . . csak 
karral, a két kezemmel. Te jó isten, 
hogy nézhetek ki hátulról? . . . Na, 
hol egy tükör? . . . rajzolom, gyú­
rom, . . .  mit tudom én, hogy nézek ki 
hátulról . . . csak érzem.

Na, jól van! Adjatok már egy 
korty sört! . . .

Lassan készen leszek munkámmal. 
Titok-Virág már régen gögicsélő 
valóság, Miklósék autóval felhoztak 
bennünket, ismét vége egy kenesei 
nyárnak . . .

Holnapután beviszem a szobrot a 
Műcsarnokba, most lesz a Stúdió 72 
kiállítás anyagának begyűjtése.

Budapest, 1973. január.
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