
Szabálytalan írás 
egy szobor 
születéséről
Levelet kapni jó dolog. Hírt hoz, tá
voli üzenetet. Az én levelem, amivel 
kapcsolatban most írni akarok, Hann 
Ferenctől jött. Ferkó jó barátom, és 
egy jó barát levele örömmel tölt el.

Feri leveleiben mindig van valami 
melléklet: egy meghívó, egy régi 
fénykép. Egyszer kaptam tőle olyan 
levelet, amiből egy táltos ugrott elő, 
nagyot nyerített és elvágtatott a víz 
felé. A mostani levél melléklete egy 
vers volt: Hommage á Marc Chagall.

Chagall . . .
Milyen régi jó ismerősöm. A le

vél olvasása közben már hárman ül
tünk a kenesei asztalnál: Chagall, 
Ferkó és én. Kvaterkázás közben el
beszélgettünk. Chagall a gyermek
koráról, Oroszországról, Ferkó Sal
gótarjánról és arról, hogy hogyan 
teszi meg autóstoppal az utat Tar
ján és Szeged között, oda és vissza.

Megvan az a rossz szokásom, hogy 
társalgás közben firkálgatok a ke
zem ügyébe eső akármire. Néha a 
térítőre, cementes zsákra, fára vagy 
falra, kőre. A szobrászok rajzai álta
lában eltűnnek. Lefaragják őket, il
letve átváltoznak formává — kalappá, 
kabáttá, csizmává — és elindulnak 
valamerre, dübörögve. Néha csak 
álldogálnak, vagy lassan csoszognak.

Marini például színt használ fa
ragás közben jelölésre. Nagy ecset
jét belemártja a festékbe, festi a fát. 
Vonaglik, örvénylik a szín, csorog 
végig a fán, csak úgy süvöltenek a 
vörösek, sápadoznak a sárgák, a kék 
kesereg egy halvány lila folt mel
lett . . . Aztán elkezdi faragni, néhol 
ottmarad a festék, aztán újabb fes
tés következik, újabb faragás. Las
san kirajzolódik egy szenvedő lópofa, 
egy görcsbe rándult emberi arc. Itt 
van előttünk a Nagy Csoda.

Marini szobrai másképpen színe
sek, mint a görög szobrok. Csodá
latosan együtt születik a szín a for
mával, szerkezettel.

Nem tudom, észrevették-e, de idő
közben már négyen ültünk az asztal
nál, később Gizi is odaült közénk, 
szíve alatt Titok-Virággal. Most már 
a versről folyt a beszélgetés, én pe
dig azon töröm a fejem, honnan sze
rezzek egy jó száraz körtefa darabot, 
amibe elkezdhetem a szobrot faragni.

Így járok mindig. Álmodozom, 
aztán hirtelen azon kapom maga
mat, hogy már régen kopácsolok, 
röpköd a forgács és sosemvolt 
szörnyszilánkok üldögélnek körülöt
tem a fűben.

Ö sszefonódik a mese, a vízió és 
a valóság . . . Marini egy könyv
be húzódott vissza, Ferkó egy le
vélbe, . . . Chagall itt maradt, a lom
bok között. . .  Ha reggel hozzáfogok 
a munkámhoz, hallom, hogy egy na
rancssárga hal hegedűi a diófa 
lombja között. . .

Végre itt a körtefapalló, lehet vagy 
15-ös, . . . szeszélyesen kanyarognak 
a ceruzacsonk nyomai. Lassan felvá
zolom az öreg alakját, lebegő, töré
keny figurája mögött ott táncol a há
zikó, ablakából kilóg egy figura és 
átkapaszkodik a másik oldalra. Mint 
egy légy, sétálgat az öreg batyus 
zsidó alakja a ház talpán. Fenn a 
tetején a Hegedűs kuporog, óriási 
alakja mellett apró házak álmodoz
nak, pislogó ablakszemeik kedvesen 
csillognak.

Lassan letisztulnak a dolgok, lefa
ragtam egy csomó ötletet, de így 
több lett. Arra kell ügyelnem, hogy 
a sok apró részlet, ötlet nehogy szét
robbantsa az egész kompozíciót. For
gatom, nézegetem, otthagyom . . . 
most odalopom magam is a másik ol
dalra. Kapaszkodok felfelé . . . csak 
karral, a két kezemmel. Te jó isten, 
hogy nézhetek ki hátulról? . . . Na, 
hol egy tükör? . . . rajzolom, gyú
rom, . . .  mit tudom én, hogy nézek ki 
hátulról . . . csak érzem.

Na, jól van! Adjatok már egy 
korty sört! . . .

Lassan készen leszek munkámmal. 
Titok-Virág már régen gögicsélő 
valóság, Miklósék autóval felhoztak 
bennünket, ismét vége egy kenesei 
nyárnak . . .

Holnapután beviszem a szobrot a 
Műcsarnokba, most lesz a Stúdió 72 
kiállítás anyagának begyűjtése.

Budapest, 1973. január.
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