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Gondolatok

Nem volt soha érzékem a túl egyedi keresésére, annak 
ellenére, hogy a kellő helyen és kellő mértékben alkalmazott 
részletet a szintézisben igen fontosnak tartom. Inkább kollektív 
élmények, az egész természet, a világmindenség szerkezetét, 
belső logikáját felmutató formák élnek bennem. Mégis úgy 
hozta a sors, hogy portrét is kellett készítenem, pedig a for
mavilág, melyet kialakítottam, s az ebből következő belső rend 
nem volt alkalmas erre a célra. Kellett készítenem — mondom 
— külső, majd egyre inkább belső kényszerből.

Egymás után születtek számomra újra „Móricz", „Ady” , 
„Bartók” , mert szükségét éreztem annak, hogy nagyjaink szel
lemét magam mellett tudjam. Nélkülük kevés, üres lenne éle
tem. Méretben, arányban megnövelt jelenlétük anyagba kény
szerülve a szobrászat, az ábrázolás, az újrateremtés mágikus 
erejével hat. Ők adnak erőt, s visznek előre az úton, melyen 
elindultam, melyen tapadok azóta is. Újból és újból megfor
málom, keresem, kutatom, érlelem, fejlesztem, a szintézis felé 
irányítom őket. Adyt, Dózsát, Petőfit, s a többieket mind, kik 
az emberi létből hegycsúcsként emelkednek ki, messziről lát
szanak, s mint a csillagok ragyognak, akik az idő végtelen
jében testvérré, kortárssá válnak.

Nem érdekelt e műfaj és mégis művelem? Talán mégsem! 
Mert ezek valójában nem portrék, legalábbis a jelentés hagyo
mányos értelmében nem. Szobrok. S ha a szobor alakulása igazi, 
úgy hosszú formálás, koptatás, csiszolás után olyan lesz, minha 
csak úgy keletkezett volna. A kő, a fa, a fém anyaga Adyvá, 
Dózsává, Petőfivé nőtt, kristályosodott, olvadt volna az idő geo
lógiai folyamatában.

Most már tisztán látom: a portrét a hasonlítás, összevetés 
nyűgeitől megszabadítva, a belső lényeget tudom érvényesíteni, 
önmagát, öntörvényeit is felmutató formákban.

Vajon keli-e portré? S ha egyáltalán kell, milyen legyen 
az? Régi értelmében a technika mai lehetőségei között már 
nem érdemes művelni. Az új lehetőségek viszont végtelenek. 
De hát, ha mégis kell, ha belső hang kényszerít arra, hogy ma
gam körül lássam azokat, kiket szeretek, s kik már nem élnek? 
A szobrászat, a forma, az anyag erejével megidézem, magam 
mellé kötöm fizikai valójukat, szellemüket.

Nem véletlenül zárom anyagba azok életét, kiknek élet- 
útján uralkodik a világgal, a léttel, a létért való küzdelem, s 
kiknek a lehető legnagyobb áldozatvállalása különös biroda
lommá szélesítette számomra ezt a műfajt.

Ez a birodalom immár akkora, hogy nagyságban az egész 
életet, múltat, jelent, jövőt egybefogja, az egész emberiség létét 
jelenti. Ide helyezem, ebbe a tág, sokszor félelmesen azonos 
törvények által kormányzott birodalomba azokat, kiknek em
bersége, emberi küzdelme eggyé válik a széles világ létével, 
életével. Portrék ezek, a létet, a lét kérdéseit feszegető „lét- 
portrék” , ahol Dózsa már nemcsak Dózsa, hanem minden em
ber, aki szenvedett, áldozatot vállalt, s meghalt valamiért. Így 
rokonai egymásnak Krisztus és Spartacus, Bartók és Ady, József 
Attila és Dózsa és Petőfi.

Célom az anyagnak olyan formát adni, amely szobor, 
portré; létet, egész emberi létet jelentő, hordozza a belső fe
szültséget, s olyan fokon képes az anyag fölé emelkedni, hogy 
azt tiszta szellemiséggé tudja kristályosítani. Nem egy ember 
egyéni jeleit, külső és belső valóját formálom anyagba. Az 
anyagot olyanná alakítom, hogy emlékeztessen arra, akit áb
rázol, ne lehessen senki mással összetéveszteni, de a már szo
borban élő valója ne csak ő legyen, hanem minden és min
denki, az egész mindenség, az egész emberiség, maga a lét.

Vannak a világban számomra jelentős helyek. Szeretem 
a tengert, egy régi templom merészen égre törő tornyát, vala
hol egy sziklát, a sok közül egy hegynek a csúcsát. Az ország
utat, melynek mentén bő sugárban forrás bugyog. Itt a táj 
egyszerű: kopasz domb, nő rajta a kóró, néhány fűzfa, s mel
lette kukoricás.

A tiszta forrás csobogása jelkép, örök, mindennél szebb 
emlékműve valakinek. Ezt a helyet is szeretem. Ispánkút. Ha te
hetem, erre járok, sokszor képzeletben is erre barangolok. Egy 
helyen -  s mindig ugyanazon a helyen megállok. Itt látok. Sok 
mindent látok. Különös érzések, furcsa gondolatok kerítenek 
hatalmukba.

Végiglátom a forrás mentén tovább kígyózó országutat. 
Egy másik út, egy szenvedéssel, küzdelemmel, gyaloglással, sze- 
kerezéssel, kevés örömmel, nagyszerű emberi és művészi teljes
séggel kövezett út is vezet ide. Ide kanyarog, ide torkolódik, itt 
végződik, pontosan azon a helyen, ahol most állok. Látom őt, 
amint szalad az úton, az út utolsó méterein, az élet utolsó per
ceiben, kieresztett ingnyakkal, kimerülve, kiábrándulva, egyedül. 
Nem készült erre, nem ezt akarta, de most már tudja, mi követ
kezik. Még néhány lépést tesz, csak azért, hogy már mindennel 
leszámoljon. Így várja be, hogy megrohanják, hogy vadul le
szúrják. Ott maradt az, ki egymaga annyit vállalt, mint egy or
szág, egyedül, védtelenül, mindennek és mindenkinek kiszol
gáltatva. Egy fiatal élet, egy nagyszerű zseni várta keményen, 
büszkén, keserűen, hogy brutálisan megöljék, ledöfjék, elpusz
títsák, mint annyi mást, mint Dózsát és a többit, mindenkit, 
kik tenni mertek valamit az emberért, az emberiségért. Min
denki elszaladt, ellovagolt, elszekerezett mellette. Sőt, megöl
ték, kifosztották, letépték róla a ruhát, a csizmát, s otthagyták 
vérbefagyva, egyedül.

Jelentős és különös ez a hely. Innen sok mindent látok, 
sok mindent felmérek. Látom, hogy döftek, szúrtak le akkor egy 
egész forradalmat, egy egész nép élni, létezni akarását. Hát 
nem jelképe ez a hely egy korszaknak? Hát nem ismerős ez a 
kép az emberiség életében?

Ott fekszik. Eddig tart az út, itt a vége, itt élete legna
gyobb áldozatát hozta. De itt kezdődik, itt van folytatása, most 
már szédítő magasságban, a mindenséget súroló arányokban. 
Most már sérthetetlen, most már a miénk, bennünk él és lük
tet minden idegszála. Az emberi akarat ereje, nagysága. Tiszta 
csillogás.

A forrás, mint Petőfi vére buzog, csobog örökké a puszta 
domboldalon, ellep füvet, virágot, kórót, s beborítja az egész 
világot.
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