Fabri Péter

Meneklules a
mentsvarbol

Megtorpanasra jut mindig id6.

Mikor méar minden arcra
killt az ahitat vagy a kozony,
ne siesd el a lemondd legyintést.

De ne tégy ugy, mintha azt mondanad,
amit csinalni kéne.

Mert akkor kett6s csapda lesz a sz0,
az aljassagra dupla lehet8ség.

Mint bal utan konfettit a ruharél,
razd le magadrol az illazidkat.

S ha befon a fontoskodd fontolgatas,
mintsem béb legyél, inkabb fulladasig
szoritsd a hurkot!

Senkinek se fontos,

hogy élsz, hogy itt élsz. Senki sem kivanta,
hogy idej6jj. Nem art, ha ezt tudod.

Mikor mar minden arcra,
minden csalédas folszinére maznak
killt az ahitat meg a kozony,

s ha ugyse latjak, akkor is:

ne siesd el a lemondd legyintést.
Megtorpanasra jut mindig idé.

Kondorossy Emdke

Nyughatatianul

Sokaig hallgattam bénan,
szarnyszegetten is repilni vagyo
maganyom csonthéjas boértbnébe zarva,
és szoborként némaségra kéarhoztatott
szemeimbdl ké-kdnnyek peregtek,
tompan hullva a muland6sag tavaba.

Csak a fajdalom készirma virdga nyilott,

tiskés agat hajtva néma szenvedésbdl,
s bilincsbe vert ajkam szegletér6l

a Semmibe meneteltek a faradt szo6-katonak.

De nem hallgathatok tovabb!

Mert nem lehet, hogy ne beszéljek,
mert nem lehetek szoétlan, amig élek!
Mert kinjaimbdl kigyéngyodzott fényben

kell tanitanom latni a vakot,

és mezitelen labbal tlizparazson at
[épkedni a jarni nem tudét ...

Mert igy tudok csak fehéren izz6 t(izbe hullni,

szikraz6 acélszavakkal fellegekre irni,
a Nap utjan végig csak igy mehetek!

Baba Mihaly

Zuhatag

A havas utcan alltam mélazva. A Salamony toronyba sze-
rettem volna felbandukolni, de éjszaka annyi hd esett, hogy
tellesen befedte a kitaposott dsvényt, egy vékonytalpu félci-
pémben pedig nem merészkedtem utat torni.

A zuzmaras fak agai megbillentek A szél leszokott a hegy-
r6l és bukfencet vetett a zajl6 Dunaban. Tovabb indultam a
Var-presszé felé. A parkoléhely el6tt egy Polski Fiat fékezett,
majd lassan befordult a mar ott all6 Volga mellé.

Irhabundas né szallt ki a kocsibél. Egyedil. Meglépett a
férjecskét6l, gondoltam, biztosan itt van a randija. Lehet,
hogy a nagy O az allami rendszamu Volgaval érkezett. Aztan
majd bent megjatszak, hogy véletlenil talalkoztak.

Amikor kozelebb értem hozza és rapillantottam, ismerés-
nek latszott. Lehet, hogy mar taladlkoztunk valahol. Annyi nével
talalkozik az ember, de csak minden szazadik éli til a tisza-
virdgéletd emléket.

A bundas n6 &tjott az uttesten. Kétszer, haromszor is fe-
[ém nézett. Lassitotta lépteit. Honnan ismerem, honnan isme-
rem, tOprengtem. Aztadn, mint mikor a vaksoététben hirtelen Kki-
gyullad a fény és minden vilagos lesz, megtorpantam, felkial-
tottam.

— Vera, Veracska!

Odaszaladtam, mego6leltem.

— Maéar azt hittem, nem ismersz meg.

— Egy kissé megvaltoztdl — mondtam d&vatosan, amikor
nyugodt arcara, lilakarikas szemére néztem. Szinte arnyéka lett
a régi Veranak. - Gyere, megiszunk valamit. Régen nem latta-
lak.

Valoban. Két éve, vagy harom?

Van annak harom is.

A presszéban alig voltak. A sarokasztalhoz Ultiink.

Két konyakot — mondtam a pincérnek - Jaj, de varjon!

Verara néztem, mert vezet és nem tudtam iszik-e.

— Es két kavét — mondta Vera.

— lgenis.

— Tudod, most szivesen iszom. Fazom. A kocsiban nem
tudok melegiteni rendesen.

Megittuk a konyakot. Vera kigombolta bundajat. Ekkor
vettem észre, hogy feketében van. Nem sokat id6ztem ennél a
gondolatnal, mert ismertem nagy csaladjat és ugy véltem,
valamelyik nagynénjét, vagy esetleg Bandi sziileit gyaszolja,
Oregek voltak mar.

— Hat mesélj, Verdcskam! — paskoltam kezére.

Mit meséljek? Elek.
Egy kis kiruccanasra jottél? — csipentettem hamiskasan.
Esztergomba megyek.

— BEs Bandi?

Vera hirtelen felém fordult. Szeme kigyulladt. Egy pillanat
mulva meg nedves lett.

— Te nem tudod? ...

— Mit?

— December 17-én meghalt.

— Miii? Bandi meghalt?

— Benne volt az Ujsagban is.

— Mi tortént vele? Baleset?

— Nem. Szivroham.

Feldontottem a poharat, s ha nem kapom el, ezer darabra
zlzodik szét a koves padlon.

Jol ismertem Bandit. Amikor az egyetemre jartunk, barat-
koztunk is. Okos, értelmes ember volt.. Kitlin6en vette a ka-
nyart a vizsgakon. A prof szerette volna, ha mellette marad, de
6 .kiment az életbe", ahogy fogalmazta: valamelyik Vaci Ut
gyarban lett mérnok. Filosz voltam, nem sokat értettem a mér-
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noki tudomanyhoz, de megértettiik egymast. Sokat vitatkoztunk
is. Elvi sikon — ahogy mondtuk. Verat én mutattam be neki.
Vera akkor negyedéves magyar-térténelem szakos hallgaté
volt. Egyszer egyiltt mentlink kirAndulni a Palvélgyi barlanghoz,

meg a Harmashatarhegyre. Bandi félrehGzott. — Mondd, te
udvarolsz Veranak? — kérdezte. — Nem én, csak egyutt 16-
gunk. — Az semmi — legyintett Bandi. — Akkor én rakapcso-

lok. — Aldasom ratok — nevetten. Két honap sem telt el, amikor
eskuvli tandnak hivtak. Természetesen elmentem. Kés6bb, két
esztend6vel kés6bb meg Bandi lett az én tanim. Egyszoval
komak lettink. Ica is megszerette Verat, igy aztan sokat vol-
tunk négyesben. De akkor még meg akartuk valtani a vilagot.
Bandi Uj mddszereken toprengett, ha egy-egy Ujitasért kapott
egy kis pénzt, rogtén nagy dinom-danomot csaptunk. Akkor
még igen. Mert kés6bb egyre ritkabban talalkoztunk. Hogy is
mondjak ezt? Elidegenedtink egymastol. Néha, ha véletlenl
Osszefutottunk, még fel-fellangolt benniink az akarat, hogy jo
lenne 6sszejonni, beszélgetni. De mikor? Majd hivjuk egymast.
Es nem hivtuk. Ica is kerilte Verat.

- Megiszol még egy konyakot? — fordultam Verahoz.
Igen. De akkor kavét is kérek.

- Hogy tortént?

— Hogy tortént? Nem is tudom. A kollégai szerint egy
terven vitatkoztak. Vartdk a Bandi dontését. Persze, mert f6-
mérndk volt mér. Ezt sem tudtad? Szdval, Bandi Ossze akarta
foglalni a vita eredményét, el is kezdte, kissé hevesen, igy
mondtak, és akkor hirtelen elhallgatott, félrebillent a karos-
székben és a keze lecsUszott az asztalrdl. Szivroham.

Intettem a pincérnek.

Amikor megkaptuk a konyakot, mindketten sz6 nélkul haj-
tottuk fel.
— Korabban beteg volt?

- Soha semmi baja nem volt. Ismerted Bandit, tudod,
milyen erds, egészséges ember volt mindig. Az utols6 pillanatig.

Egy pillanatra elhallgatott, megtorolte az orrat, hogy szi-
pogasat eltitkolja.

- Azt hiszem, én vagyok az oka. S6t, most mar
tudom, hogy én vagyok az okal

— Ugyan.

— De, de... Nem lett volna szabad engednem. Tudod
hogy az els6 esztend6ben milyen sz(ikésen éltink a draga al-
bérleti szobaban. En mondtam Bandinak, hogy ez igy nem me-
het tovabb. Lakast kell szereznliink. De honnan? Hogyan? Pén-
zink nem volt. Bandi rékapcsolt, dolgozott éjjel-nappal. Ma-
sodallast is vallalt. Cikkeket irt. Ott volt mindenltt. Neve lett
és jott vele a pénz is. Megvettiik az droklakast. Akkor még azt
mondtuk, hogy lazitunk, ha lesz lakasunk. Bandi nem lazitott,
mert a lakast be kellett rendezni. Aztan megvettik az els6 ko-
csit. A harmadik abortusz utdn az orvos ko6zolte, hogy nem
lehet tobbet gyerekem. Bandi kulfoldre vitt. Akkor talan még
kedvesebb volt hozzadm, mint korabban. Minden évben kulfédon
nyaraltunk. De milyen pihenés volt ez? Hozta magaval a mun-
kat, a terveket, a szakkdnyvet, amit szerkesztett, vagy lektoralt.
Emlékszem, Varnadban hetekig egyedil koszaltam, mert 6 dol-
gozott. Csak néha mozdult el a munkaja mellél. Tulajdonkép-
pen az én fizetésemre mar nem volt szikségilink, csak azért ta-
nitottam, hogy ne unatkozzam otthon egész nap. Mert Bandi
reggel hétkor elment és este hatkor, nyolckor j6tt haza. Ha
duzzogtam, elvitt vacsorazni. Ez a duzzogas sem volt komoly.
Mindenem megvolt, amit akartam. Ha nem szerettem volna
Bandit, ahogy szerettem, akkor engedek a korottem legyeske-
déknek, kihasznalom a helyzetet és kész. Ismersz, kacérkodtam
meég veled is, de soha nem fekiidtem le senkivel. Mintha csak
megéreztem volna, hogy nem sokaig lehetek Bandié, de addig
csak az ové leszek. A Balaton mellett megtetszett egy kis telek.
Megvettiik. Te nem jartal ott, akkor mar volt kdztetek valami.
El6bb egy kis vikendhazat épitettiink ra. Ott toltéttem a nya-
raimat. Bandi szombaton délutan lejott, hétfén reggel meg
ment vissza. Isteni volt, elképzelheted. Nagy tarsasagunk volt.
kulfoldi utjaira, ha csak tehette, magaval vitt. Persze, én akkor
is egyedil voltam. De j6 volt: megismertem Parizst, Londont,

biztosan
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Bécset, Romat, Bukarestet, Varsot, Pragat. Egyedil. Este meg
Bandival. Amikor f6mérndk lett, a balatoni telken épitkeztink.
Tavaly toltottik benne az els6 nyarat. Kétszobas, verandas
villa. Ketténknek. Meg a vendégeknek. Mert vendégeink voltak.
Mindennap. Bandi szerette a tarsasagot. Azt mondta, szamara
a j6 tarsasag pihenés. Es most december 17-én ... Rettene-
tes ...

Megittam a maradék kavét. Vera megint a zsebkenddjét
nyomogatta szeméhez. Egy buta gondolat sem jutott eszembe.
Nem birtam kinyogni egy szot sem. Vera szézuhataga mindent
elnyomott bennem. Bandi mar egy hdnapja halott? Mar egy
honapja! A vidam, jépofa Bandi.

— Esztergomba megyek, a sogoromhoz, a kocsit eladni.
Nem is tudom, mi lesz velem. Tudod, hogy nincs gyerekiink és
most a Bandi rokonsaga kovetel6zik. FOleg az tccse. A Bandi
részét perli. Bandi szilei még élnek. A csaldd beadott egy
olyan irast, hogy nagy aldozat volt Bandi tanittatasa, meg hogy
az utolsé években egyaltalan nem tamogatta és nem latogatta
szileit, miattam. Hallottal ilyet? Hogy én nem engedtem haza
latogatoba. Nem értik meg, hogy nem volt ideje! Még az én
szamomra is alig-alig. Csak éjszaka. Arr6l meg én nem tehe-
tek, hogy Bandi nem kiildott haza pénzt. Hat tehetek én arrél?
A kocsi a nevemen van, de minden méas kodzds. A Kkocsit ela-
dom, hogy legalabb az 6roklakas részt kifizethessem. Hogy mi
lesz a balatoni telekkel, villaval? Nem tudom. Az lgyvéd sze-
rint a csaladnak esélye van. Ha megnyerik a pert, el kell adni.
Rettenetes. Ha legalabb egy gyerekiink lett volna! Legalabb
egy, egyetlen egy, akkor nincs ez a rettenetes tortdra, mert a
Bandi része az 6vé. De nincs, érted, nincs. Es most, amikért
Bandi annyit gircolt, dobra kerll! Minden, amiért halalra haj-
szolta magat!

— Talan még nincs minden elveszve. Bizni kell.

— Te nem ismered a Bandi Occsét! Legszivesebben kirlg-
na a lakasbol is. Mar a temetés napjdn megmondta: Bandi
miattam lett haragba a csaladjaval! Pedig ez nem igaz! Es,
hogy miattam . ..

Kértem még egy konyakot. Vera méar nem akart inni. Meg-
itam az 6 féldecijét is. Ittam és a torkom egyre szarazabb
lett. Idegesen kopogtam az asztalon. Vigasztald szavakon top-
rengtem, de semmi, semmi sem jutott eszembe. Bandi messze
kerilt t6lem. A csaladjatél is. De miért? Vera nem gonosz ter-
mészetl. Szeretett csillogni, flortélni, de a légynek sem artott.

— Mennem kell — zokkentett ki meditaciombdl Vera. —
oruldk, hogy lattalak. Illu, hogy van?

— Koszonom, jol.

— Bs a gyerekek?

— Azok is.

Egyszer elmegyek mér, meglatogatom &ket.

— Gyere, barmikor.

Begombolta bundgjat, felhtzta kesztydjét. A kocsi mellett
alldogaltunk mar, amikor megkérdezte:

— Es veled mi van? Magadrol semmit se mondtal.

— Megvagyok. Dolgozom.

— Mit csinalsz Visegradon?

— Pihenek.

— A mult évi szabadsagod?

— Nem, nem. Az orvos javasolta a korhaz utan.

— Korhazban voltal? Mi bajod volt?

— December 23-an engedtek el. Mi bajom volt. Hm. A
cardiolégiai osztalyon fekudtem.

— Te is a sziveddel? Uristen, de boldog lehet Illu, hogy te
legalabb beteg vagy, beteg lehetsz. Mert Bandinak arra sem
volt ideje... Szervusz. Csoékolom llut. Felugrom hozza.

— Szervusz. Gyere. Varunk.

Bellt a kocsiba. Megcsavarta a volant, kikanyarodott az
orszagutra. Szaguldott Esztergom felé. Néztem utana, amig el
nem tint. Aztan a Dunara pillantottam. A jégtablak sebesen
Usztak lefelé neki-neki csapddva a jégtorlaszos partnak olyan
mély hangon, mintha egy lathatatlan vizesés-zuhatag hangjat
hallanam.



