Nap Fabian

Kicsi sovany
ublinkdmadar

A gyerek minden izgalom nélkil vagott &t a parkon. Haj-
nalodott. RA sem nézett a levont red6nyld hézakra. Dacosan
el6reszegte fejét, a jambdsapka mindenre elszant, révidnadra-
gos bohdcinast varazsolt bel6le.

,,- O, ha a talpa ala kophetnék,

Egy hiszasért nem adnam, nem én!” - dudoraszta.

A hajnali autdbuszok dirrégve, dobogva huztak el mellette.
Feln6ttek siettek kiszamitott léptekkel, feltlrt gallérral, dérrel
bajuszukon, taskajat vagy Gjsagpapirba burkolt, rejtélyes tar-
talmd csomagokat cipeltek.

A gyerek eljatszott a gondolattal: Gagy mennek, mintha
apro oOrarugok, lendkerekek vezérelnék mozdulataikat, az arcuk
nem &rul el semmit.

- Azért van ez -
madarakat.

Mert a madarakra mar 6 is alig emlékszik, pedig nagyon
alaposan megfigyelte 6ket. Kint allt a kapu el6tt, amikor fel-
kerekedtek és elvonultak délnyugat felé. Azéta egyetlen madar
sem tért vissza a varosba. A kélyok egészen halvanyan emlé-
kezett a pihés tollgombolyagokra, gondolatban gyakran me-
lengette Oket leragott kdérm( ujjai kozott, fészket csindlt nekik
mUif(ibdl, hullott macskasz6rb6l. Kuléndsen szerette a kicsi,
sziirke ublinkbmadarat, amelyik csak akkor valtoztatja pom-
pazatosra tollait, ha j6 emberre bukkan. ,,Az ublinkbmadar
nem nagyobb, mint két egymasra helyezett gyufdsdoboz - irta
az iskolai dolgozatban. - Ropkod a fak agai kozott, de a leg-
tobbb ember nem veszi észre. Ez azért van, mert az ublinké-
madar kicsi, szirke és sovany, s a hangja olyan, mint a perg6
falevélnek. Ha j6 emberrel talalkozik, cs6re és szeme piros
lesz: eperpiros, tolla sarga és kék, laba zold. En nagyon szere-
tem ezt a madarat.”

gondolta mert évek 6ta nem lattak

- Allj csak fel — mondta fenyeget6en Teknds, kezében
a nyitott fuzettel. — Miféle ostobasadgokat hordtal itt oOssze?

- Ez nem ostobasdg - mondta a koélyok.

— Nem? llyen madar nincs fiacskam! Es egyaltalan...
ma mar, halistennek, semmiféle madar nincs. Mi szikség lenne
rajuk? Csak piszkitanak, meg surrogasukkal idegesitik az em-
bert. - O az ostoba - gondolta a gyerek, és bamulta a tek-
nésbékaarci embert, aki Onhitten allt a katedran. Felvillant
el6tte a kopaszodd koponya aldl ravaszul pislogd, vizes szem-
par. Latta a Tekn@st, amint felvaltva rohangal az alagsori és
masodik emeleti folyoson, héatha felfedez valami szabalytalan-
sagot. Ujra hallotta, amint széttart karokkal magyaraz Albin
bacsinak, a f(itének: ,,Rendben van, hogy maga az apdésom,
de szamtalanszor megmondtam, hogy ne tegezzen a gyerekek
el6tt. Szolitson tanar arnak!" Hogyan is hallhatott volna Tek-
nés az ublinkbmadarrol?

— Tehat vilagos, fiam? llyen madar nincs! Semmiféle ma-
dar nincs. Verd ki a fejedb6l ezeket az ostobasagokat! Jobb
lenne, ha az el6meneteleddel térédnél.

A gyerek zsebredugott kézzel acsorgott a Déli vasut peron-
jan. Volt annyi pénze, hogy a masodik faluig utazzon. Ott mar
akad erd6, mez6, talan talalkozhat az ublinkémadarral. Es ha
talalkozik vele, neki talan megmutatja szineit: eperszind szem-
bogarat, kék-sarga tollat, zold-vesszd labait.

Emberek téblaboltak, draikat nézegették, topogtak a hi-
degben, senki sem tor6dott vele, kékrefagyott pucér combja
sem tlnt fel senkinek.

A vonat alattomos fekete kigydként surrant a betonszal-
kakra tdmaszkodo tetd ala. Két férfi ugrott fel el6tte a lépcsoére,
belsejikben cincogtak a hajszalragok.

— Tekn8s most térheti a fejét -
past taldljon ki a mai napra.

Az ablak mellett Gldégélt. Zsebredugott jobb kezével zold
agyaggolyéjat szorongatta. A hazak hatrafelé lopakodtak,
mez6 fekldt hanyatt a dombon, szél borzolta f(i-listokét. A
szirke-lila kdddrapéria lassan felemelkedett.
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gondolta -, milyen csa-

A kolyok ugy érezte magat, mintha szinhazban llne, s
egy igazan kedvére val6 darab els§ percei peregnének el6tte.

A fakat derékig ér6 cserjés vette koril. Még a vonaton
megfigyelte, hogy ez az erd§ kerek, mint a mesebeli. Alig varta
hogy a vonat elsurranjon, eltlinjon szeme el6l a koromtdl fe-
kete, tulsagosan hosszira nétt sikld, és sipkajat hatratolva
besétalt a fak koze.

Megallt a tisztdson, lehldnyta szemét, kezét kinyujtotta, s
tlrelmesen vart az eperszem(, jatékos madarfidkara.

Nem torténik semmi

Nézem torott labamat, nem ilyennek képzeltem ezt a
karacsonyt. A lany, akit szeretek, szélescsip6jli és karcsu. Biz-
tosan all a fagyott tlleveleken. Félig arnyékban van. Ahogy
hajladozik az agak utan vissza-visszatér egész teste a napos
oldalra. Fényesebb lesz, holdszer(ibb.

Hatam mogott a gyalulatlan gémbfa-hazfal meleget suga-
roz. Kinyitom a szam, nyelvemre telepszenek a lathatatlan le-
vegOBkristalyok. Hatszogletlinek és kandiscukorszerien attet-
sz6nek képzelem O&ket.

A fagy is arnyékba vonult. Gondolom, ott hidegebb van.
A lany, akit szeretek, felémfordul, kérdez valamit. Racsodalko-
zom arcara. Szemei, mint lakkozott rubinmanduldk ulnek a
szamukra el6készitett hasadékban. Nevetgél. Oriil, hogy sike-
rilt elfoglalni ezt a vilaghol ©6nkényesen kihasitott par szaz
négyzetméteres Libertiniat: az erdészhazat, ahol joszagu al-
mak sorakoznak a poros szekrény tetején. Szép kardcsonyunk
igérkezik.

Nem is gondolok a szerelemre. Pedig altaldban sokat
gondolok ra. A lany (akit szeretek) szintén sokat gondol ra.
Mondhatnam, mindig. Nekem csak akkor nem jut eszembe
soha, ha vele vagyok. Akkor nincs neve az egésznek. Valami-
lyen koboldkéd (egészen enyhe, fatyolozott, laza) lep el, a
mozdulatok konturjai elmosédnak, hullamzik minden, a gon-
dok torpe egerei artikulatlan ciccegéssel iszkolnak el a fak re-
pedéseibe, — Tiizet rakok. Aztan segitek neked bejonni — du-
dorassza a lany, akit talan azért szeretek, mert soha nem kel-
lett ezt bizonyitgatnom neki, zokszé nélkil fogadta zlrzavarai-
mat, nekifutdsaimat, hanyatteséseimet, és soha nem mondta
okitéan: ,lam, megmondtam neked, hogy ne fogj ilyen bi-
zonytalan dolgokba, ugorj csak neki a szazhatvanra allitott
lécnek, de a szaznyolcvandt mar reménytelenil magas (kilo-
nésen torétt labbal), meg se probald.”

Somvessz6mmel kapargatom a fagyott havat. Sarga, vesz-
tett zoldjét sirat6 zuzmoféle bukkan el6. A szalak kbzeiben a
fold lagyabb, mint reméltem. A sarga rostok kialakult hajsza-
lakként agaskodnak ujjaim utan. Kabultan cibalom, varom,
hogy el6bukkanjon az ejnyomoritott gyerekfej, melybdl sarjadt.
A homlok kétoldalt horpadt egy picit, a szemek Uregében a
tél almatag cincérei. Holt fiam bamul rdm, nem volt ideje
Oregedni, épp olyan, mint hét évvel ezel6tt, amikor orvossa
lett baratom titokban megmutatta a kérhaz jegelt tepsijében.

A lany, akit szeretek, semmit nem tud err6l. Mindenesetre
nem kérdezi meg, hogy mit piszkélok azon a vacak flicsomon.

All az ajtéban. Pihés felsGajkan megtantorodnak a nap
lendilettelen fénydardai. Honom ald szoritja alsé karjat. Csu-
szom felfelé a fal mentén. Labszaramban pattognak a csont-
szilankok. Vigyorgok, mint egy izgatott hiéna, fogam kozott si-
polva jar ki-be a levegé.

Felhasitja nadragom szarat, nézegeti a kékul§ bért, meg-
er@siti a kotést.

Fekszem az agyon. Sunyi pokok (zik az alig lathaté fo-
nadékokat folottem. Elszantak és kimértek.

Nyugodt vagyok én is. A lany (akit szeretek) fenydagakat
szor a dobkdlyhara. Szeretem az égett fenyGlevelek illatat.
Tele van vele a szoba. Elbdjok benne.

Fekszink az agyon. Erzem életem fontos pillanatainak
egyikét kozeledni.

A hulldamok er6sédnek, minden ellenallasom megsz(nik.
Merulok a teljes opalkédben.



