

## Konok és magyar

A faluban harangszót álmódó délutánok  
egyikén hangzott föl a megszületett sírás,  
a felhangzani bátor; s mint messzi isten-hívás  
a vakságra vetettek tévelygő seregéhez.

Ökörfogat cammogott az úton, s mintha felleg  
követné, szállt a por sűrűn-siváran egyre.  
Későbbben este lett. Csillag támadt remegve  
a mocorgó sötétben, különös éjszakákon.

Elindult egy napon. Amerre útja vitte,  
a föllett tengeren – holt puszta mindenütt.  
Széljárta, védtelen zsellér-ország; kihült,  
szederjes nép-ugar, temetők némasága.

S mégis, a büszkeség, a gögös, szent haragvás  
késztette szólani; konok volt és magyar  
a Kelet-nemzetségből, s mint ősi kard, a dal,  
a vers vált fegyverévé a bajvivő csatákon.

Megkínzó fél-szerelmek golgotás vezeklője,  
kendőkben őrzött arc, kit alázón szerettek;  
fojtogató karok foglyaként, márvány-testek  
lüktető börtönében sem békült szijra-lánkra.

Száján elkeserültek a mámor ízei.  
A boré fájdalom lett, a csóké kín, üszök  
és minden-egész eltört. Jajszóvá nőtt a köd.  
A vágy mint száraz ág, roppant, lehullt a fákról.

Ült egy hűvös padon. A Semmi lépett mellé,  
az ős-Kaján; és semmit sem mondott már neki.  
Nézett eres szeme, mintha méregeti  
mindazt, ami még nincs. Azután úgyis mindegy.

Halála szép vala. Úgy mondják, megkönnyebbült,  
hogy békés por lehet a test, a lélek nélkül.  
Fénylett kisimult arca a párnán, és megszépült.  
Lerázta nyügeit; hogy él, gondol és érez.

S reggel tüzes szekér, robogott, lángolt a nap.  
A holnap-tudó Illés tegnappá vált a mában.  
A vajúdó világ, tompán önnön bajában  
épp hogy észrevette hiányát a küzdők közt.

Valaha volt egy ér; álmos és furcsa árok.  
Vad sás, meg lomha káka lakták a partjait.  
Átlépték, ha siettek. Nem épült rajta híd.  
A sás között tavaszkor duruzsolnak a békák.

## A város tizen- három neve

S talán volt, aki  
mindvégig  
másfelé nézett.

. . . függnek kifordult nyakkal,  
átlőtt mellel fekszenek.  
Hatalom  
fekete-sárgára vált,  
hallgatag halottai.  
Köröttük villogó szurony-falak,  
gyávaság fekete-fehér stólája,  
csüggedés fekete könyve,  
megaláztatás  
sárgán-emelt keresztje,  
könnyek árulása.  
. . . oszlop és kampók,  
oszlop és  
Haynau  
fekete-sárga halottai,  
kifordult nyakkal,  
átlőtt mellel;  
egy kétjegyű szám  
emlékeinkben.

S talán volt, aki  
mindvégig  
másfelé nézett.

. . . az utolsó Vécsey volt.  
Előtte Damjanich,  
Leiningen–Westerburg,  
Knezich és Aulich,  
s Pöltemberg, aki kezdte  
és a dobok pergése;  
Pöltemberg volt az első.  
. . . megcsókolta a többieket.  
Az eget nézte,  
meg a földet nézte,  
a szálló felhőket,  
cikázó madarakat,  
és meghalt.  
Vécsey már nem csókolhatott meg senkit.

Aulich Lajos  
Damjanich Lajos  
Dessewffy Aurél  
Kiss Ernő  
Knezich Károly  
Lahner György  
Lázár Vilmos  
Leiningen-Westerburg Károly  
Nagy Sándor József  
Pöltemberg Ernő  
Schweidel József  
Török Ignác  
Vécsey Károly

S talán volt, aki  
mindvégig  
másfelé nézett.

Tizenhárom névre még lehet,  
százharmincra aligha már,  
s az ezerháromszázat,  
a tizenháromezret,  
a százharmincezret  
elfeledtük.  
A város nevét is,  
ahol a sánccal omló kövein  
nincsenek márványtáblák.  
Helyükön csak a gödrök.  
Újabb sírgödrök tán,  
holnapi-jeltelen sírjai  
a tizenhárom nevű  
emlékezésnek.