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Konok
és
magyar

A faluban harangszót álmodó délutánok 
egyikén Hangzott föl a megszületett sírás, 
a felhangzani bátor; s mint messzi isten-hívás 
a vakságra vetettek tévelygő seregéhez.

Ö körfogat cammogott az úton, s mintha felleg 
követné, szállt a por sűrűn-siváran egyre. 
Későbben este lett. Csillag támadt remegve 
a mocorgó sötétben, különös éjszakákon.

Elindult egy napon. Amerre útja vitte, 
a föllelt tengeren — holt puszta mindenütt. 
Széljárta, védtelen zsellér-ország; kihűlt, 
szederjes nép-ugar, temetők némasága.

S mégis, a büszkeség, a gőgös, szent haragvás 
késztette szólani; konok volt és magyar 
a Kelet-nemzetségből, s mint ősi kard, a dal, 
a vers vált fegyverévé a bajvívó csatákon.

Megkínzó fél-szerelmek golgotás vezeklője, 
kendőkben őrzött arc, kit alázón szerettek; 
fojtogató karok foglyaként, márvány-testek 
lüktető börtönében sem békült szíjra-láncra.

Száján elkeserültek a mámor ízei.
A boré fájdalom lett, a csóké kín, üszök 
és minden-egész eltört. Jajszóvá nőtt a köd.
A vágy mint száraz ág, roppant, lehullt a fákról.

Ült egy hűvös padon. A Semmi lépett mellé, 
az ős-Kaján; és semmit sem mondott már neki. 
Nézett eres szeme, mintha méregeti 
mindazt, ami még nincs. Azután úgyis mindegy.

Halála szép vala. Úgy mondják, megkönnyebbült, 
hogy békés por lehet a test, a lélek nélkül. 
Fénylett kisimult arca a párnán, és megszépült. 
Lerázta nyűgeit; hogy él, gondol és érez.

S reggel tüzes szekér, robogott, lángolt a nap.
A holnap-tudó Illés tegnappá vált a mában.
A vajúdó világ, tompán önnön bajában 
épp hogy észrevette hiányát a küzdők közt.

Valaha volt egy ér; álmos és furcsa árok.
Vad sás, meg lomha káka lakták a partjait. 
Átlépték, ha siettek. Nem épült rajta híd.
A sás között tavaszkor duruzsolnak a békák.

A város 
tizen­
három 
neve

S talán volt, aki 
mindvégig 
másfelé nézett.

. . . függnek kifordult nyakkal, 
átlőtt mellel fekszenek.
Hatalom
fekete-sárgára vált, 
hallgatag halottai.
Köröttük villogó szurony-falak, 
gyávaság fekete-fehér stólája, 
csüggedés fekete könyve, 
megaláztatás 
sárgán-emelt keresztje, 
könnyek árulása.
. . . oszlop és kampók,
oszlop és
Haynau
fekete-sárga halottai, 
kifordult nyakkal, 
átlőtt mellel; 
egy kétjegyű szám 
emlékeinkben.

S talán volt, aki 
mindvégig 
másfelé nézett.

. . .  az utolsó Vécsey volt.
Előtte Damjanich, 
Leiningen-Westerburg,
Knezich és Aulich, 
s Pöltemberg, aki kezdte 
és a dobok pergése;
Pöltemberg volt az első.
. . . megcsókolta a többieket.
Az eget nézte, 
meg a földet nézte, 
a szálló felhőket, 
cikázó madarakat, 
és meghalt.
Vécsey már nem csókolhatott meg senkit.
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S talán volt, aki 
mindvégig 
másfelé nézett.

Tizenhárom névre még lehet, 
százharmincra aligha már, 
s az ezerháromszázat, 
a tizenháromezret, 
a százharmincezret 
elfeledtük.
A város nevét is,
ahol a sáncfal omló kövein
nincsenek márványtáblák.
Helyükön csak a gödrök.
Újabb sírgödrök tán, 
holnapi-jeltelen sírjai 
a tizenhárom nevű 
emlékezésnek.
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