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ABAFAY-DEAK CSILLAG
Fogas kérdés

Unokahugom egyik nap rakérdezett, neked miért nincs filbeval6d?
Mért nincs kilyukasztva a filled? De hat az egy bolhacsipés, belovik, és
egy pillanat alatt kész. Mutatta, hogy nem is egy fiillbevaléja van, ott sora-
kozott vagy négy darab. Elmehetink egyiitt, mondta, ugyis szeretnék egy
Ujabb lyukasztast, meglatod, milyen semmiség, ahogy egy kis géppel belo-
vik. Mar a sz6 is elborzasztott, bel6ni, atléni, mi vagyok én, egy allat, akit
megjelolnek? A puszta gondolatra a filcimpam vorSs lett és égni kezdett,
ugy, mint amikor gyerekkoromban megszégyenitettek, f6leg, ha igazsag-
talanul. Ilyenkor égett mindkét fillcimpam, néha feldagadt, pedig nem
kaptam pofont és nem is huztak meg a filemet. Még a sziiletésnapomon
se, ahogy az kedves gesztusként akkoriban szokas volt.

A testi kontaktus, 6lelés nalunk nem volt szokas. Majomszeretet, mondta
szigori nagynéném, amikor ilyesmit latott. Nem akartam majom lenni,
azok Ossze-vissza ugralnak és nem is szépek. El6ben csak egyszer littam
ilyen allatot, egyik ismerds titokban tartotta a lakasaban. A hangja is ijeszt6
volt, féltem, ram ugrik, nagyon nézett engem és tudtam, mire késziil, f6leg
mikor mondta a gazdaja, hogy miért félsz, kislany, ez is csak egy majom-
gyerek még, csak jatszani szeretne. Tehat észrevette a majom, hogy én is
gyerek vagyok. Nem akartam majommal jatszani, egyediil szoktam, és alig
vartam, hogy eljojjiink onnan. Utkézben kaptam a szidast, hogy milyen ud-
variatlanul viselkedtem, velem sehova se lehet elmenni.

Arra gondoltam, biztos a majom is neheztelt ram, de ezt nem mondta,
mert szerencsére nem tud beszélni. De ez se biztos, mert azt hallottam,
hogy a majmoktdl szarmazunk. Akkor olyan nagyon butik se lehetnek,
még bel6liik is lehet valami, vagyis beszél6. Erre rakérdeztem, patalia lett
beléle, hogy én miket beszélek. Semmi kéziink az allatokhoz, hallottam.
Akkor miért tartjuk a haz koril, s6t a hazban is 6ket? Azok haszonalla-
tok. Ja, és akkor meg is essziik 6ket? Akkor ez azt jelenti, nem szeretjiik
az allatokat, csak ugy tesziink, mintha szeretnénk 6ket. Ez olyan, mint
amikor mi orvososdit jatszunk, én vagyok a beteg, és Lili jon a doktor-
kofferrel, amit kardcsonyra kapott és gyogyit engem, injekciot is ad. Alta-
laban meggyogyulok, de van, amikor nagyon sokaig teszem magam, hogy
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nem gyogyulok, amit kezd Lili unni, de én tovabbra is teszem magam,
azért, hogy Lili minél tovabb maradhasson nalunk, amit nagymamaék
nem néznek j6 szemmel. En nem mehetek hozzijuk soha. Nem hozzad
val6 tarsasag, hallom, ott semmi jot nem tanulsz.

Azon gondolkodtam, miért jobb az a tarsasag, ahol egy majom lehetne
a jatszotarsam. Ja, mert nem tud semmit se elmondani nekem, mikézben
arra kivancsi lennék. Biztos magaban gyakorol, mint én is sok mindent,
amit senkinek se mondok el. Micsoda mazlista ez a majom, mivel nem
haszonallat, igy nem eszik meg. Vajon azért nem, mert nem finom a ha-
sa? Akkor a macskanak mi a haszna, kérdeztem, mert a kutyarél tudom,
hogy sikeres haz6rz6, de a macska csak Osszekarmol mindent és hizeleg,
ezért kap finom falatokat, ami nagyon draga. Volt olyan, hogy a boltban
azt mondtak a sziileim, most édességre nem pazarolunk, meg kell ven-
nink Cirmi konzervét. Egész hétre valot vettek, nekem egy kis Balaton-
szeletet sem sikeriilt észrevétlentil becsempésznem a kosarba. Most nem,
hallottam a dérgedelmes itéletet, és kidobtak a kosarbol a biinjelet. A
csokit. Tudod jol, hogy mennyire rosszak a fogaid, ez a sok édességtdl
van, otthon ott a finom alma, arra ra se nézel. Nem néztem ra, mert nem
volt édes, és amikor ettem, akkor tényleg fajt a fogam. Ez majd javul, hal-
lottam, meg ezek ugyis mind kiesnek, ezek tejfogak. Akkor meg miért
nem chetek csokit? Ne szemtelenkedi!

Arra is gondoltam, ki kellene miel6bb paterolni a régi fogakat, igen, ezt
a kifejezést hallottam nemrégiben. Benne volt a pater sz6, ami atyat je-
lent, és az atya nagyon gyakran jon hozzank, de nem 6t akartak kipaterol-
ni, hanem valakit ki akartak dobni, mert ez azt jelenti, kidobni, és én is ki
szeretném dobni a szambdl a fogaimat. Az egyik mar mozog. Kérdeztem
a batyaimat, ki véllalkozna arra, hogy kihtzza. J6 buli, mondta Anti, és
intett Gabonak, na, megteszed? Gabé elsapadt, és csak annyit mondott,
majd ugyis kiesik. Gyava kutyak, kialtottam, ami nem volt szokasom. Na,
pisis, mit ordibalsz, még a Szamosba se mersz bemenni, csak bokaig, fog-
lalkozz te a fogaiddal, Ggyis nagyon cstinyak, én mar rég kihtuztam volna
Sket, tgy nézel ki, mint egy ronda nydl. Es olyan is vagy.

Tényleg, kicsit kiall a két els6 fogam, felill, de nem annyira, mint a Lilié.
Es sajnos nem a felsé mozog, hanem az als6, rossz a sorrend. Kérdeztem
Lilit, neki nem mozog? De igen, ¢s alig varja, hogy kihulljon, mert azutin
jon a fogtiindér. Miért jon? O hozza majd az 4j fogat. De kell varni. En
nem vartam a kérdéssel otthon, megkérdeztem, mikorra varhatd, hogy 4j
fogam lesz, és kozben a csokievésre gondoltam. O, az még messze van,
ne turelmetlenkedj, de majd ha kiesnek ezek, hoz neked az egérke 4j fo-
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gakat, és reméljiik, hogy egészségesebbek lesznek, mint a régiek. Egérke?
Es nem fogtiindér? Csak legyintést kaptam. Egy tGjabb nem haszonallat.
Az egér. Tobbet is lattam a pincében, batyaim egyet behoztak a szobaba,
letették a foldre és vartak, hogy sikitozni fogok. Nem sikitottam, er6sen
dobogott a szivem, kiszaladni nem tudtam, mert a két fit ott allt az ajto-
ban, és figyelt, kozben kuncogtak. Nem volt egyszer(i, hogy megmozdit-
sam a labam, el6szor egyiket, majd a masikat, ebbdl végil lett egy 1épés,
igy kozelebb kertiltem a fekvé egérhez. Féltem, talan felugrik, egyenesen
ram, mert azt hiszi, én bantottam, de nem mozdult. Még egy 1épés sike-
riilt. Akkor se moccant. At volt harapva a nyaka.

Ezt Cirmi tette, de neki nem haszonallat az egér, azért nem ette meg,
pedig az 6vodaban azt hallottam t6bb mesében, hogy az egeret megeszi a
macska. Ezt most nem értettem, de mire valami okos eszembe jutott vol-
na, Anti ramkiabalt, na, latod, veled jatszani se lehet, csak mindig nya-
fogsz, hogy nem foglalkozunk veled, most meg jatszod a bénat. Ezt csak
messzirél hallottam, mert még mindig er6sen gondolkoztam, hogy van
ez a macska- és egérdolog, ekkor benyitott nagynénink, engem is a sarok-
ba allitott, mert nem arultam el, hogy nem voltam benne az egér szobaba
szallitasaban. Vo6ros lett a filem.

A sarokban aztan volt idém 4jbdl gondolkozni, és arra jutottam, egye-
16re ne hulljanak ki a fogaim, mert elképzeltem, hogy amikor ez megtor-
ténik, és ahogy Lili mondta, a fogtiindér éjszaka jon majd, akkor hozzam
az egérke is ugyanakkor jon, és bebujik a paplanom ala. Ett6l félek, de
nagyon. A pincében nem szoktam visitozni, ha meglatom Sket. Nagyma-
ma ilyenkor mondeta, bator kislany vagy, ne félj ezektdl a kis egerektdl,
nem béantanak ezek senkit. Akkor se mentem kozel és nagyon szoritot-
tam az 6klomet, de azt is lattam, ahogy elrohannak, jobban félnek, mint
én. De hogy bebujjanak az 4gyamba, az borzaszto lenne. Talan meg is all-
na a szivem, ami nagyon tud erésen dobogni, és hallottam, hogy valaki-
nek ettél meg is allt, mert nem birta ezt a sok dobogast. Akkor tényleg
vigyaznom kell a fogaimra, eddig csak a fogorvostol rettegtem, de most
mar vartam, hogy menjiink oda, majd valahogy megmondom neki, hogy
én megelégszem ezekkel a nem tdl szép fogakkal.

Ebbe belenyugodtam, de azt is tudtam, ennek érdekében tennem kell
valamit, és szot kell fogadnom, nem ehetek t6bb csokit, se cukorkat. Ez
elég nagy aldozatnak tdnt, de elég volt az agybabujés egérre gondolnom,
és maris konnytnek tint a dontésem. Csodalkoztak a sziileim és az egész
rokonsag, hogy nem kérem, sét, ha kinalnak csokival, el se fogadom.
Egyik rokon egy szép doboz pralinét hozott nekem, megk&széntem, és
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arra gondoltam, nagymamanak adom, 6 olvas néha mesét nekem, és tud-
tam, hogy szereti az édességet, de mindig raszolnak szegényre, gy, mint
ram korabban: mama, tudja, hogy nem szabad! Nem értettem, miért van
ez a tiltas, mert gy lattam, vannak fogai, és azt se hallottam, hogy annyit
hordoznak a fogorvoshoz, mint engem. Egyszer elcsiptem azt a szot is,
hogy cukros. Ezutan még inkabb csodalkoztam, ha cukros, akkor lehetne
akar csokis is, azzal jobban jarna, mert az finomabb.

Este, miutan mindenki lefektdt, és a pralinédoboznak csak a szép, szi-
nes képét nézegettem, odalopoztam a nagymama agyahoz. Mar aludt. Ki-
nyitottam az éjjeliszekrénye fiokjat, és oda betettem a csokis dobozt. S6-
tét volt a szobaban, csak a holdvilag fénye szlr6dott be az ablakon és ak-
kor egy vizespoharban meglattam a fogakat. Egy teljes fogsor csillogott a
vizben, mintha ram vicsoritana, mintha egy koponya része lenne, vagy
egy vilagité toklampas, amit nemrégiben csinaltunk a fidkkal, és én vag-
tam ki a j6 nagy lo6fogakat a vilagité fejhez. Er6sebben dobogott a szi-
vem, mint a pincében az egerek lattan. Gyorsan bebujtam az agyba és a
fejemre hiztam a takar6t. Nehezen aludtam el, és alig vartam a reggelt,
hogy megfigyelhessem nagymama szajat. Semmi killénéset nem lattam,
evett a konyhaban. Vartam, hogy mosolyogjon, de azt ritkan szokott,
megcsiklandoztam a labat, kicsit felsikoltott, és rosszalléan nézett ram, de
ahogy hangosan szolt, lattam, megvannak a fogai. Min csodalkozol, kér-
dezte. Nem szoéltam semmit, nem tudtam, mit lehetne most kérdezni, és
altalaban dgyse kapok érthet6 valaszt.

Az ebédnél mégis megkérdeztem, az egérke egyenként hozza a fogakat,
vagy van, akinek egyszerre nagyon sokat. Amikor ezt kimondtam, maris
tudtam, butasagot kérdeztem, hogyan tudna egy kisegér egy egész fogsort
elbirni? Marmint az egérke? Hallottam, hat majd meglatod, ha eljétt az
ideje. Az ideje annak jott el, hogy megkérdezzem a fidkat, mit tudnak er-
r6l, mert a feln6ttek sokkal tobbet fillentenek, mint a gyerekek, ezt mar
rég észrevettem. Kozben az ebéd is félbeszakadt, az el6szobaban Cirmi-
nek kismacskai sziilettek, a fidkat nem lehetett tobbet az asztalnal tartani,
pedig az nagy bin volt, az ebéd befejezése elott felallni. Csak annyit kér-
deztek, hany van. Talan négy, hallottam. Akkor lesz megint nagy macska-
konzerv-vasarlas, gondoltam, de egyel6re még nem esznek ilyesmit a kis-
cicak. Azzal vigasztaltam magam, ezek a kiscicak lesznek az én haszonal-
lataim, megtanulnak egerészni, és akkor egy egér se marad a pincében, és
ide se merészkedik egy se, vagy lehet, hogy elbujdosnak, ha ennyi cica
lesz a hazban, igy aztan a fogaimmal sem lesz, ki foglalkozzon.
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Belopéztam a nagymama szobajaba, kivettem a csokisdobozt, ami érin-
tetlen volt, és beraktam a parnam ala. A konyhaban mindenki a kiscicak-
16l beszElt, hogy valamivel nagyon sietni kellene. Engem nem engedtek a
kozeliikbe. Ezért nem haragudtam, majd holnap kezdiink baratkozni, ez
nagyon fontos lesz. Reggel hidba kerestem a kiscicakat, csak Cirmi gub-
basztott a sarokban, egyedul. Senki se mondta meg, hova tintek a kicsik.
Nagyon rajartam a csokisdobozra, miutan a batyaim elmondték az igazat.
Mar az egérkétdl se féltem.

Kihanytam az egész csokit, nagynéném el6szor azt hitte, hogy vért
hanytam, a sGtét szin miatt. Ez annal is sokkal rosszabb volt. Lefekiidtem
a masik sarokban a foldre, és nem akartam tobbet felkelni onnan.

Apntal [ozsef: Anyam himez, (papir, akvarell)



