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ABAFÁY-DEÁK CSILLAG 

Fogas kérdés 

Unokahúgom egyik nap rákérdezett, neked miért nincs fülbevalód? 
Mért nincs kilyukasztva a füled? De hát az egy bolhacsípés, belövik, és 
egy pillanat alatt kész. Mutatta, hogy nem is egy fülbevalója van, ott sora-
kozott vagy négy darab. Elmehetünk együtt, mondta, úgyis szeretnék egy 
újabb lyukasztást, meglátod, milyen semmiség, ahogy egy kis géppel belö-
vik. Már a szó is elborzasztott, belőni, átlőni, mi vagyok én, egy állat, akit 
megjelölnek? A puszta gondolatra a fülcimpám vörös lett és égni kezdett, 
úgy, mint amikor gyerekkoromban megszégyenítettek, főleg, ha igazság-
talanul. Ilyenkor égett mindkét fülcimpám, néha feldagadt, pedig nem 
kaptam pofont és nem is húzták meg a fülemet. Még a születésnapomon 
se, ahogy az kedves gesztusként akkoriban szokás volt. 

A testi kontaktus, ölelés nálunk nem volt szokás. Majomszeretet, mondta 
szigorú nagynéném, amikor ilyesmit látott. Nem akartam majom lenni, 
azok össze-vissza ugrálnak és nem is szépek. Élőben csak egyszer láttam 
ilyen állatot, egyik ismerős titokban tartotta a lakásában. A hangja is ijesztő 
volt, féltem, rám ugrik, nagyon nézett engem és tudtam, mire készül, főleg 
mikor mondta a gazdája, hogy miért félsz, kislány, ez is csak egy majom-
gyerek még, csak játszani szeretne. Tehát észrevette a majom, hogy én is 
gyerek vagyok. Nem akartam majommal játszani, egyedül szoktam, és alig 
vártam, hogy eljöjjünk onnan. Útközben kaptam a szidást, hogy milyen ud-
variatlanul viselkedtem, velem sehova se lehet elmenni.  

Arra gondoltam, biztos a majom is neheztelt rám, de ezt nem mondta, 
mert szerencsére nem tud beszélni. De ez se biztos, mert azt hallottam, 
hogy a majmoktól származunk. Akkor olyan nagyon buták se lehetnek, 
még belőlük is lehet valami, vagyis beszélő. Erre rákérdeztem, patália lett 
belőle, hogy én miket beszélek. Semmi közünk az állatokhoz, hallottam. 
Akkor miért tartjuk a ház körül, sőt a házban is őket? Azok haszonálla-
tok. Ja, és akkor meg is esszük őket? Akkor ez azt jelenti, nem szeretjük 
az állatokat, csak úgy teszünk, mintha szeretnénk őket. Ez olyan, mint 
amikor mi orvososdit játszunk, én vagyok a beteg, és Lili jön a doktor-
kofferrel, amit karácsonyra kapott és gyógyít engem, injekciót is ad. Álta-
lában meggyógyulok, de van, amikor nagyon sokáig teszem magam, hogy 
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nem gyógyulok, amit kezd Lili unni, de én továbbra is teszem magam, 
azért, hogy Lili minél tovább maradhasson nálunk, amit nagymamáék 
nem néznek jó szemmel. Én nem mehetek hozzájuk soha. Nem hozzád 
való társaság, hallom, ott semmi jót nem tanulsz.  

Azon gondolkodtam, miért jobb az a társaság, ahol egy majom lehetne 
a játszótársam. Ja, mert nem tud semmit se elmondani nekem, miközben 
arra kíváncsi lennék. Biztos magában gyakorol, mint én is sok mindent, 
amit senkinek se mondok el. Micsoda mázlista ez a majom, mivel nem 
haszonállat, így nem eszik meg. Vajon azért nem, mert nem finom a hú-
sa? Akkor a macskának mi a haszna, kérdeztem, mert a kutyáról tudom, 
hogy sikeres házőrző, de a macska csak összekarmol mindent és hízeleg, 
ezért kap finom falatokat, ami nagyon drága. Volt olyan, hogy a boltban 
azt mondták a szüleim, most édességre nem pazarolunk, meg kell ven-
nünk Cirmi konzervét. Egész hétre valót vettek, nekem egy kis Balaton-
szeletet sem sikerült észrevétlenül becsempésznem a kosárba. Most nem, 
hallottam a dörgedelmes ítéletet, és kidobták a kosárból a bűnjelet. A 
csokit. Tudod jól, hogy mennyire rosszak a fogaid, ez a sok édességtől 
van, otthon ott a finom alma, arra rá se nézel. Nem néztem rá, mert nem 
volt édes, és amikor ettem, akkor tényleg fájt a fogam. Ez majd javul, hal-
lottam, meg ezek úgyis mind kiesnek, ezek tejfogak. Akkor meg miért 
nem ehetek csokit? Ne szemtelenkedj!  

Arra is gondoltam, ki kellene mielőbb paterolni a régi fogakat, igen, ezt 
a kifejezést hallottam nemrégiben. Benne volt a páter szó, ami atyát je-
lent, és az atya nagyon gyakran jön hozzánk, de nem őt akarták kipaterol-
ni, hanem valakit ki akartak dobni, mert ez azt jelenti, kidobni, és én is ki 
szeretném dobni a számból a fogaimat. Az egyik már mozog. Kérdeztem 
a bátyáimat, ki vállalkozna arra, hogy kihúzza. Jó buli, mondta Anti, és 
intett Gabónak, na, megteszed? Gabó elsápadt, és csak annyit mondott, 
majd úgyis kiesik. Gyáva kutyák, kiáltottam, ami nem volt szokásom. Na, 
pisis, mit ordibálsz, még a Szamosba se mersz bemenni, csak bokáig, fog-
lalkozz te a fogaiddal, úgyis nagyon csúnyák, én már rég kihúztam volna 
őket, úgy nézel ki, mint egy ronda nyúl. És olyan is vagy.  

Tényleg, kicsit kiáll a két első fogam, felül, de nem annyira, mint a Lilié. 
És sajnos nem a felső mozog, hanem az alsó, rossz a sorrend. Kérdeztem 
Lilit, neki nem mozog? De igen, és alig várja, hogy kihulljon, mert azután 
jön a fogtündér. Miért jön? Ő hozza majd az új fogat. De kell várni. Én 
nem vártam a kérdéssel otthon, megkérdeztem, mikorra várható, hogy új 
fogam lesz, és közben a csokievésre gondoltam. Ó, az még messze van, 
ne türelmetlenkedj, de majd ha kiesnek ezek, hoz neked az egérke új fo-
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gakat, és reméljük, hogy egészségesebbek lesznek, mint a régiek. Egérke? 
És nem fogtündér? Csak legyintést kaptam. Egy újabb nem haszonállat. 
Az egér. Többet is láttam a pincében, bátyáim egyet behoztak a szobába, 
letették a földre és várták, hogy sikítozni fogok. Nem sikítottam, erősen 
dobogott a szívem, kiszaladni nem tudtam, mert a két fiú ott állt az ajtó-
ban, és figyelt, közben kuncogtak. Nem volt egyszerű, hogy megmozdít-
sam a lábam, először egyiket, majd a másikat, ebből végül lett egy lépés, 
így közelebb kerültem a fekvő egérhez. Féltem, talán felugrik, egyenesen 
rám, mert azt hiszi, én bántottam, de nem mozdult. Még egy lépés sike-
rült. Akkor se moccant. Át volt harapva a nyaka.  

Ezt Cirmi tette, de neki nem haszonállat az egér, azért nem ette meg, 
pedig az óvodában azt hallottam több mesében, hogy az egeret megeszi a 
macska. Ezt most nem értettem, de mire valami okos eszembe jutott vol-
na, Anti rámkiabált, na, látod, veled játszani se lehet, csak mindig nya-
fogsz, hogy nem foglalkozunk veled, most meg játszod a bénát. Ezt csak 
messziről hallottam, mert még mindig erősen gondolkoztam, hogy van 
ez a macska- és egérdolog, ekkor benyitott nagynénink, engem is a sarok-
ba állított, mert nem árultam el, hogy nem voltam benne az egér szobába 
szállításában. Vörös lett a fülem. 

A sarokban aztán volt időm újból gondolkozni, és arra jutottam, egye-
lőre ne hulljanak ki a fogaim, mert elképzeltem, hogy amikor ez megtör-
ténik, és ahogy Lili mondta, a fogtündér éjszaka jön majd, akkor hozzám 
az egérke is ugyanakkor jön, és bebújik a paplanom alá. Ettől félek, de 
nagyon. A pincében nem szoktam visítozni, ha meglátom őket. Nagyma-
ma ilyenkor mondta, bátor kislány vagy, ne félj ezektől a kis egerektől, 
nem bántanak ezek senkit. Akkor se mentem közel és nagyon szorítot-
tam az öklömet, de azt is láttam, ahogy elrohannak, jobban félnek, mint 
én. De hogy bebújjanak az ágyamba, az borzasztó lenne. Talán meg is áll-
na a szívem, ami nagyon tud erősen dobogni, és hallottam, hogy valaki-
nek ettől meg is állt, mert nem bírta ezt a sok dobogást. Akkor tényleg 
vigyáznom kell a fogaimra, eddig csak a fogorvostól rettegtem, de most 
már vártam, hogy menjünk oda, majd valahogy megmondom neki, hogy 
én megelégszem ezekkel a nem túl szép fogakkal.  

Ebbe belenyugodtam, de azt is tudtam, ennek érdekében tennem kell 
valamit, és szót kell fogadnom, nem ehetek több csokit, se cukorkát. Ez 
elég nagy áldozatnak tűnt, de elég volt az ágybabújós egérre gondolnom, 
és máris könnyűnek tűnt a döntésem. Csodálkoztak a szüleim és az egész 
rokonság, hogy nem kérem, sőt, ha kínálnak csokival, el se fogadom. 
Egyik rokon egy szép doboz pralinét hozott nekem, megköszöntem, és 
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arra gondoltam, nagymamának adom, ő olvas néha mesét nekem, és tud-
tam, hogy szereti az édességet, de mindig rászólnak szegényre, úgy, mint 
rám korábban: mama, tudja, hogy nem szabad! Nem értettem, miért van 
ez a tiltás, mert úgy láttam, vannak fogai, és azt se hallottam, hogy annyit 
hordoznák a fogorvoshoz, mint engem. Egyszer elcsíptem azt a szót is, 
hogy cukros. Ezután még inkább csodálkoztam, ha cukros, akkor lehetne 
akár csokis is, azzal jobban járna, mert az finomabb.  

Este, miután mindenki lefeküdt, és a pralinédoboznak csak a szép, szí-
nes képét nézegettem, odalopóztam a nagymama ágyához. Már aludt. Ki-
nyitottam az éjjeliszekrénye fiókját, és oda betettem a csokis dobozt. Sö-
tét volt a szobában, csak a holdvilág fénye szűrődött be az ablakon és ak-
kor egy vizespohárban megláttam a fogakat. Egy teljes fogsor csillogott a 
vízben, mintha rám vicsorítana, mintha egy koponya része lenne, vagy 
egy világító töklámpás, amit nemrégiben csináltunk a fiúkkal, és én vág-
tam ki a jó nagy lófogakat a világító fejhez. Erősebben dobogott a szí-
vem, mint a pincében az egerek láttán. Gyorsan bebújtam az ágyba és a 
fejemre húztam a takarót. Nehezen aludtam el, és alig vártam a reggelt, 
hogy megfigyelhessem nagymama száját. Semmi különöset nem láttam, 
evett a konyhában. Vártam, hogy mosolyogjon, de azt ritkán szokott, 
megcsiklandoztam a lábát, kicsit felsikoltott, és rosszallóan nézett rám, de 
ahogy hangosan szólt, láttam, megvannak a fogai. Min csodálkozol, kér-
dezte. Nem szóltam semmit, nem tudtam, mit lehetne most kérdezni, és 
általában úgyse kapok érthető választ.  

Az ebédnél mégis megkérdeztem, az egérke egyenként hozza a fogakat, 
vagy van, akinek egyszerre nagyon sokat. Amikor ezt kimondtam, máris 
tudtam, butaságot kérdeztem, hogyan tudna egy kisegér egy egész fogsort 
elbírni? Mármint az egérke? Hallottam, hát majd meglátod, ha eljött az 
ideje. Az ideje annak jött el, hogy megkérdezzem a fiúkat, mit tudnak er-
ről, mert a felnőttek sokkal többet füllentenek, mint a gyerekek, ezt már 
rég észrevettem. Közben az ebéd is félbeszakadt, az előszobában Cirmi-
nek kismacskái születtek, a fiúkat nem lehetett többet az asztalnál tartani, 
pedig az nagy bűn volt, az ebéd befejezése előtt felállni. Csak annyit kér-
deztek, hány van. Talán négy, hallottam. Akkor lesz megint nagy macska-
konzerv-vásárlás, gondoltam, de egyelőre még nem esznek ilyesmit a kis-
cicák. Azzal vigasztaltam magam, ezek a kiscicák lesznek az én haszonál-
lataim, megtanulnak egerészni, és akkor egy egér se marad a pincében, és 
ide se merészkedik egy se, vagy lehet, hogy elbujdosnak, ha ennyi cica 
lesz a házban, így aztán a fogaimmal sem lesz, ki foglalkozzon. 
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Belopóztam a nagymama szobájába, kivettem a csokisdobozt, ami érin-
tetlen volt, és beraktam a párnám alá. A konyhában mindenki a kiscicák-
ról beszélt, hogy valamivel nagyon sietni kellene. Engem nem engedtek a 
közelükbe. Ezért nem haragudtam, majd holnap kezdünk barátkozni, ez 
nagyon fontos lesz. Reggel hiába kerestem a kiscicákat, csak Cirmi gub-
basztott a sarokban, egyedül. Senki se mondta meg, hova tűntek a kicsik. 
Nagyon rájártam a csokisdobozra, miután a bátyáim elmondták az igazat. 
Már az egérkétől se féltem.  

Kihánytam az egész csokit, nagynéném először azt hitte, hogy vért 
hánytam, a sötét szín miatt. Ez annál is sokkal rosszabb volt. Lefeküdtem 
a másik sarokban a földre, és nem akartam többet felkelni onnan. 
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