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ONAGY ZOLTAN

Loékos, almaalom, almacsatak
(folytatas)

Az 6todik hazhely

Az otletet az 6todik hazhely tulajdonjoga hozza el6 apankbol, és egy
nalunk vendégesked6 szabolcsi katonabarat. K6z6s szakaszban szolgal-
tak a masodik hadseregben, egyiitt menekiiltek gyalog a Dontdl, a lanya
Nogradba kertil a férje utan, 6t latogatja, benéz hozzank két napra. Sza-
bolcs-Szatmar ritka viragzé korszakat éli. Valamennyi kultirnévényre al-
kalmatlan teriiletét telenyomja a Part és a parthatarozat almacsemetével.
Az alma meghalalja a szizfoldek energiajat, terem, mintha parancsra ten-
né. A gyimolesot szazvagonos tételekben szallitjak keletre. Errdl is folyik
a sz0, miutan végigbeszélik a vilag folyasat, katonaemlékeik végére érnek,
befejezik 6tvenhat és Kadar megtargyalasat, zarasul az északra megérke-
26 téeszesitésekkel. Szabolcsot és Nogradot ugyanabban az idében, 61—
’62-ben éri — az 6tvenhatban szétrepiilt téeszcsék — az 0j téeszek megala-
kitasa. Hatranyos természeti adottsagaik miatt ilyen késén. A népi de-
mokracia nagy testben gondolkodik: Otszaz, ezer kataszteri hold, de ha
valaszthat, legyen inkabb otezer. Ennyi féldre lehet kivald 6téves terveket
konstrualni. A hegyek és dombok koziil az erd6kbdl kimart két-harom,
traktorral megkézelithetetlen hold nem csabitja a népi demokracia féld-
tgyeinek intézéit. Sok velikk a pepecselés, szétaprozza az ukrajnai kol-
hozjelleget, ahol, amig a szem ellat, szaz és szaz traktor vonszolja az ekét,
tinik el a dombocska mogott. Miutan elfogynak a nagy teriletek, vigyazo
szemiket az északi, méretiikben kétséges parcellakra vetik.

Apam végigviszi birodalman a vendéget. A gazda szeme biztosan, de a
vendégé is hizlalja a j6szagot. Az 6t6dik hazhelynél elarulja a tanacstalan-
sagat, mi szerint kukoricat, krumplit nem akar ekkora tételben eladasra
termelni, tori a fejét, lehet, malnat tltet vagy foldiepret. Az Ipoly-volgy
homokja a malnajardl hires. Meg a krumplirdl (a legendas Giil baba), meg
a kaposztarol. Amire specializalédott egy-egy k6zosség, azt termelte évti-
zedeken at. A vendég morzsolja a foldet, lelépi a hazhely hosszat, széltét,
és azt mondja, tltess almat, Laci. A malnaért, ha jol terem, alig fizet az at-
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vevS. Ha kevés terem, neked is kevés. Az eper dett6. Az almat akkor is
megveszik és attoljak az oroszokhoz, ha a tervezettnél tizszer tobb terem.
Almat, almaskertet nem lattam sehol Noégradban. Itt kénnyd lesz elad-
nod. Osszel telenyomod csemetével, tavasszal mar latod, ha valami hiba
van, latod az esetleges potlast. Két év alatt meger6sodik, annyit kell kibir-
nod bevétel nélkil, a harmadik évben termdre fordul, a negyedikben
minden fa egy mazsa almat hoz. Szamoljunk. Szoroznak. Tétavolsag
négy méter, de ez j6 fold, lehet harom és fél, ha tgy metszed. Négy mé-
terrel tizenharom almacsemete fér, de a tizenhirom nem szerencsés, ha-
rom és féllel tizennégy. Széltében hét sor, hétszer tizennégy. Ketté hijan
szaz csemete, szaz csemetére kedvezményt kapsz. Kilencvennyolc fér,
kettét elsiitsz valahol a nagykertben.

Ulnek a veranda fonott foteljeiben, szimolnak, fujjak a fiistét, isszék a
bort, recseg alattuk a vessz6bdl font fotel. Izgatottak. De milyen alma? A
geoldgiai hasonlosag azt diktalja, legyen gy, olyan aranyban, mint Sza-
bolcsban. A Jonathan kelendd, legyen kétharmad Jonathan. A Starking
killénleges és tirolhatd, legyen a maradék egyharmad fele Starking. Es ott
van még a jol bevalt Husvéti rozmaring, ami kovetkezé nyarig, tavaszig
raktarozhat6, eladhato, ez nalam is tartalékpénz, mondja a katonabarat. A
szaz fa négy év mulva szaz mazsat terem. Egy kil6 alma leadasi ara X fo-
rint, egy mazsa szazszor X forint, szaz mazsa szazszor X forint. Egyetlen
hazhelyrol ekkora bevétel. A kukorica 6tsz6rose, a krumpli nyolcszorosa.
Még este papirra fektetik a megrendelést, és elhatarozzak, apam augusz-
tusban gyorstalpalé tanfolyamon vesz részt Szabolcsban, a katonabarat
almaskertjében.

Ennyi gyereket bebolonditani

Ezzel becsukodik egy kapu apam mogott. Az almaliget és a varhato ha-
szon atveszi a hatalmat. Almatermeszté kényveket vasarol. Rank is atra-
gad apank j6vébe tekinté 6rome, persze nem tudjuk, szamunkra mit hoz
az almaliget, a korlatlanul fogyaszthaté alman tdl. Gyorsan kideril.
Apank megvaltoztatja a tervet, nem az ujan vasarolt hazhelyre tltetjik az
almacsemetéket, hanem a hdz melletti elsGre. T6bb indokot talil. Az elsé
a kut kozelsége, hogy ne kelljen a permetezévizet atcipelniink a kézbensé
harom telken. A masodik, hogy minden masodik évben tragyaztuk. Mi-
el6tt Szabolesba indul, kiadja a parancsot, assuk ki a krumplit, hogy fel-
szabaduljon a teriilet. Es elutazik augusztus utolsé hetében, hogy a cse-
meték vasarlasat, szallitasat is elintézze.
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Hazhelynyi krumpli kidsasa kalakafeladat, két gyerek és egy asszony he-
tekig kiizdene ekkora munkaval. Anyam levag harom idei tyukot, én le-
csapok, megnyizok két erés silldonyulat, és Gsszetrombitalja a rokono-
kat. Nagynénik, nagybacsik, unokatestvérek. Ez az els6 k6z6s 6szi mun-
ka (lesz még: kukoricatbrés, sztret), szivesen jonnek, nem értik, miért az
1d6 elétti krumpliszedés, néhol még zold a levél, nem szokas ilyen koran
kiasni, mert a gumok csak addig nének, amig a f6ldben vannak. Anyam —
buiszkén — el6adja apank tervét, és hogy mar folyamatban az tigyek. A ro-
konok, a nagynénik és nagybacsik ismerik a hatvanas évek vilagat, élce-
l6dnek, hogy 6k ebben nem akarnak részt venni, mert majd vaci bérton-
be hordhatjak apanknak a rantott csirkecombot, az almabirtok és a va-
gyonosodas miatt valaki biztosan feljelenti, becsukatja. Négy férfi, 6t n6,
szekérderéknyi unokatestvér, kozéprél inditjuk, gyorsan végziink. A nagy,
tnnepi ebéd utan hegyben a krumpli. A sériilt, az ennival6 nagy eleve kii-
16n, az iltetni vald, az apré malackrumpli is kiilon. Kénnyen megy, so-
kan vagyunk.

A betakaritassal kezd6dik az almaalom kalvariaja. Harom napig varjuk
apamat. A harmadik nap éjszakajan érkezik egy oreg, z6rgé Csepellel, le-
pakoljak a felcimkézett csemetéket. Anyam ugraszt benniinket, behord-
juk az elére elkészitett, az oreg vaszonponyvaval bélelt, vizzel feltoltott
térdig ér6 arokba. Eppen elfér. Visszafektetnek benniinket, mert holnap-
ra kell az er6. Ulnek a verandan a petréleumlampa faké fényében, készi-
tik a terveket. Hajnalra harom és fél méterekre megjel6lve a madzagcso-
mo. Apam leméri és kijeloli a fasorok tavolsagat, a majdani gédrék pon-
tosan meghatarozott helyére letitjitk a jelz6karokat. Hairom napunk ma-
radt, hogy kiassuk a kilencvennyolc darab nyolcvanét centi mély gédrot,
hogy meghordjuk humusszal, a humuszra féldet rakjunk, hogy beiszapol-
juk az egészet. A negyediken iskolakezdés. De nalunk nincs humusz,
minden tavasszal felhasznaljuk a felgytlt tragyat. Erett tragya ott terem,
ahol évekig g62616g az Oreg tragyadomb. Apank a kondastdl szerez végiil
tizéves disznotragyat. A kondasék nem nagyon foglalkoznak a mez6gaz-
dasaggal, mert 6k mindent megszereznek a falutol, a kihajtott disznok
gazdaitol, amire szitkségiik van. Tragya van, de apank nem kap lovasko-
csit, traktort a téesztSl, hidba koéveteli. Augusztus vége, minden foglalt a
betakaritasi munkakra. Marad a tragyaszallité tragacs. De a kondas haza
haromszaz méter oda, haromszaz vissza, ketten soha nem végziink.
Apank 6sszehivja a hadra foghaté unokatestvéreket a csaladi furikkal, tra-
gaccsal. Harangszora megjelennek az orvos fiai is uri, gumikerekes kisko-
csival. Végil beesik agronémus nagybatyam, aki banatdban, hogy nem
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tudott a batyjanak (apamnak) segiteni kocsit szerezni, utanfutés Panné-
niajaval 4ll be a sorba. Az utanfutéra annyi fér, mint harom tragacsra. Igy
a helyzet megoldva. Nagybatyam a tragyacsapat parancsnoka. Apam
tigyes, kedves, barati, ha gy szolgalja az tgyet. Mi harman assuk a god-
réket, 6k hordjak a tragyat, lepakoljak a g6drok mellett, mint a hangyak.
A nagy k6z6s munka csodajara jarnak a szomszédos Mezbkerbdl, ilyet,
hogy ennyi gyereket egyszerre bebolonditson valaki, sose lattak. Apam
megnyeri az elsé almacsatat.

Megy minden, mint a karikacsapas. Az 6reg valojaban feliigyel, intézke-
dik, ellenériz. Jon, és nyolcvanot centinél bejelolt karoval leméri, megvan-e
a mélység. Ha nincs, ,,ebb6l még fél asonyomot szed;j kil”. A tragyat 6 ada-
golja a godrokbe, 6 lapatol ra foldet, tomoriti a talpas ruddal, 6 locsolja be
azzal a vizzel, amit anyam — f6zés kézben futkosva — odakészit a locsolo-
hordokbol. A szallitbmunkas-osztag elkésziil, meghordja a mennyiséget,
mosakszik, ebédel a hosszu kerti asztalon, mi futva bekapunk valamit,
hogy haladjunk. Vilagos van, de lement a nap a Bérzsony moégé, amikor a
kilencvennyolcadik g6dor elkészil, mire a kilencvennyolcadik g6dor fene-
kére apank gereblyével behizza a tragyat, f6lé a foldet, ledongoli, iszapolja.
Siker. Masnap apam vezérletével precizen eltltetjik a csemetéket. A tor-
zsek nem egyformak, a korona se ugyanott kezd6édik minden fanal. Se
mélyre, se magasra. A mélyre kertil6 gyokér befullad, a magasan maradt ki-
szarad. Aranyigazsag. ,,Egy centi jobbra, egy centi balra, nem kettd, hany-
szor mondjam, ha egy, az nem kett6!” Apank azt szeretné, hogy takarjak
egymast a torzsek, ha a vonalba belenéz. Hat ez nem megy. A vékony tor-
zsek koriil felkupacoljuk a maradék foldet, ami megiil tavaszra.

Nem tudjuk ekkor, hogy az utolsé nyarunk ez, amikor jutott lélegzetvé-
telnyi sztinet, fél nap az Ipolyon, fél nap gesztenyesiités a Kéghly-hegyen.
Nem tudjuk, hogy a sz616, az allatok, a veteményes mellé csatlakozoé alma-
liget megsziinteti a szabad félnapokat. Az alma hattérbe tol mindent. Az al-
ma a j6v6, a remény, a kiszakadas a szegénységbdl, az alma mindennél és
mindenkinél fontosabb. Apam megnyeri az elsé nagy almacsatat.

Az elsé tél

A Kr. utani 1962. esztend6 tele nagy hideget, méteres havat hoz, valtott
lovakon. Hol olvad, a napstités meglagyitja a ho tetejét, az éjszakaban
megfagy, arra hull a kévetkezé néhany centi. Lapatoljuk, s6porjik a ha-
vat, tehermentesitjiik az 6lak tetejét, nehogy az allatokra szakadjon. A ho
a vadnyulak el6l elzar minden ehet6t. De nem tudjuk. Annyit tudunk, a
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téli szlinetet koveti az els6, aztan a masodik kéthetes szénsziinet. Egész
nap otthon. Ha nem akarunk megfagyni, fateni kell. Végezziik a téli kéte-
lez6t. Torjik a havat a kiserddig, a Topolyosig, akacot vagunk, vastag
nyarfat vagunk, a ketté kombinacidjaval fltiink. Farészelink és flrésze-
lunk, ha nagyon fogy, Gjra fat lopunk, szankoéra kotézzik, mert az élet all
a volgyben, semmi nem mozdul, a szallitas all. Ha az iskola nem kap sze-
net, fat, maganember ne reménykedjen. Ha szerencsénk van, értesiliink a
mellékvaganyra tolt szenes vagonrol, mert ugyan szén nincs, de a hon-
védségnek jut, és fényes fekete régokkel megpakolunk néhany papzsakot.
Olyanok vagyunk, mint a sakal. Egyik szemiink azt figyeli, mit lehet le-
nyulni, a masik az ellenséget, az erdészt, a mez606rt, a hatarért kutatja. Az
erdész és a mez66r eredendd Gsellenség, de a kiskatonak is képesek kelle-
metlenséget okozni. Jobb a kell§ tavolsag. Kiszurunk a ho alatt egy rakas
katranyos talpfat, amit az elmult években cseréltek a sinek alatt, kettesé-
vel hazahtzzuk, hogy a flrészelés még nagyobb kin legyen. Jajgat a kSke-
mény, katrannyal atitatott szazéves torzsben a cseh karos flirész. A balta,
az €k is jajgat, amikor hasogatjuk. De a talpfa megéri az arat. Két hasab a
sparheltbe, maris meleg a konyha, megsil a platnin a piritott kenyér.
Olyan fekete fiist bodorodik az ég felé, mintha autégumit égetnénk.
Kozben nem figyeliink a frissen telepitett almacsemetékre. Arra se, hogy
nincs kerités. Mert nincs, csak az 6lak koril. Minek a kerités. Szegény
ember lop ugyan, ha van mit, de nem lop a masik szegény embertol.
Apam latja meg véletleniil a labnyomokat. Gyényoria reggeli napsiités,
és ahelyett, hogy tiikérsima volna a ho feliilete, dudorok, horpadasok ar-
nyéka lathaté tisztan és egyértelmiien. A nydl nyoma a héban nem té-
veszthet6 Ossze massal. A négy labnyom fekvé papirsarkanyt formaz.
Ezek a sarkanynyomok kérbeveszik a hoval nyakig belepett facskakat.
Amelyik torzs kiér a hobol, mind kérberagva. Az alacsonyabbak korona-
jat ragjak meg. Apam el6bb nem hisz a szemének, aztan felrigja Cézart, a
haz6rz6t, hogy minek eteti, ha nem végzi a dolgat, alszik 6rkodés helyett,
és karomkodik, mint a zaporesé. Tombol. De kész a tervvel. Keritést
épitiink. A ho tetejére. EI6bb a sériiléseket gépzsirral végigkenegeti, aztan
a mihelybe vezényel benntinket, ahol a pincéhez vasarolt vékony beton-
vasakat kell atlésan, hogy hegye legyen, vasfirésszel félbevagnunk. A
hegy azért kell, hogy képesek legylink beleverni a fagyott féldbe. Mire
végziink, 6 a kert végében felhalmozott kisebb kazalnyi venyigét bontja
ki a hobdl, rakja le sorba a telek végében. A venyigekévékkel elzart szaka-
szon négy rést hagy, hogy a nyul, akinek nincs annyi esze, hogy atugorja a
félméteres akadalyt, bejaratot keresve megtalalja. A rések mogé ttjiik be a
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betonvasat. A betonvasakra apam vékony rézdrotbdl hurkokat erdsit
olyan magassagba, hogy az éppen ugrd, de a laposan kiszva kézlekedd
nyulat is elkapja. Az almafas telek hosszabbik oldalan is kiépitjiik félig a
védmiivet. Ennyire elég a venyige. Osszesen tizenkét csapda, huszonnégy
hurok vétja a nyulakat. Ugyesek voltatok, mondja apdm a vacsora végén.
Nem szokasa ilyet mondani, nem dicsér szembe.

Este imadkozik. Nem szokott. Nem hallani jol, lehet, karomkodik. Azt
szokott. Fjszaka Gjra finom szél apré héval, elfedi a tegnapi munka nyo-
mait. De masnap, amikor kelink, apim a diszn66l mellett vadnyulat nyiz
a ringloszilva keresztagan. Apré vagasokkal, mert nem akarja megsérteni
a kivalé minéségi vadbort, ami csontta fagy hajnalig. A krumpliskosar-
ban még harom hamvas sziirke, téli bundaju vadnyul hever egyméson.
En sz6ltam, hogy rossz helyen jarnak, mondja apam, nem hallgattak ram.
A csapdarendszert egészen a hoolvadasig fejlesztjiik, tokéletesitjik, vigya-
zunk. Kenegetjiik a kisfak sebeit. Azokat a csemetéket, f6leg a hosszabb
torzst Starkingokat, amelyeket teljesen korberagtak az elsé éjszakakon,
apam mer6ben tudomanytalan operaciéval gyogyitja, amint vége a fa-
gyoknak. A sériilés helyére almavesszok lehantott bérét illeszti fel rés-
mentesen, fiiggblegesen, disznodzsirba martott rafiaval kérbekotozi. Min-
den sérult csemetefa tuléli a nyultimadast, a telet. Apam megnyeri a ma-
sodik nagy almacsatat.

Antal Jozsef: Hitsé ndvar (papir, szénrajz)



