

JÓNA DÁVID

## A tél

### Tél 1.

A repkényen megül a kásás hó  
apró kucsmák a levelek hasán,  
egy srác toporog vászoncipőben  
az utca túloldalán  
és vár  
hintázik a teste,  
fekete garbós tánctanár az este,  
a pillanat körbezár.

### Tél 2.

Mosolyod, mint téli napsütés,  
arcom tartanám feléd,  
ott vagy bennem lapulva,  
ahogy a zsebem mélyén alszik egy golyóstollbetét.

A fagyos szél éget,  
ha zuhannék már talán meg se fognál,  
nem szeretlek téged, csak azt, aki voltál,  
aki régen voltál...

### Tél 3.

A tél gyilkos szikével hadonászik,  
a hanyagolt világba harap,  
mint őrült borbély szétvagdalt arcokra nevet,  
a járdán kupacokban a borotvahab.

## Tél 4.

Jégborda alatt cuppog a víz, mintha lélegezne,  
a fájdmába csönd fekszik keresztre,  
reccsen néha egyet, ahogy buborékot kerget,  
egy őszi sóhaj lehet, mely félelmében dermed.

## Tél 5.

Könnyet ejtő jégcsapkések,  
deszka dől a kerítésnek,  
fenyegetőn, mint egy dárda  
hótorlaszon deszkajárda,  
acélszürke sóhajával,  
sipítózó furulyával  
fojtva üvölt a süvítő ég,  
ház olyan, mint egy kidobott tejesfazék  
az istállóudvaron,  
bukdácsol a január a virágágyásokon,  
Te felállnál, mennél,  
de újra és újra csak visszanyom.

## Tél 6.

Bolond kutya árnyat ugat,  
pedig altatnák a fájdmukat  
a vihar-csonkolt fák,  
az akácok ágaiból szárnyak nőnek,  
egymást álomba csókolgatják,  
és bólogatva tavaszt hazudnak,  
éjjelente sok mindent tudnak  
a szélrágta halványzöld-imák:  
reményt őriz titkon a fagyott világ.