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JÓNA DÁVID 

A tél 

Tél 1. 

A repkényen megül a kásás hó 
apró kucsmák a levelek hasán, 
egy srác toporog vászoncipőben 
az utca túloldalán 
és vár 
hintázik a teste, 
fekete garbós tánctanár az este, 
a pillanat körbezár. 
 

Tél 2. 

Mosolyod, mint téli napsütés, 
arcom tartanám feléd, 
ott vagy bennem lapulva, 
ahogy a zsebem mélyén alszik egy golyóstollbetét. 
 

A fagyos szél éget, 
ha zuhannék már talán meg se fognál, 
nem szeretlek téged, csak azt, aki voltál,  
aki régen voltál… 

 

Tél 3. 

A tél gyilkos szikével hadonászik,  
a hanyagolt világba harap, 
mint őrült borbély szétvagdalt arcokra nevet, 
a járdán kupacokban a borotvahab. 
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Tél 4. 

Jégborda alatt cuppog a víz, mintha lélegezne, 
a fájdalmába csönd fekszik keresztre, 
reccsen néha egyet, ahogy buborékot kerget, 
egy őszi sóhaj lehet, mely félelmében dermed. 
 

Tél 5. 

Könnyet ejtő jégcsapkések, 
deszka dől a kerítésnek, 
fenyegetőn, mint egy dárda 
hótorlaszon deszkajárda, 
acélszürke sóhajával,  
sipítozó furulyával 
fojtva üvölt a süvítő ég,  
ház olyan, mint egy kidobott tejesfazék 
az istállóudvaron, 
bukdácsol a január a virágágyásokon, 
Te felállnál, mennél,  
de újra és újra csak visszanyom. 

 

Tél 6. 

Bolond kutya árnyat ugat, 
pedig altatnák a fájdalmukat 
a vihar-csonkolt fák,  
az akácok ágaiból szárnyak nőnek, 
egymást álomba csókolgatják, 
és bólogatva tavaszt hazudnak, 
éjjelente sok mindent tudnak 
a szélrágta halványzöld-imák: 
reményt őriz titkon a fagyott világ. 
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FRIDECZKY KATALIN 

Resurrectio 

– Ajtók záródnak! – harsant fel a géphang, majd hangos csattanással 
becsukódott a metró ajtaja, és a szerelvény lassan kigördült a végállomás-
ról. Az író helyet keresett magának, és leült. Komor volt, akárcsak az idő. 
A szürke novemberi égen varjak szálldostak. A vonat a felszíni állomás-
ról az alagút felé tartva lelassított, meg kellett várnia a szembejövő jára-
tot, kis időre le is állt ezért. Az emberek is elcsendesedtek, meredten bá-
multák a szemben ülőket. Ekkor az írónak furcsa érzése támadt. Mintha 
meghalt volna… A varjak monoton károgása, a mindent beborító szür-
keség, a vonat veszteglése időn túli érzést keltett benne. 

Meghaltam! – gondolta magában. – Ezek a varjak az énutánami varjak, 
a szürkeség az énutánami egeké, ezek az arcok az énutánami emberek ar-
cai… vagy az énelőttemiek? 

Tökéletesen mindegy, a lényeg, hogy halott vagyok! Ettől a felismerés-
től felvillanyozódott. Azelőtt nem nézett az emberek arcába. Most meg-
tehette. Mintha láthatatlanná tévő köpönyeg lett volna rajta. Ujjongva ki-
áltott fel magában: – Nem ér a nevem, házban vagyok! Csodás érzés volt! 
Kezdte szemügyre venni az arcokat, az őelőtti-őutáni arcokat, akikhez 
semmi köze. Szabad prédái a holt szemeknek. A vadász izgalma kerítette 
hatalmába. Gondolatban egész sorsokat kanyarított az arcok köré: 
– Lám, ez itt nyilván takarítónő. Az arca szederjes, valószínűleg nem veti 
meg az italt. A keze vörös, haján lekopott festék. Mindazonáltal kimosa-
kodott munka után, s most hazafelé tart tömött szatyraival. Amott az a 
férfi tán banktisztviselő, az a nő pedig a kockás kosztümjében valami 
szekta tagja lehet. Színes brosúrát olvas a világvége közelgő eljöveteléről. 
Ebben a játékban egészen felvidult, s észre sem vette, hogy megérkezett. 
Az utolsó pillanatban tört utat magának a már befelé tóduló tömegben, 
hogy leszálljon. Senkitől sem kért elnézést, csak nyomult a kijárat felé. 
Soha ilyen szabadnak nem érezte magát. Meghaltam, meghaltam! – repe-
sett magában – semmi közöm hozzátok! Ti csak éljetek, de a világ az 
enyém! Otthon persze semmit sem vettek észre rajta. 

– Fiam, vidd le a kutyát, és hazafelé hozz egy tejfölt a vacsorához! – fo-
gadta a felesége. Jobb is így… – gondolta az író. Felcsatolta a pórázt a 
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kutyára, és lesétált vele a Körútra. A jókedv tovább tartott. Megmustrálta 
a prostituáltakat, akik persze azonnal ajánlatokat duruzsoltak a fülébe. 
Azelőtt elment volna mellettük, de most lelassított. Miért is ne? Mi tör-
ténhetik egy halottal? A nők biztatásnak vették a lassítást, s az író kisvár-
tatva azon kapta magát, hogy karonfogva igyekszik valami sötét kapualj 
felé egy hirtelenszőke, minibundás, hosszú combú lánnyal. A kutyát kikö-
tötték az udvarban egy ecetfához, a lány kulcsot vett elő, és belökte egy 
földszinti lakás kopott ajtaját. 

– Hát a tejföl? – Persze elfelejtetted, mint mindig, ha kérek tőled vala-
mit – fogadta a felesége egy hülyegyereknek kijáró enyhe rosszallással a 
hangjában. Óriási! Mint mindig… – Azelőtt sem hoztam tejfölt, ezután 
sem fogok. Meghaltam! – mosolygott befelé az író, és szó nélkül bevo-
nult a dolgozószobájába. Jobb is így, jobb is így – gondolta. Nem kell ezt 
neki tudnia, úgysem értené meg. 

Az író, miután „meghalt”, hihetetlen aktivitással kezdett részt venni a 
dolgokban. Azelőtt mindenből kihúzta magát. Nem járt el a helyekre, aho-
vá a pályatársai jártak, nem ápolt emberi kapcsolatokat, nem foglalt állást 
semmiben. Otthon nem lehetett hozzászólni, ha elromlott valami, meg 
sem kísérelte megreparálni, közönyös volt felesége mártírtekintete iránt, a 
gyermekei – mert voltak – hidegen hagyták. Most minden megváltozott. 
Köpött a világra. Meghalt! Felszabadult a felelősség alól, ami állandóan 
nyomasztotta, s amit ez a nyomás eddig nem engedett megtenni, azt most 
mind szabadon megtehette. Eljárt a körökbe, ahol írótársai váltogatták meg 
a világot. Cinikus lett és kíméletlen. Mintha Karinthy igazmondó székébe 
ültették volna, mindenkinek a képébe vágta a véleményét. Tarolt. Igazi ha-
láltáncot járt. A felesége sok mindent megélt már mellette, eggyel több hó-
bort ide vagy oda, föl se vette már, besorjázta a többi közé. Az író röhö-
gött a világon. Meztelen sebekben turkált büntetlenül. Tolla szárnyalt a pa-
píron, ontotta magából a műveket, melyeket szent borzadállyal fogadtak a 
Kiadók. Neve kezdett nimbusszá válni. S akkor történt valami. Telefonál-
nia kellett valahová. Az utcai fülke, ahová betért, enyhe parfümillatot árasz-
tott. Az automata tetején egy gazdátlan pénztárca hevert. Miközben a szá-
mot pötyögtette, szórakozottan beletekintett. A pénz mellett egy névjegy-
kártyát is talált: Marok Éva keramikus, lakik itt és itt, telefon ez és ez… 
Marok… – ez jó – gondolta magában – az agyaghoz marok kell. Nomen est 
omen. Lebonyolította a szükséges hívást, majd gondolt egyet, és felhívta a 
pénztárca tulajdonosát. Kellemes női hang jelentkezett a vonal túloldalán. 

– Tessék! – mondta szinte éneklően. 
– Hölgyem, nem hiányzik valamije? 
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– Talán egy kerekem, ha erre gondol – volt a válasz. 
– Aha, akkor azon gurult el a garasocskája. Itt tartom a kezemben. 
– Csak nem? 
– De. 
– Megtalálta? 
– Meg én!  
– És vissza is adná? 
– Ha parancsolja. 
És találkoztak. A nő nem volt szívbajos, rögtön a lakására invitálta a 

becsületes megtalálót. 
A szemében azonnal megvillant valami. Ez tudja… észrevette… – 

döbbent az íróba a felismerés. Ettől kissé elbizonytalanodott, s egy pilla-
natra kiesett jól bevált halotti szerepköréből. Az előre elgondolt szelle-
mes körítés, amit a pénztárca mellé tálalni szándékozott, egyszeriben el-
párolgott. Némán ült le a felkínált karosszékbe. Kitette a tárcát a dohány-
zóasztalkára, és várta, mi következik. Közben végigjártatta a szemét a 
szobán. Nem azt látta, amit várt. Égetőkemencét, korongozópadot vagy 
mindenhol fellelhető kerámiacsecsebecsét nem látott sehol. Ellenben 
rengeteg könyvet. Ez felkeltette az érdeklődését, és a polcokhoz lépett. 

– Mutasd meg a könyveidet, s megmondom, ki vagy – mondta.  
– Ki vagyok? – kérdezte a nő, miközben rendületlenül az írón tartotta 

fürkésző tekintetét. 
– Egy élő! – akarta volna mondani az író. Haláljátéka óta úgy tűnt fel ne-

ki, mintha mindenki más is halott lenne. De ez a nő, ez él, rögtön látszik 
rajta! Egy élő! – szakadt ki belőle végül is önkéntelenül. 

– Olyan nagy dolog ez? – kérdezte a nő. 
– Igen, azt hiszem, a legnagyobb – vallotta be az író. 
– Örülök, hogy így gondolja, én ugyanis egyébhez sem értek, csak az 

élethez. 
– Meséljen! Mi az, hogy élni? 
– Maga nem tudja? 
– Talán mások… azok tudják. Én nem. 
– És szeretné megtanulni? – mosolyodott el a nő.  
– Ha elvállal… – roskadt vissza a fotelba az író megadóan, s úgy érezte, 

mintha lassan maga is agyaggá válna, ami csak arra vár, hogy értő kezek 
formává alakítsák. A nő a háta mögé került, s lassan masszírozni kezdte a 
férfi nyakát, vállát. Erős keze alatt az író elernyedt, és lehunyta a szemét. 

 
Valahonnan sírás harsant fel. Egy csecsemőé. 
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MONOSTORI TIBOR 

Feledés 

Tiszta bőröm homlokboltján eső- 
ráncok gyülekeznek. Prófétáló 
fellegek, mint őrt álló zsáknyi csepp 
s függönybe forgatott feloldozás. 
Könnykirálynő fogadja, vakmerő, 
hervadt alattvalója szikkadó 
otthontalanából lépdel tovább. 
 

Álmoktól izzó varázsitala 
lélekfelmérő, lélekfalmaró 
emésztősavakat higít, dala 
elérhetetlen-sarki sebeket  
szakít, tép, bont, és az ott lapító,  
alvadt kíntól szabadít, hajat fon 
s barázdás arcokat fiatalít. 
 

A piszkos munkát már másra bízza.  
Gondolja, a pocsolyákat hízza,  
szárítsa ki a déli feledés, 
párologtassa a múlt melege, 
a port pedig a változás szele, 
nyomtalanná halványuló pecsét, 
hordja el a világban szerteszét. 
 

Bolond, ki elhiszi. Lusta úrnő,  
régi megfigyelés, engesztelő 
szavaidból mocsárra futja csak, 
az utad ezernyi sáros latyak 
mossa, s felségsértő a dagonya.  
Dörgő-villámló szándékod derék, 
s oly harmatos a kivitelezés. 
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MONOSTORI TIBOR 

Sós csapás 

Éles emlék-színeim kifakulva, 
búval bélelve, dühösen, dús-könnyes 
forrásban fakadnak ki, türelmetlen  
szavakban szakadnak ki, elalélva. 
Strófákat izzadok: 
 

Szorulj el torkom, rebbenj meg szemem, 
tedd meg hangom, hogy elcsuklasz nekem, 
sajtold ki testem, égszínkék lelkem, 
napmeleg vérem, Hold-verítékem. 
Vagy még egy könnycseppet… 
 

Itt is jössz, mondd, jól vagy? Gördülj le rajtam,  
milyen gyönyörű, hogy utadat halkan  
járod egyedül! Ha szólni tudnál, el- 
hallgatnám, hogy a lelkemen növekszel. 
Ne hagyj ma magamra! 
 

Meséld el nekem, míg ajkamhoz érsz, 
drága folyadék, régi menedék, 
miért jöttél el, és mit vittél el 
felhő-szememből örökre talán? 
Csendben dalolj nekem, 
 

olyan szomorú, mint ez a két akkord 
úgysem leszek soha már ezután. Zord, 
amorf éden, te angyalként rebbensz, én  
porlakat, dobbanok, szeretőd vérén 
öltök álomszárnyakat. 
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Matyóföldtől Palócföldig 
Antal József művésztanár, képzőművész és könyvtáros 

Antal József Borsod megyében, Szentist-
vánban született 1948-ban. A Matyó-
földről származik, de 48 éve Nógrádban 
él, 1979 óta Salgótarjánban van az ottho-
na. Sátoraljaújhelyen, a Kossuth Lajos 
Gimnáziumban érettségizett 1967-ben, 
majd a Pécsi Tanárképző Főiskola föld-
rajz-rajz szakán szerzett tanári diplomát 
1972-ben. Pedagóguspályáját – feleségével 
együtt – egy nógrádi kis faluban, Endre-
falván kezdte. Később dolgozott az állam-
igazgatásban, a megyei szintű művelődés-
irányításban, majd 22 évi könyvtárosi 
munka után 2009-ben ment nyugdíjba a 
Balassi Bálint Megyei Könyvtárból, tájé-
koztató könyvtárosi munkakörből. 23 év-
vel ezelőtt volt az első önálló kiállítása a 
könyvtár galériájában, melyet még számos 

követett szülőfalujában, iskolagalériákban, különböző nógrádi településeken, a megye-
székhelyen, Salgótarjánban, Budapesten, Zalaegerszegen és máshol. Több művésztele-
pen, csoportos bemutatkozáson is részt vett, és sok kép díszíti volt munkatársai, bará-
tai, ismerősei és családtagjai otthonát. Hitvallása: szereti az állandóan megújuló termé-
szetet, az emberi környezetet pedig kiapadhatatlan forrásnak és a leghálásabb modell-
nek tartja. Igyekszik ezt a világot bemutatni: ahogy látja, ahogy ábrázolni tudja. 
 
2020 júniusában a bodrogközi Pácinban, a Mágocsy Kastélymúzeumban 
Magyar Ferenc önkormányzati képviselő nyitotta meg Antal József kiállí-
tását. 
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Tisztelt Jelenlévők! 
 

Engedjék meg, hogy a kiállító művésztanárról, életfelfogásáról, munkái-
ról néhány gondolatot megosszak Önökkel. Az egyik információ, hogy ő 
a sógorom, a nővérem férje. Nem először és biztos nem utoljára jár Pá-
cinban. Megyénkben, a Mezőkövesd alatti síkságon található Szentistván 
községben született. A matyóföldi származás, amelyre mindig büszke, 
meghatározó, de nem kizárólagos, hiszen sok éve már, hogy „Palócor-
szágban”, Nógrádban él. Ott születtek gyermekei (fia és lánya), és ma 
már négy unoka boldog nagypapája. 

Mint pedagógusnak és könyvtárosnak a közlés, a kapcsolat, az embe-
rekkel foglalkozás, a tapasztalatok továbbadása akár a munkában, akár az 
alkotások teremtésekor: természetes létformája lett. Festmények, grafi-
kák, körplasztikák készültek az évek során. A paletta színes. Ebből a sok-
színűségből itt, most – a lehetőségekhez igazodva – csak egy szeletet lá-
tunk. A képek mellett a faragások (kérte, hogy ne szobrokat említsek) is a 
gondolatait közvetítik. 

A tanári diploma után a könyvtárosi szakma elsajátítása következett el-
méletben és gyakorlatban egyaránt, majd digitális világunk tőle is megkö-
vetelte – mint sokunk esetében – az ismeretek bővítését. Mint tudom: 
nagy lelkesedéssel és eredménnyel sajátította el a számítástechnika vívmá-
nyait. 

Nyugdíjba vonulása előtt a napi 8−10 órás munkavégzés, a gyarapodó 
család mellett kevés ideje és energiája jutott az alkotómunkára. Igazából a 
nyugdíjas évek adták meg a lehetőséget az aktívabb alkotás számára. 
Nem véletlenül írták róla a Nógrád Megyei Hírlapban, hogy Antal József 
„már rég nem vasárnapi festő”, vagyis nem csak a hétvégeken veszi kéz-
be a ceruzát, az ecsetet, a vésőt. 

Az első önálló tárlatát évente több is követte. Természetes volt, hogy 
ezek sorában megjelenjen szülőfaluja, és az is természetes volt, hogy az 
iskolák is – mint helyszínek – teret adjanak művei – elsősorban tájképei – 
bemutatásának. Szinte minden alkalommal tárlatvezetést és rendhagyó 
rajzórát tartott. Több helytörténeti és irodalmi kiadványban jelentek meg 
illusztrációi is. 

A kiállító azt vallja, hogy a művésznek, egyáltalán az alkotó embernek 
fontos, hogy munkáit megismerjék, azokról véleményt formáljanak. Ezt 
ő maga igényli is. Úgy gondolja, hogy a művészi produktum nem foglal-
kozástól és semmiképp a titulustól függ. Nem tartja magát festőművész-
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nek, még ha ez a szerénység furcsán hangzik is. Vállaltan maradt pedagó-
gus, könyvtáros, művésztanár. 

Feltettem neki a kérdést: kinek, kiknek, miért és mit állítasz ki? A kinek? 
kérdésre azt válaszolta, hogy mindenkinek, aki érdeklődik a szép, az em-
ber szűkebb és tágabb környezete és a képzőművészet iránt. Hogy miért? 
Mert az ember hiú, gyarló. Ha nem is ismeri be, az akkor is így van. A lát-
ni és láttatni akarás kényszere bújik meg amögött, hogy megismerjék őt 
és a munkáját, és azt, hogy miben hisz, hogyan látja ezt a világot. 

Ez a műfaj a vizuális kommunikáció egy fajtája. Kifejezőeszközei szá-
mosak: vonal, folt, szín, fény, kompozíció… Úgy mondja, hogy inkább 
grafikus, mesélő alkat. Szereti az alaposságot, ceruzarajzain szinte minden 
négyzetcentiméter megdolgozása nyomon követhető. Ezen túl meditáló, 
vívódó, töprengő típus is. Képei hosszabb folyamatban, napokon át ala-
kulnak, készülnek. Korábban főleg előzetes, helyszíni vázlatok alapján, 
manapság pedig a digitális fotózást használja segítségül. 

És hogy mit is állít ki? Világmegváltó, filozófiai, politikai gondolatokat 
tartalmazó műveket ne keressenek, habár sok mindent bele lehet magya-
rázni az alkotásokba. De itt másról van szó. Természetszeretetről, em-
berismeretről, érzelmek kifejezéséről, rácsodálkozásról, amelyek elmé-
lyült gondolkodást feltételeznek és sugallnak. Ezért látnak többségében 
tájakat, hegyeket és vizeket, évszakokat ábrázoló képeket. Közvetlen kör-
nyezetéből portrékat a családtagokról, ismerősökről. És néhányat telepü-
lésünk környékéről. 

Mint a képek többségéből kitűnik, kedvenc eszköze a pasztellkréta, de 
dolgozik akrillal, ritkábban olajfestékkel, és természetesen ceruzával is. 
Minden alkotás sikerének az alapos rajztudást tartja. Ezt tanította éveken 
át tanítványainak is. 

A faragásokról azt tudom, hogy kezdetben kipróbálta, később megsze-
rette a háromdimenziós kifejezési formát. Hogy miért ezeket faragja, és 
miért ilyeneket? Mert még „szabadabb” kifejezésformát talált meg, 
amelyben a fantázia, az érzelem, az esemény ábrázolása nagyobb teret 
kaphat, adhat számára. A fa szeretete, természet iránti rajongása régebb-
ről datálódik az egész családban. A földrajzos apa, a biológus anya pedig 
mindezt sikerrel adta tovább erdőmérnök fiának és Olaszországban élő 
lányának. 

 

Tisztelt Közönség! 
 

Ajánlom megtisztelő figyelmükbe Antal József utóbbi években, hóna-
pokban készült munkáit. 
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Antal József: Karancsság (papír, diófapác) 

Antal József: Tél Palócföldön (papír, pasztell) 
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SZENTJÁNOSI CSABA  

Aki 

Aki bicskát nyitogat, 
szúr, fenyeget, 
az, hogy összefirkálja 
az eget, 
kihegyezi 
a ceruza-hegyeket, 
 
aki monóban hall, 
nem tudja, mi a sztereó, 
Dolby-hatás, 
hiába kapcsolja be 
idegrendszerét – 
nincs szívbéli adás, 
 
aki háborog, mint 
a részeg, pedig 
csak a keserűség 
italából ivott, 
az betöri a semmit, 
lelked hiába nyitott, 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
aki önmagát hergeli, 
az csak énjét 
hengerli le, 
annak, bekattanásaiból 
van az összes szelfije, 
 
de aki gránátalmával, 
kardvirággal harcol, 
hogy legyen béke, 
annak minden 
körme-pénzérméjén 
ott lesz fényének képe, 
 
aki agya fogaskerekeit 
tekerve  
a szeretet hullámhosszát 
keresi, 
az úgy cselezi ki indulatait, 
gyarlóságait, 
mint Lionel Messi. 
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SZENTJÁNOSI CSABA  

Apuka… 

Mit csinálnál, 
ha meghalna a tenger, 
hová temetnéd el 
a rengeteg halat, 
ha elmegy valaki… fázom, 
mert érzem az Űr hidegét, 
amerre halad, 
 
ha betegek lennének 
a hegyek, mondd – 
hogy gyógyítanád meg 
a köveket, 
láttam széttöredezett 
szeretteim testét, 
amiket újra szülni 
már nem lehet, 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
ha eltűnne az ég, 
a hold, a csillagok, 
nem lenne  
nappal és éjszaka, 
akkor csak a  
Tejút kórházfolyosóján 
járnánk egymáshoz 
haza, 
 
ha eltűnne a tavasz, 
eltűnne minden virág, 
fa, élet, 
akkor a hó nem tudna 
kire hullani, 
ha a tél idetéved… 
 
de, ha az utca egyszer elmegy 
Apuka lépteiért, 
ha elmennek éveiért 
az órák, 
akkor sivatagnyi porából 
a Szentlélek fújásai 
visszahoznák… 
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SZIRMAI PÉTER 

Arenas 

Arenasnál a sivatag homokja vörös színű. Vasat tartalmaz, de nem ki-
nyerhető belőle. Semmire se jó, semmire se használható. A sivatagban 
nincs semmi, ami használható lenne. 

Arenas északról dombokkal határolt, a többi irányban: végtelenbe nyú-
ló síkság. Itt, Arenas északi határánál a táj teljesen kopár. Fa nincs, nem 
él meg. Voltak próbálkozások fatelepítésre, de a csemeték pár hónap 
után elpusztultak. A vízhiány, a csontszáraz föld az oka.  

Arenas városa kétezer lakosú. Fura kimondani a második szót. Hivata-
losan város, valójában falu. Elmaradott, szegényes. A belső részek gazda-
gabbak, élhetőbbek, mint a külváros. Én a külvárosban lakom. Anyagi 
okai vannak ennek.  

Raktáros vagyok egy logisztikai cégnél. Keveset fizet, de legalább közel 
van: lakásomtól két kilométerre. Kismotorral járok. Otthonról munkába, 
munkából haza. Csak ez az útvonalam. Évek óta nem voltam sehol, még 
a város belső kerületeiben sem. Szabadidőmben ülök a lakásomban, hall-
gatom a csendet vagy a sivatagi szél zúgását.  

Utcánk szűk, szélessége nincs öt méter. Középen két és fél méter széles 
aszfaltcsík húzódik, kétoldalt homok, a téglakerítésekig. A kerítéseken 
belül apró telkek, földszintes, vakolatlan, lapos tetejű házak. Belül három 
helyiség: szoba, konyha, fürdő. Az egész nincs húsz négyzetméter. Az én 
házam is ilyen. 

Hajnalban kiürül az utca. Az emberek dolgozni mennek. Sötétedés 
után visszatérnek. Kerítések előtt ócska székekre ülnek le, négyen-öten. 
Isznak. Tizennégy, tizenhat órányi munka után nincs kedvük máshoz. 
Felejteni akarnak. Néha bevadulnak. Ilyenkor nem érdemes az utcán tar-
tózkodni. Törnek-zúznak. Nem haragszanak ők a másik emberre. A vi-
lágra haragszanak. 

A kerítések magasak, zártak. Az ablakokat védik ezzel. Nehogy a tom-
bolás időszakában egy kő, féltégla berepüljön a szobába.  

Én nem iszom. Ez errefelé ritka. Különcnek tartanak. Már meg akartak 
verni emiatt. De aztán rájöttek, hogy tudok segíteni rajtuk. A gyerekek 
matematikapéldáit mind meg tudom oldani. Ezért néha átjönnek, áthoz-
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zák a gyereket, aki nálam megérti a matematikát. Már kérdezték, honnan 
tudom mindezt. Mondtam, hogy mérnöknek tanultam. Ahhoz, hogy el-
végezzem az iskolát, tudnom kellett számolni. Kérdezték, hogy miért 
nem dolgozok mérnökként. Mondtam, hogy nem bírom a stresszt. Csak 
a csendet bírom. A nyugalmat. 

Raktárosként, munka mellett végeztem el az iskolát. Azt gondoltam, 
hogy kiemelkedhetek az alsó szintről. Akkor még nem tudtam, hogy nem 
bírom a stresszt. Márpedig ez a helyzet. Stresszhelyzetben kiszámíthatat-
lan vagyok. Vagy agresszív, vagy félős. Tomboló vagy menekülő. Van 
úgy, hogy nekiesek valakinek, addig ütöm, fojtogatom, amíg le nem szed-
nek róla. Van úgy, hogy felállok, és elmegyek, otthagyom az egészet. 

Hát, igen. Felesleges volt tanulnom. Akkora energiát beletennem. Mér-
nökként nem dolgozhatok. Tanítóként sem dolgozhatok. Nincs képesíté-
sem. Pedig azt szeretem. Megértetni egy probléma megoldását valakivel. 
Ismeretet adni a világról. Egy gyereknek. 

Azért nem iszom, mert nem érdekel az alkohol. Nem érdekel a hatása. 
Érdekel ez az, de az alkohol nem. Néha térképeket nézegetek. Vagy azon 
gondolkodom, hogy a családom hogyan került ide. Apám miért jött ide? 
Ebbe a porfészekbe. Miért kell nekem itt szenvednem? A porban, a szá-
razságban. A nyomorban, a kilátástalanságban.  

Dédapámtól indul a történet. 1890-től. Magyar volt. A Monarchia terü-
letéről érkezett. Ubudáról vagy Óbudáról. Már nem emlékszem, hogyan 
kell írni. Ez a település, úgy tudom, a Duna, a helyi nagy folyó mellett 
fekszik. Érdekes lehet, szép lehet. A földje termékeny. Fás, bokros.  

Szóval, dédapámnak valamilyen hitelügy miatt menekülnie kellett. Ha-
jóval jött. Négy-öt hétig utazott az óceánon. Buenos Airesben szállt ki. 
De nem telepedett meg ott. Miért nem maradt Buenos Airesben? A fővá-
rosban? Rejtély. Pedig akkoriban reményt keltő hely volt Buenos Aires. 
New York ellenpólusának szánták. A marhahús-kereskedelem központjá-
nak. Aztán persze később szerepe csökkent, virágzása megállt. Diktatúra, 
államcsőd következett. Voltak problémák. 

Valami történt vele. Mármint a dédapámmal. Talán bajba került, fenye-
gették. Apám nem tudott erről megfelelő információkat mondani. Annyit 
mondott, hogy ő, mármint apám, már Santiago de Chilében született. 
Nagyapja, az én dédapám, akkor már nem élt. 

Apám apja kereskedő volt. Dohánnyal kereskedett. Bejárta egész Chi-
lét. Hónapokon át távol volt. Egyik útjáról nem tért haza. Nem tudni, mi 
lett vele. Eltűnt, meghalt, disszidált? Valamelyik a három közül. Apámat 
és három testvérét az anya, nagyanyám nevelte fel. Varrásból élt. Éjjel-
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nappal dolgozott. Mesélte apám, hogy éjjel, ha felébredt, mindig hallotta 
a varrógép zakatolását. 

Santiago külvárosában éltek. Ez a környék tele volt elhagyott telekkel. 
A gyerekek bandába verődtek. Harcoltak a területért, az érvényesülésért. 
Könnyen pórul járhatott, aki nem volt észnél. Apám megtanult magára 
vigyázni. Bátyjai megtanították verekedni, késsel harcolni. A négy fiú kö-
zül a két idősebbik 1950 körül, háborúban halt meg. Az egyik argentin-
chilei katonai határkonfliktusban. Akkoriban gyakoriak voltak a határvil-
longások. A középső fiú, apám bátyja, Kubában tűnt el. A Batista-re-
zsimben. Szivarral, rummal kereskedett. Egyik útja során nyoma veszett. 
Akkoriban Kubában bárkire könnyen ráfogták, hogy baloldali kém. 
Apám próbált információt szerezni róla, de leállították. Mondták: nem 
akarják, hogy baja essen. 

Apám, Antonio jött Arenasba. Mondta, hogy el kellett tűnnie Santiagó-
ból. Nem indokolta, hogy miért. Ha rákérdeztem, mindig legyintett: 
hagyjuk. Anyja halála után volt mindez. Én már Arenasban születtem. 
Anyám születésemkor meghalt. Apámmal maradtam. Ott dolgozott, ahol 
ma én. Csak a raktárt azóta felújították.  

Apám keveset beszélt. Néha a Monarchiát emlegette. Mondta, hogy lá-
tott fotókat róla. Szép, gazdag hely. Kár volt onnan eljönni. Meg azt, 
hogy Buenos Airesben vagy Santiagóban is jobban élnénk, mint itt. Ha a 
nagypapa nem tűnik el nyomtalanul, ma is ott élnénk, mármint Santiagó-
ban. Kérdeztem, hogy miért nem költözünk vissza oda. Mondta, hogy 
nincs ereje változtatni. Ha anyád élne, más lenne, mondta. Aztán elcsen-
desedett. Nem lehetett szavát venni. 

Apám melankolikus természet volt. Soha nem nősült meg újra. Tizen-
nyolc éve halt meg. Sokszor ült az ablaknál, szótlanul nézte, hogyan ka-
varja a vihar a város határában a port. Vagy este a csillagos eget. Én is 
örököltem a természetét. Ha szabadnapom van, ki se mozdulok otthon-
ról. Nézem a sivatagot, ahogy apám is nézte, vagy ülök a sötétben, éjjel. 
Néha térképet nézek, bár ezt már mondtam. 

Néha azt gondolom, hogy föl kéne keresni elődeim nyomait. Argentí-
nában, Európában. De ez csak egy rövid ideig marad bennem. Se pén-
zem, se energiám hozzá. 

Marad a sivatag, a sötétség. 
Vagy az írás. 
Furcsa. Valaki mondta, hogy az írás segít a melankólia visszaszorításán. 

Visszaszorítás: helyes kifejezés, mert leküzdeni nem lehet soha.  



SZÉPIRODALOM  
 

19 

Gondoltam, megírhatnám az előbb elmondottakat. Apám emlékiratait, 
helyette.  

Kevés valós adatom van. Cinikus módon a hiányokat fantáziámmal 
tölthetném ki. De ez végül is nem baj. A történetmondás szubjektív mű-
faj. Biztosan lenne ezer oldal. Gondolom, húzni kellene belőle. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Antal József: Valahol Itáliában (papír, ceruzarajz) 
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Modern japán haikuk 

Fordította: Márkus László 

KAKÓ SZÓJA (1945–) 
 

hanetobaszu icsimai kai no utagaruta 
 

elrepítettem 
a szerelmes versemet 
egy kártyalapon 
 

* 
 

ARIMA KAZUKÓ (1910–) 
 

daikan no aokiharu aszu no ten 
 

reggeli mennybolt 
kék selymét hasogatja 
rideg zimankó 
 

* 
 

SINA FUKOMI (1908−2000) 
 

kóbai nimottomo tóki iszuerabu 
 

barackvirágzás 
távol foglalok széket 
így látványosabb 
 

KATÓ KÓKO (1931–) 
 

asza no taku tanmago no katacsiharu kizaszu 
 

tavaszt idéző  
tojásmintás abroszon 
szerény reggeli 
 

* 
 

ASZAKURA KAZUE (1934−2001) 
 

kiszaragi no hikari momiau zókijama 
 

minő február 
napsugarak vad tánca 
messzi bozótban 
 

* 
 

KATÓ KENKÓ (1920–) 
 

szekidzsú no kucsi ni musi szumi júszecuki 
 

hóolvadás jött 
kőállat szoborban ni 
telelő rovar  
 

* 
 

JAMAGUCSI SZEISZON (1892−1988) 
 

tanpopo ja Csókó óniguru tokosinae 
 

ti pitypangok ó 
a Jangce vizét rútul 
beszennyezitek 
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AOJAGE SIGEKI (1929–) 
 

tanpopo no vata a fuku toki mune jutaka 
 

ha pitypangodat 
teli tüdővel fújod 
mellkasod tágul 
 

* 
 

MIURA JUZURU (1930–) 
 

kjútan no ivao no ue no ocsi-cubaki 
 

vízmosta sziklán  
egy hullott kamélia 
végre megpihen 
 

* 
 

MIZUHARA SÚÓSI (1892−1981) 
 

júcsóka haru va szoboku ni hadzsimareri 
 

árvácskám lám 
egyszerű köntösében 
hozta a tavaszt 

HOSZOMI AJAKO (1907−1997) 
 

fudangi de fudan no kokorono hana 
 

házigúnyában 
hétköznapi gondolat 
ni barackvirág 
 

* 
 

OKAI SÓDZYI (1925−2001) 
 

hacuhana no eda ni furetaru agito kana 
 

állam érinti  
a cseresznyeágat s lám 
virágzik menten 
 

* 
 

NAITÓ MASZAO (1901–1996) 
 

sunrai ni kotóno szorio nagame ori 
 

tavaszi mennykő 
ősszablya íves éle 
suhintott felém 
 

* 
 

SINOZAKI KEISZUKE (1934–) 
 

nami oto nocukihi nosidarczakurakana 
 

holdfény napsütés 
hullámmoraj mért búsulsz 
ó cseresznyefa 
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MANFRED STREUBEL 
 
Fordította: Lukáts János 

Borostyán bogárral 

A partra vetve gyermekkéz talált rád, 
a harmadkorból szép aranyszilánk. 
Hadd nézzelek, csepp örökkévalóság, 
hogy szórod szét a nap fénysugarát! 
 

Kiforrva egykor forró rétegekben, 
mikor még minden lény az űrbe szállt, 
mikor még nem volt szem, mely fölfedezzen, 
te rám találsz, kicsinyke szarkofág. 
 

évmillió, s a légy, amelyet nézek, 
benned pihen: békén, sértetlenül, 
s a világ sorra porrá szétesett. 
 

Csak most, torzó, hogy kézbe foglak téged, 
kapott értelmet léted egyedül, 
és szinte zsákmány lett a szép lelet…! 

Őszutó 

Az ágművet, mely tarkán eltakarta, 
Lehullt a lomb, mint könnyes imaszó. 
Helyén az ínség néma torzalakja: 
Szívós, kopár, sötét konstrukció, 
 

Mit vén farönkök ég felé emelnek, 
Hogy megbotoljon kis tavak felett. 
A törzsek és tagok, viharban edzett 
Derék anyag, kemény lett és merev, 
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Hogy itt helyét megállja: felhőtömbök 
S örvény között, dacos, megbízható, –  
S a ködbe, mely már reggeltől borong, 
 

Élő ágával bátran beledöfköd 
S felcsendül halkan távol zeneszó,  
Egy sejtés: már a jövő nyár zsibong. 

Újévi napfény 

Te, vaksi szem, múló évem felett 
a környező világra körbenézel, 
a látvány erdejére: szép sereg, – 
s halkan hintesz be minket gyenge fénnyel.  
 

Úgy áll az erdő: szinte hálát érez, 
mert nézed őt, – és új erőre kap, 
hogy álljon a tél roppant seregéhez, 
és minden lény szomszéd után kutat. 
 

Élesre nyisd meg most értelmedet, 
ki kemény kontúrt vetsz a tiszta hóra, 
te pillanat, mely átfájsz testemen, 
 

hogy én is éles árnyékot vetek, 
ki szembeszállok, rád csodálkozóan, 
s hogy vén a föld: lassan belém dereng. 
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LAKATOS TIBOR 

Requiem egy eltűnőben levő műfajért, avagy 
„Húzd rá cigány csak azért is” – de vajon meddig? 

A muzsikus cigány családok legfőbb összetartó ereje, kettős identitásuk 
alapja a cigányzene. A magyar nóta iránti igény drasztikus csökkenésének 
lehettünk és lehetünk tanúi az utóbbi évtizedekben. Lehetséges, hogy az 
utolsó pillanatban születik ez az írás, hogy emléket állítson egy műfaj és 
azok kizárólagos művelői számára.  

Személyes indíttatásból írom e sorokat, hiszen jómagam is muzsikus ci-
gánycsaládból származom, de nem a zene a hivatásom. Középiskolai ta-
nár vagyok, még kedvtelésből sem fogtam hangszert a kezemben.  

Fontosnak tartom egyértelművé tenni, hogy írásom tárgya a cigány nép-
csoportokon belül kizárólag a muzsikus cigányok. Talán nem árt, ha na-
gyon röviden definiálom ezt a csoportot. Magyarországon a cigányságnak 
három jelentős csoportja található. Az oláhcigányok, a beás cigányok és a 
magyar cigányok, más néven „romungrók”. A magyar cigányok érkeztek a 
legkorábban hazánkba, nagyjából a 15−16. századra tehető az érkezésük. 
Ez a népcsoport mára teljesen elhagyta az anyanyelvét, és kizárólag magya-
rul beszél. A három népcsoport közül ők azok, akik leginkább integrálód-
tak és asszimilálódtak a társadalomba. A cigányság 70%-a közülük kerül ki. 
A muzsikus cigányok kizárólag a magyar cigányok között találhatók.  

Nagyjából a 19. század közepére tehető annak a folyamatnak a kezdete, 
amelynek eredményeképpen a 20. század első harmadának végére kiala-
kultak az ún. zenészdinasztiák. Ezek a családok élesen elkülönültek a ci-
gányság többi részétől, a magyar cigányok közül is. Jelentős mértékben 
asszimilálódtak, jómódú polgári életet éltek. A dinasztiák általában egy-
más között házasodtak, de gyakori volt a magyarokkal kötött vegyes há-
zasság is. Bár több „krízishelyzet” is volt a század során, ez az asszimilá-
ciós folyamat nagyjából töretlenül zajlott, hiszen a többségi társadalom is 
a cigányságon belüli elkülönült, ún. „úri” cigány csoportként kezelte őket.  

A 20. század 80-as éveitől csökkent az igény a magyar nóta iránt, és ez 
komoly kihívást jelentett a családok számára. A rendszerváltozás tovább 
erősítette a folyamatot. Az új politikai és gazdasági rendszer bizonyos ha-
tásai a muzsikus cigányok életében egzisztenciális problémát okoztak. A 
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vendéglátóipari egységek privatizálása teljesen új munkaerőpiaci helyzetet 
eredményezett a cigányzenészek számára. Töredékére csökkent az étter-
mekben, szállodákban foglalkoztatott zenészek száma. Az állami és ön-
kormányzati bérlakások tömeges kiárusítása lakásproblémákat okozott ál-
talában a cigány családokban. 

A szakképzettség iránti megnövekedett igény, a munkaerőpiaci elvárá-
sok, valamint az információs technológia okozta igények megoldhatatlan 
feladat elé állították a muzsikus cigány családok döntő hányadát. A család-
fenntartó férfi eddigi életpályája a muzsikuséletről szólt, a befektetett ener-
gia és munka a zenetanulás területére koncentrálódott, amelyet más terület-
re átváltani, konvertálni nem lehetett. A továbbképzés, átképzés lehetősé-
gével a cigányzenész nem tudott élni, annál is inkább, mert a hagyományos 
szakmák és az ahhoz szükséges ismeretek, készségek, gyakran még az alap-
kompetenciák sem álltak rendelkezésére, ezáltal nem lehettek versenyképe-
sek a munkaerőpiacon. Amíg a vendéglátóipari egységek állami tulajdon-
ban voltak, és kötelező volt zenekart alkalmazni a férőhely függvényében, 
szinte mindenhol volt élőzene. Amikor megszűnt az ilyen irányú kényszer, 
szinte pillanatok alatt eltűnt a cigányzene. A legtovább még a szállodákban 
alkalmazták a cigányzenészeket, de amikor azok is külföldi befektetők ke-
zére kerültek, szinte lehetetlen lett megélni az eddigi módon.  

A többségi társadalom által kialakított intézményrendszerhez, a piac-
gazdaság követelményeihez való alkalmazkodás a cigányzenészek számá-
ra túlzott elvárást jelentett. Sok muzsikuscigány-család szociális transzfe-
rekből való megélhetésre kényszerült. A feketén alkalmazott zenészek el-
estek a munkajogi védelemtől, illetve azoktól az ellátásoktól, melyek 
munkaviszonyhoz kötöttek.  

A cigányzenész-családok gyermekeiket már vagy polgári pálya felé irá-
nyítják vagy a zeneművészet területén a klasszikus, esetleg jazz-zene felé. 
Egyelőre úgy tűnik, hogy a rendszerváltozás megadta a kegyelemdöfést a 
cigányzenének és a cigányzenészeknek. Ami bizakodásra adhat okot, az 
az, hogy a cigányzenét többször is eltemették már, de mindent túlélt – 
idáig. Túlélte azt, amikor a 20. század elején megérkezett a jazz Ameriká-
ból. Zipernovszky Kornél így ír erről az időszakról: „Ezzel szemben kul-
turális és egzisztenciális harc bontakozott ki 1920 után, amikor már nem-
csak a divatos zenék, hanem a zenekarok, a zenészek is Magyarországra 
jöttek azokra a helyekre, ahol addig a cigányzenekarok muzsikusai keres-
ték a kenyerüket. A nemzeti érzés kifejezése letéteményesének gondolt 
cigányzenekar és az intenzív szenvedélyeket felkorbácsoló jazzband kö-
zött létrejött összeütközést még az amerikai napisajtó is harcként ábrá-
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zolta egy karikatúrában. A jazz hatása nem korlátozódott a kávéházak és 
műsoros szórakozóhelyek közönségére, a teljes szellemi és kulturális éle-
ten nyomot hagyott”.1 

Túlélte a 30-as évek világgazdasági válságát (a bevezetett kötelező be-
tegbiztosítási díjak miatt a 20−25 fős cigányzenekarok létszáma 8−10 fő-
re csökkent). Túlélte a Rákosi-korszakot is, amikor osztályidegennek bé-
lyegezték a cigányzenét.  

A muzsikuscigány-önazonosság alapja a cigányzene hivatásszerű műve-
lésén alapul. Ez jelentette a közelmúltig a legerősebb kohéziós erőt a csa-
ládon belül, a családok között és ez a biztonság jelentette az önbecsülés 
bázisát, amely nélkül nem lehet felvenni a harcot a sztereotípiák és stig-
mák ellen. Gyakori szituáció manapság, hogy az idősödő cigányzenészek 
gyermekei keresik a helyüket a magyar társadalomban. Az egzisztenciális 
biztonság és önbecsülés manapság nem biztosítható a hivatásszerű zené-
léssel. Ellentétben a többi cigány népcsoport tagjaival a muzsikus cigá-
nyok nem rendelkeznek olyan „nem magyar” identitással, ami segítségükre 
lehetne. Nincs olyan érdekérvényesítő képességük, ami a (kizárólagos) ci-
gány identitásukra épülne. Hiszen a családban ehhez nem kaphattak min-
tát. A beilleszkedést megkönnyítheti számukra a kapcsolati hálójuk, amely 
nem korlátozódik cigányokra, ugyanakkor nyilván kisebb-nagyobb mérték-
ben, de őket is érik előítéletekkel kapcsolatos negatív élmények. Ellentét-
ben a többi cigány népcsoport tagjaival, ők nem rendelkeznek olyan 
identitással, amit a „magyarságuk” konkurenciájának tekinthetnének.  

A társadalom a kulturális diskurzusokban elvár bizonyos viselkedés-
mintákat, egyfajta hierarchikus cigányszerepet, kiváltképpen új, ismeret-
len környezetben. Egyszerre kell megfelelniük a társadalmi elvárásoknak, 
ugyanakkor meg is kell őrizniük vagy éppenséggel ki kell alakítaniuk a sa-
ját önazonosságukat mindig ügyelve arra, hogy ne sérüljön a családtagja-
ikkal meglévő érzelmi viszonyuk.  

A családokat összetartó, a családi viselkedés mintákat és az identitást 
meghatározó hivatásszerű zenélés már nem biztosítja a megélhetést a fiatal 
generációk számára. Itt elsősorban a magyar nótáról, kávéházi zenéről mint 
műfajról beszélek. Sok fiatal választja a komolyzenét, esetleg a jazzt, de ez a 
hivatás már nem bír a cigányzenéhez hasonló identitást formáló erővel. 

Feltehetően a szóban forgó korosztály részben megőrzi muzsikus ci-
gány identitását, és át fogja örökíteni azt a gyermekei számára. Ebben 

                                                             
1 Zipernovszky Kornél: Ki fog győzni – a jazz vagy a cigány – nehéz megjósol-

ni. A cigányzenészek megvédik a magyar nemzeti kultúrát. Replika 2017/1−2. 
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fontos szerepet játszik, hogy ők még „élőben” tapasztalták meg, hogy az 
édesapjuk zenél, s ez erős érzelmi kötődést jelent a műfajhoz is.  

A gyermekek identitásának kialakulásában fontos szerepet játszik, hogy 
szüleik mindketten cigány származásúak-e, hogy szüleik zenészek-e, és ha 
igen, akkor milyen műfajt választottak. Közülük sokan már nem látják a 
szüleiket cigányzenészként vagy egyáltalán zenészként dolgozni. Nyilván-
való, hogy a vegyes házasságok segítik az asszimilációs folyamatot. Az 
asszimilációt előidézi a már meglévő nyelvvesztés, amelyhez – vélemé-
nyem szerint – az egyre gyakoribbá váló vegyes házasságok is hozzájárul-
nak, és az is, hogy egyre többen választanak maguknak „polgári” 
foglalkozást, de még ha a hivatásszerű zenélést is választják, akkor is a 
pop, a komolyzene vagy a jazz jöhet szóba elsősorban. Az asszimiláció-
hoz járul hozzá továbbá, hogy a tanulás rendkívüli fontossággal bír a mu-
zsikuscigány-családok életében. Az értelmiségivé válás a társadalom ré-
széről növelheti az elfogadás erősödését és a sztereotípiák csökkenését.  

A fent leírtak prognosztizálják, hogy a muzsikuscigány-családok számá-
ra legvalószínűbb alternatívának az kínálkozik, hogy néhány nemzedéken 
belül teljesen asszimilálódnak a magyar társadalomba. Bármennyire is 
szomorú, de az tűnik a legvalószínűbbnek, hogy a magyar nóta és a híres 
cigányzene egy lassan feledésbe merülő szép fejezete lesz a történel-
münknek. Remélhetőleg ez a rövid írás hozzájárul ahhoz, hogy minél to-
vább emlékezzünk erre a fejezetre! 

Zárásképpen álljon itt Liszt Ferencnek néhány mondata, még akkor is, 
ha tudjuk, hogy szavait inkább az érzései, mintsem a tudományos meg-
alapozottság vezérelték, hiszen szívébe zárta a muzsikus cigányságot.  

„Tekintély, törvény, szabály, parancs, elv, ígérettartás, kötelesség reá 
nézve türhetetlen fogalmak és dolgok. (...) Leráztak magukról minden er-
kölcsi nyűgöt, minden társadalmi függést, minden belső köteléket, hogy 
annál jobban követhessék az érzés villanyos szikráját. Érezni: létök fogla-
latja, érezni akarnak bármi áron.”2 
 

                                                             
2 Liszt Ferenc: A czigányokról és a czigány zenéről Magyarországon. Magyar Mercurius 

Kiadó, Bp., 50. 
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GÁSPÁR ALADÁR  

Bözsike 

Ha vannak emberi sorsok, amelyeknek az irányát még a Jóisten se tudta 
másfelé fordítani, akkor Bözsike életútja ilyennek indult, amikor a múlt 
század eleje táján abba a szegény paraszt-munkás családba beleszületett. 
Ennek történetét most egy véletlennek látszó, de nagyon is várható pilla-
nattól kezdve meséljük el. 

1942-ben, egy borongós, késő őszi estén azzal állított be hozzájuk 
Bandró Pista, ez a csinos fiatalember, akinek a faluban iszákos, duhaj híre 
járta, hogy szeretne Bözsikének udvarolni, mert innen-onnan úgy hallot-
ta, hogy már eladósorban van, és hát tetszik is neki. Ő meg huszonhét 
évesen már házasodna. Bözsike ott ült a tűzhely mellett, a lóca végiben 
szemlesütve, és mi tagadás, nagyon megrettent, amikor hallotta, amit a 
váratlan jövevény mondott nekik. 

Akkor hirtelenjében nem akartak se igent, se nemet mondani Pista 
ajánlatára. De ahogy elment, a család meghányta-vetette a lehetőségeket. 
Bözsike nem volt szép lány meg csúnya se, inkább szikár, mint kövéres, 
minden része olyan, ami vonzotta a legények szemét, ingerelte azok vá-
gyait. Csakhogy ő cseppet sem szerette, ha a férfiak szemet vetnek rá, vi-
szolygott azok érintésének még a gondolatától is. Tiltakozott is az udvar-
lás ellen kétségbeesve. Legfeljebb pár percig húzódozhatott, mert az apja, 
Zepo Józska ellentmondást nem tűrő döntést hozott:  

– Jányom, itt má nincs mit várnyi, elmútá húsz éves, véjjány maracc, ha 
ezt az alkalmat elszalasztod! Tuggyuk, hogy ez a Pista nem kifogástalan, 
de ne válogassá! Aszongyák, dógos ember, majcsak megleszel vele vala-
hogy. Mások is kibirták má, hogyha az urok iszákos, meg durváskogyik. 
Maj lassacskán összeszoktok, úgyhogy itt az idő férhe mennyi! 

Másnap Pista eljött a válaszért, és örült, hogy az biztató volt. Onnantól 
aztán ha egy kicsit józanabb volt, be-benézett Bözsikéhez, hogy erősít-
gesse rá az igényét, meg aztán szerette volna már egy kicsit megfogdosni 
is. De nem minden úgy alakult, ahogy azt a merész gavallér remélte. A 
lány sehogy sem akart a sóvár férfival kettesben maradni. Ha tehát ehhez 
Pista jogot akart magának, meg kellett kérnie választottja kezét, utána 
meg sürgette, hogy mielőbb össze is házasodjanak. A széptevéshez Band-
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ró Pista egyáltalán nem értett, az ösztönei meg hajtották, a kezén kívül 
hozzá akart jutni menyasszonya testének intimebb részéhez is. 

Háborús idők jártak akkor. Bányászként Pista megúszta a SAS-behívót, 
meg a Don-kanyart. Így 43-ban megtarthatták a „hadi” esküvőt, meg egy 
szerény lagzit is. Ezzel elkezdődött két más természetű, mást akaró em-
ber közös élete, belevágtak a kérdőjelekkel teli jövőbe. Az eladdig ártat-
lan, befelé élő lánynak bele kellett törődnie, hogy az urának kiszolgálta-
tott asszony lett belőle. Pedig Bözsikének nagyon nehezére esett a házas-
élet. Nem annyira a rá háruló, ház körüli munkák miatt, ezekhez a szülei-
nél már hozzászokott. Étellel, meleg mosdóvízzel várta, tiszta gúnyával 
látta el a munkásembert, elvégezte az otthoni tennivalókat, művelte ke-
véske földjüket. Jobbára attól irtózott, hogy ágyba kell bújnia emberével. 
Még a gondolatától is megborzadt, hogy bármikor alá kell magát vetnie a 
számára gyönyörtelen szeretkezésnek.  

S az első verésre se kellett sokáig várnia. Az ura, ahogy a dolgozónak 
dukált, gyakran a kocsmában kötött ki, ahonnan legtöbbször ittasan tért 
haza. Újdonsült felesége persze szóvá tette ezt. Pista nem volt hoz-
zászokva az ilyen szemrehányásokhoz. Hiába csitítgatta dohogó asszo-
nyát, az tovább szájalt vele, egy cseppet se félt az önmagát nehezen fé-
kező urától. S akkor Bözsike megkapta az első pofont, aminek később 
sűrűn volt folytatása is. 

Bözsikének meg Pistának a szorgalmon kívül alig voltak olyan vonása-
ik, amelyek egymáshoz közel hozhatták volna őket. Kicsi volt tehát az 
esélye, hogy egymással majdcsak egybeszoknak, a tűz a vízzel még sosem 
tudott összeférni. Bözsike hűvös típus volt, aki leginkább az eszére hall-
gatott, az urát meg az ösztönei vezették. Jólelkű ember volt ugyan Pista 
is, de szelídségét az alkohol démona mindig kiűzte belőle. Bözsike szíve-
sen tervezgette a jövőt, míg a férjének sosem voltak távoli céljai, neki 
csak odáig értek a vágyai, hogyan érezze jól magát holnap is.  

Azokban a nehéz időkben mégis belefogtak még a fészekrakásba is. A 
szülők segítségével, a falu szegélyén, az állam adta házhelyen, alig egy év 
alatt felhúztak egy aprócska vályogházikót. Ennek csak az egyik szobáját 
tudták belakni, innen-onnan kaptak bele néhány szükséges bútort, és be-
költöztek közös szálláshelyükre. Amint elkészült a fészkük, máris bomla-
doztak összetartó fonadékai, amiért az sosem válhatott lakói meleg ott-
honává. A gondjuk több lett, az életük meg itt sem vált derűsebbé sem-
mivel. Ezután is ugyanúgy múltak a napok: munka, kocsmázás, munka a 
ház körül, szűkszavú együttlétek, munka a földeken, kényszerű szeretke-
zések, munka, kocsmázás, veszekedések és gyakran verések is. Bözsike 
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hiába szaladt a szülőkhöz panaszra, nem sok vigasztalást, védelmet ka-
pott, az apjától legalábbis semmit.  

– Türnyi kell, jányom, az asszonnak az a dóga! 
Az anyja meg csak hallgatott, félt az urától, magában sajnálkozott, neki 

is ilyen sorsa volt. 
Honnan is tudta volna szegény Pista, hogyan lehetne vadóc feleségét 

megszelídíteni, egy kis szeretgetéssel magához kedvesíteni? Ő sem sok 
szeretetet kapott egész addigi életében, családjukban nem volt szokás a 
gyerekek becéző cirógatása. Betegeskedő anyja korai halála után a kiska-
masznak meg még fakóbb lett az élete. Az apja számára onnantól szinte 
már nem is létezett, csak az új asszonya meg a maga boldogítása érdekel-
te. Ha a magára maradt fiúcska egy kis törődésre, jó szóra vágyott, férjes 
nővéreihez kéredzkedett be. Tizennégy éves korától meg, keresőképes 
munkásemberként, a szabadideje legjavát a kocsmában, a haverjaival töl-
tötte el, s elég hamar az alkohol rabja lett. Az évek során aztán a lelke 
meg a tenyere is egyre kérgesebb lett. 

A maguk sorsszerű rendjén-módján hamarosan a gyerekek is jövögetni 
kezdtek. Ezt a családjuk el is várta a fiatal házasoktól. A fogamzás ellen 
amúgy se tudtak semmivel védekezni, pedig szeretkeztek nyakra-főre, 
ahogy diktálta az ifjú férj tomboló ösztöne. Eszükbe se jutott, hogy azok-
ban a zavaros háborús időkben meg az utána jövő szűkös években a kö-
rülmények milyen kedvezőtlenek a magzatviseléshez, meg a gyerekszülés-
hez. Ha frontok vonultak át, az óvóhelyeken szorongtak, aztán meg a 
romba dőlt országban rossz volt a közlekedés, a kórházak alig működtek, 
orvost is csak itt-ott lehetett találni. Azt ették, amit nehezen sikerült ma-
guknak megtermelni, előteremteni.  

Bözsike hamar teherbe esett tehát. A várandós hónapokban is, szinte 
az utolsó pillanatig el kellett végeznie a háznál adódó tennivalókat. Amint 
kényszerűen ritkultak a szeretkezéseik, Pista a vágyai csillapítása forrását 
más asszonyok szoknyája alatt kereste, de részegen nekiesett még állapo-
tos asszonyának is. 

Az anyaságra alig érett fiatalasszony először egy kislányt hozott világra, 
akinek Bözsike zsenge méhében nem sikerült az életre felkészülnie, Mar-
gitkát kéthetes korában a Jóisten magához szólította angyalkái seregébe. 
Aztán a család újabb reménységeként Áronon volt a sor, akit az anyjának 
egymagában kellett megszülnie.  

– Apádnak hiába montam, hogy ne mennyen el munkába, mer má fájá-
saim vannak, csak elment. Később Zepo mama felgyött ugyan, de ő meg 
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a kapuba várta a bábaasszonyt – mesélte Bözsike neheztelően Áron fiá-
nak a születése körülményeit. 

– Így osztan ott marattam magamba a hátsó szoba ablak felőli ágyán, 
azon a júniusi, fülledt hajnalon. Mire a bába ideért, te má ott mozgolóttá 
alattam a vérembe fekve. 

Mert szülés közben Bözsike gátja átszakadt, csoda, hogy magatehetet-
len helyzetében nem vérzett el teljesen. De Áronka szíve a világra vergő-
dése pillanatában működni kezdett, élt, ordított. Ott hevert anyja combjai 
közt félig öntudatlanul, mégis fellelkesülten. A fiú megszületésének ez az 
ősi módja aztán az anyjához kötődése erejét szélsőségesen felfokozta. 
Egész életében valósággal csüggött ezen az érte vérét adó nőn, és Bözsi-
ke is fia megszállottja volt. 

A lenni akarók sorában végül Erzsike következett. Bözsike ekkor már 
tapasztalt, erős kismamának számított, a sors akaratából méhének gyü-
mölcse mégsem érhetett egészségesen. Hét hónapos terhesen magas láz-
zal járó fertőzést kapott, amivel az orvosok akkor nem sokat törődtek. 
Testének krízise kihatott a magzatára is. Kislánya agyának a sérülése tar-
tós maradt, négyéves korától epilepsziás rohamok gyötörték. Szerető 
édesanyja sok éven át kórházról kórházra hordozta őt, hátha valahol ki-
gyógyítják egyre súlyosbodó bajából, de nem járt sikerrel, Erzsike félem-
ber, egész életében gyámságra szoruló családtag maradt. Lánya betegsége 
aztán Bözsike lelkét tartósan sebezte. 

Ötvenegyben készült a családról egy különös hangulatú fénykép. Bözsi-
ke ennek a központi alakja. Nem azért, mert középre állította őt a ván-
dorfotós, a tetszetős, sudár fiatalasszony különben is magára vonja a né-
ző figyelmét. Láthatóan magányos, az élet arcára rajzolta már dacosan vi-
selt sorsa szomorú vonásait. Pista a felesége baljára került, csinos, fiata-
lon is markáns férfiarca, határozott, magabízó tekintete azt sejteti, mintha 
a többiek nem nagyon érdekelnék. Áron és Erzsike meg bambán réve-
deznek, látszik, hogy ők is csak testben vannak ott ezen a felvételen. 
Semmi nyoma nincs itt jókedvnek, idillnek. A fényképész hiába igyeke-
zett, csak azt a szeretetlenséget örökíthette meg, ami ezeknek az embe-
reknek a hétköznapjait uralta. Mert férj és feleség, anya és apa szinte ál-
landó feszültségben éltek, a gyerekek meg ott vergődtek borzolt idegzetű 
szüleik között, kiszolgáltatottan. Csak nagyon ritkán lehetett itt kedves 
feleségem, anyukám, vagy Pistukám, Apuci, Anyuci, meg kicsi lányom, 
édes kisfiam szólítgatást hallani, és puszilkodást látni.  

Bözsikének e búskomor fénykép-családja fölött hiába múltak az évek. 
Sok minden alig változott velük a történelmen átsuhanó időben, később 
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sem éltek másként, mint a felvétel készítésekor. Legfeljebb idősebbek let-
tek, a szülők és a gyerekek is egyaránt. Áron meg Erzsike már iskolába 
jártak, növögettek, mint erdőben a gomba, helyzetük felismerései és az 
egyre nehezebben teljesíthető kötelességek megviselték, az életre edzet-
ték, érlelték őket is. 

Egy dolog biztosan változatlan maradt az évtizedek során, Pista munka 
után mindig megkövetelte a maga ital- meg szexadagját, legtöbbször a 
kocsmában kötött ki, ahonnan sosem jött haza józanul. Bözsike meg, 
ahogy már annyiszor közös életük kezdete óta, vakmerőn nekiesett ré-
szeg, fékevesztett urának:  

– Szégyelld magad, te korhely disznó! Állandóan csak iszol meg b..ná, 
ahhelyett, hogy énvelem meg a gyerekeidvel törődné! 

– Ha nem fogod be a pofádot, rögtön agyonütlek! – vágott vissza ilyen-
kor Pista. – Ki ad nektek kenyeret, ha nem én? – és már ütött is. 

– Istenem, mé verté meg engem evvel az embervel! – siránkozott Bö-
zsike, ha rátört a bánat. Elhagyom ezt az iszákos vadállatot! De hova me-
nek, kihe, hogyan? Ki tart el engem meg a családomot? Nem akarom, 
hogy a gyerekek apjok nélkül nyőjönek fel! Majcsak lesz valahogy, mások 
is kibirták má a keserű életet! 

A válás akkoriban faluhelyen különben se volt szokásban, maradt hát 
Pista mellett, tűrte tovább az örömtelen életet, és vívta vele tovább ku-
darcos küzdelmeit. Sokszor volt már olyan, hogy a gyengének a durvától 
sehogy sem sikerült elszakadnia, s a feloldódás csodájában makacsul biza-
kodva végleg együtt maradtak. Bözsike és Pista közös sorsának is ez volt 
az egyetlen kiútja. 

Amint nagyobbacska fiúvá cseperedett, Áron lett Bözsikének a legbiz-
tosabb támasza, vigasztalója és védelmezője. Vállára vette a családi mun-
kák terhének rá rakható részét: sorban állt kenyérért, húsért, libapásztor-
kodott, az erdőre fát szedni, az anyjával kapálni járt, nagy kamaszként 
meg aratáskor már kaszát is kapott, mindent megcsinált, ami a ház körül 
adódott. Eleinte, mert muszáj volt, ímmel-ámmal, később már öntudattal 
is, amint észrevette, hogy az anyjának szüksége van rá. Ha az apja része-
gen randalírozott, a család védelmére kelt, még akkor is, ha a verésből ő 
is kapott. Így aztán Áronnak nem nagyon volt gyerekkora, engedelmeske-
dett, félt, menekült, játszani mindig szöknie kellett, csak lopva olvasgat-
hatott. Így serdült, lassan siheder, s aztán észrevétlenül felnőtt férfi lett 
belőle, várta élete próbatételét. Az évek során beleivódott rossz emlékek, 
sérelmek és bántalmak nyomán az apjától elhidegült teljesen. A munkájá-
ért tisztelte őt, de nem tudta igazán szeretni. Így aztán sosem voltak apa 
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és fia közt egymásra kíváncsi, egymást megértő beszélgetések. Az anyjá-
hoz meg egyre elfogultabban kötődött, nemcsak szerette őt, de fel tudott 
rá nézni is.  

A testi sérülések meg lelke ártalmai, a sok magába fojtott feszültség, a 
gyógyíthatatlan beteg lánya gondjai lassan kikezdték Bözsike egészségét 
is. Már egészen fiatalon orvosokhoz kezdett járogatni. Többször és 
hosszabb időre kórházba kellett feküdnie. Először az egyre jobban fájó 
gátját kellett megműteni, aztán a csont-tbc következett, majd az immun-
rendszere fordult saját teste ellen, helyrehozhatatlanul.  

– Csak énék még valameggyig, hogy ezek a gyerekek tehetősebbek le-
gyenek – sopánkodott és hősiesen viselte a fájdalmakkal járó betegségeit, 
mindig az utolsó erejéig dolgozott.  

Betegségei dacára a család életét mindig is Bözsike tartotta működés-
ben. Okos asszony volt, apja józan paraszti észt hagyott rá. Ez már az is-
kolában kiderült. A tanító kérte is a szülőket, hogy engedjék a lányukat 
továbbtanulni, ez azonban eszükbe se juthatott, a háznál nagy szükség 
volt a női munkás kezekre, a család mit tudott volna egy tanítónővel vagy 
egy irodista kisasszonnyal kezdeni. Bözsike asszony- és anyasorsa aztán 
később se engedte meg, hogy művelődjön. Talán egyetlen könyvet se ol-
vasott el egész életében. Sosem volt színházban és moziban, meg nyaral-
ni se. Az okos észjárása mégis élete végéig megmaradt. 

Bözsikét tehetséggel is megáldotta a Teremtő. Jó érzéke volt arra, ho-
gyan kell a pénzzel bánni, nem szórta azt szét meggondolatlanul. A csa-
lád élelmezését nagyobbrészt önellátással oldotta meg, és alig költött va-
lamit ruházkodásra is. Beosztó volt és szinte mindenből pénzt tudott csi-
nálni, adott, vett, kereskedett. Az évek során aztán az urától elrakott meg 
a maga csinálta pénzből egy szép kis összeget sikerült összespórolnia, s 
ez elégedettséggel töltötte el. Évek múltán ebből tudták aztán rozoga kis 
házikójukat komfortos családi házzá bővíteni. De nemcsak a sefteléshez 
volt tehetsége, szépérzéke is volt. A faluban valakitől eltanulta a cukrá-
szatot, amibe annyira belejött, hogy a környék falvaiban híre lett, hozzá 
hordták a lakodalmi sütnivalókat. Tojásból, lisztből, vajból meg cukorból 
bármit megalkotott, tortaféléket, bárányt, imakönyvet, fatörzset és még ki 
tudja mit. Sok munkája volt, gyakran bele is fáradt szegény. De csinálta 
végkimerülésig, mert örömét lelte benne, meg büszke volt magára. Bol-
dog volt, amikor gyönyörködve elnézegette remekműveit, sokszor még 
dalra is fakadt eközben. 

Bözsike talán csak olyankor volt még boldogabb, amikor a fia meg az 
unokái meglátogatták. Áron jó eszű gyerek volt, az általános iskolában 
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mindig kitűnő bizonyítványt kapott. A tanárai szorgalmazták, hogy to-
vábbtanuljon, meg ez volt az anyja leghőbb vágya is: leérettségizett, aztán 
egyetemre járt, tanár lett belőle. Feleségével egy távoli város neves gim-
náziumában tanítottak, szerették a hivatásukat. Az anyja autót vett a fiá-
nak, hogy gyakran el tudja hozni kicsi családját a nagyszülőkhöz. Mama 
meg önfeledten eltársalgott velük, gyönyörködött az ő okos, szép gyere-
keiben, kipanaszkodta magát, sírt egyet, s aztán finomakat főzött nekik. 
Ennek az örömének aztán hirtelen vége lett. Áron és felesége ellentétei 
békétlenné fajultak, nem tudták egymást boldogítani, muszáj volt egy-
mástól elszakadniok. Bözsike sosem tudott beletörődni ebbe a kudarcba, 
ami aztán végleg feldúlta lelke nyugalmát. Ez volt az utolsó ártó sérülés, 
amitől gyógyíthatatlan betegsége végzetes lett.  

Áron mindig megrettent, amikor otthonról táviratot kapott, mert az 
bajt jelentett, rossz hírt hozott. Így volt ez azon a 94-es őszi délutánon is, 
amikor az utolsó sürgönyt felnyitotta: „azonnal gyere haza stop anyád na-
gyon beteg lett stop a mentő a kórházba vitte stop onnan élve már bizto-
san nem jön haza stop apád stop”  

Rohant is rögtön, ahogy csak tudott, keresztülszáguldott a fél országon, 
egyenesen a kórházba, Őhozzá sietett. Ott találta drága, jó anyját egy el-
különítő szobában. Már második napja feküdt eszméletlenül.  

– Súlyos agyvérzést kapott, kómában van, kicsi az esélye, hogy még 
egyszer magához térhet. S ha igen, akkor is... – ismertette vele az ügyele-
tes orvos a drámai helyzetet. 

Áron ott ült édesanyja ágya mellett, fogta hűvös, ernyedt kezét. Kérlel-
te, Édesanyám, nyissa ki a szemét, mondjon valami biztatót. Kérlelte órá-
kon át, mindhiába. Az ágyban fekvő egyszer csak sóhajtott egy nagyot, és 
nem lélegzett tovább, meg nem volt már pulzusa. Pedig azt hitte, hogy 
szeretett szülője nem hal meg sosem.  

– Mért mentél el, Anyám, miért hagytál itt engemet? – sóhajtott Áron 
abban a végtelennek tűnő, igazságtalan pillanatban. 

Ma sem emlékszik rá, hogy a temetését hogyan élte át. Szíve napokig 
tartó szorító fájdalmával aztán Áron is kórházba került. De az anyját ez-
zel sem tudta már az életbe visszahozni.  

Felesége halála után Pista teljesen megváltozott, csendes, magába for-
duló ember lett belőle, nem ivott többé egy korty alkoholt se. Sehogy se 
tudta elviselni ötven évig jóban-rosszban élete társa hiányát. Nemsokára 
ő is elment asszonya után. Hozzá lett eltemetve is. 

Egymás mellett fekszenek már évek óta, békességben, örökre össze-
szokva. 
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 SIMEK VALÉRIA 

Útközben 

Útközben keresed a valahol 
elveszett önmagad. Némaságod 
a legbeszédesebb. Engedj utat  
az időnek, és az folyamatosan 
áramolva követ már visszafelé. 
A kondér alatt tüzet gyújtasz, 
énekelsz, arcodon feltűnik egy 
ritka fény. Emberi jóságod, 
ártatlanságod sugárzik. 
Koldushoz, szegényhez 
kenyérrel kezedben hajoltál. 
Ruhát, kendőt adtál, s a Bözsinek,  
a szép roma asszonynak egy 
melence* savanyított káposztát. 
A hóna alatt vitte a másnapi 
ebédhez. Eltaposott vágyaid 
nem csillapodtak a titoktartó, 
nyugtalan éjszakákban. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                             
*
 A melence fából faragott teknő alakú 

edény, akkora, hogy az ember a hóna 
alá tudja fogni. 

 
 
 
 
 
 
 
 

Hol vagytok? 

Deszkakerítés. Zegzugos 
udvarok, pajták, istállók. 
Ifjúkorom öregjei, tanítói 
hol vagytok? Tanítottatok 
a bizonytalanságban is hinni, 
látni. Abban, hogy az egymásnak 
segítő igavonó állatok is  
könnyebben húzták a terhet 
hazafelé. Megtartó erővel 
ebben a reménytelennek 
látszó küzdelemben, együtt 
lenni, segíteni. Múltatok 
főútvonalai, sikátorai a 
háborúk után hogyan  
vezettek vissza az életbe? 
Hogyan tisztogattátok meg 
vérző emlékeiteket? 
Feltámadt a fényesség, 
felébredt a lélek és az 
értelem. Az Úrtól eligazítottan, 
nagy alázattal az estéli  
csendben az Istenhez 
kuporodtatok. 
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PAPP DÉNES 

„és visszajön a régi, mely újnak látszik” 
175 éve született Asbóth János 

„kereslek Nekeresden, 
talállak Nemlevőn” 

(Szilágyi Domokos: Don Quijote szerenádja) 

Amikor elénk toppan egy hajdani kor embere, kezdetben oly idegen 
mód állhat előttünk, mintha nem is ugyanazon bolygó gyermeke lenne, 
mint amely minket is kidobott magából. Mindez akkor is előfordulhat, ha 
éppenséggel egyik hazánkfiáról van szó. Olykor az is megesik, hogy 
mindezen idegenség nem elriasztja, hanem kíváncsivá teszi aktuális jele-
nünk emberét, legyen bár érthetetlen a szemlélt személy egykori létlátvá-
nya. Így hát lehetőségeihez mérten valamiféle nyomozásba kezd, hogy a 
rejtélyes jelenést feloldja, számlálatlan oldalt olvas el, mígnem feltartott 
kézzel, fulladozva evickél ki a maga választotta betűfolyamból, mint aki 
megadja magát az idő kiismerhetetlen sodrásának és a reá tapadt tanulsá-
got, mint kapaszkodó hínárt, lesöpri magáról. Amikor egészen úgy hiszi, 
hogy a kutatásban semmit sem talált, csak még több kérdést és némi hiá-
bavalóságot, a parti föveny homokjában megcsillan valami. Törött kagyló 
egy darabja, mely úgy tükrözi vissza a fényt, hogy ízekre szedi azt, néhány 
szivárványos emléket hagyva maga után. Nos, némiképp hasonló kalan-
dom volt Asbóth Jánossal. 

Ha végigpillantunk akárcsak vázlatos életrajzán, olyasmivel találkozha-
tunk, hogy nemesi család sarja, tanulmányok Pozsonyban, Pesten, Zü-
richben, aztán utazások, Párizs, később Egyiptom, Bosznia-Hercegovina, 
Algéria, satöbbi. Volt fogalmazó, titkár, írt folyóiratoknak és szerkesztett 
is, aztán ott vannak eklektikusként föltűnő politikai szerepvállalásai, míg-
nem egyszer csak a Magyar Tudományos Akadémia levelező tagjává vá-
lasztja, és még sorolhatnánk a sokszínű életrajzi külsőségeket. Ha írásmű-
vei lajstromába nézünk bele, hasonló változatosságot találunk, tárcák, úti-
könyvek, tudósítások, tanulmányok, képviselői jelentések, egy regény, le-
velek, jellemrajzok, hogy csak nagyjából említsünk néhány írásos formát. 
Ehhez jön még, hogy a Sőtér István által szerkesztett, méltán legendás A 
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magyar irodalom története IV. kötetében, az 1849−1905 közötti korszakot 
vizsgáló könyv Asbóth Jánosról szóló fejezete egyenesen egy vérbeli Don 
Quijote alakját látja bele szeszélyes és különc természetébe, nem feledvén 
megemlíteni, hogy szerzőnket kortársai a Sir John gúnynévvel illették, an-
golos modora, zárkózottsága és hóbortosnak tűnő eszméi miatt. 
 

 
 

A 19. század második felében Cervantes akkor már majd háromszáz 
éves regényének hatása különösen erősnek mutatkozott íróink körében, 
hiszen inspiratív és reflektív formában sorra bukkannak föl szépirodalmi 
művekben Don Quijote alakmásai, a Don Quijote-szituáció folyamatos 
újragondolásának leplezetlen igényével.1 A világból kizökkent ember me-
taforája szövi át ezt a kort, mely változásaiban értékrendek ütközésére ér-
zékeny. Korszakok kerülhetnek ily módon egymással szembe egyén és 
társadalom konfliktusának szintjén, korszerűtlennek, illuzórikusnak tűnő 
figurák bolyonganak egy olyan világban, melynek igazságát, valódiságát 
pont e délibábos tekintetű lények kérdőjelezik meg puszta létükkel, így 
billentve ki a „dologtalan olvasót” is a hétköznapokból, pusztán kérdőjel-
ként mutatva távlatot. E kérdőjel szimbóluma lehetne az álom-valóság 
ősi nászának is, mely az örökös ébredés késztetését hozhatja magával, 
mivel az ébredő ráeszmél, hogy újabb álomba csöppent, így leginkább fo-

                                                             
1 Erről bővebben lásd: GÖNCZY Mónika, A Don Quijote mint architextus a 19. szá-

zad második felének magyar irodalmában = Irodalom, nemzet, identitás. A VI. Nemzet-
közi Hungarológiai Kongresszuson elhangzott előadások, szerk. JANKOVICS József, 
NYERGES Judit, Bp., Nemzetközi Magyarságtudományi Társaság, 2010. 
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lyamatos ébredésben élne, hogy törekedjen valamiféle valóság felé, még 
akkor is, ha már tudja, azt el sosem érheti. Vagy az ébredésekben elfárad-
va belemerülhet az éppen korszerűnek nevezett kollektív álomba, hogy 
magányát oldva együtt álmodjon a többivel, ám hamar gyanút fog, hogy a 
közös világról valószínűleg mindenkinek más álma van. 

Asbóth egyetlen szépirodalmi alkotása az Álmok álmodója címet viseli. 
Az 1878-ban megjelent regény a maga korában semmiféle visszhangot 
nem kapott, száz esztendő kellett, míg irodalomtudományunk fölfedezte. 
Az úgynevezett dezilluzionált nemzedék műveihez társított írás Darvady 
Zoltán világra ébredését követi nyomon Velencébe utazásától kezdve ha-
zatértéig. A kiábrándultság és keserűség érzékeltetéséhez Cervantes re-
gényalakjának említése már egészen magától értetődő, amikor így szól 
hősünk egy helyen – „Minek irjak le minden részleteiben egy DON-QUI-
XOTTI harczot? Minek irjam le a harczolónak keserves, a nézőnek nevet-
séges harczát a benső igazságnak a külső valóság ellen.”2 Az anyja teme-
tésére hazaérkező ifjú, aki bolyongó lélekként utazgatva járta addig a földi 
tereket, kiábrándulva már világból, szerelemből, a tevékeny életben véli 
megtalálni a gyógyírt minden bajára. Ezzel a regénynek vége, és vége As-
bóth szépirodalmi kísérletének is, tollát ezután más irányba fordítja. Kí-
sérletet kell mondanunk, mivel kora kórképének ábrázolásában, néhány 
részletmegoldásában találtatott kitűnőnek ez az írás, de a mű egészét ille-
tően, regényként, nos, eleddig nem igazán. Egy európai műveltségű, tör-
téneti távlatú és kitűnő kritikaérzékkel rendelkező elme érzékeny szüle-
ménye, melyet vizsgáltak már többek között a kiegyezés utáni nemzedéki 
koraérettség és/vagy éretlenség viszonylatában, csakúgy, mint a magyar 
őskapitalizmus kritikájaként a modernség kezdeti szakaszában.3 Volt, aki 
az első magyar szecessziós regényt vélte fölfedezni Asbóth írásában, ko-
rát megelőző alkotásként szemlélve azt, mivel húsz évvel a szecesszió 
századvégi fölbukkanása, stílszerűen inkább kivonulása előtt született 
meg az Álmok álmodója.4  

                                                             
2 ASBÓTH János, Álmok álmodója, Bp., Atheneum, 1878, 28. – Elektronikus vál-

tozat, Bp., Magyar Elektronikus Könyvtárért Egyesület, 2019. 
3 Erről lásd BÁN Zoltán András Éretlenségünk iskolája és LÁNCZI András A költő 

és a Gründerzeit című írását – Két bírálat egy könyvről, Holmi, 1991. július. 
4 Vö.: BARANYAI Zsolt, Az első magyar szecessziós regény (Asbóth János: Álmok álmo-

dója) = Médiumok, történetek, használatok – Ünnepi tanulmánykötet a 60 éves Szajbély 
Mihály tiszteletére, szerk. PUSZTAI Bertalan, Szeged, Szegedi Tudományegyetem 
Kommunikáció- és Médiatudományi Tanszék, 2012, 191–203. 
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Talán nem lenne haszontalan egyszer a szecesszió művészetének nö-
vényszimbolikáját egybevetni azzal az organikus társadalomszemlélettel, 
mely ezekben az időkben jelentkezett egyrészt a mechanikus világszemlé-
let, másrészt az evolúció elméletének, nem utolsósorban a szocialista esz-
mék hatására, némiképp mindezek ellenhatásaként. Hasonlóképpen azt a 
konzervativizmust, melyet Asbóth próbált valamiféle erkölcsi kötelesség 
szintjére emelni, érdemes lenne talán a későbbi konzervatív forradalom 
fényében és például Oswald Spengler organikus történelemszemléletének 
árnyékában vizsgálni, nem is beszélve az ultrakonzervatív tradíciók kép-
viselői által tartott tükörről. Ugyanakkor ingoványos terepre érkeznénk 
mindezzel, hiszen sokan egyenes utat látnának a nemzeti szocializmus, 
tehát a fasizmus, még tovább antiszemitizmus és rasszizmus irányába, és 
ily módon egyből a két világháború között találnánk magunkat. Termé-
szetesen nem ildomos vonalzóval egyenest húzni e korszak problémáira 
megoldást kereső, eszmei áramlatok között hajózó, de azokon túlmutatni 
vágyó elmék, a mindezt később fel- és kihasználó politikai eltévelyedések 
és mindezek ma is emésztő és kísértő erkölcsi mételye között. Ha e kor-
szak levegőjébe szeretnénk kicsit jobban beleszippantani, akkor megemlít-
hetnénk például, hogy Asbóth János világra jöttét csak néhány hónappal 
előzte meg az a csecsemő, aki felnővén egy eljövendő kor elsőszülöttjének 
vallja majd magát, azaz Friedrich Nietzsche. De talán nem szükséges 
ennyire elrugaszkodnunk ahhoz, hogy megsejtsük Németh László szavai-
ban témánk kényes voltát, midőn Asbóthról szólván, kissé talányosan, így 
zárja mondandóját – „Sajnos, mint nagyon sok ezek közül az újabb kon-
zervatívok közül, az elmélet subája alatt nála is gyanakodva nézzük a gya-
korlatot, s attól félünk, hogy amint láthatárban túlhaladta korát, jellemében 
is előfutára azoknak, akik a szellem luxusával, eredeti gondolatokkal szol-
gálnak ki eredetiségre képtelen, de sajnos, befolyásos rétegeket.”5 

Pár évvel regénye után jelent meg Asbóth azon kötete, melyben a Nem-
zeti műveltségünk című írás is található.6 Ez a keretes szerkezetű, esszéiszti-
kus szöveg az akkori közoktatás kritikája, bár kétségtelenül néhány vo-
natkozásában a mai iskolarendszeré is lehetne. Itt azzal az alapvetéssel ta-
lálkozunk, hogy hazánkban közvetve a klasszikus, (ó)görög nyelvtudás 
hiányának tudható be a tudomány meddősége, a szépirodalom élettelen-

                                                             
5 Lásd NÉMETH László, A Nyugat elődei = N. L., Az én katedrám, Bp., Magvető és 

Szépirodalmi, 1983, 675–677. 
6 ASBÓTH János, Új Magyarország. Magyar jelenről, magyar jövőről, Bp., Athenaeum, 

1880. 



EMLÉKEZÉS 
 

40 

sége, a közigazgatás élhetetlensége és a közélet elvtelensége. Hamar kide-
rül azonban, hogy e hipotézis javarészt a megszólalás terét hivatott kije-
lölni és biztosítani.  

Talán érdemes itt zárójelben megemlíteni a Szőllősy Klára által hőn 
idézett Heinrich Shliemann módszertani tanácsait e nyelv tanulásával 
kapcsolatban, miszerint „a gyermekeket először görög anyanyelvű taná-
rokkal taníttassák újgörögre, s csak azután térjenek át az ógörögre, mi-
után a gyerekek a nyelvet már folyékonyan beszélik és hibátlanul írnak.”7 
Shliemann szintén a 19. század embere, mesébe illően kalandos életét és 
nagy port kavaró amatőr régészeti hadjáratait kivételes nyelvérzékenysége 
is nagyban segítette. 
 

 
 

Ugyanakkor Asbóth nem kalandorként, hanem felelős hazafiként pró-
bálja felkutatni a hazai oktatás hübriszét. Írásából több helyen kitűnik, 
hogy a lexikális tudás értékének dominanciája a gondolkodást és az arra 
való folyamatos igényt is képes elnyomni, így nem alakulhat ki kellő alap 
az értelem fejlesztéséhez, ahogy tanulási képesség sem, mert az iskola 
nem tanít meg tanulni, pusztán adatokat szolgáltat s kérdez vissza; idéz-
zük most szerzőnket – „A tehetségben is reagál a természet a liba-tömés 
ellen, és az eredmény többnyire a semmit-tanulás, vagy pusztán a vizsga 
számára tanulás. A ki pedig tanul, annak kevés haszna belőle. A concret 
életpálya speciális czéljaira szükséges ismereteket mindég csak az életpá-
lya maga fogja megadni. Az iskola adja meg a tanulási és tudási képessé-
get, a tudományos alapot amazoknak nagymérvű elsajátításához, legma-
                                                             
7 SZŐLLŐSY Klára, Kiklász-kalandozások, Bp., Gondolat, 1967, 44. 
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gasabb értékesítéséhez. Ha ezek helyett csak ismereteket ád, minden élet 
számára csak igen csekély részét adhatja annak, ami kell, és mégis igen 
sokat ád, a mi az életben lehull, mint a falra hányt borsó.”8 Ezen idézet jó 
példa az egzakt fogalmazásra, ugyanakkor az erre való belső igényt As-
bóth igencsak ritka virágnak érzi a 19. század vége felé, s az írástudók fe-
lelőtlenségén túl megint csak az oktatásban találja meg gyökerét minden-
nek, hiszen, szép szavával, az „írmodor” a gondolkodással van összefüg-
gésben, melynek táptalaját az iskolák kellene, hogy megadják. Írta mind-
ezt 1880-ban, nem sokkal a kiegyezés és Magyarország első népoktatási 
törvényének megszületése (1868) után, midőn Eötvös József vallási és 
közoktatási miniszterként állítólag úgy vélte, a monopolizált állami köz-
oktatás távol áll a szabadság eszméjétől, ugyanakkor az államnak jogot 
kell biztosítania a tanuláshoz. 

A kritikai gondolkodás napjainkban is górcső alá veszi az oktatási rend-
szert, a kortárs pedagógiát, a közoktatást. Borbély András nemrégiben 
megjelent esszéjében a kapitalizmus viszonylatában teszi meg ide vonat-
kozó vizsgálódásait, s arra jut, hogy a tanuláshoz való jog biztosítására 
létrejött közoktatási rendszer immár a tanulás kényszerét visszhangzó 
üzemmé vált a kapitalizmus termék, termelés, termelő stb. fogalmainak 
örve alatt. Kérdéseit idézzük most ide – „De mit tegyünk, ha kiderül, 
hogy az általános tankötelezettséget biztosító intézményrendszer ma a 
diszkrimináció, a szegregáció, a kényszertanulás, a piaci törvényekhez 
szoktatás, a diákok debilizálásának és infantilizálásának, a hatalmi káosz-
nak melegágya? Mit tegyünk, ha a tanuláshoz való jog intézményesülése 
az egyenlőtlenség rendszeres újratermelődését eredményezi? Mit tegyünk, 
ha az iskola lenevel a tanulás szabad tevékenységéről?”9 

A Korunk uralkodó eszméi című írás már Asbóth akadémiai székfoglaló 
értekezése, mely olvastatott a II. osztály 1895. október 14-iki ülésén. E korbí-
rálatban a Szabadság, Egyenlőség, Testvériség francia forradalom által 
szétszórt eszméinek megvalósulatlanságáról olvashatunk, sőt a 19. szá-
zadban mindezen eszmék ismételt felbukkanásáról, majd következetes és 
módszeres kiirtásáról számol be szerzőnk. Úgy véli, századának legsajá-
tabb gyermeke a socialismus, miközben az egy századdal korábbi Adam 

                                                             
8 ASBÓTH János, Nemzeti műveltségünk = A. J., Új Magyarország. Magyar jelenről, ma-

gyar jövőről, Bp. Atheneum, 1880, 73. 
9 BORBÉLY András, Pedagógia és kapitalizmus. A pedagógia nyomorúsága, ÚjNautilus 

Irodalmi és Társadalmi Portál, 2020. augusztus 28. http: //ujnautilus.info/pe-
dagogia-es-kapitalizmus 
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Smith skót közgazdásztól idézi kedvtelve a laisser faire, laisser passer éppen 
másodvirágzásban leledző gondolatát, azaz hadd történjék, amint törté-
nik, az állam a közgazdaság dolgaiba ne avatkozzék. Bírálja a materializ-
must és a darwinizmust, hol Istennek és vallásnak nincs helye. A francia 
forradalom eszméit állítja szembe a darwinizmus gondolataival, így jut ar-
ra a következtetésre, hogy utóbbi Szabadság helyett csupán az előzmé-
nyekből eredő kényszerűséget, Egyenlőség helyett pusztán az ősöktől 
eredő születési különbséget, Testvériség helyett pedig az erősnek aláve-
tett gyengét képes nyújtani követőinek. Szerzőnk konklúziója, hogy „a 
társadalmi kérdés nemcsak biológiai kérdés, nem is közgazdasági kérdés 
csupán, hanem mindenekelőtt és mindenekfölött ethikai kérdés, az equi-
tás, a humanitás, a felebaráti szeretet kérdése.”10 

Meg lehetne még említeni az éppen százhúsz éve kiadott A föld mint tár-
sadalom-politikai és nemzeti kérdés című írást is, mely a nagybirtok, majorá-
tus, latifundium, parcellázás, telepítés témáival foglalkozik, s igyekszik le-
rántani a leplet a földkérdés megoldásaira ajánlott korabeli „panaceák-
ról”, azaz a mindent azonnal gyógyító állítólagos csodaszerekről. Ezzel 
együtt átgondolt, körültekintő és távlatos cselekedetekre ösztönöz. Szól-
hatnánk a Három nemzedék (1873) elvétettnek könyvelt kísérletéről és még 
sok egyébről, de nem tesszük, hanem csak ámulunk e Bánságból indult és 
Nógrád vármegyében megtért ember különös alakján. 
 

 
A képek forrása: Fortepan/Budapest Főváros Levéltára/Klösz György fényképei 

                                                             
10 ASBÓTH János, Korunk uralkodó eszméi. Székfoglaló értekezés, Bp., Magyar Tudo-

mányos Akadémia, 1896, 24. 
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OLÁH ANDRÁS 

[szemlesütve] 

szemlesütve hátráltunk faltól a falig  
nem maradt már semmi – bizalom is alig –  
elhittelek – kár volt – nincs már jó kód hozzád  
de tudtam: a tiltás sem jobb mint a fogság  
 

könnyek nélkül járunk bóklászunk téren  
hiánypótló kávét szürcsölget a szégyen  
álmainkat bontja vissza a szűk este  
s ránk zuhan egy emlék kerékbe tört teste  

[elmúltál] 

elmúltál belőlem – csak magamtól félek –  
úgy látszik most csupán rám hatott a méreg  
kölcsönadott múltam egyszer visszakértem  
odacsempésztelek – nem maradtál mégsem…  
 

párásodik a szem minden ajtó zárul  
börtön lett a szíved: ott rekedtem hátul  
borongós a reggel megcsikordul egy fék  
szívemhez seprű kell mert sok a törmelék  
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OLÁH ANDRÁS 

hazudni valami igazat 

hazudni kell valami igazat  
mielőtt elalgásodnak az álmok…  
hideg a zuhany szisszen a vízcsap  
kotyog a kávé szól egy rádió is  
– valaki másé – rohanni kell  
odakint ősz van hideg szél szurkál  
ingerelnek a tócsák az utcán  
bekövetkezett hát amitől féltünk  
már az indulás is bujkálásra épült  
el kell engednünk titkainkat  
– pedig fájtak tegnap is ma is –  
miért akarjuk makacsul mégis  
hogy maradjon ami múlik  

 

 

Antal József: Maconka (farost, akril) 
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ONAGY ZOLTÁN 

Lókos, almaálom, almacsaták 
(folytatás) 

Az ötödik házhely 

Az ötletet az ötödik házhely tulajdonjoga hozza elő apánkból, és egy 
nálunk vendégeskedő szabolcsi katonabarát. Közös szakaszban szolgál-
tak a második hadseregben, együtt menekültek gyalog a Dontól, a lánya 
Nógrádba kerül a férje után, őt látogatja, benéz hozzánk két napra. Sza-
bolcs-Szatmár ritka virágzó korszakát éli. Valamennyi kultúrnövényre al-
kalmatlan területét telenyomja a Párt és a párthatározat almacsemetével. 
Az alma meghálálja a szűzföldek energiáját, terem, mintha parancsra ten-
né. A gyümölcsöt százvagonos tételekben szállítják keletre. Erről is folyik 
a szó, miután végigbeszélik a világ folyását, katonaemlékeik végére érnek, 
befejezik ötvenhat és Kádár megtárgyalását, zárásul az északra megérke-
ző téeszesítésekkel. Szabolcsot és Nógrádot ugyanabban az időben, ’61–
’62-ben éri – az ötvenhatban szétrepült téeszcsék – az új téeszek megala-
kítása. Hátrányos természeti adottságaik miatt ilyen későn. A népi de-
mokrácia nagy testben gondolkodik: ötszáz, ezer kataszteri hold, de ha 
választhat, legyen inkább ötezer. Ennyi földre lehet kiváló ötéves terveket 
konstruálni. A hegyek és dombok közül az erdőkből kimart két-három, 
traktorral megközelíthetetlen hold nem csábítja a népi demokrácia föld-
ügyeinek intézőit. Sok velük a pepecselés, szétaprózza az ukrajnai kol-
hozjelleget, ahol, amíg a szem ellát, száz és száz traktor vonszolja az ekét, 
tűnik el a dombocska mögött. Miután elfogynak a nagy területek, vigyázó 
szemüket az északi, méretükben kétséges parcellákra vetik. 

Apám végigviszi birodalmán a vendéget. A gazda szeme biztosan, de a 
vendégé is hizlalja a jószágot. Az ötödik házhelynél elárulja a tanácstalan-
ságát, mi szerint kukoricát, krumplit nem akar ekkora tételben eladásra 
termelni, töri a fejét, lehet, málnát ültet vagy földiepret. Az Ipoly-völgy 
homokja a málnájáról híres. Meg a krumpliról (a legendás Gül baba), meg 
a káposztáról. Amire specializálódott egy-egy közösség, azt termelte évti-
zedeken át. A vendég morzsolja a földet, lelépi a házhely hosszát, széltét, 
és azt mondja, ültess almát, Laci. A málnáért, ha jól terem, alig fizet az át-
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vevő. Ha kevés terem, neked is kevés. Az eper dettó. Az almát akkor is 
megveszik és áttolják az oroszokhoz, ha a tervezettnél tízszer több terem. 
Almát, almáskertet nem láttam sehol Nógrádban. Itt könnyű lesz elad-
nod. Ősszel telenyomod csemetével, tavasszal már látod, ha valami hiba 
van, látod az esetleges pótlást. Két év alatt megerősödik, annyit kell kibír-
nod bevétel nélkül, a harmadik évben termőre fordul, a negyedikben 
minden fa egy mázsa almát hoz. Számoljunk. Szoroznak. Tőtávolság 
négy méter, de ez jó föld, lehet három és fél, ha úgy metszed. Négy mé-
terrel tizenhárom almacsemete fér, de a tizenhárom nem szerencsés, há-
rom és féllel tizennégy. Széltében hét sor, hétszer tizennégy. Kettő híján 
száz csemete, száz csemetére kedvezményt kapsz. Kilencvennyolc fér, 
kettőt elsütsz valahol a nagykertben. 

Ülnek a veranda fonott foteljeiben, számolnak, fújják a füstöt, isszák a 
bort, recseg alattuk a vesszőből font fotel. Izgatottak. De milyen alma? A 
geológiai hasonlóság azt diktálja, legyen úgy, olyan arányban, mint Sza-
bolcsban. A Jonathan kelendő, legyen kétharmad Jonathan. A Starking 
különleges és tárolható, legyen a maradék egyharmad fele Starking. És ott 
van még a jól bevált Húsvéti rozmaring, ami következő nyárig, tavaszig 
raktározható, eladható, ez nálam is tartalékpénz, mondja a katonabarát. A 
száz fa négy év múlva száz mázsát terem. Egy kiló alma leadási ára X fo-
rint, egy mázsa százszor X forint, száz mázsa százszor X forint. Egyetlen 
házhelyről ekkora bevétel. A kukorica ötszöröse, a krumpli nyolcszorosa. 
Még este papírra fektetik a megrendelést, és elhatározzák, apám augusz-
tusban gyorstalpaló tanfolyamon vesz részt Szabolcsban, a katonabarát 
almáskertjében. 
 
Ennyi gyereket bebolondítani 
 

Ezzel becsukódik egy kapu apám mögött. Az almaliget és a várható ha-
szon átveszi a hatalmat. Almatermesztő könyveket vásárol. Ránk is átra-
gad apánk jövőbe tekintő öröme, persze nem tudjuk, számunkra mit hoz 
az almaliget, a korlátlanul fogyasztható almán túl. Gyorsan kiderül. 
Apánk megváltoztatja a tervet, nem az újan vásárolt házhelyre ültetjük az 
almacsemetéket, hanem a ház melletti elsőre. Több indokot talál. Az első 
a kút közelsége, hogy ne kelljen a permetezővizet átcipelnünk a közbenső 
három telken. A második, hogy minden második évben trágyáztuk. Mi-
előtt Szabolcsba indul, kiadja a parancsot, ássuk ki a krumplit, hogy fel-
szabaduljon a terület. És elutazik augusztus utolsó hetében, hogy a cse-
meték vásárlását, szállítását is elintézze. 
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Házhelynyi krumpli kiásása kalákafeladat, két gyerek és egy asszony he-
tekig küzdene ekkora munkával. Anyám levág három idei tyúkot, én le-
csapok, megnyúzok két erős süldőnyulat, és összetrombitálja a rokono-
kat. Nagynénik, nagybácsik, unokatestvérek. Ez az első közös őszi mun-
ka (lesz még: kukoricatörés, szüret), szívesen jönnek, nem értik, miért az 
idő előtti krumpliszedés, néhol még zöld a levél, nem szokás ilyen korán 
kiásni, mert a gumók csak addig nőnek, amíg a földben vannak. Anyám – 
büszkén – előadja apánk tervét, és hogy már folyamatban az ügyek. A ro-
konok, a nagynénik és nagybácsik ismerik a hatvanas évek világát, élce-
lődnek, hogy ők ebben nem akarnak részt venni, mert majd váci börtön-
be hordhatják apánknak a rántott csirkecombot, az almabirtok és a va-
gyonosodás miatt valaki biztosan feljelenti, becsukatja. Négy férfi, öt nő, 
szekérderéknyi unokatestvér, középről indítjuk, gyorsan végzünk. A nagy, 
ünnepi ebéd után hegyben a krumpli. A sérült, az ennivaló nagy eleve kü-
lön, az ültetni való, az apró malackrumpli is külön. Könnyen megy, so-
kan vagyunk. 

A betakarítással kezdődik az almaálom kálváriája. Három napig várjuk 
apámat. A harmadik nap éjszakáján érkezik egy öreg, zörgő Csepellel, le-
pakolják a felcímkézett csemetéket. Anyám ugraszt bennünket, behord-
juk az előre elkészített, az öreg vászonponyvával bélelt, vízzel feltöltött 
térdig érő árokba. Éppen elfér. Visszafektetnek bennünket, mert holnap-
ra kell az erő. Ülnek a verandán a petróleumlámpa fakó fényében, készí-
tik a terveket. Hajnalra három és fél méterekre megjelölve a madzagcso-
mó. Apám leméri és kijelöli a fasorok távolságát, a majdani gödrök pon-
tosan meghatározott helyére leütjük a jelzőkarókat. Három napunk ma-
radt, hogy kiássuk a kilencvennyolc darab nyolcvanöt centi mély gödröt, 
hogy meghordjuk humusszal, a humuszra földet rakjunk, hogy beiszapol-
juk az egészet. A negyediken iskolakezdés. De nálunk nincs humusz, 
minden tavasszal felhasználjuk a felgyűlt trágyát. Érett trágya ott terem, 
ahol évekig gőzölög az öreg trágyadomb. Apánk a kondástól szerez végül 
tízéves disznótrágyát. A kondásék nem nagyon foglalkoznak a mezőgaz-
dasággal, mert ők mindent megszereznek a falutól, a kihajtott disznók 
gazdáitól, amire szükségük van. Trágya van, de apánk nem kap lovasko-
csit, traktort a téesztől, hiába követeli. Augusztus vége, minden foglalt a 
betakarítási munkákra. Marad a trágyaszállító tragacs. De a kondás háza 
háromszáz méter oda, háromszáz vissza, ketten soha nem végzünk. 
Apánk összehívja a hadra fogható unokatestvéreket a családi fúrikkal, tra-
gaccsal. Harangszóra megjelennek az orvos fiai is úri, gumikerekes kisko-
csival. Végül beesik agronómus nagybátyám, aki bánatában, hogy nem 
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tudott a bátyjának (apámnak) segíteni kocsit szerezni, utánfutós Pannó-
niájával áll be a sorba. Az utánfutóra annyi fér, mint három tragacsra. Így 
a helyzet megoldva. Nagybátyám a trágyacsapat parancsnoka. Apám 
ügyes, kedves, baráti, ha úgy szolgálja az ügyet. Mi hárman ássuk a göd-
röket, ők hordják a trágyát, lepakolják a gödrök mellett, mint a hangyák. 
A nagy közös munka csodájára járnak a szomszédos Mezőkerből, ilyet, 
hogy ennyi gyereket egyszerre bebolondítson valaki, sose láttak. Apám 
megnyeri az első almacsatát. 

Megy minden, mint a karikacsapás. Az öreg valójában felügyel, intézke-
dik, ellenőriz. Jön, és nyolcvanöt centinél bejelölt karóval leméri, megvan-e 
a mélység. Ha nincs, „ebből még fél ásónyomot szedj ki!”. A trágyát ő ada-
golja a gödrökbe, ő lapátol rá földet, tömöríti a talpas rúddal, ő locsolja be 
azzal a vízzel, amit anyám – főzés közben futkosva – odakészít a locsoló-
hordókból. A szállítómunkás-osztag elkészül, meghordja a mennyiséget, 
mosakszik, ebédel a hosszú kerti asztalon, mi futva bekapunk valamit, 
hogy haladjunk. Világos van, de lement a nap a Börzsöny mögé, amikor a 
kilencvennyolcadik gödör elkészül, mire a kilencvennyolcadik gödör fene-
kére apánk gereblyével behúzza a trágyát, fölé a földet, ledöngöli, iszapolja. 
Siker. Másnap apám vezérletével precízen elültetjük a csemetéket. A tör-
zsek nem egyformák, a korona se ugyanott kezdődik minden fánál. Se 
mélyre, se magasra. A mélyre kerülő gyökér befullad, a magasan maradt ki-
szárad. Aranyigazság. „Egy centi jobbra, egy centi balra, nem kettő, hány-
szor mondjam, ha egy, az nem kettő!” Apánk azt szeretné, hogy takarják 
egymást a törzsek, ha a vonalba belenéz. Hát ez nem megy. A vékony tör-
zsek körül felkupacoljuk a maradék földet, ami megül tavaszra. 

 Nem tudjuk ekkor, hogy az utolsó nyarunk ez, amikor jutott lélegzetvé-
telnyi szünet, fél nap az Ipolyon, fél nap gesztenyesütés a Kéghly-hegyen. 
Nem tudjuk, hogy a szőlő, az állatok, a veteményes mellé csatlakozó alma-
liget megszünteti a szabad félnapokat. Az alma háttérbe tol mindent. Az al-
ma a jövő, a remény, a kiszakadás a szegénységből, az alma mindennél és 
mindenkinél fontosabb. Apám megnyeri az első nagy almacsatát. 
 
Az első tél 

 
A Kr. utáni 1962. esztendő tele nagy hideget, méteres havat hoz, váltott 

lovakon. Hol olvad, a napsütés meglágyítja a hó tetejét, az éjszakában 
megfagy, arra hull a következő néhány centi. Lapátoljuk, söpörjük a ha-
vat, tehermentesítjük az ólak tetejét, nehogy az állatokra szakadjon. A hó 
a vadnyulak elől elzár minden ehetőt. De nem tudjuk. Annyit tudunk, a 
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téli szünetet követi az első, aztán a második kéthetes szénszünet. Egész 
nap otthon. Ha nem akarunk megfagyni, fűteni kell. Végezzük a téli köte-
lezőt. Törjük a havat a kiserdőig, a Topolyosig, akácot vágunk, vastag 
nyárfát vágunk, a kettő kombinációjával fűtünk. Fűrészelünk és fűrésze-
lünk, ha nagyon fogy, újra fát lopunk, szánkóra kötözzük, mert az élet áll 
a völgyben, semmi nem mozdul, a szállítás áll. Ha az iskola nem kap sze-
net, fát, magánember ne reménykedjen. Ha szerencsénk van, értesülünk a 
mellékvágányra tolt szenes vagonról, mert ugyan szén nincs, de a hon-
védségnek jut, és fényes fekete rögökkel megpakolunk néhány papzsákot. 
Olyanok vagyunk, mint a sakál. Egyik szemünk azt figyeli, mit lehet le-
nyúlni, a másik az ellenséget, az erdészt, a mezőőrt, a határőrt kutatja. Az 
erdész és a mezőőr eredendő ősellenség, de a kiskatonák is képesek kelle-
metlenséget okozni. Jobb a kellő távolság. Kiszúrunk a hó alatt egy rakás 
kátrányos talpfát, amit az elmúlt években cseréltek a sínek alatt, kettesé-
vel hazahúzzuk, hogy a fűrészelés még nagyobb kín legyen. Jajgat a kőke-
mény, kátránnyal átitatott százéves törzsben a cseh karos fűrész. A balta, 
az ék is jajgat, amikor hasogatjuk. De a talpfa megéri az árát. Két hasáb a 
sparheltbe, máris meleg a konyha, megsül a platnin a pirított kenyér. 
Olyan fekete füst bodorodik az ég felé, mintha autógumit égetnénk. 
Közben nem figyelünk a frissen telepített almacsemetékre. Arra se, hogy 
nincs kerítés. Mert nincs, csak az ólak körül. Minek a kerítés. Szegény 
ember lop ugyan, ha van mit, de nem lop a másik szegény embertől. 

Apám látja meg véletlenül a lábnyomokat. Gyönyörű reggeli napsütés, 
és ahelyett, hogy tükörsima volna a hó felülete, dudorok, horpadások ár-
nyéka látható tisztán és egyértelműen. A nyúl nyoma a hóban nem té-
veszthető össze mással. A négy lábnyom fekvő papírsárkányt formáz. 
Ezek a sárkánynyomok körbeveszik a hóval nyakig belepett fácskákat. 
Amelyik törzs kiér a hóból, mind körberágva. Az alacsonyabbak koroná-
ját rágják meg. Apám előbb nem hisz a szemének, aztán felrúgja Cézárt, a 
házőrzőt, hogy minek eteti, ha nem végzi a dolgát, alszik őrködés helyett, 
és káromkodik, mint a záporeső. Tombol. De kész a tervvel. Kerítést 
építünk. A hó tetejére. Előbb a sérüléseket gépzsírral végigkenegeti, aztán 
a műhelybe vezényel bennünket, ahol a pincéhez vásárolt vékony beton-
vasakat kell átlósan, hogy hegye legyen, vasfűrésszel félbevágnunk. A 
hegy azért kell, hogy képesek legyünk beleverni a fagyott földbe. Mire 
végzünk, ő a kert végében felhalmozott kisebb kazalnyi venyigét bontja 
ki a hóból, rakja le sorba a telek végében. A venyigekévékkel elzárt szaka-
szon négy rést hagy, hogy a nyúl, akinek nincs annyi esze, hogy átugorja a 
félméteres akadályt, bejáratot keresve megtalálja. A rések mögé ütjük be a 
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betonvasat. A betonvasakra apám vékony rézdrótból hurkokat erősít 
olyan magasságba, hogy az éppen ugró, de a laposan kúszva közlekedő 
nyulat is elkapja. Az almafás telek hosszabbik oldalán is kiépítjük félig a 
védművet. Ennyire elég a venyige. Összesen tizenkét csapda, huszonnégy 
hurok várja a nyulakat. Ügyesek voltatok, mondja apám a vacsora végén. 
Nem szokása ilyet mondani, nem dicsér szembe. 

Este imádkozik. Nem szokott. Nem hallani jól, lehet, káromkodik. Azt 
szokott. Éjszaka újra finom szél apró hóval, elfedi a tegnapi munka nyo-
mait. De másnap, amikor kelünk, apám a disznóól mellett vadnyulat nyúz 
a ringlószilva keresztágán. Apró vágásokkal, mert nem akarja megsérteni 
a kiváló minőségű vadbőrt, ami csonttá fagy hajnalig. A krumpliskosár-
ban még három hamvas szürke, téli bundájú vadnyúl hever egymáson. 
Én szóltam, hogy rossz helyen járnak, mondja apám, nem hallgattak rám. 
A csapdarendszert egészen a hóolvadásig fejlesztjük, tökéletesítjük, vigyá-
zunk. Kenegetjük a kisfák sebeit. Azokat a csemetéket, főleg a hosszabb 
törzsű Starkingokat, amelyeket teljesen körberágtak az első éjszakákon, 
apám merőben tudománytalan operációval gyógyítja, amint vége a fa-
gyoknak. A sérülés helyére almavesszők lehántott bőrét illeszti fel rés-
mentesen, függőlegesen, disznózsírba mártott rafiával körbekötözi. Min-
den sérült csemetefa túléli a nyúltámadást, a telet. Apám megnyeri a má-
sodik nagy almacsatát. 

 
 

 

Antal József: Hátsó udvar (papír, szénrajz)
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BARNA T. ATTILA 

hajnali csend 
Irénnek 

záporozva hull 

cseng 

eseng 

szertegurul 

tetőkön dermedt ágakon 

szikrát vetve perdül 

a jégen 

pendül 

az ablakon 

rezdül 

a pillád 

hallod? 

 

szórja marékszám Isten a csendet a földre 
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ZENTAI LÁSZLÓ 

Rebeka, meg az a 66. senki odafönn 
(regényrészlet) 

Tönköly Tihamérral bármi történt ebben a megveszekedett városban, 
bármi, amitől akár kifordulhatna az ember gyomra, akkor is csak ezt ismé-

telgette: ‒ A Jóisten majd elrendezi! ‒ kiabálta, borzasztóakat legyintve 
hozzá. Hatalmas tenyerét magasra emelte, s onnan eresztette zuhanórepü-
lésben lefelé. Nevetséges volt, de a határozott „G”-erő, meg a szabadesés 
akadálytalanul hatott a kézmozdulataira. Olyannak tűnt ilyenkor, mint egy 
háborús Messersmith, amelyiket eltaláltak bevetés közben. Néha kiültette 
magát a Fertő-tó eszkábált stégjére, és bámulta a vizet. Céltudatosan ezzel 
fékezte a napközben összegyűlt indulatait, mert az Ikva meg ez a – negye-
dében sem magyar – tó, minden nap elvitte elkárhozott, magára maradt 
igazságait. Akkor kelt föl a stég korhadt deszkáiról, amikor a Nap lebukott, 
merthogy a szürkületet legalább annyira utálta, mint a szürkeséget. 

– Majd holnap, a Jóisten megoldja – motyogta maga elé, azzal elindult 
kedvenc vendéglője felé. Kora tavasztól késő őszig annak a teraszán szere-
tett üldögélni. Tavasszal a vadgesztenyefák kúpos virágainak illatát élvezte, 
ősszel meg a lassan ejtőernyőző, bronzba fáradt levelek lassú hullását fi-
gyelte. November közepétől mindenki behúzódott, de Tihamér akkor is 
kinn maradt. Nem hivalkodásból, mert ahhoz nem igazán értett. Messze 
volt tőle az efféle dacos feltűnési viszketegség. Egyszerűen ezt szerette, így 
szokta meg. Majdnem mindig ugyanannál az asztalnál telepedett le. A fehér 
kötényes pincér kérés nélkül felszolgálta neki a túrós csuszát, külön kiskon-
dérban a halpaprikást, amit Tihamér egyenletes, de fegyelmezett szertartás-
sal csurgatott a torkába. Lassan evett, mert az ételek ízét szerette, nem a 
mennyiségét. Annyira megszokta, hogyha valami nem stimmelt, akkor 
azonnal odahívta a tulajdonost, és harsány szavakkal ostromolta: 

– Dezső bátyám! Ma nagyon spóroltatok a fűszerpaprikával – nézett a 
vendéglősre. – Azt gyanítom, hogy a tegnapi maradékot öntöttétek föl 
vízzel – kajánkodott, nem törődve azzal, hogy vérig sérti a vendéglőst. 
Hatalmas bikaszemeit egyenesen Dezsőnek szögezte. Úgy csüngött a te-
kintetén, mint keresztespók a hálóján. Valójában nem a válaszra volt kí-
váncsi, hanem a hatásra. Várta, hogy Dongó Dezső bepörögjön, nyakába 
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borítsa a halpaprikást, és a túrós csusza kockatésztái szétterüljenek a kert-
helyiség kavicsán… Nem ez történt. A majdnem kétméteres ember egy 
elegáns mozdulattal elemelte előle a tányért, a bográcsot, amely alig volt 
nagyobb három biliárdgolyónál, sarkon fordult a zsákmányával és ott-
hagyta a vendégét. A csücsöri csend nulla volt ahhoz képest, ami ebből a 
fehér kötényes, nagytermetű ember-fricskából keletkezett. A köpcös 
Tönköly Tihamér kopasz tyúknak érezte magát, akit már le is forráztak, 
de még jóval a megkopasztása előtt. Utóbbira így is, úgy is sor került vol-
na. Falfehér arccal kapaszkodott a széke karfájába, úgy szorongatta mind 
a kettőt, mintha örökre összenőttek volna. 

Eszébe jutott, hogy gyermekkorában akkor érezte magát utoljára így, 
amikor a szürkék templomának oldalhajójában az öreg plébános úr sza-
bályosan nekiesett. 

– Fiam, már megint elfelejtetted megtanulni, hogy Pál apostolt Priszka és 
a zsidó származású Aquila keresztény házaspár gyakran fogadta Korintus-
ban – emelte fel basszusba hajló hangját. Harsogása visszhangzott az egész 
templomteremben. Nádpálcájával a mögötte álló imazsámolyt paskolta, 
szinte üvöltött, jellegzetesen remegett az álla: – Hány alkalommal rágtam a 
szátokba, hogy akkoriban, amikor Claudius császár kitiltotta a zsidókat Ró-
mából… Érted már, felfogtad már, Isten együgyű gyermeke! Korintusban 
meg Efezusban! – harsogta, miközben levegőt is elfelejtett venni.  

Tihamér emlékezett rá, hogy a tisztelendő úr szája szélén ilyenkor egy-
mástól eltérő buborékok jelentek meg. Kisebbek meg aránytalanul na-
gyobbak… Gyermekkorának azon szakaszában csupa kudarc volt az éle-
te. A tiszi folyamatosan rászállt, szinte kizárólag rá, pedig jártak a hittan-
órákra nála sokkal neveletlenebbek meg csóróbbak. A szüleik erőltették, 
mert bíztak benne, hogy a gyerekek Jóisten-félelmükben kinövik a 
rosszaságot, meg sikk is volt titokban idejáratni az apróságaikat. Annyira 
szép volt, ha a templom mögötti kertben csoportképet csináltattak az el-
sőáldozókról. A magasabb fiúk álltak az első sorban, a kisebbeket meg a 
tiszi lócára állította. Aztán az öreg Lobi bácsi kattintott, hogy a mindig 
morcos plébános is mosolyoghasson a csoportképen. Nincs harag, a 
megörökített pillanat bekerült az albumba, már aki rendelkezett fotóal-
bummal, mert csóróéknál az se volt. Néhány évig az anyukájuk őrizte a 
fényképet a konyhaasztal fiókjában, néha megmutogatta a gyerektelen 
szomszédasszonyoknak, aztán addig hánykolódott odabenn fiók alján, 
hogy egyszer csak eltűnt vagy lepotyogott, esetleg beesett a szekrény mö-
gé; talán valamikor előkerült, amikor végre jöttek a szobafestők, és nagy 
nehezen elmozdították a konyhaszekrényt.  
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A sekrestyéből jól lehetett látni a hatalmas ablaküvegen keresztül, 
ahogy az öreg tiszi házvezetőnője tüzes vasalóval simára varázsolja a mi-
seruhát. Marcsa néni mosott, főzött, takarított, vásárolt. Az öreg plébá-
nos meg a szentséges teendőkkel foglalkozott. Nagymisék kerek órakor, 
litánia meg félkor. Gyászmisét, keresztelőt egyre ritkábban rendeltek a hí-
vők. Féltek, hogy a pártemberek megtudják. Úgy vélték, hogy a halottak-
nak már úgyis mindegy, az újszületetteknek meg még az égvilágon sem 
jelent semmit az a keresztvíz. A kis buksijukat szenteltvíz alá tartó ke-
resztszülőknek marad majd életre szóló emlék és holtig tartó kötelesség. 
Folyamatosan tartott a tiszitől, mert reggelente, amikor beöltöztek a litá-

niára, már hajnali negyed hétkor ledorongolta: ‒ Milyen a cipőd? – kér-
dezte, de meg sem várta a választ és ostorozta tovább. – Szutykos, fiam, 
és nem fekete. Hányszor kértelek már, hogy Isten házába csak fekete láb-
beliben gyere! Az oltár előtt csak fekete cipőben szabad térdepelni. 

– De hát, tiszi bácsi! A ministráns ruhám olyan hosszú, hogy nem lát-
szik alatta a cipőm – kezdte félszegen magyarázni, bízva persze abban, 
hogy méltó meghallgatásra talál. A gyereki bölcsességen az öreg plébános 
olykor egy-egy pillanatra meghökkent, de csak egy villanásra és máris a 
fiúra dörrentett: 

– Isten akkor is látja! Ő mindent lát. A cipődet is, a lelkedet is, a teste-
det is. Érted? Őt senki sem vezetheti félre, még a hitetlenek sem! – kiál-
totta. Nyomatékként a mutatóujját emelte az ég felé. Annyira hangos volt 
az intelme, hogy kihallatszott a sekrestyéből. Néhány öregasszony már a 
padokban ült, legtöbbjük az első sorokban, mert jó előre, a nagymisére 
készültek. Úgy akartak helyezkedni, hogy mielőbb áldozhassanak. Előző 
este gyóntak, de tülekedésükkel máris bűnbe estek, mert Isten szemében 
az efféle tolakodás is az. Minden szem a sekrestye felőli bejárati ajtóra 
szegeződött. Az ájtatos várakozás csendjét harangok szakították meg. 
Előbb a nagy, öblös és mélyzengésű, azután a vékonyabb, fürgébb és ma-
gasabb hangzású lélekharang zúgott az utca felett. A torony a templom 
homlokzatával egy síkban vigyázott Isten házára és hirdette az Úr dicső-
ségét. Talán a templomban ülők sem tudták, hogy minden délben Hu-
nyadi János 1456-os nándorfehérvári diadalának emlékére szólnak a ha-
rangok, amikor Szilágyi Erzsébet hites ura megállította és hét kerek évti-
zedre visszavetette a százezres török ármádiát. Az öreg tiszi a hittanórán 
ezt sohasem mesélte. Talán nem gondolta fontosnak. Azt azonban min-
den reggel a ministránsai lelkére kötötte: 

– A kék vagy vörös nyakkendőtöket az iskola előtt kössétek a nyakatok 
köré! 
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Tönköly Tihamér ott a kerthelyiségben, ahol a főpincér elvitte előle a 
halpaprikást meg a túrós csuszát, erősen kapaszkodott a szék karfájába. 
Soha sem fogja megérteni, hogy az öreg plébános miért adta nekik ezt az 
utasítást. S persze, ministráns éveiből maradtak emlékezetes pillanatok. 
Talán harmadik osztályos lehetett az általánosban, amikor a megyéspüs-
pök egy fiatal tiszit rendelt az öreg plébános mellé. Egyre gyakrabban tar-
totta a hittanórákat. A szent témák után maga sem vetette meg a világi 
hívságokat, gyakran focizott hittanosaival a templom udvarán. Reverendá-
ban rúgta azt a sárga labdát, amelyiket Tihamér csempészett be a torna-
zsákjában. Muris volt, ahogy felemelte fekete reverendáját és kirúgta a lab-
dát, mert kapus volt az egykapus játékban. A porológerenda két lába kö-
zötti terület volt a kapu. Jól védte, legalább annyira erősen, miként a hitét. 
Védte és irányította a hittanosait. Velük élt, értük hirdette Isten igéit.  

Az öreg plébános egyre bizalmatlanabban követte fiatal rendtársa sike-
reit. Gyakran bejött a hittanóráira. Tihamér nem értette, hogy miért za-
varja meg az órát, hiszen a tanulók is érezték, hogy a bibliai szavakat nem 
egyformán tolmácsolja Isten két, evilági szolgálója. Az idősebbnek ke-
mény, megfáradt hangja volt, a fiatal tiszi pedig úgy mesélt az apostolok 
tetteiről, hogy a levegő is megállt az oldalhajóban. Tihaméron kívül oly-
kor a többi gyereknek is tátva maradt a szája, ha a fiatalabbik beszélt. Lo-
gikusan építkezett, annyira közérthetően, akkora empátiával, hogy a hall-
gatóságát képzeletben elrepítette az apostolok közé. Megfogta őket, és a 
fantáziájukat elvitte Jézus elé, majd Mária Magdolnához, aztán Szűz Má-
ria és Szent József ölelő karjaiba. A barlangsír elé görgetett kő nagy mo-
rajlással előttük mozdult el, Mária Magdolna előttük kiáltotta az aposto-
loknak, hogy Jézus örökké élni fog!  

– Ne féljetek Jézustól! – mondta szelíden a hittanóra végén. – Mindig 
veletek lesz… 

A fiatal tiszit a megyéspüspök hamarosan visszarendelte. Az étlen-
szomjan maradt Tihamér ott, a vendéglő kerthelyiségében most sem ér-
tette, hogy miért kellett elmennie a fiatal papnak. Élesen az emlékezetébe 
villant, hogy ugyanebben az esztendőben, 1959 telén, mumpszban feküdt 
otthon az ágyban, amikor az egyik délelőtt édesanyja szólt be a szobába: 

– Vendéged érkezett, Tihamér! – mondta és beengedte a fiatal tiszit, aki 
leült az ágya mellé, megsimogatta a beteg tüzes homlokát. Gyümölcsöt 
hozott, hogy gyorsabb legyen a gyógyulás. Hatalmas narancsokat és ba-
nánt. Tihamér akkor látott életében először déligyümölcsöt. A fiatal tiszi 
ott az ágyánál újra megismételte, hogy „Ne féljetek Jézustól, ő mindig ve-
letek lesz!” Aztán elköszönt a beteg ministránsától. Tihamér évtizedekkel 
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később tudta meg, hogy a káplánt a rendházba vezényelték vissza, ahol 
vasalt, és a villanyvasaló zárlata ölte meg.  

– Talán a Jóisten gondolhatta így? – emlékeztette önmagát a kerthelyi-
ségben, pontosan hatvan évvel később. – Az élet ennyire igazságtalan, 
vagy a Jóisten tréfálkozott velünk? – tépelődött magában tovább, mert 
egyre éhesebb lett, egyre szomjasabb lett, és képzeletben homlokán érez-
te a fiatal káplán kezét. Az a kéz lüktetett a halántékán, mert különös ér-
zés volt mindig megidézni azt az érintést, amely a ministráns Tihamérnak 
simogatta meg a mumpsztól forró fejecskéjét. 

– De hát a Jóisten még soha, senkivel sem tréfálkozott! – hessegette el 
magától saját, félrevezető gondolatát. – Akkor mégis az élet bizonyult 
igazságtalannak – tűnődött, de igazából ezt sem fogadta el. Csapongó 
gondolatai rulettkerekén, megpróbálta magát elhelyezni a 66. rubrikában, 
de oda nem gurulhatott az emlékek hatalmas fémgolyója, mert az már 
foglalt volt… 

Ministránsruhában, akkor ott, 1959 tavaszán Tihamér ezt még nem 
tudhatta, de érezte. Most újra maga előtt látta a nála alig húsz esztendővel 
idősebb tiszit, akit a plébános nagyon nem szeretett, és nagyon el akart 
üldözni, pedig rajongásig szerethető volt. Elegáns szelídségű szavai ott, a 
szürkék templomában ma is boldogan bolyonganak. Padovai Szent Antal 
faragott szobra folyton útra kél. Vándorapostolnak képzelte akkoriban a 
fiatal papot, merthogy magától ment el, s amikor kellett, önként vissza-
tért. Nem a szürkék templomába, hanem az ő mumpszos ágyához.  

Már öreg estébe hajlottak a megperzselt szárnyú vadgesztenyefák, de 
Tihamér még mindig ott ült várva az újra elkészített halpaprikást meg a 
túrós csuszát, hátha az a főpincér megbocsájtja a pimaszságát és ismét ki-
hozza neki a vacsorát. Szenvedett és szomjazott az éhségtől, pedig tudta, 
hogy a másik nem hozza vissza az ételt. 
 
 

(…) 
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ÁDÁM TAMÁS 

Orvos akart lenni, színész és igazgató lett 
Interjú Dörner György színművésszel 

Dörner György Kossuth-díjas magyar szín-
művész, szinkronszínész, az Újszínház 
igazgatója, érdemes és kiváló művész Bu-
dapesten született 1953. december 9-én. 
Ez év januárjában Balassagyarmaton ve-
hette át a Madách-díjat. 1979-ben végzett 
a Színház- és Filmművészeti Főiskolán. 
Ugyanebben az évben a Nemzeti Színház 
tagjaként kezdte meg pályafutását. 1982-
ben a budapesti Katona József Színház 
alapító tagja, 1988-tól a Radnóti Miklós 
Színház társulatának a tagja. 1989-től 
szabadfoglalkozású művész. Játszott a 
veszprémi Petőfi Színház, a Komédium, a 
Várszínház, a tatabányai Jászai Mari 
Színház, a kecskeméti Katona József 
Színház és a Pesti Magyar Színház elő-
adásain. Színpadi alakításai mellett szá-
mos mozi- és televíziós filmben szerepelt. 

2011 októberében Tarlós István főpolgármester kinevezte az Újszínház igazgatói 
posztjára, azóta is ő irányítja a teátrumot. Határozott egyéniség Dörner György. Nem 
lett orvos, legfőképp a művészetbarátok örülnek ennek. Filmjei, színpadi fellépései, 
szinkronjai feledhetetlenek. Ő adta a magyar hangját Mel Gibsonnak, Bruce Willis-
nek, Michael Douglasnek, Eddye Murphynek. Elmondható az is, hogy színháza életé-
be igazgatóként új színt vitt. A koronavírus őt is, és a társulat tagjait is jórészt néma-
ságra ítélte. Dörner reméli, mielőbb teljes lendülettel beindul a színházi élet. 

 
Mondhatom, hogy egy pesti vagány művésszel beszélgetek?  

Mondhatja. Egy pesti srácról van szó, aki Kőbányán, a Hős utcában 
született. A Hős utca abban az időben elég csibészkörnyék hírében állt. 
De becsületes hely volt! Gyermekkoromban minden rendben ment. Mert 

https://hu.wikipedia.org/wiki/December_9.
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a rendőrök nem nagyon mertek bejönni az utcánkba Kőbányán sem, és 
Zuglóban sem. Ha mégis betértek, megkértük őket, a kicsiknek vegyenek 
csokoládét. Többnyire rá lehetett őket venni erre. 

És jöttek az el nem kerülhető iskolák. 

Jöttek, sorban. Ért egy-két meglepetés. Amikor ki kellett tölteni a je-
lentkezési lapot, értetlenül álltam azon rubrika előtt: milyen kitüntetések 
vannak a családban? Lehetett választani. 

A nagyapa lóversenyezett, ha jól tudom, szórta a pénzt. 

Egyfolytában „lovizott” az öreg. Mentségére legyen mondva, hogy az 
első világháborúban megsebesült, így aztán később másképp látta a vilá-
got. Természetes, hogy nőkhöz is járt, neki is vér folyt az ereiben. 

Növekedett a kis Dörner és eldöntötte, színész lesz. 

Orvos akartam lenni. A gimnázium harmadik és negyedik osztályát el-
lógtuk. Túl közel épült a sportcsarnok, a tornatanárunk igen jó ember 
volt. A büféjében három ötvenért lehetett kapni egy korsó sört, jobban 
szerettünk oda járni, mint az iskolába. Elfoglaltuk az utcát, fizikai kísérle-
teket végeztünk az aszfalton. Élveztük, hogy élünk. A holland követség is 
ott működött, nem messze. A követség portásától kértünk tüzet, szépen 
parázslott a cigi. 

Na, ugye, visszasírja a régi szép időket! A háromötvenes sört! 

Az mindenképpen dicséretes, hogy csak ennyibe került a sör. Már aki-
nek volt ennyi pénze. Mi összedobtuk négyen. 

Volt a családban doktor? 

Nemhogy orvos, de művész sem. Éppen ezért izgatott a dolog. Nagyapai 
ágon akadtak papok, iparosok, ő maga is hentes- és mészárosvizsgát tett. 
Igaz, soha nem dolgozott saját szakmájában, háborúba kellett mennie. 

Utána dolgozott? 

Nagyapám az Aranybikában pincérkedett, ami minőségében nagyon 
hajaz a pesti Gundelre. Egyik ág elindult Bajorországból, a másik az Al-
földről, így lettünk pestiek. 

Miként van az, hogy egy tehetséges embert csak harmadikra vesznek fel a Színmű-
vészeti Főiskolára, ami ma egyetem? 

Úgy akarták. Nem mindig derül ki időben a tehetség. Legalábbis azok-
nak, akik döntenek ez ügyben. De lehet, rosszul mondtam a verset a fel-
vételin. Nem fontos, elvégeztem a főiskolát. Az orvosit nem. 
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Nyilatkozta valahol, mekkora baj, hogy az orvosok manapság nem tanulnak la-
tint, legfeljebb a speciális szavakat tudják így. Miért baj? 

Azért, mert az európai műveltség alapja. Ez legalább akkora hiba, mint-
hogy az európai alkotmányba nem teszik be a kereszténységet. 

Hogy emlékszik a főiskolás évekre?  

Szép emlékeket hordozok magamban. Kiváló csapat jött össze, keve-
sen voltunk, úgyhogy minden lépcsőfordulóban előadásokat tartottunk. 

Tanárai? 

Remek emberek: Kapás Dezső, Morvai István. 

Első színháza a Nemzeti lett.  

Hívtak, nagyon élveztem. És ugyanazzal a csapattal átmentem a Kato-
nába. Mint tudjuk, hétévente jönnek a fordulópontok az ember életében.  

Szabadúszó lett. Véletlen az, hogy éppen a szabadság évében, ’89-ben lett az? 

Onnantól kezdve ez a folyamat megállíthatatlan volt, sok jelentős szí-
nész szabadúszóvá, kényszervállalkozóvá vált.  

Sokat szinkronizál. Én például el nem tudnék képzelni más hangot Mel Gibson, 
Bruce Willis, Michael Douglas vagy éppen Eddye Murphy alá. 

Pedig mások is beszálltak. A jó filmeket, a jó színészeket szeretem 
szinkronizálni. Andrzej Wajda Ördögök című filmjében sok kiemelkedő 
színésszel találkozhattunk. A bolond és a királynőben eszméletlenül nagyot 
játszott Bolek Polívka cseh színész. Élvezet volt szinkronizálni. 

Felsorolni is sok, mennyi filmben szerepelt. Uramisten, Szívzűr, A falfúró, Egy ki-
csit én, egy kicsit te, Rosszemberek, Vadászat, Kútfejek, Honfoglalás, Üvegtigris stb. 

Megtaláltak a filmek, bár nem minden időszakban volt ez így. 

Magyarnak lenni jó dolog? 

A világon a legjobb, itt van szavazati jogom. Ebben nem vagyok külön-
legesség. Talán abban sem, hogy szeretem a hazámat. 

Család? 

A család a legfontosabb számomra. Szent dolog. Nekem megadatott a 
nagycsalád. 

2011-ben kinevezték az Újszínház igazgatójának, azóta bemutató bemutatót kö-
vet, új arca lett a teátrumnak.  

Valóban átalakult a repertoár, a magyar szerzők jóval nagyobb szeletet 
kaptak, Wass Albertről, másokról sem feledkeztünk meg.  
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Már az év elején jött egy elismerés, januárban megkapta a Madách-díjat Balassa-
gyarmaton, aztán pár hónapra rá a Kossuth-díjat. Váratlanul érte? 

A Madách-díj mindenképpen. A Kossuth-díjnak is nagyon örültem, 
sok kolléga gratulált hozzá, régóta esedékes volt szerintük, úgyhogy 
mindkettőnek nagyon örülök. 

Egyáltalán, mit jelentenek önnek a díjak? 

Elismerést feltétlenül. Talán emellett az átlagnál nagyobb figyelmet. 
Rám nézve pedig nagyobb felelősséget. 

Hogy viselte, viseli személy szerint a vírusos akadályokat? 

Igazából otthonról is tudok dolgozni, de a szomorú az, hogy színházi 
előadást így nem nagyon lehet csinálni sajnos. Élem a mindennapjaimat, 
mint mindenki más. 

A társulat tagjai mit csinálnak a némaság hónapjaiban? 

Szenvednek. Igyekeznek kihasználni ezt az időszakot arra, hogy bepó-
tolják az elmulasztott otthoni teendőket. Sokan pedig online mutatják 
meg magukat, mert a színészi lét nem mentes az exhibicionizmustól. 

Reálisnak tartja, hogy a közeljövőben teltházas előadásokat tartsanak? 

Ha rajtam múlik, igen, de a vírus nem mindig engedi azt, amit szeretne 
az ember. 

 

 

Antal József: Védőbástya (papír, ceruzarajz)
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ZOLTAY LÍVIA 

Egy emberről… 

Jól állnak a dolgaim. Ha divatos szófordulatokkal jellemezném magam, 
akkor azt mondanám, sínen van az életem. A munkám érdekes, kreatív. 
Negyvennégy éves vagyok, és megteremtettem minden feltételt ahhoz, 
hogy hamarosan családot alapítsak. Megvan már a kiszemeltem is ehhez. 
Fiatal, szép és okos nő. Nem nagyon fiatal, de ahhoz épp eléggé, hogy 
gyerekeket akarjon. Úgy érzem, hogy szinte mindenben egyezünk. 

Mostanában gyakran gondolok a múltra, főleg tizenéves koromra. Har-
minc éve egyáltalán nem úgy tűnt, hogy bármire is viszem majd az élet-
ben. Problémás családi háttér, nehéz gyerekkor, cirkuszok, lázadások.  

Volt egy tanárom, Laci bá. Matek-torna szakos. Ez a párosítás már ak-
kor is megfogott. Nem értettem, hogy kerül egymás mellé ez a két dolog: 
a számok és a jó fizikum. Élt bennem egy előítélet azokkal szemben, akik 
jók voltak matekból és nem a sportos testfelépítés és az előnyös külső 
ugrott be. Laci bá viszont baromi jól nézett ki, férfiszemmel nézve is. 
Magas volt és szikár, izmos. Nem a kigyúrt fajtából, pedig abban az idő-
ben kezdtek elterjedni nálunk is a konditermek. Szemüveget hordott, de 
az is jól állt neki. 

Szóval Laci bá külseje szöges ellentétben állt a matekos agyával, leg-
alábbis az én akkori gondolkodásom szerint. A felesége, Éva néni is az is-
kolánkban tanított, magyart és történelmet. Amennyire utólag meg tu-
dom ítélni, pontosan tisztában volt a férje előnyös tulajdonságaival. Laci 
bá nem volt csélcsap, legalábbis soha nem lehetett hallani egyetlen nő-
ügyéről sem. Pedig a hetedikes-nyolcadikos csajok úgy bámulták, mintha 
valami menő popsztár lenne. A tanárnők meg folyton ott lebzseltek kö-
rülötte, volt, aki csak azért ment a közelébe, hogy hozzáérjen. Fiatal srác-
ként érzékenyen érintettek ezek a kis jelenetek, de Laci bá rendíthetetlen-
nek tűnt, nem lehetett rávenni még egy ártatlan flörtre sem. 

Egyszer megkérdeztem tőle, hogy fér össze a matek a tornával, mire ő 
azt mondta:  

– Aki trenírozza az agyát, az trenírozza a testét is. Egyik sem ér semmit 
a másik nélkül. 

Trenírozza… Fogalmam sem volt, mit jelenthet ez a szó. 
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Amikor odakerült az iskolánkba, én hatodikos voltam, ő meg úgy har-
minc körül lehetett. Ez az évszám nekem akkor matuzsálemi kornak 
tűnt.  

Nem voltam különösebben jó semmiből, még tornából sem tartoztam 
a legjobbak közé. Gyakran kaptam karót, mert nem vittem felszerelést és 
hetedikben úgy nézett ki, hogy meg fogok bukni matekból. 

– Fiam, semmi nem lesz belőled, ha nem készülsz az órákra! Mi akarsz 
lenni? Egy nulla?  

– Nem tudom – feleltem, és tényleg nem tudtam. Fogalmam sem volt, 
mit akarok kezdeni magammal. Akkor még a lányok sem izgattak.  

Egyik délután, talán pénteki nap lehetett, mert már viszonylag korán ki-
ürült az iskola, én a folyosón ültem az egyik padon, és azon gondolkoz-
tam, hogy mondom meg apámnak, ha Laci bá tényleg meghúz matekból. 
Különösebben nem érdekeltem a szüleimet soha, de annak biztos nem 
örültek volna, ha megbukok. Nem akarták, hogy évet ismételjek. Ahogy 
ott ültem, megláttam Laci bát, amint közeledik, de nagyon el volt gondol-
kodva. Valami belém bújt akkor, és nem eresztett, egyetlen pillanatra 
sem. Kinyújtottam a jobb lábamat, mert biztos voltam benne, hogy a fi-
gyelmetlensége miatt jó nagyot fog esni. Harminc éve ez nem csak nagy 
merészség volt, de olyasmi is, amiért simán kicsaphattak valakit az iskolá-
ból két-három jókora pofon kíséretében. Hiába sejtettem, hogy ez fog 
történni, nem húztam vissza a lábamat.  

A tanár hatalmasat esett. A táskája elcsúszott a folyosó végére, a szem-
üvege darabokra tört. Összetört a karórája is. Mindez néhány másodperc 
alatt zajlott le, de a csattanásra azonnal megjelent a portás, két napközis ta-
nár és Éva néni is. Laci bá felállt a földről. Az elrepült táskát a portás adta a 
kezébe, a törött szemüveget és órát pedig Éva néni szorongatta. Egyértel-
mű volt mindenki számára, hogy nem véletlen balesetről van szó.  

– Ezt mindenképpen jelenteni kell az igazgatónak – sziszegte a portás. 
– Nem tudom, honnan vetted a bátorságot ehhez, fiam! – kántálta az 

egyik napközis tanár. 
Felkészültem a pofonra, az intőre, arra, hogy kivágnak az iskolából, és 

apám azt mondja, hogy akkor takarodjak dolgozni. Akartam azt a pofont. 
Az arcom vöröslött és pontosan tudtam, ha Laci bá csak meglegyint, an-
nak még hetekig érezni fogom a helyét. Hogy még jobban provokáljam, 
felemeltem a fejemet és belenéztem a szemeibe. – Üss meg! – szuggerál-
tam magamban. – Elgáncsoltalak! Amekkorát estél, csoda, hogy nem tört 
el csontod!  
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– Menjetek el, ha kérhetem! – szólalt meg Laci bá halkan, de határozot-
tan. – Te is, Éva! 

Ez hatott. Ketten maradtunk, ő meg én. A dühtől elsírtam magam. 
Éreztem, ahogy a könnycseppek kifolynak a szemeimből, végiggördülnek 
az arcomon, a nyakamon, és bekúsznak a koszos, izzadtságtól nedves pó-
lóm alá. Szégyelltem magam. De nem azért, amit tettem, akkor még nem. 
Azért szégyelltem magam, mert fiú létemre sírtam. Laci bá csak állt előt-
tem, egy szót sem szólt. Ahogy rám nézett, azt, amíg élek, nem felejtem 
el. Abban a nézésben minden benne volt: értetlenség, düh, fájdalom a 
megaláztatás miatt. Nem bírtam a tekintetét, a hideg, szürke, vizslató sze-
meit. Elfordultam, és még jobban sírtam. Nem tudtam abbahagyni. De 
akkor már azért sírtam, amit tettem.  

Leült mellém a padra. Továbbra sem mondott semmit. Végül kinyög-
tem: 

– Ne haragudjon rám!  
Nem a kirúgástól féltem vagy a pofonoktól, amiket egyébként nem 

kaptam meg. Saját magamtól undorodtam.  
– Jól van – mondta végül. – Menj haza! 
Ettől kezdve valami megváltozott, bennem is és benne is. Nem alakult 

ki köztünk szorosabb tanár-diák kapcsolat, de elkezdtem odafigyelni a 
tantárgyakra, és ahogy jobbak lettek a jegyeim, úgy ő is másképp állt hoz-
zám. Nem mondogatta például, hogy semmi nem lesz belőlem…. 

Aztán elérkezett a ballagás ideje. Elkerültem onnan, és azóta sem hal-
lottam róla semmit. 

 
*** 

 
Két év telt el. Megnősültem, elvettem a kiszemeltemet. Megszületett az 

első gyerekünk. Ha nem érezném túl felszínesnek ezt a kijelentést, akkor 
azt mondanám, hogy boldog vagyok. Pedig voltak nehézségeim bőven. 

A tanárom ma is gyakran eszembe jut. 
– Látogasd meg! – szól a feleségem. 
– Nem tudom. Nem biztos, hogy még mindig a régi iskolámban tanít, 

semmit nem tudok róla. 
– Nézz utána! Ma már ez nem jelenthet gondot. 
– Nem akarok tolakodni és különben is, lehet, hogy nem emlékszik 

már rám, rengeteg tanítványa volt. 
– Biztos, hogy emlékszik rád. Biztos. Hidd el nekem! 
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Talán tényleg emlékszik rám. Én viszont nem vagyok büszke magamra. 
Minél idősebb vagyok, annál jobban zavar, amit tettem. De nem csak 
ezért gondolok rá annyit. Szeretném látni a volt tanáromat.  

Elég rámenős vagyok, úgyhogy nem jelentett gondot bejutni a régi is-
kolámba. Beszéltem az igazgatóval is (persze már nem az az igazgató, aki 
akkor volt, amikor én oda jártam). 

Megtudtam, hogy Laci bát egy éve nyugdíjba küldték. Tragédiák soro-
zata történt vele. Meghalt a lánya, pár évre rá a felesége, mert beteg volt. 
Belebetegedett a gyereke elvesztésébe. Laci bá tartotta magát évekig, az-
tán inni kezdett. Nyugdíjazták, mert így nem lehet tanítani.  

Felkavar, amit hallok, de megszerzem a címét. Nem is kell harcolnom 
érte. Ott lakik még mindig, a lakótelepen. Nem akarom sokáig húzni a 
dolgot. Lehet, hogy csak amolyan pótapafélének tartom az apám helyett, 
aki valójában soha nem volt igazi apám. De ez most nem érdekel. Látni 
akarom az öreget. 

Becsengetek. Viszonylag gyorsan kinyílik az ajtó. Megtört öregemberre 
számítok. Megtörtnek megtört, de még így is, mindannak ellenére, ami-
ken keresztülment, nagyon jól néz ki. A haja már ősz, az alakja azonban 
még mindig izmos, szikár. Farmert és pólót visel. Alkoholt nem érzek 
rajta. Egy kis ideig nézi az arcomat, aztán halkan megszólal: 

– Jé, a gáncsolós! 
– Nem hiszem el, hogy megismer! – dadogom. 
– De bizony! – elmosolyodik, a mosolya halvány, szolid. – Gyere be! – 

mondja. 
Bemegyek, leülök. Beszélgetünk, hosszú órákon át. Megtudom, hogy 

valóban ivott egy ideig, de már több hónapja tiszta, bár rettentő nehezére 
esik „így maradni” azok után, amiken átment. Megértem, és ezt el is 
mondom neki.  

– Annak örülök, hogy belőled ember lett, fiam! – veti oda nekem, a 
harmadik órában. Jól esik, de most már nem sírom el magam, mint annak 
idején. Búcsúzóul annyit mond, hogy ha nekem nem jelent gondot, akkor 
örülne, ha időnként meglátogatnám, hiszen nincs senkije, velem meg szí-
vesen beszélget. A gáncsolásról nem beszéltünk. Nem elemeztük, mi mi-
ért történt.  

Hetente egyszer elmentem hozzá. Szerettem ezeket a délutánokat. Volt, 
hogy főzött, volt, hogy én vittem valami finomat valamelyik étteremből. 
Sokszor beszélt a lánya és a felesége elvesztése miatti fájdalmáról, arról, 
hogy milyen nehezen állt talpra, de muszáj volt, mert tudta, hogy nem 
hagyhatja el magát végleg. És most már örül, mert van, aki látogatja. Raj-
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tam kívül senki nem járt hozzá. Amikor elkezdett inni, elmaradtak a volt 
kollégák.  

– Ilyen az élet – mondta. – Nyakon vág, leteper, aztán itt maradsz egye-
dül. Bár én most már nem vagyok egyedül. 

 
Nem akart nagy temetést, azt kérte, hamvasztassam el. Hirtelen jött a 

betegsége, vagy csak hirtelen derült ki. Amennyit tudtam, mellette vol-
tam. Ott voltam aznap is, amikor meghalt. Fogtam a kezét. Mintha az 
apám kezét fogtam volna. 
 
 
 
 
 

 

Antal József: Temetődomb (papír, mahagónipác) 
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ISTENES TIBOR 

Ahogy 

Ahogy a csend ül a harangban, 
Vagy a szótlan lélekben a bánat, 
Úgy fonja körbe faggyal 
A végzet egy nyári éjszakámat. 
 

Ahogy a gyümölcsben szunnyad a mámor,  
Ahogy arctalan szíveken terjed a vágy,  
Úgy nehezedik rajtam az álom,  
Úgy láncol magához az ágy.  
 

Ahogy a kenyér végén a sercli  
Véget rajzol a lisztnek,  
Úgy teljesedem ki én is, a véges,  
Míg szavaid hitre visznek.  
 

Ahogy a fütty ábránd a madárban,  
Ahogy hang nélkül dalol az élet,  
Úgy hordom magamban féltve  
A sok elgurult, fénnyé vált évet.  

Belső köröm 

A lábam hajt, nem a karom, 
Futok még, de nem akarom, 
Hogy bezárjon végül a kör.  
 

Ujjam kapar, nem a köröm, 
Kivájódott belső köröm,  
Mégis magamba zárt. 
 

Magam tettem körbe zárat,  
Körön futva a kör bezárat,  
De fentről nézve szabad vagyok. 
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FANCSIK JÁNOS 

Nyelvünk megőrzendő kincsei, a helynevek 

A helyről való beszéd ősi dolog, hiszen a helyek megjelölése alapkategória az ember 
számára. A nyelvvel lényegében egy időben alakult ki a helynév is. (…) Míg a köz-
szókészletből minden ember tíz- vagy százezres nagyságrendben ismer szavakat, ad-
dig a helynevek közül többnyire csak nagyon keveset tudunk. A helynévkincs épp 
ezért sajátos. 

Hoffmann István 
 

Akó-bérc, Anyisza, Arany-hegy, Bodolló, Billinges, Csákta, Cinegés, Csepegő, 
Csörge, Csörszenyíri, Ereszvény, Fujkó, Hatrongyos, Háromlápa, Hosszúvölgy, Illé-
mes, Járás-part, Jancsika-pallag, Kincsér, Kiscsipkés, Kopó, Kövesszer, Kukucs, Má-
zsa, Málnás-tető, Nagyarany, Ortvány, Pipagy-árok, Rozsnok, Szőlőharaszt, Tatá-
roklápa, Winter-rét, Zsodány. Mindezek az abc-sorrendben emlékezetből 
felsorolt helynevek nagyrészt ízesen kiejthető, ismert fogalmakat tükröző 
gyönyörű magyar szavak, de jelentésüket már nem értjük, s olyan is akad 
köztük, amely más nyelvet beszélő egykori névadójára utal. Mintegy száz, 
itt fel nem sorolt társukkal kiegészítve a területileg nem nagy Magyaror-
szág legkisebb megyéjének csupán egy Karancs alatti települése, Karancs-
berény környékéről valók. Hazánk alig néhány négyzetkilométernyi terü-
lete tenyérnyi darabjának helyét és/vagy annak jellegét határozzák meg. 
Egyre kevesebben vannak, akik még ismerik és használják is őket. De 
azoknak ezek a szavak a szülőföld, a tájhaza meghatározói, identitástuda-
tuk gyökerei. Globalizálódó, de sok szempontból nagyon is sérülékeny 
világunkban (például a jelenlegi világjárvány) egyre inkább rá kell ébred-
nünk, hogy a csábítások ellenére szükséges a helyi értékek számbavétele, 
megbecsülése, használata, megőrzése és továbbörökítése.  

Pótolhatatlan veszteség lenne, ha a mindennapi életterünk részleteit 
pontosan megjelölő helynevek, dűlőnevek feledésbe merülnének, mert 
nemcsak emlékeink gyérülnének, hanem nyelvünk is szegényebbé, színte-
lenebbé válna. Talán nem véletlen, hogy a helytörténeti jellegű szépiro-
dalmi művek egyikéből sem hiányoznak a helynevek a hozzájuk fűződő 
emlékekkel, tudnivalókkal. A Palócföld könyvek-sorozatban A falu szája 
címmel megjelent kötetben Solymár József egy egész fejezetet szán szü-
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lőföldje helyneveinek. „A palócok fantáziagazdagságát és humorát az is 
mutatja, milyen nyelvi leleménnyel választják ki a határneveket.” S ezek 
után faluját és határát saját és két „megbízható” barátja emlékeinek kiegé-
szítésével felsorol 96 helynevet, de biztos benne, hogy néhányat még ki-
felejtett. A helynevek ugyancsak jelentős szerepet kapnak Tőzsér Kap-
csos Anna Palócul tanított imádkozni anyám című néprajzi memoárköteté-
ben is. A szövegközti, érzelmektől áthatott megemlítéseken túl egy tér-
képmellékletben részletesen megismerkedhetünk Kazár határának hely-
neveivel az 1867-es tagosítási térkép alapján.  

A régi helynevek nagy részét levéltárak okiratai, kataszteri térképei őr-
zik, de megtalálhatók közforgalomba került katonai vagy turisztikai térké-
peken is. Sokszor azonban tévesen másolva vagy elírásokkal torzítva. 
Mindennaposan már általában csak az idősebb, erdőn-mezőn dolgozó fa-
lusi emberek és a vadászok, erdészek használják őket. Irigylésre méltó, 
amikor egymás közt beszélgetve minden körülményeskedés nélkül pon-
tosan meg tudják egymásnak mondani egy farakás, egy szénaboglya, egy 
szederbokor, egy magasles vagy akár egy nagyvad rendszeres kiváltásának 
a helyét: a Bércoldalon vagy a Nagysárnál. 

A helynevek egykor közszói helymegjelölésként születtek, másodlago-
san váltak tulajdonnévi értékűvé. A névadás természetes folyamatában te-
hát valaki vagy valamely embercsoport körülírás helyett egyértelműen ha-
tározta meg (identifikálta) a számára fontos helyet, s ezzel akaratlanul is 
jelt hagyott a maga helyhez kötődő viszonyáról (identitásáról) is. Jellemző 
például, hogy a Medves bazaltsziklákra épült középkori várainak omladé-
kai környékén mindmáig fennmaradtak az akkori elődeink által használt 
helynevek: Pást, Töröktemető, Strázsa-hegy (Tarázsa-hegy), Várberek, Pénzgödör. 
A hajdani kőbányászatra utaló helynevek, a Bányató, Vitla-ház, Gyurján-
ház, Kató-ház.  

A helynevek általában hosszú életűek, de nem örökérvényűek. Az utó-
kor nemcsak feledékenységből vagy tiszteletlenségből, de néha a saját 
fontossági szempontja alapján (pl. a turizmus) megváltoztathatja a hely-
nevet. Így lett a Hársas-kútból Petőfi-forrás, a Mogyorós-kútból pedig Losonczy 
Anna-forrás. Néha félrehallás áldozatává is válnak helyneveink. A salgói 
vár tövében lévő Várberekben eredő patakot egykor Várberki-pataknak 
hívták, Somoskőújfalu lakói azonban (helytörténeti ismeretek nélkül) Bá-
berki-pataknak keresztelték át. Somoskő határában pedig van a legelő al-
ján egy kis völgykatlan, a Nádé. Mivel a Kenderáztató patakocskája folyik 
rajta keresztül, különösebb kutatás nélkül is megállapítható az igazi név: 
Nád-ér. Ahhoz sem kell különös nyelvészeti képzettség, ha egy helyi la-
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kosnak az új turistatérképen ez az egyébként tetszetős név szerepel: Béka-
szó. Csak egy pillanatig ráncolja homlokát, s máris tudja, hogy a Békás-tó-
ról van szó.  

A helynévkutatás a nyelvtudományból nőtt ki több, más tudományág-
gal, a történeti földrajzzal, a történelemtudománnyal, a néprajzzal, a régé-
szettel és egy sor egyéb szakterülettel szoros kapcsolatba kerülő tudo-
mányként. A helynévkutatás nyelvészeti szempontból is tagozódik: ezek 
közül például a szókincstörténet, a szóeredetkutatás vagy egyéb részterü-
let kifejezett szakértelmet követel, de a mindennek nélkülözhetetlen alap-
ját képező szókincsgyűjtés nem igényel különösebb szakmai képzettséget. 
Napjainkban legsürgetőbbnek ez a gyűjtőmunka tekinthető, mert társa-
dalmi viszonyaink hatványozottan felgyorsuló folyamata mellett talán 
már csak az utolsó generációk élnek közöttünk, akiktől még kérdezős-
ködhetünk, és akik még vállalkoznak a kérdezősködésre. Néhány évtized 
múlva elapadnak az élőnyelvi gyűjtés forrásai. 

Magyarországon a tudatos helynévgyűjtés a múlt század elején kezdett 
kibontakozni. Módszerei és méretei helytől és időszakoktól függően 
többször is változtak. Az egész országra kiterjedően, egységesen kidolgo-
zott módszer alapján, a politika által is támogatva, az 1960-as években 
került sor. Országrészenként, közigazgatási egységenként, levéltárak, mú-
zeumok szervezésében, turisták, vadászok, diákok és társadalmi szerveze-
tek tagjainak bevonásával hatalmas anyag, mintegy félmillió helynév gyűlt 
össze, de aztán a 80-as években a folyamat megszakadt, a munka befeje-
zetlen maradt. Legjobb eredmények az országnak azokon a részein szü-
lettek, ahol felsőoktatási intézmények és elkötelezett szakemberek van-
nak, ahol a helynévgyűjtés már egyébként is szép hagyományokkal ren-
delkezett. Megyénkben a munka – sajnálatosan – félbeszakadt, az addig 
összegyűjtött, hiányos adatok nem kerültek feldolgozásra. Szerencsénkre 
azonban nem semmisültek meg, a Magyar Nemzeti Levéltár Nógrád Me-
gyei Levéltárában gondosan megőrizve ma is rendelkezésre állnak.  

Manapság – talán a digitális korszak eljövetelének és a nemzeti mozgal-
mak erősödésének köszönhetően – világszerte növekszik ismét a nyelvtu-
domány és a helynévgyűjtés jelentősége. Hazánkban is folyik a gyűjtött 
anyag egyre magasabb szintű feldolgozása, közkinccsé tétele. Talán nem 
késtünk még le, érdemes lenne befejezni a megkezdett munkát, hogy a 
Palócföld ne maradjon fehér folt a helynévkincs magyarországi térképén.  

Befejezésül engedje meg a kedves Olvasó, hogy a szerző figyelmébe 
ajánlja rímfaragó buzgalmának néhány sorát: 
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Mesél a Medves 

 „Medvés” volt, vagy „nedves”, 
nekünk most már Medves! 
Regélnek kövei: Somos, Szilvás, Fakó, 
rajtuk a kökörcsin lepkehívogató. 
 

Salgó most is fénylőn uralja a tájat, 
felette a hollók sötét árnyként szállnak. 
Pénzgödör, Nádé, Gortva és Várberek, 
bennetek folynak az üdítő víz-erek. 
 

Hársas-forrás, Ickós-kút, 
arra megy a gyalogút. 
Magyarbánya, Macskalyuk, 
arra meg a Kővasút. 
 

Gyökeres, Vecseklő és Medves magossa, 
ösvényeiteket bakancsom tapossa. 
Vármegi, Strázsa-hegy és a Pást rám int, 
hajdanán itt vívott Balassi Bálint. 
 

A Rónai-lapos és a Réti kereszt 
széljárta vidéke útnak alig ereszt. 
Marasztal szarkaláb és a búzavirág, 
fenn a pacsirtadal, lenn a réti világ. 
 

Kispuszta, Nagypuszta és Leégett-Medves, 
nincs már, csak romotok, amely mégis kedves. 
Gyurján- és Hajdú-ház, kőbányák vidéke, 
István-akna mélye (Zagyva eredése), 
Stolna és Brenzalja, Bányató, Vitla-ház, 
emlékeitekre az utókor még vigyáz. 

 
 
 
 



 

 

Antal József: Téli randevú (papír, akvarell)
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ZSIBÓI GERGELY 

Reggeli a szabadban 

Fakó jegyzet egy Manet-reprodukció hátoldalán 

A diákok egész télen a kerttel álmodtak. Reggelente az ajtó keskeny 
üvegszemén keresztül figyelték a kiszorult világot: a kaviccsal szórt ös-
vényt, az apró, kerekded teret a szökőkúttal s a körülölelő padokkal. A ker-
tet virágágyások meddő árkai és posztoló nyárfák kerítették. Mindent bele-
pett a hó. Úgy emlékeztek: a szökőkút peremén kis szobor ül, márványból 
vésett meztelen lányalak, amit most vastag nejlonburok véd a fagytól, s in-
kább csak sejteni lehet a körvonalait, de tudták: ott van, ott kell lennie. 

Még tavasszal meglesték a kút káváján ülő lányt a házak közein keresz-
tül. Egymásnak sem merték bevallani, de a szobrocska megbolygatott 
bennük valami zaklató érzést. Valahányszor elmentek a ház előtt, lopva 
odapillantottak, ott ül-e a lányka a kút peremén. 

Ősszel határozták el, hogy új albérletbe költöznek. Elvágytak a belvárosi 
zajgó nyüzsgésből a találomra szétszórt utcák valamelyikébe, egy külvárosi 
kertes házba. Végigjárták a meghirdetett lakásokat. Jártak vak, elfeledett 
szobákban, láttak bútor-csontvázakat, melyekről minden emlék lefoszlott 
már, tapintottak falakat, melyek nedves, hideg kézzel marasztalták volna 
őket, és jártak házakban – kényelmesekben és fényesekben –, melyeket 
megfizetni nem tudtak volna. Az egyik este, mikor hazafelé baktattak, sze-
mükbe ötlött az épület, mely a kertet rejtette s az ablakban a tábla: „Kiadó 
lakás”. Egyszerre villant a tekintetük, s egyszerre bólintottak. 

Az idősödő asszony körbevezette a diákokat, megmutatott mindent ap-
rólékosan. Kényelmetlennek ígérkezett: sötét volt, itt-ott a falakon kiüt-
között a penész, a bútorok szikárak voltak, kopottak, idegenek. De a fiúk 
jóformán körül sem néztek, mindegyre az ajtó felé sandítottak, mely a 
kertre nézett. 

– Ennyi? – kérdezte egyikük csalódottan. 
– Még van ez a kis kert is, menjenek, nézzék meg! – s kitárta az asszony 

az ajtót. 
A ház ott állt, ahol a város és az erdő összeér, a kerítésen túl kérges te-

nyerű fák nyújtogatták ágaikat a szobrocska felé. A lányka márványszeme 
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őket kutatta, mosolyát inkább csak sejteni lehetett, de ezt a mosolyt tük-
rözték az ösvény gömbölyű kavicsai, a kút vize, a fák fehér törzse. A diá-
kok megilletődve nézelődtek: milyen jó lenne itt olvasgatni, tanulni, vagy 
mást sem tenni, csak üldögélni a szoborral szemközt és nézni őt. Kilépni 
azonban egyikük sem mert. 

– Mennyibe kerül? – kérdezték szinte egyszerre. Az asszony bezárta az 
ajtót, míg az árat mondta. Magasabb volt, mint bármelyik lakásé, melyet 
idáig felkerestek. A fiúk bólintottak: 

− Kivesszük. 
Azon az éjjelen nagyon békés volt az álmuk. 
Másnap, amint beköltöztek, szigorú és nehéz lakat függött a kerti ajtón, 

s hiába kérdezték az okát, az asszony csak ennyit mondott: − Most hideg 
van, nem lehet kimenni. Majd tavasszal odaadom a kulcsot, majd ha me-
legebb lesz. 

A fiúk beletörődtek, de minden reggel úgy ébredtek, hogy kinéztek az 
ajtó üvegszemén, megvan-e az a nejlonba bugyolált halom, mely idelát-
szott a fák sora között. És minden nap figyelték az időt, nem fordul-e 
melegebbre; az időt, mely kezükbe pottyantja a kulcsot. Különben gyak-
ran mondogatták egymást is biztatva, nem is baj, hogy nem mehetnek 
most a kertbe, hideg van még, minden kopár, de milyen öröm lesz majd, 
ha kivirulnak a fák, és a virágágyak megtelnek élettel. 

A tél azonban hosszan benyúlt a tavaszba, s az üres fekete esteken a 
diákok plédekbe burkolóztak – néha-néha elkalandozva tekintetükkel a 
kert felé – s tanultak. Nem jártak sehova, csak nagy ritkán az öreg belvá-
rosi presszóba, hol a pult üvegborítása visszatükrözte a hátuk mögött fu-
tó életet. 

Végre elolvadt a hó, és április derekán életre kelt minden növény. Pu-
ha-zöld fű sarjadt, a fény lecsordult élükön, s a földből apró életeket bon-
tott. És végre a kulcs is előkerült, de még mindig nem volt itt a megfelelő 
alkalom – így érezték. Amire ennyit várunk, azt nem lehet ilyen mohón 
bekebelezni, azt ünneppé kell tenni! 

Úgy határoztak, hogy május első napján közös reggelit rendeznek a 
kerti asztalnál. Már egy héttel előtte sorba járták a boltokat finom falatok 
után kutatva, elképzelték, amint az étkekkel megrakodva átvonulnak a fák 
sorfala között mintegy diadalmenetben, de erről egymás között sem mer-
tek beszélni. Az ünnep vasárnapra esett, és szombat estére már a kamra 
polca megroskadt a gömbölyű zsömlék, a rózsaszín sonka, a vaj sárgája 
alatt; külön tálcán sorakoztak a sütemények, másikon a sokféle gyümölcs, 
aztán az italok, s középen állott a bordó óbor meg a hófehér búzakenyér. 
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Izgatottan feküdtek le, nem jött álom a szemre, mint a megszentelt gyer-
mekkorban, a karácsonyfa estéjét megelőző éjszakán. 

Reggel azonban borúra ébredtek. Kövér esőcseppek verték a kerti ajtó 
üvegét. Nem hihették el, s elnyújtott, fölösleges mozdulatokkal lassították 
a mosakodást, öltözködést. Végül mégiscsak letelepedtek, s onnan figyel-
ték a felhőket, hátha hamarabb veszik észre azt a csöppet, mely utolsó-
ként válik el az égtől, s akkor felkiálthatnak: – Végre! Hát, mégis megérte! 
De az eső egyre csak esett, hólyagos tócsákat merítve, és – a bent ülők 
számára úgy tűnt – az ajtó kicsiny üvege mindegyre zsugorodott, míg 
egyszerre mindent elzárt, csak a lány kerek, fehér arcát nagyította hatal-
massá, gyönyörűvé. 

Egyikük hirtelen felugrott, feltépte az ajtót, de meg is torpant, s állt ki-
csit a zuhogó esőben. A lány a kút peremén mintha intett, s szólt is vol-
na: − Gyere! – legalábbis a fiú erőt merített valamiből, és megindult az 
ösvényen. De amint közeledett, a szobor mintha növekedni kezdett vol-
na, s ő attól félt, ha még egy lépést tesz, ráomlik, betemeti ez a hatalmas 
és gyönyörű asszonytest. Akarata darabokra tört, és lepergett a csikorgó 
kavicsok közé. 

Egész nap a szobában ültek az eső monoton hullását figyelve. 
Estére végül a kamrába gyűltek, s csak úgy állva nekiláttak az evésnek. 

De a gyümölcsök megbarnultak addigra, a vaj megavasodott, megpos-
hadtak az italok, s ecetessé lett a bor. Másnap korán reggel kiköltöztek. 
Ki erre, ki arra keresett magának szállást. 

 
Évtizedek múltán találkoztak véletlenül egy tárlaton. Hajukat, szakállukat 

már fehérre borzolta az idő. Körülöttük szobrok feszültek, ércbe, kőbe, 
márványba faragottak, anyagukat szaggatóan, s ők ismét úgy álltak ott, mint 
régen, a másik szavára várva csillogó gyermekszemmel. De egyikük sem 
szólalt meg, tekintetük újra megöregedett, úgy mentek el egymás mellett. 
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ORAVECZ TIBOR 

Vagonlakók 
 
Vagonlakók vagyunk mi holtvágányon 
batyuba kötött emlékeink között. 
Kutatjuk a lelkiismeretet száz éve 
de gyászfestményes kudarc vág pofon. 
 

Halotti tort ülünk mozdonyok között 
Néha valaki átszalad a síneken 
hoz néhány szem Márait, Wass Albertet, 
de úgy nyitunk ajtót, mint az üldözött. 
 

Tízmillió vélemény maradt a vagyon  
számolhatjuk a vármegyéket sorba 
nem jön az vissza, csak mutogatunk 
mert vagonlakók maradtunk, vakvágányon. 
 

Szimultán 

Szimultánt játszva a színpadon, kórusban 
Zihálva a ritmust, a függöny legördült, 
Közönség énekel, bajra hajtva bájt, 
Vet vérbe s alkot a félelem szabályt. 
 

Elindulsz és érkezel, a fény kialszik 
A zene már süket, omlik rád a fal  
Akarnok lelkek hajtanak ki, mint a gaz 
Hirdetik plakáton, az ő szavuk igaz 
 

A rendező vak, kukri-képe homály 
Árnyékban élők között ő a király 
Harcolnak egymással, nekik ez dukál 
Tudják, hiénák után jön csak a sakál. 
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ORAVECZ TIBOR 

Harminc ezüst 

Ma-holnap az ünnep vacak hétköznap, 
Te ide mész, én oda – ez a kórlap. 
A közös szó mára elhervadt, 
Álmainkból semmi sem maradt. 
 
S ha a vezér beszél, az ember bátor, 
Mert a magyar mindig csak magyart vádol. 
Nagy a mámor, egy a tábor,  
Hol a tábor? Nincs ki számol? 
 
Nagy átok a rontás, ármány, hazug szó, 
Istenverése sorsod, léted zokszó. 
Véredből vétetett vágy veszejt, 
Ám a jövő soha nem felejt 
 
Ima sem segít, jogát eladtad rég, 
Vokson vett hazád lett a fizetség. 
Harminc ezüst volt az ára,  
Telik neked majd villára. 
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Nagy Zsófia konyhája 
Öt recept – öt történet 

 

Juhtúrós leves 

Hozzávalók: 25 dkg juhtúró, 1,5 l víz, 30 dkg krumpli, 2 db babérlevél, 2 
gerezd fokhagyma, 1 tk. pirospaprika, só, 5 dkg füstölt szalonna.  

A kockára vágott krumplit a babérlevellel és a fokhagymával megfőzzük, el-
keverjük benne a juhtúrót, és szükség szerint sózzuk. A szalonnát ki-
sütjük, zsírjára szórjuk a pirospaprikát és kevés vízzel felengedve a le-
veshez öntjük.  

 

Nagyon ízletes, laktató leves, főleg, ha friss, omlós juhtúróból készült. A 
szomszéd bácsi juhász volt. Természetesen, mint jó szomszédok el vol-
tunk látva finom zsencicával, juhsajttal. Nagyi a juhsajtot megdarálta, jól 
megsózta, majd gombócokat készített belőle, így érett a sóban egy ideig. 
Utána 4 literes üvegekbe szokta betépni, szorosan belenyomdosta az üve-
gekbe. A tetejüket beszórta vastagon pirospaprikával, majd légmentesen 
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lezárta. A sajt nagyon jól összeért az üvegben. Amikor szükség volt friss 
juhtúróra, felhozta a pincéből az üveggel, és evőkanállal kaparta belőle a 
szükséges mennyiséget. Ez az omlós juhtúró már önmagában is nagyon 
finom volt, jó friss kenyérrel, hagymával, vacsorára is fogyasztottuk. A 
férfiak pedig saját termésű szőlőből készült vörösborral öblögették a sós 
juhtúrót. Ebből a juhtúróból készültek a különböző tészták, pogácsák, de 
ezek már másik receptek. 

Almás lepény 

Hozzávalók: 50 dkg rétesliszt, pici só, 2 ek. zsír, 3 dl tej, 1 ek. cukor, 5 dkg 
élesztő, 1 kg reszelt alma, 4−5 ek. cukor, ízlés szerint cimet (őrölt fahéj).  

A lisztet elmorzsoljuk a zsírral, sóval, hozzáadjuk a langyos cukros tejben 
felfuttatott élesztőt és jól kidagasztjuk. Mikor a duplájára kelt a tészta, 
kettévágjuk és tepsi nagyságúra kinyújtjuk. A tepsit kizsírozzuk, bele-
helyezzük az egyik tésztát, rárakjuk a cukros, cimetes reszelt almát, 
majd betakarjuk a tészta másik felével. Vékonyan megkenjük olvasz-
tott zsírral, és szép pirosra sütjük. Amikor megsült, újból megkenjük 
zsírral, és letakarjuk.  

 

Nagyon szerettem az almát reszelni, de bizony sokszor előfordult, hogy 
az ujjam is odaért. Ilyenkor elment a kedvem az almareszeléstől, de a na-
gyi gyorsan átvette és pár perc alatt lereszelte. Aztán mindig megdöntötte 
a tálat, hogy az alma leve a tál egyik részébe folyjon össze. Persze akkorra 
már elfelejtettem, hogy fáj a reszeléstől az ujjam, és nagy örömmel kana-
lazgattam a finom édes almalevet.  

Fagyasztott 

Hozzávalók: 1 cs. BB. pudingpor (25 dkg), 25 dkg zsíros vaj, 2 ek. kakaópor, 
2 ek. porcukor. 

Töltelék: 12 dkg darált dió, 15 dkg porcukor, 1,2 dl tej.  
Gőz fölött megolvasztjuk a zsíros vajat, hozzáadjuk a pudingport, a ka-

kaóport és a porcukrot. Addig keverjük, míg besűrűsödik (össze nem 
áll) kb. 15−20 percig. A diót leöntjük a forró tejjel, hozzáadjuk a cuk-
rot és jól elkeverjük. A papírkosárkákba rakunk a pudingkrémből, a 
töltelékből és újból a pudingkrémből. Mikor félig megdermednek, 
dióval díszíthetjük.  
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Ezt a süteményt főleg ünnepi alkalmakkor és lakodalmakba szokták ké-
szíteni. Nagy előnye, hogy sokáig eláll (már ha nem esszük meg). Kiadós 
sütemény, gyerekek és felnőttek nagy kedvence. A nevét onnan kapta, 
hogy ha jól elkészítették, szépen megdermedt a formákban, szinte olyan 
volt, mintha fagyasztóba tettük volna pár percre. Bizony sokszor a nagyi 
eldugta, feltette a szekrény tetejére, mert mint ahogyan ő szokta monda-
ni: – Gyerekek, lába kelt a süteménynek! Mi pedig kérdezgettük, hogy mi 
az, hogy lába kelt, hiszen a süteménynek nincsen lába. Aztán vártuk az al-
kalmat, hogy a nagyi mikor megy ki a házból, valami kinti dolga legyen, 
és persze mondanom sem kell, gyorsan nekiálltunk keresni, hová is tehet-
te. Már majdnem feladtuk a keresést, amikor valamelyikünk észrevette, 
hogy a szekrény tetején van. Máris vittük a széket, és amelyikünk a leg-
magasabb volt, felállt, és osztotta a többi gyereknek is a finom sütit. 

Mákos, diós csavart kalács 

Hozzávalók: 80 dkg liszt, 1 tk. só, 5 dkg élesztő, 5 ek. cukor, 5 dl tej, 10 
dkg zsír, 3 tojássárgája. 

Mákos töltelék: 40 dkg darált mák, 15 dkg cukor, 1,5−2 dl tej. A darált 
mákot összekeverjük a cukorral és a tejjel. 

Diós töltelék: 40 dkg darált dió, 15 dkg cukor, 1,5−2 dl tej. A darált diót 
szintén összekeverjük a cukorral és a tejjel.  

A zsírt elmorzsoljuk a liszttel, sóval, hozzáadjuk a tojássárgáját és a langyos 
cukros tejben felfuttatott élesztőt. Jól kidagasztjuk a tésztát, letakarjuk, 
majd a duplájára kelesztjük. A megkelt tésztát kétfelé vágjuk, mindegyi-
ket téglalap alakúra nyújtjuk. Az egyiket mákos, a másikat diós töltelék-
kel töltjük meg, és felcsavarjuk. Kizsírozott tepsibe rakjuk őket, negyed-
órát pihentetjük, megkenjük olvasztott zsírral és megsütjük.  

 

Ez a kalács is nagy kedvenc volt, hiszen tele volt finom mákos-diós tölte-
lékkel. Nagyon jó uzsonna vagy reggeli volt egy csésze tejjel elfogyasztva. 
A diódarálás valahogyan mindig könnyebb volt, mint a mákdarálás. Nem 
győztem kivárni, mikor mondja a nagyi, hogy már elég, nem kell többet 
darálni, de aztán amikor összekevertem a cukros tejjel, az már nagyon 
tetszett. Hogyisne, hiszen amikor nagyi töltötte a kalácsot, a finom tölte-
lékből spórolt nékem is „kóstolót”. 
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Mákos kukorica (a nagy kedvenc) 

Hozzávalók: 7 csív krajcárkukorica, 60 dkg darált mák, 40 dkg cukor. 
A kukoricát este lemorzsoljuk és hideg vízben áztatjuk másnap reggelig. 

(Jó nagy fazékba kell tenni, mert a kukorica megdagad.) Ekkor kicse-
réljük rajta a vizet, és feltesszük főzni. Közben, ha kell, pótoljuk víz-
zel, mert főzés közben a kukoricaszemek megdagadnak. Addig főz-
zük, míg meg nem puhul, és a kukoricaszemek szét nem nyílnak, mint 
a rózsa. A darált mákot a cukorral összekeverjük, és rátesszük a meg-
főtt kukoricára. Jól átkeverjük.  

 

A mákos kukoricát mindig télen szoktuk főzni. Gyerekkoromban főleg 
tollfosztáskor került az asztalra. Régen nagyon kemény telek voltak. Min-
den tollfosztáskor hullott a hó. Este mi gyerekek is szoktunk tollút foszta-
ni. Becsületesen elkezdtük mindig a munkát, és hallgattuk, hogy az asszo-
nyok milyen régi történeteket mesélnek. Aztán egyenként szép lassan el-
kezdtünk elszökni az asztaltól. Mindig kitaláltunk valamit, amikor már 
nem akaródzott fosztani. Meg sem álltunk a kapuig, és már kezdődtek is 
a nagy hógolyócsaták. Persze hóembert is csináltunk, legalább két méter 
magasat. Aztán, hogy ne kapjunk annyi szidást, hogy nem segítettünk, sö-
pörtünk utat az udvarban. Az asztalhoz mindig időben érkeztünk meg, 
mikor már letakarították az asztalt. Akkor következett a mákos kukorica 
feltálalása. Nagyi kitette az asztalra a hatalmas nagy tál kukoricát, min-
denki kapott hozzá evőkanalat, és egy tálból kukoricáztunk a tollfosztó 
asszonyokkal. Micsoda nagy lakmározások voltak! Persze szóltunk idő-
ben a nagyinak, hogy ne tálalja fel az összes kukoricát, tegyen el belőle 
másnapra is, hisz mi azt nagyon szeretjük, ne mindent az asszonyok 
egyenek meg. 
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FELLINGER KÁROLY 

Jövőkép 

Nincs ég és föld között. 
Mint ahogyan  
a két egyenes, 
találkozva a végtelenben, 
elhajlik, 
visszafelé fordul. 
 

Nem téma többé. 
Nevet adok az ismeretlen 
fának, bokornak, 
hogy érezni tudjam. 
 

Új inget vett az anyám, 
gombostűit szalmakazlakba 
rejtem, 
visszamegyek 
a valóságba. 

Címkék 

Amikor a csillagok libasorban 
követik Jánost, 
majd a rend széthessegeti őket, 
mint a magából kiinduló 
és magába visszatérő kísértet, 
akkor érzi Juli, 
hogy amit Jánosból jónak lát, 
ahhoz neki semmi köze, 
de Jánosnak sincs. 
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ABAFÁY-DEÁK CSILLAG 

Fogas kérdés 

Unokahúgom egyik nap rákérdezett, neked miért nincs fülbevalód? 
Mért nincs kilyukasztva a füled? De hát az egy bolhacsípés, belövik, és 
egy pillanat alatt kész. Mutatta, hogy nem is egy fülbevalója van, ott sora-
kozott vagy négy darab. Elmehetünk együtt, mondta, úgyis szeretnék egy 
újabb lyukasztást, meglátod, milyen semmiség, ahogy egy kis géppel belö-
vik. Már a szó is elborzasztott, belőni, átlőni, mi vagyok én, egy állat, akit 
megjelölnek? A puszta gondolatra a fülcimpám vörös lett és égni kezdett, 
úgy, mint amikor gyerekkoromban megszégyenítettek, főleg, ha igazság-
talanul. Ilyenkor égett mindkét fülcimpám, néha feldagadt, pedig nem 
kaptam pofont és nem is húzták meg a fülemet. Még a születésnapomon 
se, ahogy az kedves gesztusként akkoriban szokás volt. 

A testi kontaktus, ölelés nálunk nem volt szokás. Majomszeretet, mondta 
szigorú nagynéném, amikor ilyesmit látott. Nem akartam majom lenni, 
azok össze-vissza ugrálnak és nem is szépek. Élőben csak egyszer láttam 
ilyen állatot, egyik ismerős titokban tartotta a lakásában. A hangja is ijesztő 
volt, féltem, rám ugrik, nagyon nézett engem és tudtam, mire készül, főleg 
mikor mondta a gazdája, hogy miért félsz, kislány, ez is csak egy majom-
gyerek még, csak játszani szeretne. Tehát észrevette a majom, hogy én is 
gyerek vagyok. Nem akartam majommal játszani, egyedül szoktam, és alig 
vártam, hogy eljöjjünk onnan. Útközben kaptam a szidást, hogy milyen ud-
variatlanul viselkedtem, velem sehova se lehet elmenni.  

Arra gondoltam, biztos a majom is neheztelt rám, de ezt nem mondta, 
mert szerencsére nem tud beszélni. De ez se biztos, mert azt hallottam, 
hogy a majmoktól származunk. Akkor olyan nagyon buták se lehetnek, 
még belőlük is lehet valami, vagyis beszélő. Erre rákérdeztem, patália lett 
belőle, hogy én miket beszélek. Semmi közünk az állatokhoz, hallottam. 
Akkor miért tartjuk a ház körül, sőt a házban is őket? Azok haszonálla-
tok. Ja, és akkor meg is esszük őket? Akkor ez azt jelenti, nem szeretjük 
az állatokat, csak úgy teszünk, mintha szeretnénk őket. Ez olyan, mint 
amikor mi orvososdit játszunk, én vagyok a beteg, és Lili jön a doktor-
kofferrel, amit karácsonyra kapott és gyógyít engem, injekciót is ad. Álta-
lában meggyógyulok, de van, amikor nagyon sokáig teszem magam, hogy 
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nem gyógyulok, amit kezd Lili unni, de én továbbra is teszem magam, 
azért, hogy Lili minél tovább maradhasson nálunk, amit nagymamáék 
nem néznek jó szemmel. Én nem mehetek hozzájuk soha. Nem hozzád 
való társaság, hallom, ott semmi jót nem tanulsz.  

Azon gondolkodtam, miért jobb az a társaság, ahol egy majom lehetne 
a játszótársam. Ja, mert nem tud semmit se elmondani nekem, miközben 
arra kíváncsi lennék. Biztos magában gyakorol, mint én is sok mindent, 
amit senkinek se mondok el. Micsoda mázlista ez a majom, mivel nem 
haszonállat, így nem eszik meg. Vajon azért nem, mert nem finom a hú-
sa? Akkor a macskának mi a haszna, kérdeztem, mert a kutyáról tudom, 
hogy sikeres házőrző, de a macska csak összekarmol mindent és hízeleg, 
ezért kap finom falatokat, ami nagyon drága. Volt olyan, hogy a boltban 
azt mondták a szüleim, most édességre nem pazarolunk, meg kell ven-
nünk Cirmi konzervét. Egész hétre valót vettek, nekem egy kis Balaton-
szeletet sem sikerült észrevétlenül becsempésznem a kosárba. Most nem, 
hallottam a dörgedelmes ítéletet, és kidobták a kosárból a bűnjelet. A 
csokit. Tudod jól, hogy mennyire rosszak a fogaid, ez a sok édességtől 
van, otthon ott a finom alma, arra rá se nézel. Nem néztem rá, mert nem 
volt édes, és amikor ettem, akkor tényleg fájt a fogam. Ez majd javul, hal-
lottam, meg ezek úgyis mind kiesnek, ezek tejfogak. Akkor meg miért 
nem ehetek csokit? Ne szemtelenkedj!  

Arra is gondoltam, ki kellene mielőbb paterolni a régi fogakat, igen, ezt 
a kifejezést hallottam nemrégiben. Benne volt a páter szó, ami atyát je-
lent, és az atya nagyon gyakran jön hozzánk, de nem őt akarták kipaterol-
ni, hanem valakit ki akartak dobni, mert ez azt jelenti, kidobni, és én is ki 
szeretném dobni a számból a fogaimat. Az egyik már mozog. Kérdeztem 
a bátyáimat, ki vállalkozna arra, hogy kihúzza. Jó buli, mondta Anti, és 
intett Gabónak, na, megteszed? Gabó elsápadt, és csak annyit mondott, 
majd úgyis kiesik. Gyáva kutyák, kiáltottam, ami nem volt szokásom. Na, 
pisis, mit ordibálsz, még a Szamosba se mersz bemenni, csak bokáig, fog-
lalkozz te a fogaiddal, úgyis nagyon csúnyák, én már rég kihúztam volna 
őket, úgy nézel ki, mint egy ronda nyúl. És olyan is vagy.  

Tényleg, kicsit kiáll a két első fogam, felül, de nem annyira, mint a Lilié. 
És sajnos nem a felső mozog, hanem az alsó, rossz a sorrend. Kérdeztem 
Lilit, neki nem mozog? De igen, és alig várja, hogy kihulljon, mert azután 
jön a fogtündér. Miért jön? Ő hozza majd az új fogat. De kell várni. Én 
nem vártam a kérdéssel otthon, megkérdeztem, mikorra várható, hogy új 
fogam lesz, és közben a csokievésre gondoltam. Ó, az még messze van, 
ne türelmetlenkedj, de majd ha kiesnek ezek, hoz neked az egérke új fo-
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gakat, és reméljük, hogy egészségesebbek lesznek, mint a régiek. Egérke? 
És nem fogtündér? Csak legyintést kaptam. Egy újabb nem haszonállat. 
Az egér. Többet is láttam a pincében, bátyáim egyet behoztak a szobába, 
letették a földre és várták, hogy sikítozni fogok. Nem sikítottam, erősen 
dobogott a szívem, kiszaladni nem tudtam, mert a két fiú ott állt az ajtó-
ban, és figyelt, közben kuncogtak. Nem volt egyszerű, hogy megmozdít-
sam a lábam, először egyiket, majd a másikat, ebből végül lett egy lépés, 
így közelebb kerültem a fekvő egérhez. Féltem, talán felugrik, egyenesen 
rám, mert azt hiszi, én bántottam, de nem mozdult. Még egy lépés sike-
rült. Akkor se moccant. Át volt harapva a nyaka.  

Ezt Cirmi tette, de neki nem haszonállat az egér, azért nem ette meg, 
pedig az óvodában azt hallottam több mesében, hogy az egeret megeszi a 
macska. Ezt most nem értettem, de mire valami okos eszembe jutott vol-
na, Anti rámkiabált, na, látod, veled játszani se lehet, csak mindig nya-
fogsz, hogy nem foglalkozunk veled, most meg játszod a bénát. Ezt csak 
messziről hallottam, mert még mindig erősen gondolkoztam, hogy van 
ez a macska- és egérdolog, ekkor benyitott nagynénink, engem is a sarok-
ba állított, mert nem árultam el, hogy nem voltam benne az egér szobába 
szállításában. Vörös lett a fülem. 

A sarokban aztán volt időm újból gondolkozni, és arra jutottam, egye-
lőre ne hulljanak ki a fogaim, mert elképzeltem, hogy amikor ez megtör-
ténik, és ahogy Lili mondta, a fogtündér éjszaka jön majd, akkor hozzám 
az egérke is ugyanakkor jön, és bebújik a paplanom alá. Ettől félek, de 
nagyon. A pincében nem szoktam visítozni, ha meglátom őket. Nagyma-
ma ilyenkor mondta, bátor kislány vagy, ne félj ezektől a kis egerektől, 
nem bántanak ezek senkit. Akkor se mentem közel és nagyon szorítot-
tam az öklömet, de azt is láttam, ahogy elrohannak, jobban félnek, mint 
én. De hogy bebújjanak az ágyamba, az borzasztó lenne. Talán meg is áll-
na a szívem, ami nagyon tud erősen dobogni, és hallottam, hogy valaki-
nek ettől meg is állt, mert nem bírta ezt a sok dobogást. Akkor tényleg 
vigyáznom kell a fogaimra, eddig csak a fogorvostól rettegtem, de most 
már vártam, hogy menjünk oda, majd valahogy megmondom neki, hogy 
én megelégszem ezekkel a nem túl szép fogakkal.  

Ebbe belenyugodtam, de azt is tudtam, ennek érdekében tennem kell 
valamit, és szót kell fogadnom, nem ehetek több csokit, se cukorkát. Ez 
elég nagy áldozatnak tűnt, de elég volt az ágybabújós egérre gondolnom, 
és máris könnyűnek tűnt a döntésem. Csodálkoztak a szüleim és az egész 
rokonság, hogy nem kérem, sőt, ha kínálnak csokival, el se fogadom. 
Egyik rokon egy szép doboz pralinét hozott nekem, megköszöntem, és 
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arra gondoltam, nagymamának adom, ő olvas néha mesét nekem, és tud-
tam, hogy szereti az édességet, de mindig rászólnak szegényre, úgy, mint 
rám korábban: mama, tudja, hogy nem szabad! Nem értettem, miért van 
ez a tiltás, mert úgy láttam, vannak fogai, és azt se hallottam, hogy annyit 
hordoznák a fogorvoshoz, mint engem. Egyszer elcsíptem azt a szót is, 
hogy cukros. Ezután még inkább csodálkoztam, ha cukros, akkor lehetne 
akár csokis is, azzal jobban járna, mert az finomabb.  

Este, miután mindenki lefeküdt, és a pralinédoboznak csak a szép, szí-
nes képét nézegettem, odalopóztam a nagymama ágyához. Már aludt. Ki-
nyitottam az éjjeliszekrénye fiókját, és oda betettem a csokis dobozt. Sö-
tét volt a szobában, csak a holdvilág fénye szűrődött be az ablakon és ak-
kor egy vizespohárban megláttam a fogakat. Egy teljes fogsor csillogott a 
vízben, mintha rám vicsorítana, mintha egy koponya része lenne, vagy 
egy világító töklámpás, amit nemrégiben csináltunk a fiúkkal, és én vág-
tam ki a jó nagy lófogakat a világító fejhez. Erősebben dobogott a szí-
vem, mint a pincében az egerek láttán. Gyorsan bebújtam az ágyba és a 
fejemre húztam a takarót. Nehezen aludtam el, és alig vártam a reggelt, 
hogy megfigyelhessem nagymama száját. Semmi különöset nem láttam, 
evett a konyhában. Vártam, hogy mosolyogjon, de azt ritkán szokott, 
megcsiklandoztam a lábát, kicsit felsikoltott, és rosszallóan nézett rám, de 
ahogy hangosan szólt, láttam, megvannak a fogai. Min csodálkozol, kér-
dezte. Nem szóltam semmit, nem tudtam, mit lehetne most kérdezni, és 
általában úgyse kapok érthető választ.  

Az ebédnél mégis megkérdeztem, az egérke egyenként hozza a fogakat, 
vagy van, akinek egyszerre nagyon sokat. Amikor ezt kimondtam, máris 
tudtam, butaságot kérdeztem, hogyan tudna egy kisegér egy egész fogsort 
elbírni? Mármint az egérke? Hallottam, hát majd meglátod, ha eljött az 
ideje. Az ideje annak jött el, hogy megkérdezzem a fiúkat, mit tudnak er-
ről, mert a felnőttek sokkal többet füllentenek, mint a gyerekek, ezt már 
rég észrevettem. Közben az ebéd is félbeszakadt, az előszobában Cirmi-
nek kismacskái születtek, a fiúkat nem lehetett többet az asztalnál tartani, 
pedig az nagy bűn volt, az ebéd befejezése előtt felállni. Csak annyit kér-
deztek, hány van. Talán négy, hallottam. Akkor lesz megint nagy macska-
konzerv-vásárlás, gondoltam, de egyelőre még nem esznek ilyesmit a kis-
cicák. Azzal vigasztaltam magam, ezek a kiscicák lesznek az én haszonál-
lataim, megtanulnak egerészni, és akkor egy egér se marad a pincében, és 
ide se merészkedik egy se, vagy lehet, hogy elbujdosnak, ha ennyi cica 
lesz a házban, így aztán a fogaimmal sem lesz, ki foglalkozzon. 
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Belopóztam a nagymama szobájába, kivettem a csokisdobozt, ami érin-
tetlen volt, és beraktam a párnám alá. A konyhában mindenki a kiscicák-
ról beszélt, hogy valamivel nagyon sietni kellene. Engem nem engedtek a 
közelükbe. Ezért nem haragudtam, majd holnap kezdünk barátkozni, ez 
nagyon fontos lesz. Reggel hiába kerestem a kiscicákat, csak Cirmi gub-
basztott a sarokban, egyedül. Senki se mondta meg, hova tűntek a kicsik. 
Nagyon rájártam a csokisdobozra, miután a bátyáim elmondták az igazat. 
Már az egérkétől se féltem.  

Kihánytam az egész csokit, nagynéném először azt hitte, hogy vért 
hánytam, a sötét szín miatt. Ez annál is sokkal rosszabb volt. Lefeküdtem 
a másik sarokban a földre, és nem akartam többet felkelni onnan. 
 
 

 

Antal József: Anyám hímez (papír, akvarell) 
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BARÁTHI OTTÓ 

30 évesek az önkormányzatok 
Szemelvények Salgótarján város 

gazdaság- és társadalomtörténetének elmúlt 30 évéből  

A helyi önkormányzatokról szóló törvény hatályba lépésének 30. évfordulója az érdek-
lődő városlakó számára jó alkalom a visszatekintésre, a lokálpatrióta közgazdász szá-
mára pedig nyomós ok az önkormányzat gazdaságával és társadalmával összefüggő te-
vékenységének elemzésére. Ez késztette a szerzőt dolgozata elkészítésére, amelynek első 
részében Salgótarján város népességére és gazdaságára irányítja a figyelmet.  

Bevezetés 

Egy helyi önkormányzat tevékenységét a település gazdasági fejlettsége, 
a közszolgáltatások minősége és a helyi foglalkoztatás színvonala, a la-
kosság élet- és munkakörülményei alapján is értékelhetjük. Így kézenfek-
vő, hogy az egyik pályázati dolgozatomban1 közgazdász-képzettségem-
nek és érdeklődésemnek megfelelően ezeket a fontos komponenseket ál-
lítsam dolgozatom középpontjába. Így megvizsgáltam, hogy a megválasz-
tott városi önkormányzatok tevékenysége milyen változásokat eredmé-
nyezett városunk reálgazdaságában és humánszférájában. Igyekeztem Sal-
gótarjánt az országban elhelyezni: Nógrád megyében és a megyei jogú vá-
rosok mezőnyében is pozicionálni. Megkíséreltem érzékeltetni a városi 
vezetők szerepvállalását, levontam néhány következtetést, rámutattam 
néhány „kihagyott” lehetőségre és megmaradt vagy éppen kínálkozó új 
esélyre. Ahogy már magát a dolgozatomat is csak tanulságos történetnek, 
tervezést is alapozó adaléknak, semmint cáfolhatatlan értékelésnek tekin-
tettem, úgy ezt a szerkesztett cikket is csak helyismereti tájékoztatónak 
szánom. Az eredeti dolgozatomra, amelyből a cikkemben szemezgetek, 
„saját elemzésünk alapján”, vagy „…szerint” szövegközi megjegyzéssel 
utalok.  

                                                             
1 Baráthi Ottó: Salgótarján város gazdaságának és társadalmának főbb jellemzői 

1990−2020 időszakában (Adalékok egy várostörténeti kiadványhoz). Nagy Iván 
Honismereti Pályázatra beküldött pályázati dolgozat. Dornyay Béla Múzeum, 
Balassi Bálint Megyei Könyvtár, Salgótarján, 2020, 175. 
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A népesség: markáns metamorfózis  

Egy település legnagyobb értéke a lakónépessége, jóllehet ez helyenként 
és időnként feledésbe merül. A demográfiai folyamatok alakulásában a 
múlt történései, a hagyományok, a kultúra, az értékrend stb. is közreját-
szanak. Tehát a népességváltozás főbb okait is csak a múlt és jelen sokol-
dalú összefüggéseiben lehet megragadni. Ezért is először nézzük meg az 
elmúlt három évtized népességváltozását területi összehasonlításban!  
 

 
Területi egység 

 
1990 2018 

Index, % 
2018/1990  

Salgótarján         45 351      33 579 74,1 

Nógrád megye      227 137    190 937 84,1 

Magyarország 10 374 023 9 778 371 94,2 

A lakónépesség száma területenként és időszakonként, fő 
Forrás: ksh.hu Saját szerkesztés és számítás – B. O. 

 

Salgótarján népességfogyásának mértéke meghaladta a megyei és az or-
szágos átlagot is. Az elsődleges ok, hogy évről évre kevesebb gyermek 
született, mint ahány személy elhunyt. Ezt tetézte, hogy a városból töb-
ben elköltöztek, mint betelepedtek. Mindezek következtében városunk 
lakónépessége 1990−2018 között egy kisváros lakosságszámával csök-
kent, valamennyi megyeszékhely és megyei jogú város közül is relatíve a 
legnagyobb mértékben. A népesség összetétele is kedvezőtlenül válto-
zott, az életkor, az iskolázottság, a szakképzettség, az idegennyelv-tudás 
és a nemzetiségi összetétel szerint. Az előbbieket saját elemzésünk alap-
ján állítjuk, az utóbbit az alábbi táblázat adatai is igazolják:  

 

Területi 
egység 

2001 2011 

Összes Roma Index (%) Összes Roma Index (%) 

népesség, fő 3:4 népesség, fő 6:5 

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 

Salgótarján 44 964 1124 2,5 37 262 1980 5,3 

Nógrád megye 220 261 9950 4,5 202 427 15489 7,7 

Magyarország 10 198 315 189 984 1,9 9 937 628 308 957 3,1 

A magyar és a cigány/roma népesség számának és arányának alakulása 
Forrás: Salgótarján Megyei Jogú Város Szociálpolitikai Koncepciója, 2016–2020. 

Saját szerkesztés – B. O. 
 

2001-ről 2011-re a magukat romának vallók száma Nógrád megyében 
56%-kal, Salgótarjánban (1124 főről 1980 főre) 76,2%-kal emelkedett, így 
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e kisebbség aránya a megyében 7,7%, Salgótarjánban 5,3% volt. Ezek a 
mutatók meghaladták a hasonl(íthat)ó térségek értékeit. (Ráadásul a nép-
számlálás nemzetiségi adatai önkéntes bevallásra épülnek, egyes becslések 
szerint a valós adatok sokkal magasabbak lehetnek.) Az átlagosnál na-
gyobb roma gyermekszám miatt viszont tovább növekszik a cigány né-
pesség száma és aránya az egész népességéhez képest. Miután pedig a ro-
ma népesség több fajlagos (iskolázottsági, szakképzettségi, egészségügyi 
stb.) mutatója az egész népesség átlaga alatt van, a cigány nemzetiség ará-
nyának növekedése rontja a gazdaság és társadalom minden mutatóját, 
így városunkéit is.2  

Reálgazdaság: folyamatok és ágazatok  

Már a népességváltozás vizsgálatánál is utaltunk a múltra, a gazdaság 
elemzésénél hangsúlyoznunk is kell a jelentőségét. Amennyiben érteni 
akarjuk Salgótarján mai gazdasági fejlettségét és potenciálját, vissza kell 
nyúlni a múltba és szét kell nézni Nógrádban és az országban is. Erre al-
kalmas a bruttó hazai termék (GDP) fajlagos mutatója.  

Kevesen tudják, de Nógrád megye GDP mutatója a „szocialista építés 
csúcséveiben” sem érte el a GDP hazai átlagát, sőt – ahogy az alábbi táb-
lázatban látszik – 1977-ben is jóval (23 százalékponttal) elmaradt attól. S 
azóta a „helyzet fokozódott”: 2018-ban Nógrád egy főre jutó GDP-je 
már csak az országos átlag 44,5%-a, így korábbi gyengén fejlett megyék is 
megelőzték.  

 

Területi egység 1977 1995 2000 2010 2018 

Borsod-Abaúj-Zemplén 111,0   75,3   62,9   60,0   73,6 

Heves 100,0   75,5   70,6   68,5   74,6 

Nógrád   77,0   60,1   52,3   44,5   44,5 

Észak-Magyarország ..   72,7   63,0   60,1   66,3 

Magyarország 100,0 100,0 100,0 100,0 100,0 

Egy főre jutó bruttó hazai termék az országos átlag százalékában 
Forrás: Baráthi 2010, http://www.ksh.hu/docs/hun/xftp/terstat/2010/ 04/ts2010_04_ 

06.pdf, illetve KSH-táblák (STADAT). Saját szerkesztés és számítás – B. O. 
 

                                                             
2 Dr. Tátrai Patrik: Etnikai folyamatok Magyarországon az ezredforduló után. Területi 

statisztika, 2014, 54(5): 506–523. http://www.ksh.hu/docs/hun/xftp/terstat/ 
2014/05/tatrai.pdf, 506. 

http://www.ksh.hu/docs/hun/xftp/terstat/2010/04/ts2010_04_06.pdf
http://www.ksh.hu/docs/hun/xftp/terstat/2010/04/ts2010_04_06.pdf
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A fenti táblázat adatai jól mutatják Nógrád megye gazdasági hanyatlá-
sát, fokozatos gazdasági tér- és súlyvesztését. S hogy Salgótarján hogyan 
is teljesített? Ezt mutatjuk be szemelvényünk első, nagyobb fejezetében. 

Kedvezőtlen vállalkozás-szerkezet 

Egy település gazdaságának teljesítményét – többek között – a vállalko-
zások száma, szerkezete és hatékonysága határozza meg. Először ves-
sünk csak egy pillantást a vállalkozások számát jól kifejező fajlagos muta-
tó alakulására:  
 

Megnevezés Miskolc Eger Salgótarján MJV együtt 
Ország 

összesen 

2001 115 149 101 137 111 

2010 136 198 124 166 165 

Növekmény    21   49   23   29  54 

Az 1000 lakosra jutó vállalkozások száma 
Forrás: KSH Megyei jogú városok, 2012. Saját szerkesztés és számítás – B. O. 

 

Városunk vállalkozás-sűrűségi mutatója 2001-ben az országos átlagtól 
10%-kal, 2011-ben már 25%-kal maradt el. A tendencia napjainkra sem 
fordult meg. A vállalkozások összetétele a kezdetektől kedvezőtlen, alább 
csak néhány jelenségre hívjuk fel a figyelmet. 
 

Az új vállalkozások nagyobb része kényszervállalkozás, törpe és/vagy 
családi volt, jelentősebb tőke és tudás nélkül. Egy részük hamarosan meg 
is szűnt, miként napjainkban is magas a fluktuáció.  

Az agárvállalkozások aránya elmarad a megyei jogú városok átlagától, 
és ami a nagyobb baj, szinte a nullával egyenlő.  

Az egykor domináns ipari vállalkozások aránya is csak az átlag körül 
konvergál, és például már Egerben is magasabb, mint Salgótarjánban.  

A regisztrált gazdasági szervezetek között relatíve magas az egyéni és 
alacsony az általában tőkeerősebb társas vállalkozások aránya.  

Nincs – országosan is jelentős – korszerű nagyfoglalkoztató a város-
ban, ma is a város önkormányzata ad legtöbb lakójának kenyeret.  
 

A város gazdaságának ágazati struktúrája ugyanakkor nem mutat rele-
váns eltérést a megyei jogú városok átlagától. Jellemzője, hogy a produk-
tív és a szolgáltató ágazatok aránya „megfordult”, sőt az utóbbi túlnőtte 
az előbbit. A szerkezetváltás spontán módon ment végbe, a kényszerű al-
kalmazkodás és korántsem az innováció jegyében. A korszerű nagyipar, a 



VALÓSÁG  
 

91 

külföldi nagytőke, a high-tech nem talált otthonra Salgótarjánban. Így a 
városnak nincs húzóágazata sem. 

Ipar: vesztett súlyából  

Az ipar évtizedeken át kiemelkedő szerepet töltött be Salgótarján életé-
ben. Az 1950-es évektől a „rendszerpreferált” nehézipar haladt az élen. A 
’80-as évektől a derekasan dotált, magas költséggel dolgozó, energiafaló 
nagyüzemei sorra veszítették el piacaikat, a KGST szétesésével néhány 
veszteségessé vált. Az 1990-es évek elején pedig az „elfuserált privatizá-
ció” a legtöbbnek betette a kaput. „Ma már csak emlék” a Nógrádi Szén-
bányák Vállalat, az Ötvözetgyár, a Salgótarjáni Kohászati Üzemek, a Sal-
gótarjáni Vasöntöde és Tűzhelygyár, a Salgótarjáni Síküveggyár, a Salgó-
tarjáni Öblösüveggyár, a Bányagépgyártó Vállalat, a Budapesti Rádiótech-
nikai Gépgyár (BRG) Salgótarjáni Gyára, a VEGYÉPSZER Salgótarjáni 
Gyára, a Nógrád Megyei Nyomdaipari Vállalat. Ez a korántsem teljes kö-
rű felsorolás érzékelteti, hogy ez a veszteséglista a háborús pusztítással 
vetekszik. Hiszen ezek a vállalatok „csak” itt Salgótarjánban 12−15 ezer 
főt foglalkoztattak, munkát adva a környék községeiből bejáró dolgozók-
nak. A nagy múltú cégek elenyésző része tudott talpon maradni. A Salgó-
tarjáni Vasöntöde és Tűzhelygyár sikeresen stabilizálta „magát”, a város 
legnagyobb üzemeként, WAMSLER SE néven eredményesen működik. 
A SALGLAS Zrt. a Síküveggyárból kikelve főnixmadárként szárnyal. A 
kevés külföldi tulajdonú cég reprezentánsa az egykori VEGYÉPSZER 
vezetői által alapított, még norvég vizeken is biztosan navigáló PIRA-
ZOL Kft. A fentiekből is úgy tűnhet, városunk vasiparának vezető szere-
pe töretlen. Ami nem is lenne baj, ha hatékony is maradna. De mivel az 
exportnak erősen kitett, lehet némi szkepszisünk. Közben finoman fel-
vetjük, hol van a faiparunk? Minthogy az ország erdőben leggazdagabb 
megyéje, viruló „zölderővel” körülvett városa vagyunk. Nem valami kiál-
tó paradoxon ez, netán csak újabb indikátora innovációs és vállalkozói 
készségünk színvonalának? Erről is megkérdeztük az illetékeseket, de le-
hangoló válaszokat kaptunk. A lényeg, hogy Nógrád erdőövezte szék-
helyvárosának szinte nincs faipara. 

Építőipar: saját romjain építkezik  

A rendszerváltást követő időszak megrendítette és „felborította” Salgó-
tarján építőiparát. A város veszteséglistája az építőiparban is fájdalmasan 
súlyos, hiszen itt működött például: a Nógrád Megyei Állami Építőipari 
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Vállalat, a Nógrád Megyei Tanácsi Építőipari Vállalat, a Nógrád Megyei 
Beruházási Vállalat, a Nógrád Megyei Tervező Vállalat, a Salgótarjáni 
Termelőszövetkezeti Építőipari Vállalat. Ezek a cégek mintegy további 
5−8 ezer főnek adtak munkát. A nagyobb méretű szervezeteket felszá-
molták vagy átalakultak, helyettük nagyszámú, lényegesen kisebb egysé-
gek jöttek létre, és persze ebben a gazdasági ágban is létesültek új „kény-
szervállalkozások”. Nem ritkán ideig-óráig.  

 

Területi 
egység 

Összes 
vállal- 
kozás 
száma 

Index 
(%) 

2000= 
100,0 

Az összes vállalkozás közül 10000 
lakosra 

jutó 
vállal-
kozás 

társas 
vállal-
kozás 

legalább 
10 fős 

árbevétel 20 
md Ft-nál 

több 

aya, % 

Salgótarján      176   83,0 54,5 5,1 19,9 47 

Nógrád megye      981   90,1 43,8 3,4 15,7 48 

Magyarország  63 706 117,0 53,3 5,2 21,1 64 

Működő vállalkozások az építőiparban 
Forrás: KSH SMJV Településfejlesztési Koncepciójának, Integrált Település-fejlesztési 

Stratégiájának Megalapozó Vizsgálata. Helyzetfelmérés. 
 

2011 végén 176 építőipari vállalkozás volt. Számuk a megyében műkö-
dők 18%-át, az országosnak a 0,3%-át (!) adták. A tízezer lakosra jutó 
építőipari működő vállalkozások száma kisebb, mint az országos és me-
gyei átlag. Salgótarjánban 2011 végén a vállalkozások 7,5%-a működött 
az építőiparban. Részesedésük alacsonyabb a többi vizsgált terület átlagá-
nál jelen időszakunkban is.  

Kereskedelem: volumenében kielégítő 

Salgótarján még napjainkban is Nógrád megye kereskedelmi centruma. 
A rendszerváltás előtti három zászlóshajója a Nógrád Megyei Élelmiszer-
kiskereskedelmi Vállalat (utódja a Palócker Kft.), a Nógrád Megyei Ipar-
cikk Kiskereskedelmi Vállalat (utódja a Nógrádker Kft., majd Zrt.) és a 
Nógrád Megyei Vendéglátóipari Vállalat. A város kereskedelme iparánál 
kisebb veszteségekkel, nagyobb alkalmazkodókészséggel lépett túl a 
rendszerváltáson. Ezek egyike volt a Palócker Kft., amely jó ideig látvá-
nyosan fejlődött, ám egyszer csak – túlfűtött beruházásai, hibás üzletpoli-
tikája stb. miatt – csődbe jutott, magával rántva számos kiskereskedőt, 
nehéz helyzetbe hozva saját munkavállalóit is. Napjainkban is eredmé-
nyesen működik viszont a Nógrádker Zrt.: áruház-, üzlet- és bolthálózata 
nemcsak a város, de a környező települések lakosságának iparcikk-szük-
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ségleteit is kielégíti. Az áruházláncok – például a Lidl, a Penny Market, a 
Spar, a Tesco, a Jysk – betelepült egységei széles választékukkal, gazdag 
kínálatukkal, kedvező, gyakran akciós áraikkal biztos és jó színvonalú el-
látást biztosítanak. Tagadhatatlanul megkeserítve jó néhány kisvállalkozás 
életét – a kínai kereskedőkről most ne beszéljünk. Salgótarján kereskedel-
mi üzlethálózata mindent egybevéve – volumenében legalábbis – ma is 
megfelelő, fajlagos mutatója szerint a megyei jogú városok mezőnyében 
is megállja a helyét. Ez kitűnik az alábbi táblázat adataiból is.  

 

Területi egység 2001 2010 2018 

Miskolc 16 19 15 

Eger 24 25 22 

Salgótarján 19 21 20 

23 megyei jogú város 19 20 19 

1000 lakosra jutó kereskedelmi üzlet 
Forrás: KSH Saját szerkesztés és számítás – B. O. 

 

Figyelmeztető – és ezt már elsősorban saját elemzésünk alapján állítjuk 
– a döntően kisvállalkozók tulajdonában lévő élelmiszerjellegű és a zöld-
ség-gyümölcs boltok számának csökkenése. Ezért is lenne feltétlenül in-
dokolt a kisvállalkozások erőteljesebb támogatása.  

Turizmus: az örök remény ágazata 

Városunkban – kies környezete és gazdag nagyrendezvény-kínálata mi-
att – a turizmus évtizedek óta bizakodásra adott okot: még húzóágazat is 
lehet – mondták. Pedig jól tudhatták: Salgótarján idegenforgalma még a 
korábbi sok vendéget vonzó rendezvényei – mint a nemzetközi ugrógála 
és a dixielandfesztivál, néptánc-fesztivál – időszakában is jóval szeré-
nyebb volt, mint a legtöbb megyeszékhelyé, illetve megyei jogú városé. A 
vendégek döntő többsége – napjainkban különösen – csak átutazóban te-
kinti meg a várost, hivatalos küldetés, üzleti tárgyalás céljából érkezik, és 
legfeljebb csak néhány éjszakát tölt el a kereskedelmi szálláshelyeken.  
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Megnevezés Salgótarján 
Nógrád 
megye 

Magyar- 
ország 

Ezer lakosra jutó férőhelyek száma  22 17 34 

A férőhelyek számának változása, % 
2000 = 100,0 

38,9 75,7 108,9 

A vendégek számának változása, %  
2000 = 100,0,  

47,2 83,9 135,0 

Vendégéjszakák számának változása, 
% 2000 = 100,0, 

32,1 65,9 112,2 

Külföldi vendégek aránya, % 5,6 7,3 47,6 

Külföldi vendégéjszakák aránya, % 5,4 9,7 50,5 

Átlagos tartózkodási idő, 
vendégéjszaka  

2,1 2,3 2,6 

Külföldi vendégéjszaka 2,0 3,1 2,7 

Főbb turisztikai mutatók a kereskedelmi szálláshelyeken, 2011 
Forrás: Salgótarján város társadalma és gazdasága 1992–2003 KSH Nógrád Megyei 

Igazgatósága, Salgótarján, 2004. Saját szerkesztés és számítás – B. O. 
 

A fenti táblázat pedig némi túlzással Salgótarján „katasztrófaturizmusá-
nak” számszerű ábrázolása. A salgótarjáni kereskedelmi szálláshelyek 
ezer lakosra jutó férőhelyszáma (22) elmaradt az országos (34) mutatótól. 
A városban csökkent az egységek száma és azok befogadóképessége, 
amelyek – valamint a fogyatkozó lakosságszám – együttesen eredményez-
ték a mutató alacsony értékét.  

 

Területi egység 2001 2010 2018 

Miskolc  34 28 35 

Eger 92 94 91 

Salgótarján 45 23 17 

23 megyei jogú város 29 24 29 

Az 1000 lakosra jutó kereskedelmi szállásférőhelyek 
Forrás: KSH Tájékoztatási adatbázis. Éves településstatisztikai adatok. 

Saját szerkesztés és számítás – B. O. 
 

A fenti táblázatok adatai – nemcsak Miskolccal és Egerrel, de más vá-
rosokkal történő összehasonlításban is – kedvezőtlenek, Salgótarján ide-
genforgalmának visszaeséséről tanúskodnak. Mindezek ellenére egyes 
szakembereink változatlanul optimisták, és ezt akár pozitívan is értékel-
hetjük. Tény, napjainkban is reményekre jogosító a Geopark Kft. ereszt-
vényi látogatóközpontja, ami régen várt eredményességgel működik. Az 
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ambiciózus irodavezető által menedzselt szervezet kétségtelenül generálja 
a turizmust. Aki reálisan gondolkodik: „Nagyon fontos szerepe van tehát 
abban a folyamatban, hogy a helyben élők felismerjék, megóvják értéke-
inket. [...] a turizmus hosszú távú haszna a természeti erőforrásaink, 
vagyis a legnagyobb kincseink megóvása kell, hogy legyen. Ezt a célt vé-
leményem szerint úgy érjük el, ha a salgótarjáni turizmust megfelelő stra-
tégia mentén építjük fel, figyelünk a fenntarthatóságra és irányítottá 
tesszük. Nagy probléma, hogy a térségben hiányoznak a színvonalas tu-
risztikai és alapszolgáltatások, amelyek az új épületek működését kiegészí-
tenék, segítenék.”3 A Geopark kitörési pont lehetne potenciális lehetősé-
gei kiteljesedésével: határon átnyúló közös fejlesztésekkel, programokkal, 
pályázati lehetőségek kiaknázásával és a szlovák befektetői tőke érdeklő-
désének felkeltésével.  

„Arányos” adóbevételek  

A gazdaság teljesítményének mérésére települési szinten nem állnak ren-
delkezésre adekvát adatok (mint például a GDP megyei szinten). Ezért – 
indirekt módon – a helyi adóbevételeket érdemes megfigyelni. A város 
adórendszere önmagában is tükre a település gazdaságfejlesztési politikájá-
nak és gyakorlatának, hiszen ha egyedi kedvezmények biztosítására nincs is 
mód, az adónem léte, mértéke, mentességi rendszere vonzani és ösztönöz-
ni – vagy éppen visszafogni – képes a vállalkozások letelepedését, létesíté-
sét. A fajlagos összehasonlító mutatók szemléletesen tárják elénk Salgótar-
ján város relatív jövedelemtermelő képességét a különböző adónemek 
alapján és összességében is. Itt a legjelentősebbről szólunk.  

 

Területi egység 2006 2010 2018 

Miskolc    93,7   98,7   98,5 

Eger 124,7 116,7   97,8 

Salgótarján   82,8   78,7   54,4 

Magyarország  100,0 100,0 100,0 

Egy lakosra jutó iparűzési adó százalékban 
Forrás: KSH Megyei jogú városok, 2012. Saját szerkesztés és számítás – B. O. 

 

Ugye, a mutatókat nem kell magyarázni? Tendenciájában hasonló mó-
don alakult az idegenforgalmi adó bevétele is, de drasztikusabban csök-

                                                             
3 Drexler Szilárd: Kell valami érdekes, megkapó, különleges… Új turisztikai beru-

házások Salgóbányán és Eresztvényben. Tarjáni Városlakó Magazin 2015/2. 28. 
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kent, ezt itt – „lokálpatrióta lojalitásból” nem is részletezzük. A személyi 
jövedelemadó alakulásról pedig majd egy más fejezetben szólunk, szeré-
nyen. A helyi adóbevételek alakulása – ahogy arról egy további érdekes 
helyi tanulmány is tanúskodik4 – kedvezőtlenül hat a város népességmeg-
tartó- és versenyképességére egyaránt. Az adóbevételek alakulása nem 
olyan meglepő, mondhatnánk némi malíciával, hiszen csupán „teljesít-
ményarányos”.  

Ipari park: megkésve is mentőöv 

A produktív szféra és jelentősebb ágazatai után nézzünk be Salgótarján 
legjelentősebb gazdaságfejlesztő szervezetébe, az ipari parkba, ami a ver-
senyképesség javításának fontos terepe. Míg a létező (piac)gazdaság, kü-
lönösen a vállalkozások fejlesztését a tulajdonosi döntések determinálják, 
azaz működésük a piaci folyamatok függvénye, és ezekre csupán közve-
tett ráhatása lehet az önkormányzatnak, addig az ipari park közvetlen ha-
tékony területfejlesztési eszközként funkcionálhat, gazdaságot generáló 
hatással bírhat egy-egy településre és térségére is. Mint ahogy ezt már az 
országszerte és megyénkben is működő számos ipari park – köztük a Sal-
gótarjánban 1990-es évek végén átadott és az eltelt időszakban folyama-
tosan bővülő – is igazolta. (Már most forszírozom, gondoljuk csak meg, 
ha csak néhány évvel korábban átadásra kerül...) A 100%-os önkormány-
zati tulajdonú Salgó Vagyon Kft. kezelésében és üzemeltetésében műkö-
dő Salgótarjáni Ipari Park-komplexum ismérvei napjainkban – a teljesség 
igénye nélkül – az alábbiak:  

 

Déli Iparterület „volt NÁÉV” ipartelep, Ipari Park I., Ipari Park II., Ipari Park III. 
Budapesti út melletti iparterület volt „Síküveggyár telephelye” 

Az Ipari Parkok összterülete: 72 hektár 1488 m2 
Hasznosított terület: 42 hektár 6233 m2  
Hasznosítható szabad barnamezős terület: 11 hektár 1026 m2 
Hasznosítható szabad zöldmezős terület: 11 hektár 4912 m2 
Összes hasznosítható terület, ideértve a hasznosított területet is: 65 hektár 2171 m2 
Közlekedési és egyéb területek, melyek nem minősülnek építési teleknek: 6 hektár 

9317 m2  
 

Az Ipari Park jelentőségét mutatja több, itt létesült és/vagy betelepült, 
ma is működő vállalkozás, így például a SÍNIA Bútorgyártó Kft., a Bum-

                                                             
4 Sándor Ildikó: Salgótarján Megyei Jogú Város gazdasági-társadalmi helyzetének elemzése 

hasonló méretű és helyzetű magyarországi városok adatainak tükrében. Nógrádi Fejlesz-
tési Ügynökség (NFÜ), Salgótarján, 2017. 
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chun Kft., az R-Carnet Service Kft., a Drucktech Kft., a Salgó Vagyon 
Kft., a Mitsuba Kft., a Mikropakk Műanyag- és Fémfeldolgozó Kft., a 
Balobau Kft. Ma már a térségben létesült új ipari parkok között is rivali-
zálás folyik a befektetők kegyeiért, ami az eddiginél hatékonyabb és cél-
zott marketingtevékenységet is követel.  

Harcban a jobb pozícióért 

A rendelkezésre álló információk és saját elemzés alapján világosan ki-
rajzolódik, hogy Salgótarján város gazdasági helyzete – több mutató által 
„igazoltan” – a vizsgált időszakban nem javult, még önmagához viszo-
nyítva sem igazán. Az egyes időszakokban elért fejlődésének nem volt 
egyenletes az üteme, tartós a dinamikája. Ebből is következik, hogy Sal-
gótarján a megyeszékhelyek és 1995-től a megyei jogú városok közötti 
pozíciója sem változhatott előnyére. A számított mutatók, a KSH és saját 
elemzésünk alapján néhány fontos gazdasági mutató tekintetében romlott 
is a megyei jogú városok mezőnyében korábban sem előkelő helyezése. 
Így érthető igazán a KSH-értékítélet, miszerint a megyei jogú városok kö-
zül Salgótarján és Dunaújváros küzd problémákkal.5 A KSH-elemzés 
adatait továbbszámítva kiderült, hogy 2001−2018 időszakában (is) rom-
lott a város pozíciója a 23 megyei jogú város mezőnyében a regisztrált 
társas és egyéni vállalkozások, a kiskereskedelmi üzletek száma, a keres-
kedelmi szálláshelyek férőhelye, az egy adózóra jutó személyi jövedelem-
adó tekintetében is.  

Lehetőség – a programokban  

S hogy milyen lehetőségei vannak a városunknak az előrelépésre, netán 
a sokat hangoztatott felzárkózásra? A kérdést a szakértő olvasóink 
könnyen meg tudják válaszolni, de ők vannak kevesebben. Mit mondha-
tunk a városlakók többségének? Először azt, hogy ne ringassuk magun-
kat illúziókban. Másodszor mondjuk meg őszintén: a gazdasági felzárkó-
zásra a „gazdaság közgazdasági természetéből” – ami tautológiának tűn-
het, de kifejezéshasználatunk szándékos és pontos – belátható időn belül 
nincs esély. Ezzel szemben a város önmagához képest történő előrelépé-
sére van lehetőség. Elemzéseink és tapasztalataink egyaránt azt támaszt-
ják alá, hogy ez is jelentős erőfeszítéseket igényel a városvezetéstől. Mi-
közben van fix fundamentuma is a fejlődésnek: az Operatív Program és a 

                                                             
5 Megyei jogú városok. KSH. Budapest, 2012 
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Megyei Városok Programja, minthogy mindkettőnek megvan a forrása. 
Ezért e két nagy programban foglaltak végrehajtása kell, hogy álljon az 
önkormányzati vezetés figyelmének fókuszában, a város civil szervezetei-
nek, lakossági fórumainak nyilvánossága előtt. Ha úgy tetszik, bevoná-
sukkal és részvételükkel, ahogy ez a hatékonyan építkező városok eseté-
ben történik is.  

Rövid összegzés 

A város széles értelemben felfogott gazdasági és pénzügyi rendszeré-
nek fontos – de itt teljességgel nem tárgyalt – összetevői az 1990-es évek 
elején krízisközeli állapotba kerültek. A munkanélküliség csúcsra járt, a fi-
zetőképes kereslet minimálisra csökkent, az önkormányzat költségvetése 
csaknem összeomlott. A város ipara és építőipara leépült, majd az elhibá-
zott privatizáció után alacsony szintről sok kényszervállalkozással újra in-
dult. Ennek következtében is a gazdasági szerkezet spontán módosult, a 
nagytőke, a nagybefektető, a high-tech nem talált otthonra Salgótarján-
ban, ezért a városnak ma sincs országos szinten jelentős nagyfoglalkozta-
tója, húzóágazata, tudásbázisa. A jobbára tőkeszegény kisvállalkozások 
többségének gyártmány- és termékszerkezete, szolgáltatásainak színvona-
la kevésbé vagy nem versenyképes. A jövedelemtermelő és vele együtt a 
népességmegtartó képesség alacsony szintű, a vállalkozói készség és koc-
kázatvállalási képesség nemkülönben. Nem folytatjuk, viszont hangsú-
lyozzuk, hogy a háborús veszteségek után az is nagy eredmény, hogy a 
város gazdasága talpon maradt, amiben az önkormányzatoknak is jelen-
tős szerepük van. Minthogy abban is megvan a szerepe a helyi politikai és 
állami vezetésnek, hogy miért nem találta meg Salgótarján a kitörési pon-
tokat, miért nem tudott lépést tartani más megyeszékhely és megyei jogú 
városokkal. Mi ezt is megvizsgáltuk és vannak is erről információink. Jó 
reményeink szerint a jövő évben meg is oszthatjuk olvasóinkkal.  
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BAKONYI ISTVÁN 

Albert Zsuzsa: Az ötvennegyedik év 
1954−2008 

Igaza van Petrőczi Évának, amikor ezt írja: „…ha 
rajtam múlna, az összes médiaszakos egyetemista 
kezébe, de főleg szívébe és agyába beleplántál-
nám Albert Zsuzsa valamennyi „rádiós” köny-
vét…” S közéjük tartozik Az ötvennegyedik év is, 
amelyben a több mint félévszázados rádiós tevé-
kenység krónikája olvasható. Persze több ez, mint 
krónika, hiszen a jeles szerző nemcsak a Magyar 
Rádió irodalmi műsorainak volt kitűnő szerkesz-
tője és vezetője, hanem maga is Magyar Örökség- 
és József Attila-díjas író és költő.  

Nagy idők tanúja, s mindez jól látható azokból a visszaemlékezésekből, 
miniportrékból és levelekből, amelyek igazán gazdaggá teszik ezt a köte-
tet. Egy hiteles személyiség páratlanul nívós munkásságának dokumentu-
mát. Bizony, sokat tanulhatnának tőle a sajtóban dolgozó mai utódok és 
természetesen a jövendő „sajtómunkások”. Arról nem is szólva, hogy ez 
a kötet irodalomtörténetileg is kivételesen fontos alkotás. A XX. század 
második felének szinte valamennyi jeles írójáról, költőjéről, irodalomtör-
ténészéről, és persze a rádiós kollégákról olvashatunk izgalmas részlete-
ket. Albert Zsuzsa nem rejti véka alá véleményét, ha úgy adódik, bírál is, 
de minden esetben az alázat a legfontosabb szempont számára. S tegyük 
hozzá, hogy élete párja és férje, az ugyancsak kiváló szerző, a 2017-ben 
elhunyt Albert Gábor neve is folyamatosan jelen van. A megszólított írók 
őket mindig elválaszthatatlannak látták, és a levelek is erről tanúskodnak. 

Közben olvashatunk az egyetemi évekről, a meghatározó tanárokról, a 
rádiós munka kezdeteiről. Azt is hangsúlyozza, hogy a diktatúra évtize-
deiben is megvolt számukra a viszonylagos szabadság. Voltak korlátok és 
falak, ám a nagy alkotók – ha nem is egyenletes arányban, de – teret kap-
hattak a rádióban. És Albert Zsuzsának mindvégig erőt adott református 
identitása, hite és kitartása. Egyszerre kötődött és kötődik a régi magyar 
irodalomhoz és a kortársakhoz. Átélte 1956-ot, és egy fontos mondata: 
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„…Elveimmel ellenkező műsort nem készítettem, későbbi dokumentáto-
rok dicsértek érte…” (19−20.) 

A kötet egészéből kirajzolódik egy korkép is a tárgyalt korszakról, s 
közben az jut eszembe, hogy hasonló értékekre bukkanunk itt, mint pl. 
Fodor András híres naplóköteteiben, többek között a múlt század hetve-
nes éveiből. Albert Zsuzsa könyve persze nem napló, hanem többműfajú 
alkotás. Igen fontosak azok az arcképvázlatok, amelyek gyakran eddig ke-
vésbé ismert adalékokat szolgáltatnak egy-egy alkotó pályájához vagy 
életrajzához. Emberi nagyságához vagy éppen hibáihoz. A teljesség igé-
nye nélkül essék szó néhány példáról! Fontosnak tarthatjuk többek kö-
zött a Keresztury Dezsőről és tőle olvasottakat. A levelek mellett a verse-
ket is. Mint ahogy valamennyi tárgyalt költőtől is találunk verseket, kitől 
többet, kitől kevesebbet. Remek válogatás mindegyik, alapjaiban jellem-
zik a bemutatott szerzők főbb sajátosságait.   

Csoóri Sándorra úgy emlékezik, mint aki megvédte Albert Gábort 
1986-ban ama legendás írószövetségi közgyűlésen, a rendszerváltozás 
előtt időben. Itt érdemes megjegyeznünk, a legkülönfélébb alakok is sze-
repelnek a kötetben, hiszen Albert Zsuzsa számára nem a kánonok jelen-
tik a mércét, hanem a Németh László-i értelemben vett minőség. E so-
rok írója pedig különösen örül akkor, amikor az általa is ismert szerzők-
ről hall, egyetértvén a könyv írójának értékszemléletével. Elég talán emlí-
tenem a fentieken kívül Bella István, Ágh István, Szabó Magda, Pilinszky 
János, Csanádi Imre vagy Kalász Márton nevét. Utóbbi írónk életével 
kapcsolatban például szó esik a stuttgarti munkáról, és erről az is eszem-
be juthat, hogy addig volt ő az 1988-ban újjáalakult Vörösmarty Társaság 
elnöke Fehérváron. Vagy éppen Pilinszky, aki élete utolsó nyilvános sze-
replésén akkori munkahelyemen, a fehérvári II. Rákóczi Ferenc Általános 
Iskolában tartott rendhagyó irodalomórát 1981. március 25-én… 

Albert Zsuzsa életében rengeteg felejthetetlen találkozás, élmény és tör-
ténet játszik kiemelkedő szerepet. Például az Új Holdhoz kötődők közül 
Nemes Nagy Ágnessel. Ez is mutatja, hogy szemben állt az irodalompoli-
tikával, a hatalommal. Azt sem titkolja, hogy a számára legkedvesebb al-
kotót Jékely Zoltánnak hívták. A levelek és a versek is ezt erősítik. Töb-
bek között ezt írja róla: „…Okos, árnyalt érzelmű tenorja volt és édes 
székely hanglejtése. Ahogy verseiben a tragikus alaphang mellett mindig 
jelen van a játékosság és az örök kamasz, ilyenek voltak telefonbeszélge-
téseink is…” (90.) Vers is szól Albert Zsuzsa tollán a szeretett mesterről: 
„…És az a kórház, / honnan elhagyott / családot, hazát, tereket. / De 
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asztrál lelke mégis / ittmaradt / itt sétálgat a fák alatt. / Csak éppen látni 
nem lehet.” (Jékely: Részlet) 

Közben az is világosan látható, hogy a Magyar Rádió a fölelevenített 
évtizedekben a magyar kultúra és irodalom nemes közvetítője volt. (Sze-
retném hinni, hogy nem a múlt idő a helyes igealak…) És ebben Albert 
Zsuzsának döntő érdemei vannak! Számomra az is rokonszenves, ahogy 
rajong egyes társaiért, például a számára is fontos pécsi kultúra nagy alak-
jáért, Csorba Győzőért. Így ír róla: „…Költészete nagyon nekem való, a 
természet és az ember, ember és ember kapcsolata, az idő és a lét kérdé-
sei…” (103.) Ám a legteljesebb portrét Rónay Györgynek szenteli. Itt is 
teret nyer a hétköznapi élet sok pillanata a költészet mellett. Egy lakásfel-
újítás éppúgy, mint egy verseskötet megjelenése. Levelezésük pedig mély 
emberi kapcsolatot sejtet.  

Nem túlzás azt állítanunk Albert Zsuzsáról, hogy a szellemi erők orga-
nizátora is egyben. (Németh László után szabadon…) Elegancia, a leg-
jobb értelemben vett polgári stílus és magatartás az övé. Ez abban is 
megnyilvánul, ahogy érinti a népi-urbánus viszonyt. Rába Györgyről szól-
ván írja: „…a  népiek csak egymást kedvelik, az urbánusok szintén, így 
került két front közé, ez volt titokzatossága forrása, mert mind a kettő-
höz tartozott, de a gyengébbet – a magyarságot – védte…” (123.) Hason-
lóképpen közel áll a szívéhez Takáts Gyula, aki ugyancsak beskatulyázha-
tatlan. Hozzá is szép verset írt, a kaposvári költő 85. születésnapjára Ker-
temben él címmel az „Arcunkon aranyló / archaikus mosoly”-féle befeje-
zéssel. (151.)  

Aztán vannak tömörebb portrék azokról, akikkel viszonylag keveseb-
bet foglalkozott: Tersánszky, Tamási Áron, Illyés, Veres Péter, Pilinszky, 
Toldalagi, Németh László. S amiről még nem szóltam: a fotók vagy a 
kézírásban közölt versek is a kötet értékei közé tartoznak. Meg a hiány-
pótlások: Berda József, Kárpáti Kamil vagy Tóth Endre esetében.  

S a legfőbb hiány: a férj halála. Ezzel a megrendítő részlettel fejeződik 
be a kötet anyaga. A történés leírásával, búcsúversekkel. Közülük a méltó 
befejezés az özveggyé vált szerző A hatvannegyedik év című műve. Utolsó 
sorai: „…Lengedeztek a tavalyi szőlővesszők / a madár elrepült aztán 
visszajött, / hangja is volt, rekedtes. De csak nagy / fehér csőre látszott, 
a feje belesimult az éjbe. / Valahonnan jött, s ment valahová.” 

(Pannónia Könyvek, Bp., 2019) 
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MADÁR JÁNOS 

Nógrádi könyvlapok 
 

A Balassi Bálint Asztaltársaság Asztaltársasági 
Füzetek című könyvsorozatának 21. kötete je-
lent meg 2019 decemberében. Már a kiadvány 
első borítója – amelyet Orbán György János 
tervezett Kopócs Tibor Cantata profana című 
színes linójának felhasználásával – is kifejezi a 
szarvasként menekülő, hazáját kereső ember 
és a természet ősiségét, mely tele van népi mo-
tívumokkal, történelembe ágyazott örökös fe-
nyegetettséggel. Kozmikus töltetű a látvány, 
ugyanis az ágak, agancságak rései között meg-
jelenik a Teremtő asszony-arca. A háttérben 
pedig – alig-alig láthatóan kirajzolódik – a Jé-

zusként megfeszülő, önnön terheit cipelő ember. Küzdelem és szabadság, 
háború és béke – lesznek igazi hangsúlyai az illusztrációnak, amelyek na-
gyon pontosan jelzik a könyv tartalmi sokszínűségét. Ezt a gazdagságot 
kutatva azonnal megakad a szemünk a füzet hátsó borítóján olvasható kép-
versen. Kupcsulik Ágnes Kerítés című alkotása megragadja az olvasó figyel-
mét már a puszta formájával is, hiszen egy keresztrejtvény látványa fogad 
bennünket a maga lírai titokzatosságával, magába zárt világával: Kertem-
ben / virágzó rózsa / húsos málna / hajol novem / ber négyzethá / 
lójára lassan / megfejtjük / Isten nevét. 

Ehhez a sokszínűséghez jól illeszkednek a borító belső oldalain látható 
képek is (elől Csépe Ferenc Cézanne emlékére című festménye, hátul pedig 
Kun Péter Kettősség című munkája). 

K. Peák Ildikó 30. című írása Salgótarján és a megye képzőművészeti 
életének három évtizedes áttekintését összegzi. Kuruc Tóth Tamás pró-
zaverse érdekes megszólalás. Szokatlanul személyes, a próza és a vers ha-
tárán történő lírai tájékozódás. Paróczai Csaba Nyolcadik emelet című no-
vellájával folytatódik a könyv. Majd Sóvári László Az indián című haikujá-
ban arról tudósít bennünket, hogy tölgyfát ültettek Balatonfüreden a Ta-
gore-sétányon Cseh Tamás emlékére. Stork Máté Gyerekkor című költe-
ménye régi emlékeket idéz. Igazi költői megszólalás, a személyes líra esz-
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közeivel való múltba nézés. A Kávé egy ismeretlen lánnyal már az indításában 
telitalálat: „Miközben nézem, már akkor emlék / A szem köré ügyeske-
dett vékony festék”. Torják Kitti három versében a szerelem és a min-
dennapi élet tájleírását láthatjuk. Gebúr Balázs Első című írása arról árul-
kodik, hogy egy fiatal, pályakezdő alkotó – a gondolati líra eszközeivel –
keresi a helyét a világban. Almádi Róbert Teenagerparty című prózai írása a 
fiatalok párbeszédének, gondolkodásának azokat a kapcsolódási pontjait 
mutatja fel, amikor a „ki vagyok én?” fiziológiai, erkölcsi és lélektani kér-
désköreit vizsgálgatják. A hit megtartó erejének keresése nagyon fontos 
kapaszkodót jelent ebben az írásban.  

Gáspár Aladár három verssel is szerepel, amelyek közül a Harmónia 
hordozza leginkább azokat a jegyeket, amelyek folytatást ígérnek: „go-
nosz gyűlölet sosem / elevenült a szívük szögletében / s a lappangó dü-
höt se kellett / magukban felszítani”. 

Karaffa Gyula négy verse sokban erősíti a könyv egészét. 
Kiss-Simon Miklós fantasztikus írása, a Csicsófalvi fesztivál az egyik ki-

emelkedő munka a könyvben. A népi humor és bölcsesség elementáris 
fordulatai rámutatnak a falu és a város, a népi és az urbánus világ ezer-
éves egymásnak feszüléseire is. 

Almádi Róbert három versével is találkozunk, melyek közül elsősorban a 
Szilveszter másnapján néhány sora ragad meg bennünket. Csépe Ferenc Meta-
morfózisom című verse a személyes átváltozások meghatározó pillanatait, 
míg A weisweileri temetőben a szüleinek tragédiájáról szól megrendítő erővel. 

Ezt a tragikus szemlélődést viszi tovább Kasza Márton Lajos két verse 
Somoskő, Salgó lírai tájleírásában. Nosztalgikus hang, a személyesség 
egyidejűségével. A múlt és a jelen nála most történik. Ezért tárgyias és le-
író is egyszerre. Frideczky Katalin Vadat és halat, s mi jó falat... című elbe-
szélése olyan valóságelemeket tartalmaz, amelyekben a tragédia és a ko-
média keveredik. A tér és idő, az élet és a halál egyidejűsége, az ember és 
az állat egymásrautaltsága olyan lelki mélységeket hordoz, amelyben az 
ártatlan gyermek – mint szemlélő – reményt és jó érzést őrizget magá-
ban. Kupcsulik Ágnes neve a belíveken is felbukkan, itt négy további ver-
sét is olvashatjuk. Gyönyörű részletek emelnek magasba bennünket. 

Zsibói Gergely Földi Péter rajzaihoz írott szonettjei igazi remekművek. 
Hasonlóan megrázó a szerző Szarvasvadász című szonettje. A Holtak napja 
c. költeménye a prózavers szabadságával mutatja föl a költő fegyelmezett-
ségét. 

Handó Péter Változatlan című remekművében megrendítő sorokat talá-
lunk, tele életfilozófiával és bölcsességgel. A Megtisztulás, Átkelés és Határ-
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axiómák szintén jó versek a töprengés, önemésztés lírai sorozatából. Bo-
tos Zoltán Kazlak című prózája egy kép utóéletét örökíti meg, amelyhez 
nagyon pontos mottót is talált: „Aki önmagát túlbecsüli, kicsiny.” Ez az 
önmegszólító, szerénységre intő idézet a festőnek szól, aki évtizedek 
múlva találkozott újra egy már-már elfeledett festményével. A festő és az 
író tudathasadásos állapota ez, amikor az önvizsgálatnak méltósága van. 
Kuruc Tóth Tamás egy verssel is jelen van a kötetben. Buddha tovább – 
már a cím is elvont, filozofikus tartalomra és hangvételre utal. Hosszú, 
ciklusszerű költeményről van szó, amelyben a meditálás tárgyias-leíró tér-
ideje fogalmazódik meg. A konkrét anyag – a víz és az edény – alakválto-
zásainak fölmutatása. Zsibói Gergely prózával is jelen van. A Véletlen – 
abszurd két személyre – szatirikus hangütés, amely egy pincér és vendég 
között zajlik. 

Kovács Sándor Beszélik a Mátraalján címmel olyan helytörténeti értéke-
ket örökít meg, amelyek mélyen gyökereznek e táj múltjában. A háború, 
az orosz megszállás, a bíróválasztás – mind-mind olyan adalékok, ame-
lyek ismerete nélkül keveset tudnánk Nógrád és Heves megye történel-
méről. 

Hanácsek Zsuzsanna Karnevál című verse a természet ezernyi csodáját 
hozza közelünkbe. Madár János két rövid versét követően Hanácsek Er-
zsébet Hamis büszkeség, XXI. század címmel olvashatunk egy szép, ugyan-
akkor társadalomkritikát is megfogalmazó verset. Oravecz Tibor Modulá-
ció, Megnyilvánulás és Rezzenéstelenül című verseiben mintha Hanácsek Er-
zsébet gondolatait írná tovább. „Csend van, csak a kavicsok / Cilingez-
nek lelkemben” (Rezzenéstelenül). 

A gyűjtemény végén olvasható még Kelemen József  L versek című, régi 
szerelmeket megörökítő költeménye és Handó Péter Emlékek és fák című 
prózai írása, amelyben Kelemen József  képzőművészetét elemzi. Ez az 
értékelés azonban nemcsak Kelemen József  képzőművészeti, irodalmi 
tevékenységét vizsgálja, hanem Nógrád megye – így a jelen kötet szerzőit 
is érintő – művészeti életet is. 

Érték, helytörténet, lemondás, megbékélés és emlékezés... a kötet megha-
tározó hangsúlyai lehetnek. Jól illeszkednek mindehhez az illusztrációk, ké-
pek, amelyeket a Parola 2 nemzetközi kiállítás anyagából, a Balassi Bálint 
Asztaltársaság képzőművészeinek munkáiból, a révkomáromi Magyar Al-
kotóművészek Szlovákiai Egyesületének alkotásaiból és a salgótarjáni StArt 
20:10 műhelyéből válogattak Agócs József, Botos Zoltán, Cene gál István, 
Domoszlai Tímea, Fancsikné Deák Ibolya, Földi Péter, Gedeon Hajnalka, 
Király Mandi, Ispán Tibor, Kovács Bodor Sándor, Kovács Lea, Kun Péter, 
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Losonczy Ildikó, Pécsi Ágnes, Perényi Anna és még sokan mások. 
Úgy az irodalmi, mint a képzőművészeti anyag kiválasztása és megszer-

kesztése a könyv szerkesztőit dicséri: Handó Péter, Kupcsulik Ágnes, Lo-
sonczy Ildikó, Orbán György János és Zsibói Gergely igényes munkáját, 
amellyel hozzájárultak ahhoz, hogy az Asztaltársasági Füzetek sorozatá-
nak újabb gyűjteményét kezünkbe vegyük. Hiszem, hogy ez a szép kiad-
vány is sokban hozzájárul Nógrád megye irodalmi, képzőművészeti éle-
tének folyamatos gazdagodásához. 
 

(Balassi Bálint Asztaltársaság, Salgótarján, 2019) 
 
 
 

KOVÁCS ANDRÁS 

Magány és szerelem a diktatúra árnyékában 
Zentai László: Bolhasípok Jankó városában 

A soproni helyszíneken játszódó regény a het-
venes évek második felébe repít vissza. Már 
túl vagyunk az 56-os események megtorlásain, 
a kádári gulyáskommunizmus látszólag lusta 
és unalmas időszakában járunk. A kerettörté-
netben keveredik a fikció a valósággal. A cse-
lekmény ugyan kitalált, a szereplők a korszak 
tipikus karaktereit hordozzák. Ugyanakkor ön-
életrajzi vonatkozásokba is belebotolhat a fi-
gyelmes olvasó. 

Lehet ugyan, hogy „Jankó nem ismerte az évsza-
kokat, a napszakokat, a sógorokat és a sógornőket, 
talán még az anyját sem ismerte”, viszont ösztönö-
sen rendelkezett azzal a lelki, mondhatnánk 

gyermeki tisztasággal, mely csak nagyon keveseknek adatik meg. Megma-
radt nagybetűs EMBERnek abban a korban, amikor talán még a saját 
anyjukat is feljelentették volna sokan, csakhogy némi előnyhöz jussanak a 
szocializmus göröngyös útjának egyengetése közben. Persze, aki kilóg a 
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sorból, az mindig gyanús, pláne, ha télen-nyáron „ugyanabban a szakadt 
munkásnadrágban, barna rövid ujjú ingben, és legalább 47-es, lyukasorrú gumicsiz-
mában caplat”. Ő volt a város élő emlékezete vagy inkább lelkiismerete, 
ezért aztán egész lénye és létezése irritálta a kisvárosi (párt)hatalmasságo-
kat, így a „vörös” ünnepeken mindig a helyi rendőrkapitányság „vendég-
szeretetét” élvezte… 

A főhős, Sárosi János, az akkori felfogástól gyökeresen eltérő, ma úgy 
mondanánk, deviáns gondolkodást, illetve életformát követ. A különc és 
sajátos látásmóddal rendelkező, élete delén járó Jankó és az otthonról 
megszökött gimnazista kamaszlány ugyancsak különös találkozása és 
kapcsolata áll a cselekmény középpontjában. 

Zentai László beszédes neveket ad szereplőinek, ironikusak és kifejező-
ek a jellemábrázolásai. Még a mellékszereplők magánéletébe is bepillan-
tást enged. Tóth II. Zoltán szolgálattevő zászlós elvtárs, akinek a felesé-
gét Mérges Magdolnának hívták. Főnöke Harangozó-Földházi Tamás fő-
hadnagy elvtárs, a kapitánysági titkárnő pedig Hajlékony elvtársnő…   

A helyszínek, napszakok és hangulatok aprólékos leírása megeleveníti 
előttünk az egykori Sopront. S mintha mi is ott járnánk a sörgyár felé ve-
zető úton, a szőnyeggyár előtt, szinte arcunkba csap a szenesgőzös füst, 
amint a reggeli személyvonat befut Nagykanizsáról, aztán betérünk a 
Schmauzer Sörözőbe, de a következő pillanatban már az uszoda fölötti 
utca dohos szuterénlakásában, Jankó otthonában vagyunk… 

De bármerre is járunk, mindig akad egy-egy „igazi bolhasíp”, aki csak 
kellemetlenkedni tud. Persze mindig lesből támadnak. Akár a halott fele-
sége emlékétől szabadulni képtelen főbérlő is lehet az egyikük. És vigyáz-
ni kell, mert „már a tenni akarás szándéka is gyanút kelthet”. 

Jankó egyik kedvenc törzshelye az Erzsébet-kerti sequoiadendron gigante-
um, azaz a kaliforniai mamutfenyő alatti pad. Innét indul a regény tulaj-
donképpeni cselekménye (és itt is ér véget). Hiszen a jelzett napon itt ta-
lálkozik a szülei veszekedése elől, otthonról megszökni szándékozó gim-
nazista lánnyal, a szőke Szucsánszky Annával. Előbb érdekes, sokat mon-
dó párbeszéd, majd egy különös kapcsolat bontakozik a találkozásból. A 
sörgyári főmérnök lánya és a „cserzett bőrű” egyformán egyedül érzi ma-
gát a világban. Egyik sem tud mit kezdeni a kommunizmus hazug ideoló-
giájával, amely nem tűri a másként gondolkodást és nemcsak a társada-
lomra, de az egyénre is kegyetlenül rátelepedik. A másik pedig a kívülről 
aranykalitkának látszó börtönéből szeretne kitörni, menekülni a családi 
perpatvarból, miközben mindketten elfogadásra, szeretetre vágynak… A 
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találkozás közben sok minden a felszínre tör. Emlékek sorjáznak, egy 
másik korszak megfakult képei sejlenek föl. 

A párhuzamos síkok bővülnek, amikor – látszólag talán oda nem illő 
módon – belép a történetbe a Budapesten élő Nagysimonyi Jenő, a Szu-
csánszky-lány apjának egykori osztálytársa. Éppen a lány eltűnésekor ér-
keznek Sopronba, hogy ismét találkozzanak a régi barátok. Általuk a szo-
cialista társadalom felsőbb szintje jelenik meg, akik mindennapjaiban keve-
redik az „új ember” típusa a (nagy)polgári létből átörökített életérzéssel… 

A több idősíkon futó szálak, mint egy jól megkomponált film képsorai 
peregnek előttünk. Aztán a rendőrség is belekeveredik az egyre kényel-
metlenebbé váló ügybe… Mindenki mást, többet gondol, mint ami tör-
tént. Pedig Sárosi János igazi úrként viselkedett és ismét a hatóságokkal 
gyűlt meg a baja… 

Az évek elrepülnek. Az a novemberi találkozás mindkettejük életében 
nyomot hagyott. Talán ilyen az igazi szerelem? Érinthetetlen, plátói, 
őszinte és igaz. A diktatúra árnyékában két igaz, őszinte ember. Körülöt-
tük a sok megfelelni vágyó, néha önmagával is meghasonlott, csupán 
(túl)élni vagy a rendszerből hasznot húzni akaró… 

A sorok között átdereng a történelmi igazságtalanság. Akár hajdanvolt 
önmagunkra is ráismerhetünk. Jankó a miénk, mert néha titkon szeret-
tünk volna mi is – egyik-másik helyzetben – olyan szabadok lenni, mint 
ő. De aztán ismét elénk tolakodik az a bántó közöny, melynek szorításá-
tól gyakran szenvedünk. Ám vannak az életnek olyan különös kegyelmi 
pillanatai, amikor nemcsak Anna szívében, de a mi szívünkben is kigyúl-
nak azok a rőzselángok.  

A regény zárófejezetének temetői jelenete mestermunka. A gyermeki 
lélek naiv őszintesége ütközik édesanyja, Szucsánszky Anna kegyeletével, 
a névtelenek sírhantjára helyezett fehér rózsák emlékezésével. 

A kötetet ugyanaz a kötészeti és tipográfiai igényesség jellemzi, amit 
már megszokhattunk a Zentai-könyvekkel kapcsolatban. Az ezúttal is 
méltó köntösbe öltöztetett, tetszetős, keménytáblás kötet kellemes mére-
tével és jól olvasható tipográfiájával vonzza magára a tekintetet és irányít-
ja figyelmünket a tartalomra.  

 
(Civil Flotta Kiadó, Bp., 2019) 
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A Nógrádi Turisztikai Információs Központ 
Füleki Vármúzeum 

szakmai kiadványainak bemutatása 

A Füleki Vármúzeum a nógrádi kisváros történelmi gyöngyszemét, a fü-
leki várat kezelő járulékalapú szervezet. Az intézmény tevékenységei közé 
tartozik a szakmai kiadványok megjelentetése, amelyek a levéltári, történeti 
és régészeti kutatások legújabb eredményei révén a térség egyes történelmi 
korszakait meghatározó eseményeket, annak kiemelkedő alakjait, valamint 

gazdasági viszonyait hivatottak be-
mutatni a szakmai közönségnek, 
ugyanakkor minden egyéb törté-
nelemkedvelőnek is. E céllal jelent 
meg a Discussiones Filekienses 
szakirodalmi kötetsorozat, mely-
nek első, Egyetértésben a közös érde-
kért – A füleki végvár működtetése Ko-
háry István főkapitányságának idején 
(1667−1682) című része 2015-ben 

került kiadásra. Az említett kötet a Vámbéry Polgári Társulás, míg a követ-
kező három rész a Füleki Vármúzeum gondozásában jelent meg. Szerzője 
Komjáti Zoltán Igor, akinek nyolcéves kutatómunkája eredményeként szü-
letett meg a könyv. A monográfia kiterjedt forrásanyag feltárása és széles-
körű szakirodalmi anyag felhasználása révén dolgozza fel Fülek várának 
működéstörténetét. A szerző szakértői precizitása nagymértékben járul 
hozzá ahhoz, hogy a vár történetét ne csak a jelentős hadjáratokkal, várost-
romokkal összefüggésben ismerhessük meg a tárgyalt korszakban, de bete-
kinthessünk annak mindennapjaiba is. Említi például Koháry István főka-
pitányi kinevezésének és beiktatásának körülményeit és folyamatát, mely-
nek hitelességét jónéhány korabeli dokumentum közzététele emeli – töb-
bek között a főkapitányi eskü és instrukciók, vagy a kinevezési okirat. 
Ugyanakkor hűen mutatja be a Bányavidéki Főkapitányság militarizálódó 
társadalmát és a korabeli katonai, nemesi és paraszti magatartásformákat is.   

A sorozat második része egy nemzetközi konferencia kétnyelvű tanul-
mányköteteként jelent meg A Koháry és a Coburg család emlékezete Barstól 
Gömörig címmel. Tíz aktualizált, kibővített és időrendben kapcsolódó ér-
tekezést tartalmaz, bemutatva az említett családok legismertebb képvise-
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lőinek életével, a hozzájuk fűződő alkotásokkal, műtárgyakkal és műem-
lékekkel foglalkozó levéltári, műemléki, történelmi, illetve irodalomtörté-
neti kutatások legújabb tudományos eredményeit. A Komjáti Zoltán Igor 
és Agócs Attila által szerkesztett tanulmánykötet, melynek fejezetei ere-
deti nyelven jelentek meg a konferencia másik nyelvére fordított össze-
foglalókkal, a 17. századtól napjainkig dolgozzák fel a családok történe-
tét, a Barstól Gömörig terjedő területet érintve. 

A kötetsorozat harmadik, Tanulmányok a Koháryak Nógrád vármegyei köz-
pontú birtokairól (1647–1731) c. kiadványa szlovák nyelven jelent meg: Štú-
die ku koháryovským majetkom v Novohradskej stolici (1647–1731). A monog-
ráfia a szerző, dr. Szirácsik Éva eredeti, magyar nyelven publikált tanul-
mánya alapján készült, melyet a Magyar Mezőgazdasági Múzeum és 
Könyvtár adott ki 2017-ben Budapesten. 

A Discussiones Filekienses negyedik kötete a 
múlt év végén került ki a nyomdából. Az Ál-
landó tűztől övezve – A füleki végvár hadtörténete 
Koháry II. István főkapitányságának idején 
(1667−1682) című, a várhoz közvetlenül 
kapcsolódó publikáció az eddig elért levéltári 
és történeti kutatások eredményeit, továbbá 
Koháry II. István tábornagy és országbíró 
főkapitányságának idejéhez kötődő, a füleki 
végvár hadtörténetét feldolgozó legújabb 
információkat közvetíti az olvasóközönség 
felé. A magyar nyelvű könyv szerzője ez 
esetben is Komjáti Zoltán Igor. A publikáció, 
mely tulajdonképpen az első rész folytatása, a szerző több mint tízéves 
szakmai kutatásának gyümölcse. Az író hasznos információkkal járul 
hozzá a 17. századi hadtörténet megismeréséhez. Bemutatja a várban és a 
környékén zajlott eseményeket, elemzései azonban sokkal szélesebb 
körűek. A könyvben olvashatunk a történelmi Magyarország és az 
oszmánok által elfoglalt északkeleti országrész szinte minden váráról, 
valamint a különböző társadalmi rétegeket és rangokat képviselő lakosság 
életéről.  

A magyar nyelvű könyvek Magyarországon az ELTE BTK Könyv- és 
Jegyzetboltjában, Budapesten vásárolhatók meg, míg Szlovákián belül 
személyesen a füleki Nógrádi Turisztikai Információs Központ irodájá-
ban, illetve postai úton a Füleki Vármúzeumhoz intézett megrendelés 
alapján kapható a sorozat összes része. 
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Folyamatban van az intézmény következő, A füleki vár kincsei című fo-
tókönyvének kiadása is, amely előreláthatólag a jövő évtől lesz elérhető 
az érdeklődők számára. A tervezett kétnyelvű (szlovák-magyar), neves 
szakértők és régészek együttműködésével készülő kiadvány a füleki vár 
területén és közvetlen környékén folytatott régészeti feltárásokat követi 
nyomon, melyek a második világháború idejétől kisebb-nagyobb megsza-
kításokkal egészen a mai napig zajlanak. A könyv a kutatások során nap-
világra került értékes leletanyag válogatását mutatja be gazdag és szemlél-
tető fényképanyaggal tárgycsoportokra osztva, közérthető, tömör szöve-
ges ismertető kíséretében. A fotózott leletek nagy része a múzeum állan-
dó kiállítását gazdagítja, de bemutatásra kerülnek itt olyan leletek is, ame-
lyek a múzeum gyűjteményét képezik, a kiállításon azonban nem látha-
tók. A kiadvány értékes információkkal szolgál majd úgy a szakmai, mint 
a nagyközönség részére.  

 
A szakmai köteteken kívül az intézmény egyéb 
promóciós és ismertető kiadványokat is kínál 
több nyelven a városba érkező látogatóknak. A 
füleki vár évszázadai című kiadvány több mint har-
minc oldalon a vár történetét és állandó kiállítá-
sait mutatja be, míg a másik, szintén mintegy 30 
oldal terjedelmű Várkalauz az erőd egyes épület-
részein és építészeti fejlődésén vezeti végig az 
olvasót. A kínálatot bővíti a további három, ké-
pekben gazdag brossúra, amely Fülek történetét, 
nevezetességeit, jelentős eseményeit és a turisták 
rendelkezésére álló szolgáltatásait foglalja össze. 

A vármúzeum tárlatának őslénytani részébe egy különálló, színes ismerte-
tő nyújt betekintést. 2018-ban került kiadásra az adott évben, a váralja te-
rületén folytatott régészeti feltárás eredményeit szemléltető, értékes lele-
tek válogatását felvonultató tájékoztató anyag. Az említett kiadványok a 
füleki Nógrádi Turisztikai Információs Központban és a várpénztárban 
érhetők el.  
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ISTENES TIBOR (1972, Budapest) köl-
tő, író, esztéta, az Art’húr Irodalmi 
Kávéház szerkesztője. 

JÓNA DÁVID (1968, Budapest) médiata-
nár, újságíró, operatőr, az Arťhúr Iro-
dalmi Kávéház alapítója, szerkesztője.  

KOVÁCS ANDRÁS, DR. (1969, Kapu-
vár) teológus, tanár, publicista. 

LAKATOS TIBOR (1961, Budapest) köz-
gazdász-tanár, doktori hallgató, kutatási 
témája a muzsikus cigányság története. 

LUKÁTS JÁNOS (1943, Budapest) ma-
gyar–könyvtár szakos bölcsész, író, 
költő, műfordító.  

MADÁR JÁNOS (1948, Balkány) író, 
szerkesztő, könyvkiadó-vezető. 

MÁRKUS LÁSZLÓ (1955, Miskolc) köl-
tő, fotós, lapigazgató. 

MONOSTORI TIBOR, DR. (1982, Szé-
kesfehérvár) közgazdász, történész, 
hispanista, a Korona „Lendület” 
kutatócsoportjának tagja. 

NAGY ZSÓFIA (1962, Nagykürtös, 
Veľký Krtiš) felvidéki gasztroszak-
értő, gasztroblogger, rovatszerkesz-
tő, ételkritikus. 

OLÁH ANDRÁS (1954, Hajdúnánás) 
költő, író, pedagógus. 

ONAGY ZOLTÁN (1952, Budapest) 
író, költő, drámaíró. 

ORAVECZ TIBOR (1959, Salgótarján) 
költő. 

PAPP DÉNES (1980, Miskolc) író, ze-
nész. 

SIMEK VALÉRIA (1953, Bakonycser-
nye) óvodapedagógus, költő, író. 

SZENTJÁNOSI CSABA (1965, Buda-
pest) költő, az Art’húr Irodalmi Ká-
véház szerkesztője.  

SZIRMAI PÉTER (1970, Budapest) író. 

ZENTAI LÁSZLÓ, DR. (1950, Sopron) 
költő, író, a Soproni Füzetek főszer-
kesztője. 

ZOLTAY LÍVIA (1974, Budapest) író, 
jogász. Kedvelt műfaja a rövidpróza. 

ZSIBÓI GERGELY (1974, Kolozsvár) 
költő, író, tanár.  



 

 

 Lapszámunkban Antal József alkotásai láthatók. 
A borító az Alkalmi sereglet (papír, pasztell) és a Friss hó (papír, pasztell) című 

képek felhasználásával készült. A borító belső oldalain látható alkotások: 
Salgói vár (papír, pasztell), Téli szántás (vászon, akril); Húgom emlékére (fa, kerámia), 

Gyermek született (fa), Pásztorpár (fa), Favágó (fa). 
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