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KÖLÜS LAJOS 

Kilóg a keretből 
Abafáy-Deák Csillag: Gyilkos karakterek 

 
Lógok a szeren – írta Karinthy – …De nem tudhat-
játok, hogy mi lakik bennem. …Ti öregek és konzerva-
tívok vagytok, és azt hiszitek, hogy a világ ezentúl is 
csak olyan lesz, mint eddig, és elfelejtitek, hogy egyszer el-
jön majd… Hetven év felett kinek és minek szá-
mítasz? Megérint a halál szele, és futásnak 
eredsz? Hirtelen megvilágosodsz, hogy küldeté-
sed van? Abafáy-Deák Csillag nem küldetéses 
író, csak ír, mint aki haladékot kapott a sorstól, 
és él vele.  

Kilóg a keretből, kilóg az életből, mint az írás 
iránti elkötelezettsége. Nem lobbizik önmagáért, 
túl van a pályakezdésen, még akkor is, ha úgy tű-
nik, a partvonalon áll, kibontott szárnyakkal, és 

tudja, hogy repülni is tud. Repül, történetről történetre. Van, hogy már 
nincs is története, nincs szüksége rá. Elég egy név, egy betű, és benne 
megtalálja önmagát és a világot. Feltörekvő író, fittyet hány az időnek, és 
nem érdekli, hogy a győzteseket nem mindig azok választják, akik erre 
érdemesek. Abafáy-Deák olyan versenyző, aki sosem adja fel. A Jövő Írói 
versenynek örökös tagja, kilóg a keretből, kilóg a sorból, számítani lehet 
rá, hogy holnap is ír. Nem sci-fit. Bár néha úgy tűnik számomra, hogy 
messze rugaszkodik a valóságtól. Klinikai pszichológusként láttatja 
figuráit, zömmel férfiakat, belülről. Alakváltoztató, életet lehel 
szereplőibe, nem számít, milyen csontvázzal rendelkeznek, hogyan 
néznek ki, az számít, mit nem és mit tesznek, és ahogyan teszik, 
miközben éreznek valamit, önmaguk és mások iránt, ha éreznek. Köz-
helyes történeteket olvasunk, szerelmi csalódásokat, társas magányt, ki-
rekesztést, különállást (Hajni, Panna). Az egyediségüket villantja fel a köz-
helyekben is. Csattanói olyan zárlatok, hogy minden megváltozik, kinyílik 
valami, bimbózni kezd, és leesik az állunk, nem erre számítottunk. Be 
lennénk csapva? El lennénk bizonytalanítva?  
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Rég elfeledett emlékek törnek fel bennünk a novellákat olvasva, csap-
dahelyzetben találjuk magunkat, merjünk vagy ne merjünk valamit meg-
tenni, valamit elhinni. Abafáy-Deák az emberi hitről ír, a derűs-pajkos 
pillanatokról, amelyeket a remény táplál, hogy valami megváltozik, hogy 
valami történni fog. Velünk, másokkal. Groteszk és árulkodó módon, 
mintha sűrű portóit kortyolgatnánk, és közben az élet céltalanságáról el-
mélkednénk, félelem nélkül, és mégis rettegve, hogy olyasmire bukka-
nunk, ami fájni fog, mert a felismerés húsunkba váj.  

Figurái folytonos felismerésben, rábukkanásban vannak, mert kíváncsi-
ak, mert keresnek-kutatnak valamit (Csak egy szóra). A részvétlenségük a 
halált jelentenék számukra. Élni akarnak, néha túlélni. Névvel vagy név 
nélkül, mindegy, hatodik érzéküket is mozgósítják, akarva és akaratlanul 
is. Ráéreznek valamire, önmagukra, a társukra, a hiányra, hogy elmulasz-
tottak valamit, de nem késő, ha későn is teszik (Veronika). Cselekszenek, 
olykor bénán, esetlenül, rég megszokták, hogy nincsenek csodák, nem 
hisznek a csodában, csak azt érzik, hogy kilógnak a keretből, kilógnak a 
sorból, és ettől zavarba is jönnek, tartanak a mások ítéletétől, a megítélés-
től. Igazodni akarnak, és az igazodás nem mindig sikerül, és ez a vonásuk 
lesz igazán emberi. Megsértik a szabályokat, a törvényeket, mert tehetsé-
gük van hozzá, amiről nem mindig tudnak. Bűntudatot éreznek, hogy ki-
lógnak a keretből, hogy kívánságaik vannak, kívánnak egy nőt, egy férfit. 
Szeretni akarnak, önmagukat, a másikat. Nem számít a kor, nem számít 
az idő. Helyzet van, váratlan és nem váratlan.  

Abafáy-Deák figurái nem kisiklottak, ha szeszélyesek is, sőt olykor vég-
letesen azok (Gyilkos karakterek, Stáblista). Féloldalasok, mintha Platón 
angyalai támadnának fel, egyesülni akarnak a másik felükkel. Örök embe-
ri vágy ez, amibe néha szadizmus, kegyetlenség is vegyül, eszüket vesztik, 
olykor meg észhez térnek, ami készületlenül éri őket, és ebből számos 
bonyodalom, szövevény adódik, menekülnének sorsuk elől, de már nem 
sikerül, hazugságaikkal szembesülve az élet kezdetű játék izgalma vesz 
rajtuk erőt, anélkül, hogy értelmük tudatára ébredtek volna. Cím és rang 
nem számít, a bizonyos és a hitetlen érzését élik át, hogy szabadok, illetve 
hogy szabadok akarnak lenni, hogy sorsuk van, ami az övék, a halálon in-
nen és a halálon túl. Légszomjuk és szomorúságuk ellenére nem a jövő, 
hanem a jelen lesz fontos számukra, az itt és a most. Erre ébrednek rá, ez 
tudatosodik bennük. Az örökségük, amit elődjeiktől, felmenőiktől kap-
tak. Hogy ez az örökség teremtő erővel bír, akkor is, ha az anyák, apák, 
nagyszülők valahol, valamiben elbuktak és akadállyá váltak (Ólomkatonák, 
Kristóf). Egyszerre nevetünk és sírunk a képtelenségeken (szülő és gyerek, 
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nő és férfi kapcsolatán), mert Abafáy-Deák figurái nevetségesek, miköz-
ben előttünk formálódnak, alakulnak csehovi módon, nem változik sem-
mi, minden marad a régiben, csak keresztülment rajtuk az úthenger, vagy 
átéltek valamit, amit korábban soha.  

Kilógnak a keretből, kilógnak a sorból a jelenlét intenzitásában és köz-
vetlenségében, fény vetül rájuk, ami néha úgy hat, mint egy vakfolt, kita-
kar valamit a szereplőből (Évike). Abafáy-Deák minimalizmusa (kevesebb 
több) nem ridegséget jelent, hanem optikai távolságot, a legkisebbet. 
Nem az érzelmeket helyezi előtérbe, hanem a rést, a részletet, amely árul-
kodó jellé válik, esszenciálissá, funkciója van, amely által a családi, az ott-
honi fészekbe pillanthatunk (Kanalizálás, Postafordulta, A bécsi nő). Nincs 
fennköltség, sem nosztalgia, de a megálmodott álmok nyugtalansága, 
energiája, töredékes szépsége sugárzik a szereplőkből. Igényeik vannak, 
igényeik támadnak, szabadulni akarnak felesleges nyűgeiktől, így minden 
részlet számít, a legapróbb is, illeszkednek egymáshoz. Ez néha kiszámí-
tottságot, kórházi sterilitást, dekorativitást is jelent, miközben nincs más-
ról szó, mint tudatos szerkezetről, történetvezetésről, a szöveg egységéről 
és az ellentmondások fenntarthatóságáról, illetve fenntarthatatlanságáról. 

Abafáy-Deák Csillag novellái olyan letisztult, homogén teret hoznak 
létre, amelyben a tárgyak, a figurák mozgása nem elfedni, hanem kihang-
súlyozni, átvilágítani akar valamit, mint egy modern építész, aki betonból, 
üvegből és fémből alkotja meg futurisztikus építményét, amelyben min-
den dolog a helyére kerül, amelyben minden dolog megtalálja saját helyét 
egy olyan világban, amely igényli és szereti a kontrasztot, az eleganciát és 
a letisztult és extravagáns formákat. Az író a trendiséget, a divatot sem 
mellőzi (Dénes, Spam), hiszen a figurák kortársaink, történetük drámai éle 
előttünk bontakozik ki, a tér, a gondolat, a tárgyhasználat szabad felülete-
it hozva létre. Mentálisan néha gyötrő lehet követni a történet alakulását, 
az érzelmi kötődésünk gát is, amelyet leküzdeni nem mindig sikerül, mert 
beszippant bennünket a történet, felszabadít a szöveg közvetlensége, egy-
szerűsége, a szabadság levegője.  

Hogy találunk felesleges szavakat és mondatokat a novellákban? Talá-
lunk, de Abafáy-Deák lényeglátásából, szövegeinek tömörségéből, bo-
nyolultságából, az idővel való ökomenikus gazdálkodásából ez a tény mit 
sem von le. Hiányérzetünk is lehet, tovább olvasnánk az adott történetet, 
de nincs tovább, nekünk, olvasóknak kell tovább gondolnunk, tovább 
szőni a cselekményt, a retusálatlan történet végét. Sokan látták az Éhezők 
diadala című sorozatot, amelyben szabályként van jelen: az „ölj vagy meg-
ölnek” gondolat. Abafáy-Deák novellái az élők diadaláról szól, csak egy 
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kicsit másként: élj vagy meghalsz az unalomtól, a szabadság hiányától. Az 
író vérében van a túlélés ösztöne, teret is ad neki nem egy szövegében. 
Nem a halállal néz farkasszemet, hanem az élettel, az addigi életmóddal. 
Kínzó döntéseket kell hozniuk a megrajzolt figuráknak, döntésképtelen-
ségük, agóniájuk, lehetséges kimúlásuk, spirituális körülményeik ellenére. 
Szembe kerülnek önmagukkal, a szerelemmel, szüleikkel, barátaikkal, ma-
gával az élettel.  

Abafáy-Deák nem sötét jövőt fest mai világunkról, hiszen figurái lázad-
nak is, hol csendesen, hol hangosan, öntörvényűen és váratlanul, miköz-
ben tapasztalatot szereznek, hogy miként is lehetnek meg saját bőrükben 
az élet nevű játékban. A novellafüzér hármas szerkezete (Betűvetés, Névsor-
olvasás, N. N.) konceptes, formalista és radikális vállalás is, hasonlít egy 
zenei kísérlethez (live coding), performanszhoz, az irodalmi nyelv kánon-
jának felülírásával egyfajta avantgárdos szemléletmód érvényesítésére tö-
rekszik az író.  

A borító (Utisz grafikája) a szövegbeli világ illusztrációja, de egyben il-
luminációja is, azaz vallomás, ilyen vagyok, ilyen akarok (szeretnék) lenni 
és látszani. A novellák háttere szövevényes, sejtelmes, káoszba hajlik, 
mintha semmi sem lenne a helyén, illúzióval terhesek, hogy rend van a 
világban, okkal történnek a dolgok. Illúzióvesztés (feleszmélés, kiábrán-
dulás) nélkül nem úszható meg annak felismerése, hogy a szereplők saját 
maguktól is függenek, nemcsak körülményeiktől. A transzcendes élmény 
is jelen van, a kudarc ellen, ami fenyegető érzésként jelenik meg. A siker 
nem garantált. De mi valójában a siker? A pozíció, a pénz, a rang, a telje-
sítmény, a szabadság, a tudás hatalma? Egy kőszálon áll egy sziv, melly után 
nyul egy ifju, de el nem érheti – írta Ányos Pál Érzékeny gondolatok (1779) című 
versében. Magritte szürreális világa ez, ahol kőszikla lebeg a tenger fölött 
(Kastély a Pireneusokban, 1959).  

Abafáy-Deák is kedveli a képtelen (szürreális) asszociációkat, nem vé-
letlenül, erős festőiség (képiség), lírai, titokzatos feszültség és finom 
könnyedség uralja szövegeit, amelyek közelebb állnak a Z-generációhoz 
és annak érzéseihez, mint a saját generációjához, megfoghatatlanná téve 
az időt, kitágítva a vizsgált jelenségek idő- és térdimenzióit (Emma, Ma-
tild, Boldizsár). A realista és groteszk stílusban írt novelláiban egyszerre 
van válság és ébredés utáni újjászületés, egyszerre kapcsolódik össze élve-
zet és öröm, illetve azok hiánya. Freud, de inkább Jung lelkesen bólogat-
na, az író mind mélyebbre ás alakjaiban, akik megrázó élményeket örö-
kölnek és élnek át. …sebzett cipőm zsinórját pengettem egyre csak, mint lanton 
méla húrt! – írta Rimbaud Ma bohème című versében. A novellafüzér is a 
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sebzettségről, egyfajta irreális világról szól, benne a szörnyű szokásaink-
ról, a képtelen terveinkről és álmainkról. Az író nem adja az olvasó kezé-
be a kulcsot, amely a szövegek világában felbukkanó lehetetlenségek 
megoldásához nyitná meg az utat (Pontot a végére), vagyis a valódi józan 
észhez (Breton). Igaza van az írónak. Várom a folytatást. 
 

(Parnasszus Könyvek P-Pro IX., Tipp Cult Kft., 2020) 
 
 

BÜKY LÁSZLÓ 

Kemény Gábor: Tanuljunk magyarul is! Válogatott 
nyelvművelő cikkek – 2009–2019 

Nem az első nyelvművelő írásokat tartalmazó 
könyve ez a szerzőnek, aki saját ilyen jellegű mű-
vei mellett más, szerkesztői és lektorálási munká-
latokkal a szó szoros értelmében vett nyelvgon-
dozást is végez évtizedek óta. 2007-ben négy év-
tized nyelvművelő írásainak válogatott gyűjtelé-
két adta az olvasók kezébe. Mostani kötete azt 
bizonyítja, hogy ugyan évekig a nyelvészet más 
területe felé fordul érdeklődése, nem szakadt el a 
nyelvműveléstől. Korábbi kötetében is az volt az 
álláspontja, hogy a nyelvművelés tudományág-
ként merőben más, mint minden egyéb nyelvé-
szeti diszciplína. Ugyanis a stílusnyelvi kifejezés 

eleganciáját nem valamely tudományág állapítja meg (és írja le), hanem a 
mindenkori nyelvhasználók, a nyelvészek és az irodalmárok, illetőleg végső 
soron a nyelvet használó társadalom egésze, viszont magának a nyelvmű-
velő-irodalomnak a zöme nyelvészektől való, közülök a XX. század kö-
zepétől Lőrincze Lajos, Kovalovszky Miklós és Grétsy László említendő. 

Az ismereteink szerint első magyar nyelvtaníró, Sylvester János 
1539-ben egy helyütt megírja, hogy nem magyar kifejezés a „féllek té-
ged(et)”, amire a latin „metuo te”-t szolgaian fordítják, hanem a „félek 
tőled” a szokásos magyar kifejezés. Ez voltaképpen nyelvművelő kitétel, 



SZEMLE 
 

108

hiszen a szokásos magyar nyelvi kifejezésmódot helyesli, és ezáltal védel-
mezi azt. Az ilyesféle védelemhez és nyelvápoláshoz nem csupán a széles 
értelemben vett nyelvtan ismerete szükséges, hanem a szépirodalomé is, 
ugyanis ezeknek nyelvhasználata lényegében olyan, amilyent Dante Alig-
hieri A nép nyelvén való ékesszólásról című munkájában a XIV. században 
fontosnak tartott. Dante az elokvenciáról értekezik, s tulajdonképpen a 
magyar kultúra évszázadokon át ugyancsak erre, az ékesszólásra figyel-
meztetett.  

A nyelv folyton változó rendszer, s ezért a mindenkori nyelvtani he-
lyesség, a norma és a stílus és ezeknek megítélése is időről időre alakul. 
Ez a változás azonban a nyelvi rendszer alapjait rendszerint alig-alig érin-
ti, a legrégibb magyar szövegek – például a Halotti Beszéd és Könyörgés – jól 
mutatják. A leggyorsabb változásokat a szavak jelentésében, kiejtési mód-
jában, stílusértékében észlelhetünk, vagy abban, hogy a más nyelvből át-
vett elemek használatában valamilyen zavar mutatkozik. Lényegében a 
változások, zavarok efféle csoportjaiba sorolta Kemény Gábor a könyvé-
be fölvett cikkeit. 

A Hogyan (ne) mondjuk? című fejezet több, idegen nyelvből származó 
szó kiejtésével foglalkozik. Ezek többsége a közműveltség körébe sorol-
ható, így a francia Camille Sains-Saëns (zeneszerző), az amerikai Katie Ledec-
ky (úszónő), a lengyel Katiń (város), a hazai hagyomány (az eredetit meg-
közelítő) kimondásának torzulásairól ír a szerző. Azután az egyre jobban 
hiányzó latin iskolázottság eredményezi a tájékozatlanságot akár Sopron 
város Scarbantia nevéről, akár II. Rákóczi Ferenc Pro libertate jelmondatá-
ról esik szó sajtóban, rádióban vagy más fórumokon. A nyelvi torzulások 
oka nem csupán műveltségbéli hiányok következménye, hanem az igény-
telenségé. A nyilvánosság számára írni, a nyilvánosság előtt megszólalni 
csupán bizonyos fölkészültséggel illene. S ha már ez nincsen meg „lege 
artis” – ezzel a latin kifejezéssel is akad nehézség – mindenképpen olva-
sószerkesztő kellene az írott sajtóban és másutt is. 

Az Új szavakat tanulok összefoglaló cím után félszáz írás következik. 
Azonban e számnál nagyobb a sokféle új szó, kifejezés megjelenésének, 
használatának bemutatása, hiszen a cikkekben nemritkán négy-öt vagy 
még több példa is mutatkozik. Ez a bőség arra is rámutat, hogy a tudós 
szerző benne él a mai magyar nyelvi valóságban, a mai magyar (köz)élet 
valóságában. Mindkettő széles sáv. Kemény Gábor könyvének bevezető-
jében elmondja: „Emlékszem, 2008 vége felé nem tudtam ellenállni a ka-
vicsfelvert szélvédő és a féreghajtott kismacska csábításának, és megírtam Fő-
névből képzett igenevek? című cikkemet.” A macskatartók és az autósok 
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nyelvhasználati kifejezése(i) mellé sorolhatók a gyepmesterrel, a lakoda-
lommal, az üvegplafonnal, a banyatankkal, a tematikus kávézóval, a futballal 
kapcsolatos megjegyzések, nem szólva az újabb keletű és idegen eredetű 
szavakról: terrabájt (valójában terabájt), hipokrata (valójában hipokrita). Ta-
lán elegendő volt alaphangon, alsó hangon vagy alhangon az előbbi, néhány 
példa (egyúttal szemléltetve ezt a körülbelül ’legkevesebb’ vagy ’legalább’ 
jelentésre hajazó szót és kifejezést; a hajaz valamire szerkezet múltjának és 
jelenének érdekessége ugyancsak olvasható a kötetben). 

Koccan a stílus, csikorog a nyelvtan – ez a fejezetcím ismét számos (vagy 
négy tucat) nyelvművelő cikket tartalmaz, mindegyiket azzal a szesszel, 
hogy a kifejezésmódnak a kommunikációs helyzethez illő eleganciájára rá-
mutassanak. Az azzal a szesszel nyelvjárási eredetű kifejezés, valamikor a 
szesz ’ürügy’ jelentésű volt. Gárdonyi Géza, Móricz Zsigmond és más 
írók a régiesség stíluselemeként használták. Manapság részben a régi, 
részben ’talán azzal a szándékkal’ értelemben használják. Mindezek tagla-
lásával Kemény Gábor arra ad követendő példát, hogy térben és időben 
át kell nézni egy-egy nyelvi elem használati helyzeteit, mert csupán akkor 
lehet véleményt mondani a szövegbeli hatásáról. E módszer háttere nyil-
ván az a már említett tény, amelyik szerint a nyelv változik. A nem lehet egy 
lapon említeni szólás – amely ’össze sem hasonlíthatók’ jelentésű – egyre 
kevesebbszer fordul elő. Az utóbbi évtizedekben az egy napon említeni 
formula terjed. A szerző ezt egy internetes kereső adataival igazolja, a fo-
lyamatot e recenzió írásakor meg lehet erősíteni, Kemény mintegy 
254 000 adatot kapott, most a kereső szerint a lapon-t tartalmazó hagyo-
mányos szerkezetre 478 000 találatot, az újabb fajtájúra 510 000-et adott. 
Jóllehet az új változat a más lapra tartozik ’más jellegű dolog’ szólással való 
keveredésből, kontaminációból jött létre „[n]incs okunk arra, hogy a na-
pon szót tartalmazó változatot helytelenként elmarasztaljuk, pusztán azért, 
mert későbbi fejlemény, nincs irodalmi hagyomány. Majd lesz. Vagy nem 
lesz. A gyakorlat eldönti.” Ez az álláspont összhangban van a nyelv állan-
dó változásának tényével, viszont nem alap arra, hogy parttalan legyen, 
amint egy angol szakos egyetemi oktató taglalta néhány éve az Édes Anya-
nyelvünk folyóiratban: „Amit magyar anyanyelvűek használnak, azt nem 
lehet helytelennek tartani.” Kemény Gábor elegánsan szembesíti ezt a ta-
nár „ordas hülyeség”-nek tartott minősítésével, amelyet a latin vice versa 
’kölcsönösen’, ’és viszont’ szókapcsolat vica verza alakú használatáról – 
hetilapban is, könyvben is – leírt. Kemény Gábor nyelvművelő cikkeit – 
a korábbiakra is gondolva – úgy írja, hogy a jelenségeket a magyar nyelvi-
műveltségbeli hagyományokhoz viszonyítja, vagy rábízza a jövendő köz-
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nyelvi és irodalmi nyelvi használatra, amely gyakorlat voltaképpen a hon-
foglalás óta a legfőbb döntnök. 

A könyv utolsó fejezete: Szép magyar versek. Talán meglepő, hogy ugyan 
néhány, a stilisztikából ismeretes jelenséggel foglalkozó – archaizmus, 
metafora, szinekdoché – nyelvművelési szempontú írás után öt költe-
mény (irodalmi) elemzése olvasható, efféle dolgozatok nem szoktak he-
lyet kapni a nyelvészeti témájú könyvekben. Kemény Gábor tömör, jó el-
igazítást ad a szerzőkről (Illyés Gyula, Tandori Dezső, Utassy József, 
Kiss Benedek, Szakács Eszter) és a kiválasztott műről. Érdeme az elem-
zéseknek, hogy a formai-nyelvi-stiláris megállapítások mellett a versek 
társadalmi beágyazottságára is utal. A régebbi klisé erre talán az ún. esz-
mei mondanivaló, amelyet gyakorta nem kis erőszakkal mutatták ki ép-
pen akkortájt, amikor például Illyés képverse született (1965 körül), az 
Újévi ablak című. Erről Kemény Gábor megírja, hogy keletkezése „[…] 
azokra az évekre tehető, amikor 1956 emléke – a kényszerű elfojtás miatt 
is – még elevenen sajgott az értelmiség legjobbjaiban.” Utassy József ver-
sének, az 1948 eszméit fölidéző Zúg Március elemzése – „Talpra, Petőfi! 
Sírodat rázom: | szólj még egyszer a Szabadságról!” – így zárul: „Ez a 
követelés napjainkban éppen olyan aktuális, mint 1947-ben […] vagy az 
1960-as évek vége felé (amikor Utassy József a maga versét írta). Ez adja 
meg a Zúgó Március idők feletti érvényességét.” 

A könyv bőséges anyaga természetesen nem folyamatos olvasásra való, 
ámbár összeállítása tematikus rendű, a benne való böngészést részletes, 
többoldalas mutató segíti. 

Tudományos munkák idők feletti érvényessége korántsem biztos, ami-
ként a nyelv változik, akként változnak a legtöbb tudományágban a fölfo-
gások, a nézetek, az ismeretek. A nyelvművelés ennek talán még jobban 
ki van téve, de a nyelvművelő tudós munkájából sok idő múlva is megál-
lapítható fölkészültsége, nézetrendszere, a nyelv és az azt beszélő közös-
ség iránti tisztelete. Kemény Gábor nyelvművelő tevékenysége e szem-
pontokból feddhetetlen. 
 

(Tinta Könyvkiadó, Budapest, 2020) 


