

JÓNA DÁVID

Traktorkeréknyom a homokban

Traktorkeréknyom a homokban,
nem tudja, merre vezethetett az útja,
de mintái lenyűgözik. Kiváltság.

A szokásos helyén ül a konyhában,
a forró kávé bögréjének karimáján
a mutatóujjával köröz.
A kanalát elnyelte saját örvénye. Azonosság.

Azt álmodta, hogy kislány, és hogy a vihar előtt
odakötötték a vitorla árbócához. Hogy ne sodorja el
a hullám. Fázik, az éjszaka leizzadt, pizsamája nedves. Túlélés.

Könyvtári könyv az asztalon, 1962-es kiadás,
a lapok között egy préselt rózsza szorong,
elvesztette selymét, színét, illatát,
ahogy valószínű az is,
aki egykor odarejtette, s ott felejtette. Beteljesülés.

Traktorkeréknyom a homokban,
nem tudja, merre vezethetett az útja,
de mintái lenyűgözik. Kiváltság.