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KEGL ILDIKO

Csak a kiskutya nincs valami jol

Ott volt a kezében a jegy. A bankkartyajat fizetést kévetéen gondosan
visszadugta fekete mibd&r pénztarcajaba, de a jegyet ott szorongatta a ke-
zében. Kislanyos mosollyal az arcan nyomta le a diszes sargaréz kilincset,
majd kilibbent a jegypénztar ajtajan. Abrandozva, elnyujtott léptekkel sé-
talt at a portikusz alatt, bekukucskalt a nagyszinhaz fébejaratanak tivegén,
és megallt a Déryné utca sarkan, egy antikvarium el6tt. Megallt Oriilni.
Mert 6riilni mégiscsak jobban lehet megallva, mint menet kozben. ,,Ha
csinalunk valamit, azt teljes odaadassal tegyiik” — a né egyébként is igy vé-
lekedett. Olyan j6 volt megpihenni kicsit a 10 6ra 14 percben, visszatekin-
teni a szinhdz ablakainak finom ivére, s kbzben beszivni az utcan hém-
polygd kiirtéskalacs illatat. Es 6riilni. Tiszta szivbdl 6riilni a semminek.

Jo darabig allt a fiatal n6 az antikvarium kényesen nyujtézkodo kirakata
el6tt, am ezuttal tigyet sem vetett a bér- és vaszonkotésben kéjelgo, pati-
nas kotetekre, csak a markaban féltve 6rzott jegyet bamulta elégedetten,
amit olyan erével szoritottak csontos ujjai, hogy a vékony papir egészen
meggylrédott. A jegyrdl aztan a jarokelSk felé emelte csillogd tekintetét:
fényes lakkcip&s, szazadel6rdl itt ragadt urat, termetes ciganyasszonyt és
egy Barbiebaba-kiillemd lanyt latott, aki ugy 6lelte magahoz vakitod rézsa-
szin rongyokba 6ltéztetett kutyajat, mintha Gjsziilott gyermekét tartana a
kezében. Mindharmuknak jol a szemébe nézett, s egy pillanatra eljatszott
a gondolattal, hogy odalép hozzajuk, és megkérdi: mit gondolnak, kit6l
szarmazik a mondas: ,,a szinhdazhoz nem Rell mds, mint harom deszfea, két s3i-
nésg és egy kozos szenvedély”. Aztan diszkréten elmosolyodott, mert elkép-
zelte a ciganyasszony és a kutyas Barbie reakcidjat. A Miskolci Nemzeti
Szinhaz épiilete alig 3—400 méterre lehetett a lakasuktol, mégis ritkan ju-
tott el egy-egy el6adasra. Kiszamithatatlan volt a munkaja, sosem tudott
elére tervezni. Am most végre kezében volt a jegy, amit gy 6rzétt, mint
valami ereklyét, mikozben allt ragyogd szemmel a Széchenyi—Déryné ut-
ca sarkan, és azon tlinédott, melyik is a legszebb ruhaja. Mar indulni ké-
sziilt, amikor megcsiklandozta egy pajkos gondolat: ,,Mi lenne, ha most
megcsinalnam? Ha most tényleg megcsinalnam?” Isten tudja, honnan jott
a hobortos otlet, de meglehetésen régota kisértette, hogy megszamolja,
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hany 1épés a szinhaz jegypénztara és az otthona kozotti tavolsag. Persze
sosem tette, olyan gyerekesnek tartotta, raadasul mindig akkor jutott
eszébe elkezdeni szamolni, amikor mar elindult, emiatt pedig mégsem
akart visszamenni. ,,Hat most megszamolom” — hatarozta el a fiatal né.
Visszalépett a jegypénztar bejaratahoz, pantos szandaljanak tlsarkat egé-
szen az ajtohoz érintette — mintha az lenne a startvonal —, és mar lendiilt
is a lab: egy, kett6, harom..., tizennégy..., huszonhat..., harmincki-
lenc... Hetvenhétnél tartott, amikor megcsorrent a telefonja. Hosszasan
kaparaszott a taskajaban, mire kezébe akadt a mobilja. A szomszéd-
asszony volt, a falub6l, ahol a hétvégi hazuk van.

— J6 napot! Gizi vagyok a szomszédbull Mondta, hogy telefonaljak, ha
elmentek. Na, hat elmentek! Akkor a kulcs meg itt lesz nalam. Majd tes-
senek begyonni értel Fn mindig itthol vagyok!

— Ko6sz6n6m szépen! — halalkodott a n6, és arra gondolt, milyen nagy
kincs is ez a kilénds Gsasszony, aki megannyi apro szivességet tett mar
neki, s aki ugy ¢l szomszédjaban, akarcsak a természeti népek: vezetékes
viz nélkiil, napjai nagy részét a birkai tarsasagaban téltve. Mosolyra hizo-
dott husos szaja, ahogy visszagondolt elsé talalkozasukra. Szinte hatrahé-
kolt, annyira megijedt, amikor annak idején Gizit el6szor megpillantotta.
Meglehetésen vadnak és fajdalmasan 6regnek tint ez a fiatalasszony. A
beszéde, a kiilleme, a modora, az életszemlélete mind-mind olyan vilagot
tart fel a varosi né el6tt, amilyennel azel6tt 6 nem talalkozott. Amelyrél
azt gondolta, letint vildg ez, melyet rég elmosott az id6. — Hétvégén me-
gyiink, szokas szerint — k6zolte a né, s csak gy, a biztonsag kedvéért ra-
kérdezett: — Minden rendben volt?

— Minden hat! Az igaz, hogy egy cséppet nehezen nyilt a kapun a zar,
de csak beeresztettem. Leolvasta, felirta valami papirra, oszt man ment is
tovabb! Valami olyasmit még morgott az orra alatt, hogy j6 kis fogyasztas
ahhoz képest, hogy hétvégi haz.

— A lényeg, hogy minden rendben! — felelte, majd még egyszer megko-
szonte a segitséget, és elkoszonni készilt, amikor a szomszédasszony
kozbevagott.

— Mondjuk azér’ azt éppen nem mondanam, hogy minden — tette hoz-
z4, mintegy mellékesen.

— Hogyhogy? — kérdezte ijedten a né.

— A vizes embert beengedtem, azzal minden rendbe’, de a kiskutya...

— Mi van vele?

— Hat az nincs valami jol!

— Tessék?
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— Hat a kiskutya. A kiskutya, az nincs valami jol.

— Joél van, jol van, de hogy érti, hogy nincs jolI? — faggatdzott, egyre in-
gertiltebben.

— Hait, az itt fekszik az arok szélin.

— Milyen arok szélén? — értetlenkedett.

— Hat itt, miel6ttiink! Igen nytiszit, felallni se nagyon bir.

— Mondja mar érthet6bben! — formedt a szomszédasszonyra. — Mi tor-
tént a kutyankkal?

— Nekiment valami sztrke kocsi, oszt...

— Elutotték a kutyat? — vagott kozbe tiirelmetlentl.

— Hatell

— Na de mikor? Hol? Hogy ment ki egyaltalan? — zaporoztak a kérdé-
sek a szomszédasszony felé. Kisurrant, ahogy jottek leolvasni...

— A vizes ember nem oly rég gyott, a kutyat meg még reggel tajékan el-
utotték. Kicsivel azutan, hogy befordult a busz! — magyarazta az asszony.
— A reggeli busz, Perkuparul! A negyed nydcas!

— Negyed nyolckor? — kérdezte a né elképedve, és nagyot harapott az
ajkaba. Na, de most — karérajara pillantott, majd megdébbenve folytatta
— negyed tizenegy mult. Az Isten aldja meg magat, hat nem birt telefonal-
ni? Az egész nyomorult falubol nincs egyetlen ember, aki értesitett volna?
— kérdezte szérnyulkodve.

— Hat mostan telefonalok! Gondoltam, ha majd a vizes miatt felhivom,
mondom ezt is. Egyszerre a kett6t, és akkor a telefonalasér’ sem megy
ugy a garas, ugye?!

— Nem megy a garas... — ismételte egészen halk, elcsukl6 hangon a né,
szinte csak maganak, mikézben a szintelen-szagtalan Széchenyi utcan a
fejét cs6valva 1épdelt. — Bs a kutya? Azéta ott fekszik? Senki nem probalt
segiteni rajta?

— Nincs man itt mit tenni!

— Hogyhogy? Hat nemcsak a laba tor6tt el? Mit lat rajta, mondja mar!

— Hat rettent6en nytiszitett egy darabig, meg elég véres az egész sz6-
re... Nagyot koppant a feje is, ahogy atment rajta a kocsi.

— De hiszen azonnal allatorvoshoz kell vinni! Oda...Odamegyek! — da-
dogott zavartan a fiatal nd.

— Hiaba viszi azt man — mondta lemondassal a hangjaban. De hat gy6j-
jon, ha akar... Egyébként meg nem kell ugy megijedni, mer’ hozzam ma
megint hoznak harmat is fojtasra. Ha gondolja, meghagyok egyet, nem
viszem le mindet a patakra.
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— A patakra? Fojtasra? Hiaba? — ismételgette a né zavartan és ontudat-
lanul kinyomta mobiltelefonjat. Zsibbadast és éles fajdalmat érzett a tes-
tében, mintha puskagolyéval 16tték volna belé ezeket a mondatokat. Ez a
lovedék a mélyszegénység farkastorvényei és az 6 tlicsokzenés vilaga ko-
z6tt egyetlen pillanat alatt lebontotta a falat. Még nem értette meg, de
mar latta, hogy ez az acélsziirke részvétlenség nem is a szomszédasszony
nem Gizivel beszélgetett. Nemcsak Gizivel. O csak kozvetits volt: egy
koz6sség valaszat mondta ki. Egy k6z6sség valaszat, amelynek nincsenek
dontési lehet6ségei. Nincsen semmije, csak a sziiletést6l halalig zsoltar-
ként mormolt figyelmeztetése: ,,hogy ne menjen a garas”. Ne menjen a garas
felesleges kiadasokra, felesleges beszélgetésre, felesleges gyogyitasra, fe-
lesleges életre.

Mar harmincnégy kilométere kapaszkodott a né a kormanyba. Még he-
tet kell kibirnia. Falvakon halad at. Bebamul a kertekbe: aprocska mezit-
labas gyerek emeli boldogan a szajahoz a két és fél literes coca-colas pa-
lackot. Nagydarab, pocakos férfi komoétosan tolja maga el6tt a rozoga fi-
nyirét, mikézben elégedetten vakarassza felfoghatatlan méretd hasat.
Vénnek tiné fiatalasszony teregeti mosott ruhait a kopott vaskeritésre.
Lat sok kutyadlat, és még tobb kutyat. Olyanokat, akik nem az arokpar-
ton fekszenek. Aztan elmosédik a taj, a kutya, az ember. Elmosddva le-
beg a szélvédbjén ez a mélyszegény csendélet, mint valami impresszionis-
ta festmény: a kolat belélegz6 gyerek, a flinyirés torzo, a mosond és az
¢él6 kutyak alakjaval. Minden olyan esetleges — gondolja. Hiromnegyed
o6raval ezel6tt olyan j6 volt a kiirtéskalacs-illata sétaléutcan 6riilni a sem-
minek. Haromnegyed 6raval ezel6tt még érdemes volt a vilagrol Gsszetett
mondatokban beszélni. Aztan negyed tizenegy utan par perccel hirtelen
felsirt a kedd. Panaszosan sirt, nyoszérogve, mint egy megkinzott allat.
Es hidba rétta a kilométereket, hidba kapaszkodott a kormanykerékbe,
nem halkult ez a furcsa hang. Egyre fenyeget6bben és egyre kozelebbrél
hallja ezt a horgd, vartyogd hangot: arad felé a muszerfalbdl, a visszapil-
lant6 tikorbdl, az Glés karpitjabol. Hallja a fejében és a gerincében is.
Reszketni kezd a fiatal né. A falvak kozott a gazpedalra 1ép. ,,Te rohadt
tetd!” — orditja a sarga busz soférjének, mikézben egy jobbkanyarban
szaznegyvennel megel6zi azt. Megel6z egy fényesen csillogd, fehér Vol-
vot, egy kamiont, egy Family Frost hit6kocsit és egy biciklist. Mindenkit
megel6z. Csak azt a lidérces, ny6szorgé hangot nem képes. Mar csak
négy kilométer. Egyre szaporabb a pulzusa. Mar csak kett6. Elmormol
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egy miatyankot. Ugy szoritja a kormanykereket, hogy az ujjai kifehéred-
nek. Parszaz méter, és megérkezik! Mar latja a templomtornyot. Félreall a
falu hataraban. Elforditja a slusszkulcsot, a motor ledll, de a kormanyt
nem engedi. Ranéz a muszerfalra. Tizenegy 6ra harminckilenc percet mu-
tat az ora. 11:41. Még nincs ereje kiszallni. 11:44. Csak egy kicsit marad
még! 11:51. Most mar ki kellene szallni. 12:27. El kell engednie végre a
kormanyt. De ujjai nem akarnak engedelmeskedni, makacsul ratekered-
nek a kifényesedett, megkopott bérboritasi kormanykerékre. Muszaj va-
lamibe kapaszkodnia.

Farkas Andrds: Téli reggel (didpdc, 1978)



