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Horpács 

Ősfák, óriási hinta, az a deszkapados, 
végtelenbe nyúló kötéllel. 
Hatalmas ablakok, amiken benéztek 
a gyerekkori szörnyek. 
Majdnem biztos, hogy Mikszáth tintájával 
öntöttem nyakon a kétéves húgomat, 
akit az anyám sok óráig sikált. 
Lehet, hogy napokig álltam a sarokban, 
emlékszem a fal hűvösére, 
ami végül megkönyörült rajtam, 
és hagyott állva elaludnom. 
Nagy havakra is emlékszem, 
meg egy kutyára, akit elvittek messzire, 
hogy meghaljon nélkülem. 
És emlékszem a bárányokra, 
akik elvesztek, mintha ott se lettek volna, 
úgy tűntek el. 
Minden évben voltak más bárányok, 
és minden évben eltűntek, miután megszerettem őket. 
Szeretnék vigyázni a bárányokra, 
a nagyságsorrendbe állított babákra, 
a leforrázott gyerek testére a szomszédból. 



SZÉPIRODALOM  
 

55

KISS ANNA MÁRIA 

az én Kaliczka Júliannám 

nyári este volt 
s miközben 
a tarkómra 

szegeztek 
egy miatyánkot 
csak a Mamát 

figyeltem 
ahogy 
nincs itt 

a ráhajló ágakat 
leszedegettem 
róla 

öreg gyerek lettem 
ki megnyugvást 
keres 

most éjszakánként 
az eperfa alá 
sírdombjára ülök 

virítok rajta 
mint egy ottfelejtett 
műanyag koszorú 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Halottidéző 

Nagyanyám valakit sirat. 
Ölében szakajtó, emlékkosár. 
Nagyapám kék szemében 
apró mosolyok. 
Egy tiszta kútvízzel teli, 
régi bádogbögre. 
Kócos kislány, szája, 
mint édes málnaszörp. 
Apám parázsló cigarettavég. 
Csillagtalan éjfél, 
Hold körül hazug glória. 
Néném süteményillatú arca 
a sötétben. 


