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BABEL ANTONIA

Lopott vétkek

A félig leeresztett red6ny résein atszir6d6 napfény éppen elég vilagos-
sagot adott ahhoz, hogy ne legyen ,kriptahangulat” a nappaliban, ahogy
6 szokta mondani. Ki nem éllhatta a sotétséget, még igy a legnagyobb ka-
nikula kézepén sem. Inkabb legyen meleg, mint sétét. Végil is nyar van.
A nap sugarai ravetédtek a kanapéra, amelyen elnyulva fektdt, kezében a
taviranyitoval. A szoba elegans berendezése jo6 {zlésrél arulkodott. A ka-
napé mogotti fal egy hatalmas kényvespole volt, rajta egy teljes soron
ugyanolyan konyvek kévették egymast. Ugyanazon iré ugyanazon mive:
,»Dabn Bariet: A sas arnyékaban.” Szemben a legmodernebb hangtechni-
ka mellett témérdek mennyiségi komolyzenei CD sorakozott. Rajongott
a filmzenékért, de most mégis a tévéadok kozott bongészett. Szinte min-
den ad¢ a papavalasztast kozvetitette. Ezrek varakoztak a Szent Péter té-
ren a fehér fiistre. Maga sem tudta, miért, de nem kapcsolt tovabb. D6b-
benet! Mennyi ember! Rdadasul ebben a héségben. Képesek 6rak 6ta ott
allni a tGiz6 napon!

Nem sokra értékelte az egyhazat. Azt gondolta, semmi mas, csak egy
szekta. Igaz, hogy a legnagyobb, de mégis csak egy szekta. Abban a pilla-
natban felmordult a tomeg a téren, a kamerat a kéményre iranyitottak,
amelybdl kavargott a h6n ahitott fehér fiist. Megvan az 1j papal

Felilt a fekete bérkanapén és a képernyére meredt. Kisvartatva meg-
hallotta az 4j papa nevét. Nem akart hinni a filének, de talan igy volt ez-
zel a fél vilag. Elismételték, de mar a futd savban is ott cikazott félreért-
hetetleniil: a torténelem soran el6szor a papa magyar! Valamiféle érthe-
tetlen kivancsisagtol hajtva tovabb nézte volna, de az 6rara pillantott.

— Mindjart elkések!

Felpattant, kikapcsolta a tévét, kivalasztott egy lezser vaszoninget, egy
hozza val6é nadragot, végil pedig egy jol szell6z6, kényelmes nyari cipét.
Az ajtéval szemkozti tikorben végigmérte magat.

— Jél van, jol nézel ki, mehetsz!

Becsukta maga mogott az ajtot, és elindult a szombat esti szentmisére.
A templom bejaratindl elismer$ pillantasokkal készontotték. Eppen
olyannal, ami egy irénak kijart. Persze senki sem tudta, hogy mit is irt iga-
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zabol, de azt tudtak, hogy jol él bel6le. A megszokott helyre ilt, ahova
mindig. A baloldali padsor utols6 elétti padjanak legszélére. Kedvesen
biccentett a sor kdzepén 1l6 id6s holgy felé, aki mosolyogva viszonozta a
koszonést. O is mindig ugyanott tlt. Félpadnyi tavolsaghdl is oda von-
zotta a szemet a nyakaban 16g6 nyaklanc, illetve a rajta 16g6 kiilonleges
aranykereszt. A megfeszitett Jézus egy sz6l6t6kébol nétt ki és a végtagjai
indékban folytatédtak tovabb. Mar régota észrevette a ritkasagot és min-
den alkalommal titokban meg is csodalta.

Szerencsére révid volt a szentbeszéd. Most is jokora Osszeget dobott a
perselybe, ahogy maskor, aztan aldozott, s latszélag nagyon at is szelle-
milt kézben. Végre eljott a szamara legérdekesebb rész, a vége. A fiatal
pap igy szolt az emberekhez:

— Hirdetem Balogh Mirjam hajadon és Eszes Botond nétlen hazassag-
kotését junius 20-ra.

Remek, az éppen két hét mulva lesz. A mise utan a menedzsere telefo-
nalt. Nem indult el sotétkék, metalfény sportkocsijaval, amig beszélt.
Nem szeretett vezetés kozben tizletrdl tarsalogni.

— Hihetetlen, hogy igy fogy a kényved! Ez mar a harmadik kiadas!

— Mit tehet az ember, ha ilyen kivalé menedzsere van?! — szolt élcel6dve.

— Na, igen — koszorilte a torkat a masik. — Végiil is nekem is készon-
heted. Kicsit. Mert hat ugyan ki is lenne Dabn Bariet nélkiilem? — kaca-
gott 6nelégllten.

— Hallottad, hogy magyar lett a papa? — vagott bele hirtelen.

— Micsoda?

— Ugyan mar! — morgolédott, miutan elbicsiztak és hazafelé tartott. —
Minek is fizetem ezt a pojacat, amikor a konyveim jorészét ugyis én ve-
szem meg?!

Estére kicsit alabbhagyott a h6ség. A bejaréné éppen befejezte a vasa-
last és beintett a dolgozdszobaba.

— Végeztem az ingeivel. J6 éjszakat, Albert! — majd kisvartatva vissza-
fordult és hozzatette: — Elolvastam a kényvét. Igazan... j6 konyv. De ha-
gyom, latom, most is dolgozik.

— Ko6sz6n6m, Margé. Jo6 éjszakat! Hallotta, hogy magyar lett a papa? —
nézett fel hirtelen a laptopja mogiil, de valaszt sem varva el is tint mo-
gotte. A billentylizet kattogasat csak a becsapodo bejarati ajté hangja tor-
te meg, amikor a bejaréné tavozott. Albert feszilten figyelte a képernyét.
A kiils6 szemlélének az a benyomasa lehetett volna, hogy legtjabb kény-
vén dolgozik, de valéjaban a legnagyobb ké6z6sségi portalon szorfézott.
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— Kedves Mirjam és Botond! — suttogta halkan. — Széval nem lesztek
otthon két hét mulval Az nagyszerd, mert én pont raérek. Nincs is jobb,
mint egy szép, nagy eskiivo.

Ejfélre idSzitette az eseményt. Gondosan kitervelt mindent. Kapcsola-
tai révén hozzaférhetett barmilyen alaprajzhoz, igy pontosan tudta, hol
kell és lehet a legészrevétlenebbiil bejutni a hazba. Legnagyobb meglepe-
tésére a riaszté nem volt bekapcsolva, amitél rossz elGérzete tamadt,
ugyanakkor vonzotta az az izgalmas fesztltség, amit akkor érzett, ha ki-
pakolt valakit. Az ajt6 melletti komédon megcsillant az apréd zseblampa
fénye. Egy nyaklanc hevert rajta. Azonnal megmarkolta, amikor hirtelen
mozgast hallott a szomszéd szobabdl. A tenyerében kozben valami fur-
csat érzett. Egy ismerds alak, egy medal, egy kereszt... A villany felgyult
és ott allt el6tte az ismerds asszonyka a templombol. Azonnal lekapta a
fekete sapkajat az arcarol, pedig a j6zan betoréész azt diktalta, hogy védje
a kilétét. A t6kejézus szinte égette a kezét.

Az asszonyka latszélag megriadt, és ezernyi pillanatnyi, atvillan6é gon-
dolat utan 6vatos higgadtsagot tanuisitva megszolalt:

— A, csak maga az. Mar azt hittem, valami bet6r6. — A szemét le nem
vette Albertrdl, mikézben nyugodt mozdulatokkal a fotel felé tartott. —
Tudja, ma van az unokam eskiivéje, de nem birom én mar az ilyesmit.
Nemrég jottem haza. — Azzal a derekat fogva leiilt.

Micsoda pech! Ekkora bakot 16ni! Az 6reg holgy pont itt lakik! Csak
allt ott Dabn Bariet, a nagy haborus regény iroja, talpig feketében, félre-
érthetetlen helyzetben, és alig tudott megszolalni.

— En csak visszahoztam a nyaklancat... Elveszitette a templomban —
ny6gte ki végil gyenge probalkozasként, mikézben kinyujtotta kesztyts
kezét az alacsony kis holgy felé. Az ranézett az ékszerre, majd a szekrény-
re, aztan vissza Albertre.

— Mar éppen kerestem. Kedves magatol, hogy ilyenkor is gondol egy
ilyen 6regasszonyra, mint én — folytatta. — Na, tljon le! — kinalta hellyel
Albertet. — Beszélgessiink!

Nahat, egy betér6 minden vagya, hogy betorés kézben egy unatkozé
Oregasszonnyal beszélgessen, de nem igazan volt valasztasa, azonkiviil
meg kellett bizonyosodnia, hogy tavozasa utan nem kertl napvilagra az
ittléte. Helyet foglalt a divanyon, a foteltdl balra.

— Négy éve meghalt a férjem, egy darabig jo volt egyediil, de két hete
ide koltoztem. Hisz maga Istenben, Albert? — nézett a férfi arcaba.



46 SZEPIRODALOM

Az id6s holgy el6szor szolitotta a nevén. Szégyellte, hogy 6 nem tudja
az Ovét. Az viszont teljesen vilagos volt el6tte, hogy felesleges tovabb jat-
szania, a masik elott elveszitette inkognitojat.

— Nem igazan. Nem sok kéztink van egymashoz.

— Akkor mégiscsak hisz?

— Ha van is, nem sok gondja van ram.

— Nézze, fiam! — Tizenegy éves kora 6ta nem hivta igy senki, amiota
meghalt az anyja. — Azt hiszi, véletlen, hogy mi ketten most itt beszélge-
tiink az éjszaka kézepén? Ifyen szituacidban?

— Mi kéze van ehhez Istennek?

— Ne gondolja, hogy mindig hittem. Eltem az életem, tizenharom éves
korom o6ta dolgoztam, férjhez mentem, gyerekeim lettek, elveszitettem
kett6t... Aztan ott alltam egy hatalmas dGrrel a lelkemben. Tudni akartam,
hova lett a kisfiam és a kislanyom. Tudni akartam, hogy j6 helyen van-
nak. Gyogyir kellett az istentelen vilagban kapott sebeimre.

— Nekem nincsenek sebeim! — vetette kézbe Albert.

— Elkezdtem kutatni, keresni Istent, hogy valaszt adjon a kérdéseimre —
folytatta, mint aki nem is hallja a férfit. — Evekbe telt, mire le tudtam
hantani a szememre, a filemre és a lelkemre rakédott szennyréteget,
hogy be tudjam engedni Istent. De végiil sikeriilt... Mondhatom maga-
nak, nincs semmi hozza foghato.

— Miért mondja ezeket el nekem?

— Mert maga a pokol felé tart! — vagta egyenesen a szemébe. — A szép
autojan, a megjatszott hitével bizony oda tart!

Albert belesiippedt a kanapéba. Nehéz lett a gyomra és szaraz lett a
szaja. Az 1d6s holgy vizet hozott neki és egy konyvet.

— Maga ir6, ugye? Szereti a konyveket? Ezt még biztosan nem olvasta.
Talan most, hogy 1j papank van... Albert felé nydjtott egy fekete kony-
vet, rajta arany betdkkel ez allt: Biblia.

A férfi lassan megitta a vizet, mik6zben a Szentirast szorongatta. Las-
san felallt, bucsuzni készilt.

— Nem szeretném megbantani, de mennem kell.

— Jol van, ne haragudjon, hogy untattam. J6jjon, kinyitom maganak az
ajtot. Ne az ablakot hasznaljal Nem arra van. Isten aldjal

Albert kifelé tartott, amikor a holgy utana szolt:

— Mit sz6l hozza, hogy magyar lett a papa?

A férfi hajnalban is csak forgolédott az agyaban. Ilyen rablasa sem volt
még, hogy az egyetlen zsakmanya egy Biblia legyen, de hogy azt is kol-
cson kapjar! Gondolatok cikaztak a fejében, kinoztak, aztan egy masik
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gondolattal visszavagott, minden kétségessé valt, de egy valamit biztosan
tudott. Valaminek valtoznia kell. Az ébresztéora alvas nélkil kikeltette az
agybol. Kavét készitett maganak és nekitlt elolvasni a Bibliat. Harom hét
mulva ott allt az id6s holgy kapujaban. A lanya jott ki a csongetésre.

— Jo6 napot kivanok, az édesanyjat keresem. Ezt szeretném visszaadni
neki — mutatta a Bibliat.

—J6 napot! Az édesanyam meghalt... Tegnapel6tt volt a temetése.

— Oh, nagyon sajnalom. Oszinte részvétem — mondta, és a legmélyeb-
ben tgy is gondolta.

A hir igazan meglepte. Valahogy megkedvelte a kis 6regasszonyt.

— Maga az, aki visszahozta a keresztjét, igaz?

— Igen, én — valaszolta zavartan.

— Varjon!

Azzal a n6 eltlnt és egy kis dobozzal tért vissza.

— Azt kérte, hogy ezt adjam at maganak — miutan atnyujtotta, igy foly-
tatta: — Ne aggodjon, az édesanyam ugy halt meg, ahogy élt. Békében, Is-
tenben bizva. Egyetlen délutan alatt. Nem szenvedett — torolgette a né a
konnyes szemeit.

— Ko6szonom. ..

Letaglozva tért haza. Honnan tudta az id6s holgy, hogy tényleg vissza
fog menni? Bs egyéltalin hogyan lehet, hogy még halaldban is gondolt ra?
Kibontotta a kis csomagot. A tékejézus volt benne egy kézzel {rott levéllel.

,Gyonjon meg! Lefelé konnyebb, mint felfelé, de a mélységbdl nincs
visszaut. Talalkozunk odaat!”

Két honap mulva 6sszeszedte minden batorsagat és meggyont. Min-
dent. A fiatal papnak erésen fejtorést okozott az 6rakon at tarté gyonas.

— Atyam, feloldoz?

— Fel, ha betartod a vezeklést. Jévatételil mindent, amit 7#yen dron sze-
reztél, tedd pénzzé és forditsd jotékony célral Azt a pénzt is, amit a kény-
veid megvasarlasaval ,,tisztara mostal”.

Amikor csak az agya, a ruhai, a régi {rogépe és néhany kisebb butorda-
rab maradt a lakasaban, a bejaréné megdobbenve 1épett be az ajton.

— Atya Ur Isten! Mi tortént itt? — csapta Ossze a két kezét.

— Kiraboltak! — nevetett Albert.

— De hat ki vetemedik ilyesmire?

— Eppen 6...

Eleinte nehezen ment a vezeklés, de végul undorral fordult azok felé a
targyak felé, amiket rablas utjan szerzett, és sajat magara is masképp né-
zett. A pénzt gyermekkoérhazaknak adta, ami utan persze bekeriilt néhany



48 SZEPIRODALOM

lapba, mint 6nzetlen adakozo. J6 néhany halalkodé levelet is kapott, kdz-
tik egy beteg kislanyét, akinek a torténete és a szeme sugara a szive mé-
lyéig hatolt. Nem is értette, hogyan lehetett korabban annyira vak.

— Most aztan mihez kezdek? — tarta szét a karjat az ires lakasban. — Ta-
lan irnom kellene egy regényt — mosolygott. Azzal maga ala huzta az
egyetlen székét, odagurult régi irégépéhez, és lassan irni kezdett: ,,Lopott
vétkek — Trta Dabn Bariet”.
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