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ERDŐS ISTVÁN 

Pap, katonák, tolvajlások 

PAP: Majd huszonöt esztendeje vagyok a falu plébánosa, és vagy két évti-
zede már kedves csúfnéven emlegetnek itt Kövér Csütörtöknek, mu-
latós papnak. A szőlőhegyen, az én borházamban minden csütörtö-
kön mulatság van, és ha épp egy úrnak, hölgynek csütörtökre esik 
névnapja, születésnapja, akkor dupla örömmel szól a tánchoz való 
muzsika, mert ez kövér csütörtök. Hát, innen az én gúnynevem, 
ahogy már az egész vármegyében ismernek. A furcsa név ellenére hi-
szek benne, hogy tisztelnek és félnek tőlem a népek, mert hírhedt a 
szigorúságom, az igazságosságom, és a látó-pap hírem miatt olyannak 
vélnek, aki látomásaiban magával az Úristennel beszél. A látó-pap hír-
nevem onnan ered, hogy esztendőkkel ezelőtt az én szavamra meg-
dördült az ég, villámok csapkodtak reánk. Azon a régi csütörtökön a 
gróf, a környék nagyura is velünk mulatott, és én szóvá tettem neki 
templomunk rettenetes állapotát, hogy beázik, omladoznak a falak, 
düledeznek az orgonához vezető lépcsők. Segítsen a gróf úr, hogy 
rendbe tegyük a templomot. De őneki hiába beszéltem, hiába mutat-
tam le a hegyről a völgybe, a templomra, ő csak széttárta a karját: hol 
van már a gabona-konjunktúra ideje? Rég volt... Most nincs pénz! Tü-
relemmel kell várakozni jobb időkre… Na, hát akkor, gróf úr – mu-
tattam szigorúan megint a templomra, akkor csapjon bele az istennyi-
la! A mulató népség csodát látott, mert hirtelen nagy fényesség lett, és 
ahogy én térdre estem ijedtemben, félelmemben, rögvest megdördült 
az ég, zápor szakadt ránk, és villám csapott a mi templomunkba. Po-
rig égett. A közelben elszállásolt katonákat hiába parancsolták ki a 
tűzoltásra, mentésre, azok oly ügyetlenséggel tették a dolgukat, hogy 
templomi bútoraink, zászlóink, kegytárgyaink nagyobb része is elpusz-
tult… Úgy imádkoztam azon az estén az én istenemhez, hogy azért 
könyörögtem, régi hasonló, fegyvert tiltó imáimat erősítve, ne legyenek 
a földön katonák… Ne építsenek a határunkba csillagászati sok pénzért 
lovardát, ahol majd a huszárokat képezik ki a jövendő harcokra… 

KATONA: A huszárezredemben nem győztek csudálkozni rajta, hogy a 
Helytartótanács, a vármegye urai, az én főtisztjeim épp egy felhadna-
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gyot neveztek ki a lovardaépítés parancsnokának, és épp engemet, a 
rossz hírű tisztet. A mulatós-dorbézolót! De azt senki se tagadhatta, 
hogy én értek legjobban a lovakhoz… Tán épp a legjobb huszár is én 
vagyok… Öregapám, régi háborúk vitéz őrnagya, aki leginkább csak 
átkozni szokott gyarapodó adósságaimért, most nagyon büszke rám… 

PAP: A szomszéd falu népe többségében evangélikus, ahogyan az én fa-
lum színtiszta katolikus volna, ha 10-12 zsidó család nem élne köz-
tünk a felekezeti színesség olyan tanúiként, akik épp mostanában ké-
szülnek saját templomot, zsinagógát építeni. A szomszéd falu papja 
egy esztendeje meghalt, és az özvegye éppen a napokban üzent értem, 
hogy szívesen venné, ha meglátogatnám, mert egy igen kényes, titok-
zatos ügyben kívánná a segítségem kérni. Pap lévén – szerinte – tud-
nom kell, valóban létezhet-e mennyből jött ember? Ezen nem kellett 
tűnődnöm, annál inkább azon, hogy vajon ebben az evangélikus falu-
ban miért él tucatnyi igen különös nevű család? A falu egyik kovácsa 
Csemeri, a másik meg Barika Károly. A falu nótáriusát Tejföl Károly-
nak hívják. A harangozó Fülemüle Ferenc. Két család is van a zsellérso-
ron, ahol a családfőt Petrezselyemnek nevezik. A csizmadia neve Cérna 
Kristóf. A falu csordását Kukorica Péternek hívják... Nem különös? 

KATONA: Az én nemes őseimnek éppúgy szent volt az a kard, amely 
most bársony dísz fölött a szobám falán lóg, mint nekem őrnagy ko-
romban. (Petőfi csak jó pár év múlva tudósít róla, hogy rozsda marja 
azt a kardot.) Ez a kard lógott az oldalamon, mikor nemes társaimmal 
együtt vonulva Győrnél fenyegettük a franciák császárát, Napóleont. 
Micsoda büszkeséggel, hazafiúi mámorossággal ültem a lovamon gaz-
dagon zsinórozott, zöldbársony huszáruniformisban. Bárcsak az én 
egyetlen fiam tisztelni tudná ma az apák egykori hősiességét, hazafisá-
gát! (Petőfi ugyancsak jó pár év múlva javasolja majd gúnyosan, hogy 
tán emlékmű is kellene a sok hős lábnak, amely ott úgy futott...) Hu-
szár az én fiam is, de felhadnagyi rangjához méltatlanul inkább a kár-
tyának, dorbézolásnak szenteli az életét, mint a szolgálatnak. Hazafi-
ság? Csak azt emlegeti folyton, hogy adjak pénzt neki, mert a rongyos 
250 forintos évi fizetéséből nem futja semmire... Ráadásul folyvást 
botrányokba keveredik. Nyáron a Forróka fürdő orvosát pofozta fel, 
ősszel egy nagy névnapi mulatságon, ahol az egész vármegye előkelő-
sége jelen volt, úgy párbajozott részegségében egy cigány sihederrel, 
hogy annak a muzsikus gyereknek a nagybőgős vonója volt csak a ke-
zében a fiam kardjával szemben. Szerencsére a falu hatalmas termetű 
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kövér papja átkarolván a fiamat, más tiszturak segítségét kérve meg-
akadályozták a vérontást. 

PAP: A katonaság egy része kaszárnyában él, de igen sok katonát beszállá-
solnak a falu nyomorúságosan szűkös, szegény házaiba. Elgondolha-
tó, mennyi baj, tragédia származik az efféle együttlakásokból. Szó nin-
csen róla, hogy vitéz katonáink jó erkölcsűek, istenfélők lennének. 
Sőt! Még a tisztek is gyakorta úgy vélik, hogy a mundér, a díszes 
egyenruha viselőjének mindent szabad, amit más embereknek nem. 
Gróf urunk őszi névnapi ünnepségén, a dorbézolós, nagy mulatás éj-
szakáján a vármegye majd minden meghívott nemes ura betegre itta 
magát, de a huszártisztek elképesztő önteltséggel még náluk is többet 
engedtek meg maguknak. Egy felhadnagy kardjával kényszerítette a 
muzsikáló cigánybandát egy eperfa alá vonulni, és ottan úgy húzni a 
tánchoz való nótákat, hogy a banda vén cimbalmosa cimbalommal a 
nyakában felmászik a fára. Felmászott, próbált kapaszkodni is a sze-
rencsétlen, de már a második nótánál lezuhant a fáról. Keze, lába el-
tört, vérző arccal rimánkodott kegyelemért. A banda prímása csak so-
pánkodott, de fia, a klarinettás gyerek-ember váratlanul kikapta a 
nagybőgős kezéből a súlyos vonót, és azzal hatalmasat csapott a ré-
szeg felhadnagy homlokára. A vérző katonatiszt kardot rántott, hogy 
lekaszabolja a muzsikus gyereket. Többedmagammal nagy nehezen 
megakadályoztuk a további vérontást... A mulatság gyászos véget ért, 
a gróf szekerén a cigánybanda hazaindulhatott, és a huszár felhadnagy 
átkozódva esküdött bosszút... 

KATONA: Egykori katonaként úgy érzem, hogy az erkölcsök romlásával, 
züllésével van a baj, amit éppen azok idéznek elő, akiknek e hazában 
tisztességből, hűségből példát kéne mutatniuk. Még ki se hevertük a 
Berzevitzy nevű áltudós Napóleonnal alkudozó alkotmánytervezeté-
nek hírét, meg az ország rossz állapotáról, a jobbágyok nyomorúságá-
ról írt hamis tudósítását, máris itt volt bizonyos Stefi gróf lázító iro-
mányainak híre. A Hitel könyv hazafiatlan okfejtése. Győrnél, egyko-
ron Napóleonnal együtt ott volt a nagy francia író, Stendhal. Ő így írt 
a mi hazánkról: gyönyörű vidék a hunok földje... dús vetések, pompás 
szőlők, jó borok... szép csinált utak, és oldalukon nagy pompával, fe-
héren virágzó gesztenyefák… bájos és fölséges! Kell ennél mutató-
sabb leírás? Az a baj, hogy a falunk papja nem énvelem ért egyet a ha-
za, a falu, a katonaság dolgaiban, de ő is Stefi grófot isteníti. Mit sze-
ret a nép ezen a kövér papon? 
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Igaz, annak is gyorsan híre ment, hogyan mentette meg ez a pap a 
szomszéd falu lelkészének özvegyét egy gonosz, hírhedt rabló foszto-
gatásától. A Lajtorja nevű lator hónapokon át azzal a beszéddel kopo-
gott be a paplakba, hogy ő egy égből jött ember, akivel a halott pap 
üzenni tud a mennyek kapujából, ahol bűnei miatt várakoznia kell. Fa-
gyoskodik, küldessék el néki az ilyen és ilyen irhabunda, hogy ne fáz-
zon... Elküldetik. Sok minden mást is elvisz a menyország kapujához 
a rabló, aki alaposan kitanulja a halott pap egykori titkait, és egyszer 
azzal a kéréssel lepi meg a papnét, hogy ilyen meg ilyen titkos rejtek-
helyről keresse elő az eltitkolt száz forintokat, és a pénz fele most rög-
vest küldessék el... A papné megtalálta a dugott pénzt, és ekkor kért 
segítséget a mi papunktól. Kövér Csütörtök ment segíteni, és a rablót 
legközelebb, ahogy a pénzért ment volna, nem a papné fogadta, de 
egy hatalmas termetű, erős pap ragadta meg a grabancát a mennyből 
jött embernek. Pap vagyok, mondta Kövér Csütörtök Lajtorjának, és 
kétségtelen az illetékességem mennyei dolgokban... Élek is a hatal-
mammal, amíg a pandúrok ide nem érnek a paplakhoz... Hát, efféle 
csodatételek miatt szeretik, becsülik a népek ezt a papot, akit én vi-
szont pokolba kívánnék... 

KATONA: Alig múltam l7 esztendős, egy elátkozott őszön bajra bajt, fe-
nyegetésre gyilkos fenyegetést zúdított rám a sors. Először egy hu-
szártiszt ígérte meg, hogy rögvest lekaszabol, ahogy rám talál a ron-
gyos cigány putrinkban, aztán jött valami még rosszabb, amikor köz-
birtokos nemes urak egész serege esküdött vérbosszút, mondván, 
hogy a cigányoknak még az írmagját is kiirtják az egész környéken, 
mert egy közülük való gonosz, gyilkoló vénember kocsmai verekedés-
ben meghalt egy mulatság éjszakáján... Nem mondom, hogy ártatlan 
lettem volna mindezekben, mert hajnalban az őrjöngő gyilkolászását 
megakadályozni akarván éppen én vágtam fejbe a nemes urat a klari-
nettámmal, hogy attól a földre rogyván a kocsma népe agyonverje. El 
kellett menekülni a faluból az egész családnak, minden cigánynak. 
Puszta földön háltam, düledező borházakban, csőszkunyhókban buj-
káltam heteken át. Aztán megszöktem onnan, és Gömör megyéig, 
Rozsnyó városáig meg sem álltam. A város főterén, az Aranyrózsa fo-
gadó előtt muzsika szólt, verbunkos táncot jártak a legények. Beálltam 
közéjük, és 17 évemet eltagadva azt állítottam, hogy én már elmúltam 
húszéves, de semmiféle úti levelem nincsen... Besoroztak. Mert hat 
láb hat hüvely volt az én magasságom, nemcsak hogy elfogadtak húsz-
évesnek, de a toborzókat vizsgáló sorozókapitány azt mondta rólam 
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társainak, hogy még testőr is lehetek, amilyen szép szál legényke va-
gyok. Megkaptam a kétforintnyi foglalópénzemet, a rongyos, szakadt 
mundéromat, és bakancsos katona lettem. Fél esztendő se telt el a 
vérbosszú-ígéret óta, és én századommal Bécs városától meneteltem 
Milánó kaszárnyája felé. Sose tudtam meg évtizedes katonáskodásom 
alatt, hogy az engem lekaszabolással fenyegető huszártiszt már Mexi-
kó felé hajózik Fiuméből, mikor én Milánóba érek, mivel elsikkaszt-
ván a lovardaépítés sok száz forintját, menekülni kényszerül a törvény 
elől, a börtön elől... Milánóban egy ősrégi kolostorban volt a lakta-
nyánk. Dermesztő hideg falak közt kezdődött az új életem, de még a 
rideg-hideg falaknál is ijesztőbb lett nékem a bajtársaim ridegsége, ke-
gyetlen ellenszenve. Arcomra volt írva, hogy cigány vagyok, úgy bán-
tak vélem, mintha leprás volnék. A kantinban velem senki se koccin-
tott egy jó pohár borral, és sose ülhettem le malmozni, kártyázni tár-
saimmal. Húzódj arrébb, more, folyton így morogtak rám... 

PAP: Igen, sokat tűnődtem azon gróf urunk emlékezetes névnapi mulat-
sága után, hogy vajon egy újabb esztendőben mi lehetett a sorsa an-
nak a rokonszenves értelmesnek látszó muzsikus legénykének, aki a 
banda bőgősének súlyos vonójával kezében merészelt szembeszállni a 
laktanya hírhedten részeges felhadnagyával? Nem restelltem elszeke-
rezni a cigánybanda falujába, hogy megkérdezzem ott az iskola tanító-
ját, vajon hány osztályt járt ki az a fiúgyerek? A faluban nem volt isko-
la, a közbirtokos urak úgy vélekedtek ott, hogy nincs rá szükség, mert 
a gyerekeik úgyis megöröklik a birtokokat, akkor ugyan minek járná-
nak iskolába? Egy-két gyerek a közeli nagyobb község iskolájába járt, 
oda is elmentem érdeklődni. A cigánysorról valaki? Ugyan! A muzsi-
kus fiú bizony egyetlen napot sem járt iskolába... 

KATONA: Egykori fényes őrnagyi rangomhoz méltatlan vádakkal illetnek 
engem saját falumban, saját nemesi birtokomon. Azt merészelik hírel-
ni, hogy én sok pénzzel, régi bajtársaim segítő menekítésével támogat-
tam volna huszártiszt fiam szökését az elkerülhetetlen számonkérések 
elől. Semmit se tudtam én róla, hogy gyerekem a fiumei kikötőbe tart, 
hogy onnan hajózzon más földrész felé, Mexikóba. Pénzt meg hogyan 
is adhattam volna néki, mikor nekem sincs. Ősi birtokom, nemesi 
fundusom roskadozik a jelzáloghitelek, régi kölcsönök terheitől. 

KATONA: Kínlódó, szenvedő katonaéletem volt Milánó városában egy 
esztendő elmúltával is, pedig akkor hol voltunk még a lövészárkok 
iszonyatától, az ágyúdörgéstől, a mindennapos éhezéstől. A durva, kí-
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méletlen kiképzéstől se szenvedtem annyit, mint a mindennapos meg-
aláztatástól. Semmi ember volnék, akin csak átnézni lehet? De hiszen 
én tízéves koromtól muzsikus vagyok, az is csak érhet valamit. Vet-
tem az ócskapiacon egy törött, szakadt hegedűt, és megreparáltam, 
felhúroztam. Minden szabad estémben kocsmákba jártam hegedülni. 
Krajcárokat kerestem csak, de elég lett ahhoz a sok krajcár, hogy egy 
éven át minden zsoldomat megtakarítsam. Az ezüstpénzt kis bőrzacs-
kóba gyűjtöttem, és esztendő múltán odaálltam a legszigorúbb, legkí-
méletlenebb strázsamester elé. Itt egy zacskó ezüstpénz, ezen az áron 
tessék engem tanítani. Írni, olvasni, számolni és németül jól beszélni. 
Pont téged, te füstös képű cigány, kacagott a káplár, de az ezüstpén-
zek tekintélyes súlya meggyőzte. Elvállalta. Egy évig tanított. Akkor 
én Krizs kapitány büszkesége lettem, eldicsekedhetett velem Benedek 
ezredesnél, lám az ő századában van egy bakancsos baka, aki tud írni, 
olvasni, számolni. Fél esztendő múltán a zubbonyom hajtókájára egy 
parányi fehér-ezüst csillag került, őrvezető lettem. De nem a rang volt 
az igazi öröm, hanem az, hogy egy csapásra én lettem a század legnép-
szerűbb embere, mindenki barátja. Borozásban a kantinban, a malmo-
zók asztalánál legfontosabb bajtárs lettem, mert egyedül én tudtam le-
velet írni haza, az otthoniaknak. Anyáknak, szeretőknek, keresztapák-
nak, régi barátoknak. A külvárosi kiskocsmákban eleinte csak a nótái-
mat, muzsikámat szerették, de hamarosan engem is megkedveltek, 
mulatótársuknak tekintettek. De kár, hogy a bécsi császár katonája 
vagy – mondták –, és hamarosan meg kell ölnünk, rád kell lőnünk, 
mert igencsak hamar eljön a mi háborúnk ideje a szabad Itáliáért. S az 
idő hamar el is jött. Milánó lángokba borult. Radeczky marsall úgy 
döntött, hogy minden regimentjével kivonul a városból, mert a gyilko-
ló utcai harcoknak sok-sok ezer áldozata lett volna az igen rosszul fel-
szerelt lázadók köréből. Volt olyan katona, akinek színházi lomtárból 
zsákmányolt lándzsa volt a fegyvere. A milánói barátaimnak lehetett 
győzelmet ünnepelni, szabad lesz Lombardia, Itália. De az igazi hábo-
rú csak ezután kezdődött. Az ágyúdörgés, a lövészárkok, az éhezés 
háborúja. Csak bizonytalan, kósza hírekből tudtuk, hogy magyar föl-
dön is háborúznak Bécs ellen a lázadók... 

PAP: Ugyan hogyan volnék az én kedves falumban, ha hónapokon át tu-
catjával kellett temetnem katonaruhába bújtatott magyar gyerek-em-
bereket? Túl öreg lennék már ahhoz, hogy vigasztaló, jó pap legyek? 
Hogy okosan prédikáljak a haza szeretetéről? A családok majdani re-
ményeiről? Megküldetett nékem egy paptársam, egy magyar költő iro-
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mányának másolata a messzi Gömör vármegyéből... Csak véle kese-
redhettem. Efféle gyászfekete sorokat olvashattam: ...pap vagyok, az 
isten meg német, az egekben ma német politika folyik... Még keserűbb 
panasz így: czifra urak és hölgyek ez országban elegen mondják, hogy 
a magyar most már legyen német. Vagy emígy: a Duna-parton én vért 
köptem... Pest német Babilon... 

KATONA: Lassan már senki se tudja a falumban, hogy én egykor a haza 
vitéz őrnagya voltam, és nemesi felkelés hadának élén lovagoltam pa-
rancsnoktársammal. Már birtokos nemes társaim is úgy néznek rám, 
mintha nem is közülük való lennék. A helyzetemet csak nehezíti, hogy 
legjobb barátomat, a vármegye tekintélyes főadószedőjét, a vármegye 
ládájának őrizőjét megvádolták. Megvádolták, hogy 1809 és 1839 kö-
zött, harminc év számadásaiban 43 ezer forint hiány mutatkozik. En-
gem faggatnak: hol a főadószedő barátod... Én csak azt tudom, hogy 
minden vagyonát zár alá vették a barátomnak, és hogy a vizsgálat ide-
jére valami Boldva-menti faluba költözött a rokonságához... Nékem 
azt mondta, hogy ő nem sikkasztott egy krajcárt se, mindennek az oka 
a devalváció, a pénzromlás, és majd ő bebizonyítja igazát... 

KATONA: Ha háború van, egy bakancsos katonának a harc minden pok-
lát el kell viselnie. A lövészárok földbe ásott lyuk, gödör. Ha esik ránk 
az eső, nincs védelem, víz és sár talpunk alatt, meg a nyakunkban. Éj-
szaka jéggé dermed kezünk, lábunk. Csak ködösen látni a távolban az 
ellenséges lövészárkot, vajon mikor zúdul onnan ágyútűz, gránáteső 
reánk? Mikor süti ránk puskáját onnan egy-egy mesterlövész? Mind-
ezek mellett még ott a nyomasztó éhezés. A bécsi palotákban lakó fő-
tisztek, hadügyi hivatalnokok trükkös módszerekkel ellopják, elcsalják 
a katonák élelmezésére szánt tömérdek pénzt. Épp csak ki nem 
mondják, hogyha nincs mit ennetek, hát lopjatok magatoknak élelmet 
az ellenséges falvakból. De hát ott állomásozik az ellenség, és minde-
nütt erős őrségeket állítanak. Némi szerencsénkre leginkább képzetlen 
katonák vannak az ellenséges sereg rögtönzött táboraiban, mégis igen 
veszélyes az elszántságuk. Ez valódi ellenséggé teszi őket. Most egy 
nagyobbacska falu közelében vannak az állásaik, az őrszemeik, a mi 
táborunk meg a közeli erdőben van. Onnan kell indulnunk éjszaka 
élelmet lopni. A kertekből krumplit, zöldségeket, a baromfiólakból 
tyúkot, kacsát, libát kéne zsákjainkba gyömöszölni. Mind a hatunk ar-
cán ördögálarc van, mint kísértetek, úgy lopakodunk a sikeres zsákmá-
nyolás felé. Igencsak gazdagnak ígérkezik már a zsákmány, amikor egy 
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őrszem felfigyel ránk, és már nyúl is puskája után, hogy riassza a tá-
bort. Mind ott pusztulnánk, ha elsüti a fegyvert. Én vagyok hozzá leg-
közelebb. Nehéz zsákomat egy bajtársam vállára lódítom, és gyorsan 
ölembe kapom a diák-katonát. Kezem a szájára tapasztom, így már 
alig hallatszik kiáltása. Bajtársak, segítség, engem visz az ördög. Való-
ban az erdőbe rohanok véle, és örülök, hogy megmenekültünk, nem 
ébredt fel az ellenséges tábor. Bizony ezen az éjszakán alapoztam meg 
butácska hírnevemet, hogy én volnék Benedek ezredes legsikeresebb 
kémje. Az erdőbe hurcolt diák-katona ugyanis tökéletes fülnek bizo-
nyult, mindent tudott az ellenséges állásokról, a stratégiai tervezetek-
ről. Benedek ezredes sátorában úgy dalolt nekünk ez a katona, mint 
egy dalos madárka... 

PAP: Gróf urunk igencsak gonoszkodó szavakkal kért meg rá, hogy mos-
tan én úgy imádkozzak a jó Istenhez az ő egészségének megjavulásá-
ért, mint akinek ki tudja, miféle praktikák nyomán bejárása volna az 
Úristen fogadóóráira... Gróf urunk azzal tölti napjait, hogy a Forróka 
fürdő forró iszapjában vagy forró gyógyvizében üldögél, és kemény 
italozással segítené száműzni testéből a fájdalmakat... 

KATONA: Kisebb-nagyobb győzelmeink után, a sikerek örömére Bene-
dek ezredes úgy határozott, hogy ezredzenekart alakít ki. Az volna a 
cél, hogy egy szépen muzsikáló zenekar fényes egyenruhában legyen 
ott a lombardiai városok főterén vasárnap délután. Szóljon a muzsika, 
hallgassák ezt a népek, és kezdjék végre megszeretni Bécs katonáit. A 
zenekar megszervezésével az ezredes engem bízott meg. Csináljak egy 
jó kompániát, és legyek a társulat karmestere. Boldogan nekiláttam az 
új feladatomnak, otthagyhattam végre a lövészárkokat. Már rég túl 
voltunk Milánó visszafoglalásán, amikor először eszembe juttatta a jó 
Isten a lelkem mélyén rejtőzködő régi vágyat: ha Milánóban tudok egy 
zenekart vezetni, vajon miért ne tudnék az én hazámban, magyar föl-
dön egy cigánybandát megcsinálni, irányítani. Magyar cigányprímás-
nak lenni! Úgy hozta a sors, hogy néhány év múltán, Prága, Vác, Lo-
sonc nehéz kerülőútjai után Budán, majd Pesten kötöttem ki. Én vol-
tam az obsitos. Fáradhatatlanul gyakoroltam, néha fél éjszakákon át 
küszködtem, hogy szebben szóljon az a száraz fa... S egyszer csak arra 
ébredhettem, hogy máris igen-igen megszerették a polgárok, az urak 
az én 15 tagú, szépen muzsikáló bandámat. 

PAP: Hosszú, szenvedésekkel teli hónapok után magához szólította a jó 
Isten a mi gróf urunkat… Végakarata szerint pompázatos-nagy teme-
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tést kell megszerveznem néki, amire majd évekig emlékezni fognak az 
emberek. A grófi kastély hatalmas udvarkertjének közepén az évszá-
zados vén eperfa alatt álljon a ravatal, és az ország leghíresebb cigány-
zenekara muzsikálja el ott a gróf legkedvesebb nótáit... 

KATONA: Vénségemre örülhetek, hogy jó egészséget adott nékem az Is-
ten, mikor még a gróf urunk is végóráit éli súlyos betegségek miatt. 
Az is igen nagy öröm nékem, az egykori őrnagynak, hogy a bécsi csá-
szár most már megint magyar király is, aki sok-sok zavargás, lázadozás 
után hajlandó kibékülni a magyarokkal. Isten óvja a mi királyunkat! 
Éljen soká! Csak megint egy Napóleonnal van bajom énnékem, a har-
madikkal, a franciák mostani császárával. Királyunk édes testvéréből, 
Miksa főhercegből ez a Napóleon mexikói császárt csinált, akit néhány 
esztendős uralkodás után kivégeztek a mexikói lázongók. Micsoda iszo-
nyatos tragédia ez! Engem, ugye, személyesen is érint a dolog, mert 
egyetlen gyermekem sok-sok éve ottan katonáskodik. Azt se tudom 
ugyan, hogy él-e, hal-e, de az bizonyos, hogy egy Habsburg főherceg, 
egy mexikói császár agyonlövése nem lehet jó hír az ő számára se… 

KATONA: Egy Pál-napi ünnepségen humorista-író barátom, Bernát Gazsi 
Hegyi Arankát, Jókai Móricot, Sárközi Ferkót, Blaha Lujzikát szólítot-
ta körém, hogy mi együtt a mulatságban is tudjuk, hogy emlékezni 
kell. Emlékezni Vojtina Mátyásra, aki harcolt a szabadságháborúban, 
és az ágyúdörgéstől remegő ifjú bajtársait ilyen csodálatos verssorok-
kal biztatta: ...egy kis halál nem tesz semmit, őseinknek szintén volt... 
Hát nem nagy költőt veszítettünk el Vojtinával? Ahogy a kacagás el-
halt, Jókai Móric komolyra fordította a szót. A művészet igaz csodáját 
Lujzika teremti meg, estéről estére, amint énekel a Népszínház színpa-
dán. Segítségére van ebben a nótaszerző cigányprímás, aki mutatós, 
szerethető zenét komponál. Lujzika éneklése, a magyar nóta aranyat 
ér abban a nehéz küzdelemben, amit azért folytatnánk, hogy a német-
té lett Budát, Pestet visszavarázsoljuk magyarrá. Ennél nagyobb dicsé-
retet soha, sehol nem érdemeltek ki az én nótáim, az én prímásságom. 
Pedig Lipcsétől, Bécstől Londonig és Szentpétervárig elég sokan di-
csérgettek. Ha orosz földre készültem, akkor a cár fia, Konstantin 
nagyherceg intézte az utazásomat, ha meg Londonba, Viktória király-
nő udvarába, akkor Edward, a trónörökös gondoskodott rólam, a 
bandámról. De én most éppen szülőföldemre, Nógrádba készülök 
muzsikálni, egy faluba, ahol egy híres grófot temetnek. Ottan kell 
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majd nekem megjelenni a koporsó mellett a bandámmal az úr utolsó 
kívánsága szerint... 

PAP: Tudtam én, hogyne tudtam volna, hogy a gróf, a főurunk temetésé-
re érkező pesti cigánybanda prímása nem először fog ott járni a grófi 
kastély tágas udvarában, ahol majd az évszázados eperfa alatt lesz 
gyertyákkal körbevéve a pompázatos ravatal. Harminc esztendőnél is 
több idő elszállt már azóta, hogy a gróf egy névnapi ünnepsége ezen 
udvaron majdhogynem egy gyerekember muzsikus halálával végző-
dött. A 16 esztendős cigány fiú mintha klarinettás lett volna édesatyja 
bandájában? Egy részeg huszártiszt akarta őt kardjával lekaszabolni. 
Vajon akkor, azon az iszonyatos hajnalon miért éreztem én különös 
rokonszenvet egy ismeretlen fiúcska iránt? Miért láttam a tekintetéből, 
az elszántságából, hogy intelligens, értékes emberke? Holott, mint ké-
sőbb kiderült, soha, egyetlen napot se járt iskolába… 

KATONA: Tudtam én, hogyne tudtam volna, hogy én már egyszer jártam 
ott azon a nógrádi grófi birtokon, ahol éppen most temetésen kell 
muzsikálnom. Mintha egy igen-igen erős, kövér pap mentette volna 
meg akkor, ott az életemet. Évtizedek múltán most ez a kövér falusi 
pap fogadott, és pontosan ugyanolyan volt, mint az én gyerekkorom-
ban, pedig kétségtelenül vagy 30–35 esztendőt kellett volna öregednie. 
Láthatóan ő is emlékezett rám, de nyoma sem volt mégsem egy csepp 
vendégszeretetnek vagy szívélyességnek sem a szavaiban. Azzal kezd-
te, hogy az én díszruhámról azonnal szedjem le a féltucatnyi fényes ki-
tüntetésemet, ha a temetésen muzsikálni akarok... A gróf, akit mostan 
temetni fognak, nem szerette a bécsi császárt, és ahogyan ő, úgy az 
egész családja, famíliája gyűlöli, megveti Ferenc Józsefet. Ha kibékült 
Magyarországgal, ha nem. Nem lehet ezen a temetésen az általa ado-
mányozott fényes katonai kitüntetésekkel odaállni a koporsó mellé. 
Nem vitázhattam a pappal, de én nem vettem le ünnepi dolmányom-
ról a király, az orosz cár kitüntetéseit, hanem a temetésen csak egyet-
len hófehér ingben álltam a muzsikusbandám élére.  

PAP: Megértette ez a muzsikus, az egykori lombardiai háborúk hőse, 
hogy én földön túli nagy-nagy indulattal gyűlölöm a háborút. A jó Is-
ten hű papi szolgálatom ellenében majd megbocsátja tán nékem ezt a 
gyűlöletet. Az úr teremtménye, az ember nem háborúzni, gyilkolni 
született a földre. Mégis, hogy nemzetünk koszorús költőjét idézzem, 
az emberiség története vérfolyam... S a vérfolyam partjainál ott virít 
századokon át az emberi kapzsiság, aljasság, csalárdság, tolvajlás. Tró-
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ja! A Római Birodalom iszonyatos gazságai! A honfoglaló magyarok 
úgynevezett kalandozásai! A korai magyar királyok hitszegései, test-
vérháborúi. A keresztes hadak zsidógyilkolásai. A török, a tatár! A val-
lásháborúk ártatlan áldozatainak sokasága! Mindez miért? Miért? S ne-
hogy hihető legyen a csalfa remény, hogy a jövő századok a békesség 
világát hozzák. Nem! Gyötrelmes látomásaimból én látni vélem a jö-
vőnket. A fegyverek fenyegetése, az esztelen hadi készülődés nemcsak 
megmarad, de jól látható nemtelen versengéssé aljasul. Hadi gépeze-
tek sokasága jár a földeken, és később még a levegőben is. Irdatlan 
pusztításra képesek. Mint a mesék tűzokádó sárkányai, úgy fújják a 
lángokat, és újmódi bombák képesek romba dönteni minden emberi 
lakhelyet. Még egy templomot is. Nem jut eszébe sem szegénynek, 
sem gazdagnak, hogy ezek a hadi szerkezetek töméntelen sok pénzbe 
kerülnek. A fegyverek árának mértékét nem tudhatom pontosan, csak 
sejtelmeim vannak, hogy kevés volna hozzá az ország egyévi gabona-
termése. A hatalmas pénzeknek ezer helye volna: iskolák, ispotályok 
düledeznek, egyik-másik szinte a vármegye szégyene. De mindez nem 
számít, és még olyan országok is fegyverek új nemzedékeire költik 
pénzüket vagy kölcsönpénzüket, ahol az emberek éheznek a nagy sze-
génységben, és a gyermekek mezítláb járnak. A csodaszámba menő 
fegyverek piacain egyetlen évtized alatt milliárdok cserélnek gazdát, és 
a fegyverbeszerző ügyes emberek rendszerint még milliókat el is lop-
nak az üzletkötések során. Megállíthatatlan lenne ez a terjedő őrület? 
Egész az apokalipszisig folytatódik? Én közel nyolcvan esztendős fa-
lusi pap vagyok, kétségtelenül súlyos egyéniség, de az imáim éppúgy 
semmit nem érnek, mint indulataim. Nem sokat számít, mit prédiká-
lok fiatal életek védelmében... De mégis... Hinni kéne valami egészsé-
ges változásban... Folyton társakat keresnék magam mellé a békessé-
gért szólni, prédikálni... Vagy akár a békességért énekelni? Muzsikálni? 

KATONA: Én nem tudok prédikálni. Hiába is beszélnék róla, hogy unifor-
misban én is gyűlöltem a lövészárkokat... Én csak muzsikálni tudok... 
Igen jó, ha szép muzsikára, egymásba kapaszkodva táncolnak az em-
berek... 

 
 


