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PETRŐCZI ÉVA  

Nagymama keze 

két Margit emlékére 

Három hűséges nemzedék 
fiókjaiban lappangott Gyomán 
ez a kép, felidézve azt a pillanatot, 
amikor 1933 távoli nyarán  
Tardos ügyvédék kertjében 
összejött az ifjú Fischer Annie-val 
megkoszorúzott, és jócskán 
zenebolond társaság.  
Igen. A nemrég  
baráti kézzel retusált, 
nyúzott-tört fotográfia 
mára kész zenetörténeti ritkaság. 
 
De nekem mégis mást jelent: 
kinccsel felér a látvány, 
hisz ezen a Barta Margit (Majsi!) 
őrizte képen láthattam meg először 
nagymamám, Vaniss Margit 
eddig csak legendákból ismert ifjú ujjait,  
ezt a nagyapám, Péter vállán 
könnyedén repdeső, gyakorta  
billentyűkre szálló, tíz, 
szépséges, hófehér lepkét. 
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A gyerekkori esték 
(épp öten laktunk egy szobában, 
a burzsuj zongoráról meg szó se essék!)  
álom-hozója lett ez a két, 
régen még lepke-szép kéz,  
igaz, akkor már 
sötétbarna foltokkal pettyezetten, 
és időjósló fájdalom-göbökkel.  
Bár itt körözne,  
csak egyszer, fölöttem. 
 

 
 
 

 
 


