
Gulyás Mihály: Szélfúvás
Vannak vallomásos könyvek. Ezekben ne az esztétikumot keresse az olvasó, ne 

ilyen vagy olyan filozófiai igazságot, ne a társadalom törvényeit, de lássa meg az 
embert, aki éppen azzal teremti meg önmagát, hogy leírja életét. Ezek az életpályák 
lehetnek értékesek és haszontalanok, izgalmasak vagy érdektelenek, ám a megfogal­
mazás belső kényszere új minőséget is kölcsönöz nekik. Mindenki „megcsinálja’’ 
vagy éppen elviseli az életét, de a legtöbb ember sodródik a történelem jégzajlásá­
ban, verődve partok között, és csak visszapillantva látja, érti is, hogy mit élt át. 
Mindenki eljut ehhez a fázishoz, ki fiatalabban — az érettebbek —, ki öregen. Akit 
jó vagy rossz sorsa kilökött valamilyen közösségből, be is oltotta egyfajta olthatat- 
lan feszültséggel, nyugtalansággal is. Kifejezésvággyal: megörökíteni életének szo­
morú dokumentumait részben, hogy lezárt múlttá tehesse önmaga számára is, más­
részt, hogy más is okulhasson belőle.

Gulyás Mihály regénynek nevezi új könyvét. Több is, kevesebb is annál. Regény, 
ahogyan minden emberélet egy-egy regénynek mondható. Sorsa, útja a Hernád- 
menti faluszéltől az újságírásig egy évszázadokon keresztül elnyomott, a világtól 
és a kultúrától elzárt réteg felemelkedésének az útja is. Őt (a regényben Kovács 
Miklóst) az író hasonlatával élve egy katapult lőtte ki a faluból. Esete egyszerre 
általános, de sajátosan egyedi is. A falu zárt világában fuldokló, a paraszti önzés­
től, elzártságtól szenvedő kamasz-ember fellázad a szegénység, a vagyon gőgje, a 
holdakkal mért emberség kegyetlen világa ellen. Már nem tud az apjához hasonlóan 
„szegény ember” lenni: alázatos, béketűrő, engedelmes. Lázadása — 1945-ről van szó 
— a faluban megindult a mozgás is jelzi. Illyés szegényparasztjai, „társadalom alatti” 
rétegeinek földmozgása ez a tűrés utolsó határán. Egy osztály ébred öntudatra a 
csordás fiában, noha lázadása ösztönös és nem mentes szubjektív, olykor egyenesen 
anarchista indulatoktól sem. Indulatainak, támadásainak a célpontjait szűkebb kör­
nyezetéből választja ki, de ösztönösen érzi, hogy tulajdonképpen a történelemmel 
perel. Azzal a történelemmel, amely ilyenné tette a parasztot, a gazdát: racionálisan 
számítóvá és kizsákmányolóvá. Az ifjú hős megérzi, hogy ebben a viszonyban: sze­
gény kontra gazdag, mindkét fél megnyomorodik. Az író egyik legjobb leleménye 
az, hogy ezt a felismerését éppen a gazdagparaszt szájába adja. A történelmi mozgás: 
1945. nagyon sok embert röpített ki a faluból. Zsilipek nyíltak ki, hatalmas emelők 
segítettek sorsokat jobbrafordulni. Hősünket azonban valósággal löki, taszítja család­
jának helyzete (csordás, faluszegénye apa — 8 gyerek! — mostoha anya) és egy sa­
játos baleset. A virtuskodó parasztgyerek kezében felrobban a háborúból maradt 
gránát, amely csaknem megöli, egy életre nyomorékká teszi. Ez a baleset a sajátosan 
egyéni és a hős életében, ami elkülöníti kortárs sorstársaitól, az a lökés, ami kény­
szerítő körülménnyé teszi az addig csak szubjektív, érzelmi folyamatot: elszakadását 
a falutól. A kisárutermelő, racionális, csak a praktikus hasznot szem előtt tartó pa­
rasztok világában fölösleges, eltartott ember az, aki nem tud kaszát, kapát fogni. A 
közösség kitaszítja. „Fölfelé löki” , hogy megszabaduljon tőle. Kegyetlen igazság és 
valóság ez. Így küldik tanulni — az állam pénzén — Kovács Miklóst is. A család, 
a falu eddig is idegennek érezte, mert nem tudott megalkudni, nem fogadta el a 
„falu törvényét” .

A humánum tartalma mindig az adott történelmi, társadalmi, tehát osztály­
helyzettől függ. Nem a parasztokon ítélkezik Gulyás Mihály, amikor bemutatja ezt 
a „kegyetlenséget”. Nem is tőle tudunk erről először (gondoljunk csak Móricz vagy 
Zola parasztjaira!). Igyekszik bemutatni azt a változást is amit 1945 hozott. A föld­
osztás tényére gondolunk itt és a falu hierarchikus rendjének megrendülésére. Van 
egy szép jelenete a könyvnek, amikor a 80 hold buzáért kaszát ragadó két falu sze­
gényei megbékülnek, kiegyeznek. Ha mindenki jóllakhat, nincs értelme a vérontás­
nak, nincs tétje, nem szabad elkövetni: az emberélet értékesebb a birtoklás vágyá­
nál és tudatánál. Az értelmes emberélet. . .  Ez új szempont, amit Gulyás Mihály 
könyvei is segítenek tudatosítani az olvasókban. (Kozmosz Könyvek. 1971.)
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