

## Hőség

A víz kiitta magát a  
napon,  
annyira szomjazott.  
Ott várta pedig a jószág,  
és még öneki sem hagyott.

## Utca

Tilos, s képes átszaladni a járda!  
Ténfergők, az utcaseprő  
söprené mindet lapátra,  
mint a szemetet. Saját szemük  
elől eltűnnek az emberek:  
valahol erre látták megukat  
a sokadalomban elhaladva.  
Egy áru drágálja  
magát a kirakatban!  
Az este betelefonál  
rézvezetékeken a városba.  
Nekivágok a reklámgaznak,  
libát fogni vasárnapra.

## Polgár István

### A házőrző

Akire gondolok, nem él, bár  
éppen ma kaptam tőle levelet,  
s talán két hónap múlva is kapok.

Futott, és elvágta a célnál:  
tüdöje sűrűn bepötytyögtetett,  
s jó bordájába fűrész harapott.

Forog az ősz, tél, a tavasz, nyár —  
ő csak pizsmog a kocsmaasztalon,  
az ágya mellett maszatos üveg.

Negyvenéves, és hasa van már,  
szemében üres, alvadt nyugalom,  
álmában engedelmes kis szüzek.

Méhébe anyja úgy fogadta,  
hogy lány lesz, baba arcú, szőke lány,  
s lányként nevelte — hajló, lágy legyen.

Házörzőnek hagyta az apja,  
ki Pestre ment, az unokák után,  
dödögni, tapsikolni, özvegyen.

Vállat görbít az egyedüllét,  
mágnes — magához szippantja a tüt,  
paralízis — akaratbénaság.

Cincogtatta a hegedűjét,  
hallgatta, hogy a régi óra üt,  
Dumas-val, Jókai-val cimborált.

De már nem óvta senki-semmi,  
még sál sem a hófútt teherkocsin  
s a vásárban, hol sátra sárban állt.

Jégcsap-csörgésben kelni-menni,  
a szesz segít csak: hő és kokain;  
párafátylakban látta a halált.

Tíz éve már élete karton,  
a neve mellett szám és százalék,  
tíz éve már csak föld s ég közt lebeg.

A levelét borongva tartom —  
nem ő a házat, a ház őrzi rég,  
befonták káprázatok, képzetek.