
Hőség
A víz kiitta magát a 
napon,

annyira szomjazott. 
Ott várta pedig a jószág, 
és még őneki sem hagyott,

Utca
Tilos, s képes átszaladni a járda! 
Ténfergők, az utcaseprő 
söprené mindet lapátra,
mint a szemetet. Saját szemük 
elől eltűnnek az emberek: 
valahol erre látták megukat 
a sokadalomban elhaladva.
Egy áru drágálja 
magát a kirakatban!
Az este betelefonál 
rézvezetékeken a városba. 
Nekivágok a reklámgaznak, 
libát fogni vasárnapra.

Polgár István 

A házőrző

Akire gondolok, nem él, bár 
éppen ma kaptam tőle levelet, 
s talán két hónap múlva is kapok.

Futott, és elvágták a célnál: 
tüdeje sűrűn bepötlyögtetett, 
s jó bordájába fűrész harapott.

Forog az ősz, tél, a tavasz, nyár — 
ő csak piszmog a kocsmaasztalon, 
az ágya mellett maszatos üveg.
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Negyvenéves, és hasa van már, 
szemében üres, alvadt nyugalom, 
álmában engedelmes kis szüzek.

Méhébe anyja úgy fogadta,
hogy lány lesz, baba arcú, szőke lány,
s lányként nevelte — hajló, lágy legyen.

Házőrzőnek hagyta az apja, 
ki Pestre ment, az unokák után, 
dödögni, tapsikolni, özvegyen.

Vállat görbít az egyedüllét, 
mágnes — magához szippantja a tűt, 
paralízis — akaratbénaság.

Cincogtatta a hegedűjét, 
hallgatta, hogy a régi óra üt,
Dumas-val, Jókaival cimboráit.

De már nem óvta senki-semmi, 
még sál sem a hófútt teherkocsin 
s a vásárban, hol sátra sárban állt.

Jégcsap-csörgésben kelni-menni, 
a szesz segít csak: hő és kokain; 
párafátylakban látta a halált.

Tíz éve már élete karton, 
a neve mellett szám és százalék, 
tíz éve már csak föld s ég közt lebeg.

A levelét borongva tartom — 
nem ő a házat, a ház őrzi rég, 
befonták káprázatok, képzetek.
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