

# Serfőző Simon

## Szalad a szorgalom

APÁMNAK

Széjjelség otthon, szuszog  
mázsás döglégy az udvaron,  
élelemért a tyúkok már  
eljárnak föl a dombok  
közé, mintha a hegyekbe,  
havas a hátuk, amikor  
hazaérnek, s fejükön  
kalappal leborítva a  
vének, bömbös barmokkal  
hálnak az asszonyok,  
a világ padlásán,  
kúpcserpein vagytok ti  
valahol, s nem azokon,  
a kirakatok előtt  
öregedtek meg egyszerre,  
ha arra vetődtek és  
rágondoltok a keresetre,  
amiért szalad a szorgalom,  
s az állványokhoz  
katonaládával bevonulva  
eljöttetek, ahová mindig  
jönnek valakik az ég  
felől: esőcseppek,  
szétkoszolja az idő az  
életet, mint a piszkot,  
szállókban a vacok,  
ahol előadások beszélnek  
a jövőt, az irígység  
nem kívánczik utánatok,  
s a hátulról jövők  
jönnek, nem a könnyebbségek,  
a szavalat is néha csak  
az időjárást mondja,  
esztek közben, habzik  
szátokban a szalonna.

## Hőség

A víz kiitta magát a  
napon,  
annyira szomjazott.  
Ott várta pedig a jószág,  
és még öneki sem hagyott.

## Utca

Tilos, s képes átszaladni a járda!  
Ténfergők, az utcaseprő  
söprené mindet lapátra,  
mint a szemetet. Saját szemük  
elől eltűnnek az emberek:  
valahol erre látták megukat  
a sokadalomban elhaladva.  
Egy áru drágálja  
magát a kirakatban!  
Az este betelefonál  
rézvezetékeken a városba.  
Nekivágok a reklámgaznak,  
libát fogni vasárnapra.

## Polgár István

### A házőrző

Akire gondolok, nem él, bár  
éppen ma kaptam tőle levelet,  
s talán két hónap múlva is kapok.

Futott, és elvágta a célnál:  
tüdöje sűrűn bepötytyögtetett,  
s jó bordájába fűrész harapott.

Forog az ősz, tél, a tavasz, nyár —  
ő csak pizsmog a kocsmaasztalon,  
az ágya mellett maszatos üveg.