
hogy a már említett „információrobbanás” , a források hallatlan mérvű elszaporodása 
rendkívüli mértékben való, gondos forrásszelekciót tesz szükségessé. Ebből nyilván­
való, hogy a kortörténeti kutatás szilárd ismereteket, jól megalapozott felkészültsé­
get követel meg. Annál is inkább, mivel a források elemzésénél, értékelésénél nagy 
szerepe van a személyes tapasztalatoknak, megérzéseknek, ismereteknek is.

Sch. M.: Úgy gondolom, hogy az itt elhangzott vélemények és észrevételek jól 
sejtetik: mennyire fontos és ugyanakkor nehéz feladat a falvak kortörténetének 
feldolgozása. Éppen ezért a probléma minden részletére nem tudtunk, de nem is kí­
vántunk kitérni. Miután köszönetet mondunk a résztvevőknek hozzászólásaikért, 
abban a reményben zárhatjuk ankétunkat, hogy az érdekelt intézmények és szak­
emberek a továbbiakban is mindent megtesznek annak érdekében, hogy a politikai­
lag is nagyfontosságú tevékenység, a kortörténetírás problémáinak kidolgozása, de 
maga a kortörténeti kutatás is, elsősorban megyénk falvainak vonatkozásában, ered­
ményesen haladhasson előre.

Schneider Miklós

Antológiák margójára

A magunk kenyerén
Divatba jöttek az antológia-sorozatok: az év novellái, az év legjobb drámái, az 

év legszebb versei rendszeresen megkapják a maguk reprezentatív kötetét. Haszno­
sak ezek a gyűjtemények, főleg a közműveltség gyarapítása, orientálása szempont­
jából. Nagy számuk azonban lassan, az antológiának mint évszázadok alatt kiala­
kult műfajnak a pusztulásához vezet. Immár az antológia nem egy nemzedék, egy 
kor, egy műfaj reprezentánsa, hanem megszokottá váló éves számvetés: pontos-pon­
tatlan kulturális leltár. Részben talán ennek a fölismerése is vezethette a Magvető 
Kiadót, hogy az induló novellistákat, a Szépirodalmit, hogy a kezdő költőket szárnya 
alá vegye. — Most az utóbbiakról lesz szó.

*
A magunk kenyerén előzménye, a Költők egymás között 1969-ben jelent meg. 

Ebből a tényből rögtön adódik néhány kérdés. Elképzelhető-e, hogy két év után 
ismét zászlót bontott egy új nemzedék? Jogosan követelnek vajon helyet és közlési 
lehetőséget a nap alatt? Vagy csupán arról van szó, hogy a kiadó két éve elhatározta 
és most emberbaráti szándékból folytatja az „induló költők antológiájának soroza­
tát?” A tervgazdaság az iparban és a mezőgazdaságban jól bevált. Beválik-e vajon 
itt is? — Ezek persze szónoki kérdések. Önmagukban hordják válaszukat.

*
Haldoklik az antológia. Már nem is robbantással egyjelentésű, mint volt pl. a 

Holnap esetében. Nem zászlóbontás, mint ahogy a Tűztánc az volt. Sebtében össze­
verődők, egymást alig vagy egyáltalán nem ismerők versei préseltetnek egy kötés­
táblába. Nem vállalnak egymásért felelősséget. Első megdöbbenésünket az életkoruk­
nak köszönhetjük. Egyetlen egy van közöttük, aki 25 évnél fiatalabb. Hatuk életkora 
25 és 35 közötti. A többieké (7) 35 fölött. A korelnök 45 éves. „Old boy-csapat” ; és 
mégis mindannyian induló, azaz fiatal költők. . .
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Jól tudom, hogy a művészetben minden kivételes, egyedi, szabályhoz köthetetlen. 
Csoda. Lehet, hogy e kötet szerzői közül is bekerül majd valaki gyermekeink tan­
könyvébe. Mégis eltűnődésre késztet ilyen korú költők csoportos indulása a Parnasz- 
szus felé.

Csak az átlagos életkorra (33 év) figyelve, Petőfi ekkor már hét éve halott, sőt 
már folyik Arany és Gyulai harca az örökségét sárban végighúzgálók, a „petőfies- 
kedők” ellen . . .  Csokonai és József Attila már 32 éves korában meghalt . . .  Radnóti­
nak még két éve van hátra... A régebbiek közül: Janus Pannonius e korban költői 
csúcsára, Balassi ilyen tájban kezdi el írni a Júlia-verseket, Zrínyi nádorrá válasz­
tásán serénykedik (szinte elfeledve már a hét éve megírt Szigeti veszedelmet...). 
Arany viszonylag későn indult, de azért ekkorra már a háta mögött van a Toldi és 
a Toldi estéje java. Ady is publikált már öt igazi „Ady-kötetet” . Sőt, tudomásom 
szerint legtovább, 95 évig élő magyar költő, Lévay József is egyetlen maradandó 
versét, a Mikest 23 éves fejjel írta. . .

Líratörténelmünk adatai tehát nem A magunk kenyerén szerzői mellett valla­
nak. Még egyszer hangsúlyozom, hogy nem akarok senkit személyében megbántani. 
(Kivétel bármelyikük lehet.) És különben is: „Genus irritabile vatum” — A költői 
nép ingerlékeny. — Általában nem hiszem azt, hogy kamaszkoruktól mindenüket 
föltették arra, hogyy költők, csak költők legyenek. S ha mégis, és csak most sikerült 
bemutatkozni, akkor már nem nagyon érdemes.

Ama bizonyos lángjegy nem látszik fényleni a homlokukon. Indulatuk közömbö­
sen hagy. Robbanásuk vaktöltés. A versek is erről győznek meg. — Általában nem 
helyeslem a művészeti alkotások mennyiségi irányból való megközelítését. Halha­
tatlan lehet valaki két-három verssel is. A nagy verset nem az határozza meg, 
hogy hány magánhangzó van benne. Most más a helyzet. Az antológia több, mint 
a benne szereplő költők egyszerű összege. Valami általános. Itt pedig a minőségnek 
vannak mennyiségi mutatói is, és viszont: az arányok is jellemezhetik a minőséget.

A könyvben 283 vers olvasható. Ebből mindössze 37-nek (31%) pozitív a hangu­
lata, témája, minősége. A derűs, optimista hangulat, a jövőbe vetett hit, fiatalosan 
érdes dac. valamilyen erkölcsi vagy poltikai elvért való kiállás, a történelem vagy a 
jelen eseményeinek helyes történelmi tudattal való átvilágítása, a játékosság, önfeledt 
kitárulkozás, belefelejtkezés a dallamba, a primér örömök megvallása — nem a 
jellemző vonulata ennek a lírának.

A meghatározó a többi 196 vers (69%). Témájukat és a lírai Hős helyzetét te­
kintve a többségük önjellemzés, saját sorsuk mérlegelése — lesújtó tanulságokkal 
Másik uralkodó motívum a pusztulás szennye, a rettenet, a művészileg hiteltelen 
szorongás, magányérzet. Fintor, legyintés a „nagy kérdések” fölött. Rezignáció. A 
szerelem nem igazi kommunikáció, társtalálás. Csak kapaszkodó, utolsó lehetőség.. 
A lírában minden témának, hangulatnak helye van. De csak akkor, ha — frázist 
mondok — esztétikailag igazolt, általánosan emberi. Művészi és humánus. Juhász 
Ferenc fogalmaz pontosan, szinte mindenkire vonatkoztathatóan az Ízes Mihályt be­
mutató soraiban: „Versei érzelmek inkább még, nem valóságok... Az igazi líra 
mindig alanyi indíttatású. De az a költészet, amelyben csak alany van (méghozzá 
egyes szám első személy) és tárgy soha: az nem líra, hanem magánügy. Nem szük­
ségszerű. hogy X. Y. olvasót N. N. költő sorsa, érzelmei, lelke érdekeljen csak 
azért, mert N. N. költő számára az egyetlen érdekes téma N. N. költő sorsa, érzel-
mei, lelke . .  .

A könyv hangulatát kimerítő elemzés helyett egy kapásból válogatott tetszés 
szerint bővíthető kisded idézetgyűjteménnyel jellemezhetjük: „kihalt űrhajó-létünk 
küldi/vak jeleit még” , „Kozmikus huzatban” , „párákban vacogó lány/semmibe öl­
tözik” , „egyetlen fény. a pusztaságban / eleven arcom” , „elpusztulok a magánytól” (?) 
konok barmai a hiábavalóságnak /  ólom közönyükkel körülállnak” , „eszméim lassan 
szétszakadnak / állok a pőre ég alatt” , Felhődarabok: /  pesties halottak / hamvaszt ás 
előtt”, „Hiszem, hogy végül / nincs remény”  (?), „vicsorgó angyalok mutatják utam” 
„Egyre távolabban / óbégatnak elhagyott örömeim” , stb., stb. (Idézetekkel ugyan nem 
tisztességes bizonyítani, de a helyhiány erre kötelez. Jellemző voltukról a teljes 
versek elolvasása bárkit meggyőzhet.)

*
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A három és félszáz oldalon akad elfogadható, sőt jó vers is — ez természetes. 
Többnyire a fiatalabbaktól. (Ízes Mihály: Alkalmi vers..., Verbőczy Antal: Igazság 
szerint pl. (A szürke egyhangúságtól még nem túl álmos olvasó olykor merész ké­
pekre, váratlan szófűzésekre is fölfigyelhet: „Kopjával tetovált mohácsi freskó” 
(Nádor Tamás), „az emlékek géppuskatüze bevérez” (Bertók Lajos), „a nap hímes 
tojását / az est most reccsenti / a látóhatár pereméhez” (Horváth Lajos), „A kiscicák 
élve / roppannak föld alatt,/hogy halálig m ár/csak követ szopjanak,” (Szuhai Pál), 
stb.

*
A fiatalokról sem mondható sok pozitívum. Maradandó lírai értéket még keveset 

teremtettek. Néha hangosak, agresszívek, meghökkentésre pályázóak. De igazit lehet 
hangosan is mondani, az agresszivitás, ha rossz ellen irányul, akkor pozitív indulat. 
Dobai Péter a legkarakterisztikusabb közöttük, bár gondolatait még nem támasztja 
alá igazán jó versekkel.

Fiatal költők: igazságaik még nagy véres darabokban buknak ki belőlük. De 
vannak igazságaik. Van esélyük. Van perspektívájuk.

*
Horváth Lajos az egyetlen, aki már nemcsak lehetőség, hanem érett költő. A 

kötet egyetlen igazi fölfedezése. Csak nála sajnálhatjuk a viszonylag kései bemutat­
kozást. Az egyetlen, aki mer és tud költőileg vallani, szubjektív érvénnyel az elmúlt 
negyedszázad magyar történelméről. Közös sorsunkról. Nem minden gondolatával 
értek egyet, de az tagadhatatlan, hogy legnagyobb verse, az Új Déva vára a javából 
való közösségi líra. A kötet messze kimagasló darabja. Van látomása és van hite. 
— Itt publikált versei egy nagy líra névjegye lehel.

*
A technikai felkészültség nem jellemzi a kötet szerzőit. Nem divat fitogtatni 

manapság a rímet, a ritmust, a formát. Gyanúm, hogy sok esetben nem is volna mi­
vel büszkélkedni. Többnyire — jó esetben — a képi szerkesztésre törekszenek, min­
den más versépítő tényezőt mellőzve, esetleg a gondolatok szándékoltan puritán 
összefűzésére. Ez pedig ilyen mennyiségben és ilyen kizárólagosan, ha nem is lehan­
goló, de egysíkú és unalmas. Szürke uniformis, megbéklyózza az egyéniséget. Kötöt- 
tebb — noha egyszerű — formákkal egyedül Szabó Sándor tud bánni. Verseit kedv­
telve olvashattuk, üdítőek ebben a „líraiatlan” lírai állagban. Dallamossága (nem 
tartalmatlan üres játékról van szó) néha egészen megejtő. A Behunyt szemmel egyike 
az antológia legjobb darabjainak. (Bár ez — sajnos — egyáltalán nem mérce...)

*
Befejezésül, de nem mentegetőzésként. — A hang, ahogyan erről a különben szép 

kiállítású könyvről beszéltem, talán kemény. Nem illdomos manapság. De nem el­
fogultság szülte, s nem irányul se személynek, se a kiadó ellen. Szándékom objekti­
vitása a kötet segítségével leellenőrizhető. Summázva: kritikámban több volt az 
irónia és indulat, mint amennyit a szerzők külön-külön megérdemeltek, de kevesebb 
mint amennyire a kötet egésze --  egy szimptoma — rászolgált.

(Szépirodalmi Kiadó, 1971.)

Körkép 71
Hozzáférhető áron magas példányszámban jelenik meg évről évre a Körkép, s 

lassan a könyvhét jelképévé kezd válni az év líráját bemutató Szép versek mellett. 
Egy esztendő költészetét egy kötetben még úgy ahogy lehet reprezentálni, de ugyan ­
ilyen terjedelemben a prózát már reménytelen vállalkozás. Nem beszélve arról,
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hogy a próza szintjét elsősorban a regényirodalom színvonala mutatja. A legbravú­
rosabban megírt novella sem versenyezhet egy közepes regény totalitás igényével, 
totalitás lehetőségével. Már csak a nyilvánvaló terjedelmi meghatározottságok miatt 
sem.

*
A Körképtől sem kell várnunk ezen megfontolások — és több éves tapasztalat 

alapján, hogy eligazít a jelenkori magyar próza útvesztőjében, feltárva erővonalait, 
megmutatva hangsúlyait. Elég, ha kapunk huszonöt novellát, lehetőleg a javából 
válogatva. Könnyű olvasmányul a nyaralás esősebb napjaira. Sajnos a Körkép ez 
idén ezt a lecsavart lángú igényünket sem teljesíti. Több okból.

1. A minőség helyett az etikett vezette a válogató kezét. Az aggodalom, hogy a 
koszorúsok közül nehogy valaki véletlenül kimaradjon. (Vagy elessen egy kis plusz 
honoráriumtól...)  A Kossuth- és József Attila-díjak viselői ez évben nem jeles­
kedtek túlzottan.

2. A fentebbi ok következménye, hogy akinek bent kellett lennie e kötetben, és 
valamilyen oknál fogva nem publikált novellát, attól más prózai dolgozatot (riportot, 
regényrészletet) is elfogadtak. Kamondy — egyébként mulatságos, sőt néhol elgon­
dolkodtató — eszmefuttatása egyenesen ezt a műfaji eligazítást viseli homlokán: 
„cikk, tanulmány, novella, feljegyzés és dialóg” .

3. A szerkesztő feltehetőleg idő- és energiahiány miatt (szeretnék másra nem 
gondolni) nem böngészte át a vidéki folyóiratokat, s így a tehetséges fiatalok mellett 
a tehetséges, de nem budapesti illetőségű írók is kimaradtak.

*
A Körkép tehát nem az év prózájának szintjét, nem is a novella állapotát tük­

rözi, hanem egészen más jelenségeket, amelyek a fentebbiekből levonhatók, ame­
lyek többé-kevésbé ismert betegségei irodalmi életünknek.

Az következnék most, hogy novelláról novellára, szerzőről szerzőre haladva véle­
ményt mondjuk a könyv minden darabjáról. Recenziónk terjedelmi lehetőségei sze­
rencsére egybeesnek ösztönös illedelmességünkkel, s így ezúttal megelégszünk az 
értékek felvillantásával, a salakot az olvasói értékítélet könyörtelen szemétkosarára 
bízva.

*

Követvén a kötet beosztását, amely ABC-rendben — az írói féltékenység fellob- 
banását kerülendő, a demokratizmus látszatát táplálandó — rendezte el anyagai, 
Déry Tibor nevénél kell megállnunk. (Egy gyáva ember arcképe.) Ideje már észre­
venni és ideje volna már kritikailag méltatni azt a tényt, hogy Déry egy új, iro­
dalmunkban egészen különleges alkotói periódus delelőjére jutott. Folyóiratokban, 
napilapokban, képes hetilapokban felbukkanó pár lapos írásai egyediségében alkal­
mi rögtönzésnek tűnhet. Lassanként azonban egy új opus körvonalazódik belőlük, 
ami műfaját tekintve lehet, hogy írói önarcképpé válik, lehet, hogy napló lesz be­
lőlük, vagy talán olyanfajta útravaló a ma figyelmetlen és felületes emberének, 
mint Kölcsey Parainesise. Témájuk szinte alig van: beszélgetés a szomszédokkal, 
kutyájának egy napja, egy séta keresetlen benyomásai. Nem is az impressziók az 
érdekesek, hanem azok a gondolatok, amelyeket kicsiholnak, meg az a bensőséges 
figyelem, amely mély írói reflexiók szülőjévé avatja őket. A tónus mindig intellek­
tuális, majd mindig ironikus, azt a hangot folytatja, amely az ítélet nincs című kö­
tetben felhangzott. Ott a múltat értékelte, most a jelenre figyel, a jelen örökérvé- 
nyűségeire: az emberi jellem furcsaságaira, az állatokra, egy k őre ... Nem keresi 
az élményt, csak elfogadja. Itt olvasható novellájának cselekménye, kutyája meg­
sérülése és megoperálása, s ez — ha igaz is — nem feltétlenül közérdekű: de ahogy 
átvált a gondolat síkjára, az élmény elrendezésének közegére, az mindenkinek tanul­
ságos lehet. Illyés „Öszikéit” már észrevette az irodalmi köztudat, Déryé még várat 
magára. Az első lépés ehhez a kötetbe gyűjtés volna.

*
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Mándy Iván, noha életkora még ezt nem indokolja, már évek óta a múlttal 
birkózik. Múltjával, múltunkkal. Legutolsó köteteinek írásai egy nagyszabású írói 
pályaképpé — a lélek síkján játszódó fejlődésrajzzá — s egyben körképpé látszanak 
összeállni. Novellái önmagukban is zártak, teljes értéket adók (1. az Előadók, társ­
szerzők darabjait), máskor különös füzérekké, sajátos regénytípussá rendeződnek. 
(Mi van Verával?, Egy ember álma.). A siker fényében kulcsnovella Mándy világ­
képének megértéséhez. Képes mindent besűríteni néhány látomássá finomodó kép­
be: a múltat — apjával, anyjával együtt, a félmúlt eseménytelen eseményeit, a je­
lenre vonatkozó költői tanulságokkal. Mándy újabb novellisztikájának minden da­
rabja ars poetica része is (központban talán ezzel az írással), s így etikai tartalma­
kat is hordoznak. Sokan túl szűknek vélik Mándy világát, hibásnak realitás-ellenes­
nek görcsös ragaszkodását egy témához, egy környezethez. Pedig ő befelé építkezve 
mondja el azt, amit sokan mások mozgalmas eseménysorokkal, színes tablókkal sem 
tudnak kifejezni. A szem vagy a hagyományos látcső helyett ő elektromikroszkópot 
használ, s amikor minket is odaenged hozzá, megejtő írói világ tárul elénk.

*
A kötet beosztásánál maradva, az ABC hátralévő betűi közül az SZ-nél, Szántó 

Erika nevénél kell elidőznünk. Nevét nem sokan ismerik, s ha a kötet elején lévő 
fényképet nézzük, nem az írói pálya jut először eszünkbe. Ha nem mutatná a 
tehetség kétségtelen jeleit, óvó — bár nyilván teljesen hatástalan — szavakkal pró­
bálnánk rábeszélni, hogy térjen le e rögös, inkább tövissel, mint borostyánnal jelölt 
útról. Fiatal és ismeretlen lévén, neki nagyon jót kellett írnia ahhoz, hogy ide 
bekerüljön. Novellája (A nagy hal) ezt az előzetes várakozást is messze túlteljesíti. 
A kiszolgáltatottságról beszél, a kiszolgáltatottság lehetőségéről napjainkban. Olyan 
társadalmi-emberi fogalomról, amely mágnesként vonzza az olcsó, hatásvadászó, ér­
zékeny. giccses fogásokat. Az ő hangja meglepően puritán, nemcsak a közvetlen írói 
kommentároktól tartózkodik, hanem — s ebben látom meglepő írói érettségét — a 
hős belső reflexióitól is. Szikár tényközlés, morális tisztaság: időt álló novella. Ha 
pályája tovább lombosítja már meglévő erényeit, hamarosan jelentős írót — és nem 
„népszerű írónőt” — köszönthetünk.

*
E három, inkább csak kiemelt, mint elemzett novellán kívül természetesen van­

nak még a könyvben értékesebbnek mondható darabok, amelyek talán majd egy 
regény részeként vagy egy novelláskötet többi írásától megtámogatva most még rej­
tőző érdekeit is kitárják. Mindenesetre Déry Tibor, Mándy Iván és Szántó Erika 
elbeszélései adják az idei „körkép” esztétikai pilléreit. Sajnos a kötet készítői hiá­
nyos. járás-kelésre alkalmatlan hidat építettek rájuk. Reméljük a jövő felé mozgó 
irodalmi fogalom nem ezen fog lezajlani. (Magvető Kiadó, 1971.)

Szép szó
A Népszava szombati számainak kulturális anyagából állt össze ez a kötet, az 

idei év antológiái közül — a fiatal prózaírók könyve mellett — az egyetlen örömteli 
meglepetés. Pedig nem sok reménnyel nyúltam hozzá. Napilapjaink kulturális rova­
tából sok esetben az az ember benyomása, hogy a szerkesztőségekben szó szerint 
veszik a „kulturális melléklet” fogalmát, ami egyszerű szórendcserével és képző- 
változtatással a lélek mélyén könnyen „mellékes kultúrává” alakítható. A novellák­
nak sokszor izzadtságszaguk van az erőlködéstől. hogy sikerüljön beleszorítani 
mindent 6—7 oldalba, vagy sikerüljön ilyen terjedelemre föl duzzasztani az esetleg 
csak egy szó, egy aforizma, egy anekdota terjedelmű mondanivalót. A verseknél 
gyakran csak arra vigyáznak, hogy a lapszéli hasáb szépen kiteljék. A kritikák pe­
dig . . .  — bizonyára nem véletlen, hogy a párt olyan nagy apparátussal fogott hozzá 
kritikai életünk fölméréséhez. Másrészt a napilapok anyagát egy alapvető ellentmondás
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is feszíti. Az újság már nevével is, az aktualitást jelenti, a mát, a pillanatot, amit 
holnapra elfelejtünk, mert az új benyomások, események, információk kiölik belő­
lünk. A mű, az alkotás viszont az egyediség, az álandóság, az örökkévalóságra sze­
gezett szem.. .

A Népszava kulturális rovatának esetenkénti — esetleges — átolvasása sem cá­
folhatja ezeket a benyomásaimat. Most mégis meglepetéssel tapasztalom — s felte­
hetőleg hasonló lesz az érzése azoknak is, akik a Népszavát járatják —, hogy milyen 
következetes, koncepciózus kulturális munka folyik ennél a lapnál. Mai líránk, pró­
zánk, közgondolkodásunk teljes spektrumát képes érzékeltetni az a szerkesztői szem­
létet, amely nem rabja speciális „szakszervezeti szempontoknak” , amely mindig a 
műre és a színvonalra figyel, nem az írók esetleges világnézeti korlátaira vagy 
múltbéli hibáira. Íme a tanulság, hogy milyen jól megfér egymás mellett Garai 
Gábor és Erdélyi József, Benjámin László és Weöres Sándor. Az a meglepő, hogy ez 
a tág szerkesztői koncepció nyomokban sem mutatja a politikai szempontok fela­
dását, a dezideologizálást egy steril esztétikum jegyében. A kötet bármely elméleti 
írása tanú erre, de a novellákban, versekben sem találunk bántó „felhangokat” .

*
A könyv két nagy egységre oszlik. Az első a szépirodalmi anyag, arányos meny- 

nyiségben tartalmazva novellát és verset. A második rész már sokkal bizonytalanabb 
műfajú írások gyűjteménye. Ez is két részre oszlik: egy történelmi-szociográfiai és 
egy kultúrpolitikai tömbre. Sok írás azonban bízvást fölcserélhető lenne, s még több 
az olyan, amelyik nem illik egyik fejezetcím alá sem. Ez viszont legföljebb a címek 
fogyatékossága, nem a beválogatott daraboké.

*
A szerzők között klasszikusaink szinte hiánytalanul szerepelnek Dérytől Szabó 

Pálig, Illyéstől Tamásiig. Veres Pétertől Tersánszkyig. A Népszavára sem jellemző — 
többi napilapunkhoz hasonlóan — a törekvés fiatal tehetségek fölfedezésére, elindí­
tására, de az éppen indulók, a nevesedni kezdők több ízben helyet kaptak. Minden­
kitől egy írást közölnek (műfajonként) s így a fiatalok és a beérkezettek, a tehetség­
re kisebbek és a már klasszikusok egyenlő eséllyel indulhatnak az olvasó megnye­
réséért. A fiatalok nem is mindig maradnak alul ebben a versenyben. Ám amilyen 
öröm a nevükkel való találkozás, olyan megrendítő azok olvasása, akiket már 
fekete keretbe fogott a halál. Nagy az ő számuk, egy-két éve rendre temetünk és 
éppen a legnagyobbakat. Mégis, ahogy az ő történelmivé ércesült hangjuk mellett 
a fiatalok néha bátortalan, néha naív dadogását halljuk, a folytonosság érzetének 
nyugalma szállja meg az olvasót. A biztonság, hogy lesznek majd helyükbe lépők.. .

A szépprózai részben arányosan — ha nem hangzanék demagógiának, azt mon­
danám: a társadalmi szükségletnek megfelelő arányban — szerepelnek az általános 
erkölcsi témákat feldolgozó és a fokozottabb közéleti érdeklődést mutató írások. Az 
utóbbi típushoz tartozó novellák mai, társadalmilag különösen jellemző figurákat 
szerepeltetnek, nap mint nap előtérbe kerülő morális problémákat boncolgatnak. A 
„káderképzés” pl. három novellának is témája, s mindegyik más irányból közelíti 
meg. Csák Gyula egy parasztból lett vezető arcképét festi meg, aki lépést tud tartani 
az idővel. Földeák János a munkásból lett igazgató erkölcsi züllését ábrázolja. Sze- 
berényi Lehel egy olyan figurát állít középpontba, aki nem tudott gazdálkodni 
a történelem adta lehetőségekkel. Bertha Bulcsú novellája saját erkölcsi normáit 
kontrollálja azáltal, hogy ütközteti a fiatalok egyik rétegének morális beállítottsá­
gával. Galambos Lajos az „újgazdagok” erkölcséről ad figyelmeztető jelzéseket. 
Gerő János arról ír, hogy a régi „erkölcs” egyes kövületei még a ma életét is meg­
mérgezhetik. Rákosy Gergely a fővárosi „aljnövényzet” életvitelével ad szociológiai­
lag is hiteles képet. Thiery Árpád elbeszélésének fiatal tanítónője erkölcsi példává 
tud emelkedni a munka és a korszerű humánum jegyében. A háború s az azt követő 
évek még ma is aktív élményforrást jelentenek elsősorban személyes, emberi kon­
zekvenciáik révén. (Cseres Tibor, Fábián Zoltán, F. Rácz Kálmán, Molnár Géza, 
Urbán Ernő írásai.)
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A közvetlen társadalmi mondanivaló helyett inkább általános emberi tanulsá­
gokat nyújtó írások közül Sánta Ferencé emelkedik ki. Az Otthon a legszigorúbb 
mércével mérve is kiemelkedő alkotás: klaszikus nyugalmú pillanatkép, bámulatosan 
biztos jellemrajz. Déry Tibor „öregkori önarcképének” itt is találkozunk egyik váz­
latával. Mándy Iván a Vera-történetekből emelt ki egyet, talán a legtöbbet mondót.

Tamási Áron, Szabó Pál és Tersánszky Józsi Jenő utoljára tettek tanúságot írói 
karakterükről: az idill megejtő lírájáról, a csöndes humorú mesélőkedvről, a jókedvű 
anekdotázásról. . .

*
Az utóbbi évek irodalmi termése alapján az a meggyőződés kezd kialakulni ben­

nem, hogy az irodalmi műfajok közötti hagyományos értékrend megváltozóban van. 
Ma már nem lehetne egyértelműen a líra primátusáról beszélni. Még eldöntetlen, 
hogy ennek az oka a próza beérésében, nagykorúvá válásában, vagy inkább a líra 
hanyatlásában keresendő. Tény az, hogy a regény és a novella egyre több izgalmat, 
élményt ad, s egyre ritkábban keltenek szenzációt versesköte tek. Így van ez a Szép 
Szóban is. Félresikerült, pongyola, fésületlen verssel nem találkozunk ugyan, de reve- 
láló élménnyel sem. Csak Bella István (Csillag gomboztatott) és Niklai Ádám Arany 
János-i ihletésű kis versforgácsa (Folk-beat-szöveg költőknek) tűnik átlagon felülinek.

És Váci Mihály Legendája:
„Akit a nép ajkára vesz, vállára veszi azt,
Akit a nép vállára vesz, szívébe zárja azt, 
akit a nép szívébe zár, nem hal meg soha az.”

Jelentős pozitívuma viszont ennek a versgyűjteménynek az erős közéletiség, 
jóval erősebb mint mai líránk egészében. Baranyi, Bede Anna, Bella István, Benjá­
min, Csepeli Szabó, Garai, Nyerges András. Székely Dezső versei sorolódnak ide. 
Kár, hogy igazságaikat nem mindig védik elég erős esztétikai vértezetek.

*
A kötet második, mennyiségileg a szépirodalmi résszel megegyező fele tartalmu­

kat, céljukat tekintve igen széles skálán mozgó írásokat tartalmaz. Műfaji szempont­
ból az esszéhez állnak a legközelebb. Írói szociagráfiák. memoártöredékek, valami­
lyen közéleti aktualitáson való tűnődések, irodalmi, zenei, képzőművészeti 
eseményekhez kapcsolódó általánosabb érvényű reflexiók, íróportrék, útleírás­
részletek adják anyagát. A napilap-terjedelem szigorú kötöttségeit, s az ebből eredő 
gondolkodásbeli ökonómiát ezek a cikkek éppúgy tükrözik, mint az elbeszélések. A 
szociográfiák nem élhetnek a statisztikai táblázatok biztonságával, jelzőket kell ta­
lálniuk. típusokat; metaforát a definíciók helyett. Bertha Bulcsú az egykori és mai 
Komlót hasonlítja össze, Fábián Zoltán az ingázó nőkről ír. Váci Mihály egy sza­
bolcsi faluról — hogy a legteljesebbeket, a legtöbb társadalmi-emberi tanulságok 
nyújtókat említsük. Az írói megformálás szintje és a szinte antik harmónia, amit su­
gároz, emeli ki Szalatnai Rezső írását. Veres Péter bulgáriai útijegyzetei újra bizo- 
ságul szolgálnak arra, amit már úgyis régen tudunk, hogy ő, aki magamagát is 
macskakörmök között „paraszt” -nak nevezte, az egyik legintellektuálisabb írónk 
volt. A „Modern művészet — modern társadalom” című fejezet cikkeit olvasva vilá­
gosodik meg előttünk, hogy a lap lehetőségeihez mérten milyen sokat tett a mun­
káskultúra érdekében. Maróthy János Bartók és a munkások kapcsolatáról közöl fi­
gyelemre méltó adalékokat, Fukász György a szociológus szemével vizsgálja a sza­
bad idő megnövekedése és a munkások kulturális élete között viszonyt, Vitányi Iván 
tanulságos okfejtése a munkásosztály strukturális változását és ennek a ténynek 
kulturális kihatásait elemzi.

*
Társadalmunk problémái, a mindennapok gondjai iránti érdeklődés, a kérdések 

helyes ideológiai alapon való megtárgyalása, a kimunkált, szépírói erényeket is bő­
séggel fölvonultató stílus teszi az elméleti írásokat értékessé, művészi szempontból
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olykor a novellákkal is egyenrangúvá. Két cikk van, amelynek közlésétől (újra­
közlésétől!) szívesen eltekintettünk volna. Fölösleges volt és hibás. Az egyik Illés 
Endréé. „A kritika védelmében” cím ellenére írása dühös kirohanás a kritika ellen, 
neveket nem említve, csak sejtve, olyan tónusban, amilyent éppen ő kifogásol. Pár­
tatlannak tűnő ítészi magatartása, találónak tűnő kultúrális példaanyaga ellenére 
sem menthetjük föl az elfogultság, a helytelen orientáció és az igazságtalanság vári­
jai alól. Túlzott fölényessége ellenére sem. A másik cikk e kötet szerkesztőjének 
Szalontay Mihálynak „kritikája” Németh László életműsorozatáról. Németh László 
nagyságát ésszerű érvekkel — tudtommal — még senki nem vonta kétségbe. Rang­
ját, megbecsülését ez a klasszikusoknak is csak ritkán kijáró életműkiadás is eléggé 
bizonyítja. De a nagyságnak kijáró tisztelet nem jelenti hibáinak erényként való 
nyugtázását, vagy elhallgatását. Az üres tömjénezést a Németh László-i igényesség 
utasítaná el leghevesebben.

*
A Szép Szó 499 szövegoldalából 11-et kifogásoltunk. A könyv erényeinek újra 

summázása helyett elégedjünk meg ennek leszögezésével. Nagyobb dicséretet úgy­
sem mondhatnánk. (Táncsics Könyvkiadó, 1971.)

A le x a  K á r o ly

Szép versek 1970.
Milyen volt a magyar költészet színképe 1970-ben? Megfigyelhetünk-e valami 

változást az előző évekhez képest, vagy a hatvanas évek lírájának szerves folytatását 
észlelhetjük? Erre keresek választ a legújabb Szép Versek antológiát forgatva.

Nyolcadszor jelent meg az év legszebbnek ítélt verseit összegyűjtő kötet. Ez 
idén 66 költő majd háromszáz versét válogatták ki a hatalmas verstermésből. Fi­
gyelmesen olvasva a kötetet, az első, ami szembetűnik, az egyenletesen jó színvonal. 
Tudtuk, a magyar költészetben magas a mérce, az „olimpiai szintet” nálunk igen 
sokan teljesítik. Megszoktuk, el is várjuk már költőink seregétől az alkotói igé­
nyességet. A kötet zömét a jó, a szép versek alkotják. Eltérés ettől viszonylag keve­
seknél található. Egyrészt sajnos az igénytelenség felé. Néhányan mostani teljesít­
ményük alapján nem érdemelték meg, hogy e reprezentatív antológiában szerepel­
hessenek. Valamiféle merev értékhierarchia alakult ki az utóbbi évtizedek irodalmi 
életében. Fölfelé lépni — vitathatatlan teljesítményük alapján — még csak-csak 
könnyű, s ez nagyon jó, de a visszaeső, a korábbi szintjüket tartani nem tudó költő­
ket egy rosszul értelmezett kritikusi szelídség a „ne bántsuk szegényt, régen milyen 
jó verseket írt!” felkiáltással intézi el szóban, írásban pedig a semmitmondó mellé­
beszélés kellemetlenül nehéz módszeréhez folyamodik. E 66 költő harmadából-negye- 
déből azt kell mondanom, hogy jobb lett volna, ha a mostani antológiában nem sze­
repel. Inkább ne publikáljon valaki egy-két évig, de ha szól, annak súlya legyen. 
Juhász Ferenc, Pilinszky, Nemes Nagy Ágnes sem lesz kisebb költő, amiért most, 
közölt versek híján, a Szép Versek-ben nem találkozhatunk nevükkel.

A két esztendővel ezelőtti antológiáról írva, azt állapítottam meg, hogy ki­
emelkedően legnagyobb élő költőnk Illyés Gyula. Ezt most csak ismételhetem. Illyés 
legújabb verseiben a Dőlt vitorla és a Fekete-fehér kötetek hangvételét folytatja. 
Sokan beszélnek Illyés „Őszikéi” -ről. Nem hiszem, hogy túl szemcsés lenne ez a 
hasonlítás. Bár igaz, hogy a tragikusan rövid életű nagy magyar költők sorában 
Illyés csupán a harmadik-negyedik kivétel, akinek megadatott az öregkor. Öregkor?
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