Baladzs Janos

Salgotarjan — 1971 februar

Megint ram zadult egy megterhel6dés. Elébbi életemben sem mertem
erre gondolni. Irjak most 6nmagamrdl életrajzot? Megtehetném! Nem
irok!

Részemr6l nem is sziikséges; de mivel igy kivantatik, hat legyen! Szi-
lettem 1905. november 27-én Alsokubinban. Abban az id6ben Alsékubin-
ban éltek szlileim. Ez a Szlovak varoska Salgétarjantél elég tavol esik.
Nem sok évet éltem le itten, mert az Apam hirtelen harmincnyolc éves
kordban elhinyt, és igy az Anyam velem és még harom testvéremmel
visszakoltozott sziilévarosaba, Salgotarjanba. Mink négyen testvérek: mint
arvak itt részesiltink némi tamogatéasban, péartfogasban, mert csaladunk
Osszes rokonai itt éltek.

Nagy keserlségemre beirattak iskolaba. Sulyos tehernek éreztem én
az iskoldba valo jarast. Nehezen két osztalyt kijartam, amikor (idézve a
régies mondast.) kitért az els§ vilaghabord. A harmadik osztaly kezdetére
még sor kerilt; de a folytatdsa részemre csak oktdber kozepéig tartott,
mert az §szies-esds-rossz id6k bealltdval a szabadban, az iskola udvaran
nem lehetett tanitani. A tantermeket a behivott tartalékos katonasag ré-
szére lefoglaltadk és rendezték be a frontokrél hazadzénld sebesullt harcosok
részére korhaznak. Ennek kovetkeztében az iskolai tanitas hosszd hdnapo-
kon at megsz(int. Tanitok, tanarok, minden épkézlab ember katona lett! Az
egész Eurdpa, s6t Eurdpatol tavol es6 orszag, varos langokba borult. Lam
mit tett az ember? Es mit csinal ma is. Cselekvéseinek nagyobb részében
onmaga ellen art.

Kisebb szemlélédésben: az ember felmaszik a fara és kivagja maga
alatt a fat, biuszkén jar a foldon és megmérgezi a talajt, ami a kenyeret
adja, egészséges ivoviz helyett agyafurtan pacsmagolt, erjesztett, romlott
szeszbdl eldallitott italokat fogyaszt: dsszeroncsolja — megmérgezi szerve-
zetének belsd szerkezetét, satobbi, satobbi!

Node most ne ezekr6l beszélgessek 6nmagamnak: mas itt a karikahaj-
tas! lgaz, hogy nem csinalom jokedvvel, vontatott nyomassal a szellemem-
ben.

Nagyon megnétt a kedvem, amikor az els6 vilaghabora bealltaval
letépdeshettem magamroél az iskola ny(igjét, terhét. Orémom is nagy volt.
pedig abban az id6ben nem sok éréom adatott az Apak nélkiil maradott
csaladoknak.

Ebben az id6ben ment végbe részemre egy lényeges valtozas, mert a
velem egykoru iskolastarsak — gyerekek: értve a Pécské-utcai gyereke-
ket: nem fogadtak be maguk kozé jatszopajtasnak. En félénk jellemd, min-
den gyerekes virtuskodastol visszahuzddo, jelentéktelen gyerek voltam.
llyen jatszépajtas nem kellett a duhajkod6 s folyton birkézni akard, hen-
ceg6 és egymassal kotekedd, nagynyelvl gyerekeknek.
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Tehat elkuléniltem, magamra maradtam és nem esett rosszul! Inkabb
valami megnyugvast jelentett részemre. Ezt kdvetben jott létre részemre
egy masforma életmdéd: az éreg emberekkel vald6 megbaratkozas. Azok az
emberek, akik testi fogyatékossadguknal fogva, avagy eléregedésik révén
katonanak mar nem kellettek: ezekhez szegédtem. Mert tortént, hogy én
magamban, bamészkodva tévelyegtem a kozeli erd6k mentében, amikor
ezek az 6reg emberek csoportosan; derekukra koteleket kotézve, hdnuk
alatt zsakokat szorongatva ballagtak a nagy erd6 felé — megszolitottak:
te gyerek, gyere velink! Hozol egy nyalab gallyat Anyadéknak tizel6nek.
Es én sz6 nélkil mentem. Késébb mar 6éreg barataim magukkal vittek oda
ahova 6k mentek. Nyar elején gombazni: Inasz6, Kazar, Barna, erd@sé-
geibe. Nyar végén szedret szedni, vadkortézni, krumplit bengészni Zagy-
varona hataraba. Tél idején pedig jartunk Somly6 szénbanyatelep palaha-
nyojara hulladékszenet szedni.

A Somlydi j6 mindségl szén; még akkor is, ha az a palahanyoén lett
Osszeszedve, sok Pécskd utcai szegénycsaladnak lett a kenyérkeresete. Sok
hosszU éven keresztul én is ebbGl éltem: mar feln6tt koromban is. Evek
multaval o6reg barataim egyenként tavoztak az él6k kozul. Elég régen
volt; kopott emlékik fel-felcsillan még szellememben, most, amikor mar
én is elnyétt-vén remete lettem.

Nagyon el6re jottem az id6ben: nagyon érzédik a szdvegben, sietek
miel6bb tuljutni rajta: nagyon szeretném minél rovidebben vazolni azt az
egyszer( torténést, amelyet leéltem. Hosszlra nyulana, ha mindent tové-
t6l, hegyéig leirnék: de azért sietek a tavoli multba, hogy semmis homa-
lyabdl kiszemléljem mindazt, amire legjobban emlékszem. Négy és fél
évig tartd vészes pusztitdsa utan mégis véget ért az els6 vilaghabord;
hagyva olyan koloncot az emberiség nyakdban, amely koloncot csak évek
multan tudta az emberiség nyakabdl kiemelni; de csak annyi ereje volt,
hogy laba elé ejtette, innen mar se elére- se hatra nem birta goérgetni.
Ez a kolonc mindmaig az emberiség boldogulasanak utjaban fekszik.

Oh miket is irkalok? Ez nem ide val¢! Itt csupan egy egyszer( 6n-
életrajz megirasara van, vagyis hat lesz sziikség.

Tehat gyermekkoromban: tiz éven mar feliil; olyan sajatos szeszélye-
im voltak, hogy amerre jartam, (mindig egyedil) a széjjeldobdalt Gjsag-
lapokat, széttépett konyvek, fiizetek maradvanyait: leginkdbb képeslapo-
kat mind 6sszeszedtem és 6réommel vittem haza: uagy csinaltam, hogy
észre senki nem vette.

Feszult kivancsisaggal, izgalommal kutattam az értéktelen papirhal-
maz kozott. Ezeket kovetben eljartam a varos akkori szeméttelepére: itt
mar bdéségesen akadt Ujsag és képeslap hulladék. Hogy o&rultem, amikor
olvashattam, hogy lelkesedtem, amikor nézegettem a képeket, abrakat,
akarmilyenek voltak azok. Minden nyomtatott irast elolvastam, minden
képet, abrat csodalva bamultam, amelyiket legszebbnek taldltam; 6szto-
nomtél hajtva elkezdtem ceruzaval tiszta lapra lemasolni. Hogy milyenek
voltak ezek a képalairasok, most nem tudom megmondani; csak annyit
flizok hozza, hogyha ugy adoédott, hogy ismerés jott hozzank és véletlen-
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ségb6l meglatta, hogy rajzolgatok: megnézte: mit csinalok? Szotlanul
megnézte a rajzot, fejét csovalva mondott valamit, amire én mar nem em-
lékszem. Ezutédn én mar csak rajzoltam, olvastam: annyira, hogy bizonyos
id6 mualva magyar nemzetiinknek majd minden szellemoériasanak, muavé-
szének, koltéjének, iréjanak arcképe le volt masolva kisebb képekr6l.
Szobanknak fala kérben fel volt aggatva ezen magyar emberek portréja-
val. Példanak felsorolom a hires nagy magyar neveket. Az allamférfiak
kozul: Széchenyi Istvan, Kossuth Lajos, Dedk Ferenc; az irék és kolt6k
kozal: Jékai Mor, Mikszath Kalman, Gardonyi Géza, Pet6fi Sandor, Vo6-
rosmarty Mihaly: no végil a mivészek kodvetkeznek: Munkécsy Mihaly,
Benczdr Gyula, Barabas Miklos, Fadrusz Janos — satObbi-satébbi — a
nagyok kozil. Néhany nevet ki is hagytam.

Ha jol hiszem, nem is baj ez!

Hogy ez igy volt, ugye alig hihetd? Igaz, hogy tdbb, mint 40 éve
tortént: negyven év pedig hosszu idé a kénnyen halandé porszemnyi em-
berke rovid életében. Még valamit hozza flizok, hogy az akkori térténés
igazsaga tisztazva legyen: Bona-Kovacs Karoly, varosunknak azon id6ben
valo szobréasz- és festdm(ivésze, amikor hirét vette ennek a dolognak; ott-
honomban személyesen felkeresett, és amikor meglatta szobanknak falain
a ceruzaval készitett portrékat, amelyek hires el6deinknek arc- és mell-
alakjat mutatta; egyt6l-egyig mindre raismert. Mély megilletédésében né-
kem gratulalni nem tudott. Es én enyhén mosolyogtam!

Nyomban felajanlotta a segitségét és foképp a rajz és a festészeti
tanitast: azaz, hogy 6 segit engemet mivésszé tenni. En erre mondtam is,
meg nem is valamit. Ez a révidke élmény hamar a feledésbe tlint, de én
tovabb is sokat olvastam, irtam, rajzoltam addig, amig ez a ténykedésem
is hirtelen megszakadt, mert anyam és a csaladbeliek nem nézték j6 szem-
mel cselekvéseimet. Folyton a fejemhez csapdostédk a kilonféle szidalma-
kat: mi lesz veled gyerek? Ez igy nem mehet sokd! A veled egykoru gye-
rekek mindannyian mesterséget tanulnak, dolgoznak, pénzt keresnek csa-
ladjuknak; te mit csinalsz? Az erddéket, a hegyeket jarod, itthon irkalsz-
firkalsz: mi lesz bel6led? Ha a csaldd leveszi rolad a kezét, ki leszel ta-
szitva a vilagba: csufosan éhen pusztulsz!

Nagyon megsértédtem; keser haragomban lezdztam a falakrol a raj-
zokat, osszetéptem Oket és belegylirtem a t(izbe, mikor megtértént, kiro-
hantam az erd6be: kés este jottem haza. Mesterséget nem tanultam, nem
lettem szénbanyasz ,se gyarimunkas. Gyenge jellemd, tal érzékeny vol-
tam; sehogyan se birtam elviselni a valahova tartozo kotottséget: ezzel
meég parosult a mai napig is érthetetlenségnek tudott, valami szellemi ren-
detlenség, talfinom szenzibilis idegjaték, erds erkdlcsi tudat, amely vissza-
tartott, vagyis gatat vetett minden nemi kilengésnek. Mai napig is al-
dom ezt az allapotot, amely iranyitotta életem menetét. Tehat nétlen, agg-
legénynek maradtam! Ures, elhagyott remeteség ez; de milyen megmond-
hatatlanul fonséges ez a kigunyolt egyedullét az olyan embernek, aki gyer-
mekkoratol fogva, mindig szétlatott a vilagban, és megtanulta bel6le
mindazt az életbeli tételeket, amelyeket a tudomanynak semmiféle isko-
lajdban megtanulni nem lehet.
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Most megint eltértem az o6néletrajz egyenes iranyatdl; ilyen az én
szeszélyesen gordiil6 gondolatmenetem: miként a megfestett képeim, ame-
lyeknek z(irzavaros érthetetlenségében, nem létez6, nevetséges avagy fé-
lelmet kelt6 abraiban: furcsa szinezetli térségein képtelen eligazodni a
meglepett szemlélédé.

Hej, pedig ezeknek a képeknek zlirzavaros rejtelmeiben: vilagosan
ott bujkal az egész vilag létezése!
Mint, aminek gondolndk: nem Ures dicsekedés, mint, hogy az se ha-

zugsag, hogy nem lett bel6lem mas, mint folyton teher alatt gérnyedez6
haldazd, akinek itten minalunk a neve: senki tréger.

Nem jelentett ez nekem sérelmet; az volt a f6, hogy megéltem beléle
szegényesen!

Meg voltam elégedve; igényem csak annyi volt, mint most. Az iras-
olvasas, rajzolas semmis pontra zsugorodott és kezdtem oOregedni. Har-
minckétéves voltam, amikor kikertltem a frontra; Negyven, amikor hadi-
fogsadgba estem és végil negyvenharom amikor a hadifogsagbol hazajot-
tem: a valdsag teljes értelmében, hitvany arnyéka lettem a régi 6nma-
gamnak. A testi fogyatékossagot s a fizikai képesség letérését még gazda-
gitotta a hdaborubol és a hadifogsagbol osszeszedett oOrokség: kulonféle
kérsag, amelyet az élet mar nem emészt meg, csak a halal!

Tehat: volt, ami volt és lett, ami nem volt.

Itthon szenvedve — betegen éreztem a boldogsagot és éromdkben a
megfizethetetlen szabadsagot. Most iras kozben lelkembe vés6dnek olyan
gondolatok, amelyek fiilembe sugjak, kérdezve: hat te ilyen odnéletrajzot
irsz?!

Ez valami mas. A torténés egyenes menetének mondasait rongalo ol-
dalazdsokat az illetékes kezek kiszoritjadk. Alig marad bel6le valami!
llyen év6désekkel vivodva irom a néma sorokat, melyek csak akkor be-
szélnek, mondanak valamit, ha olvassak. A népes csaladbdl ketten marad-
tak, s amikor hazajoéttem a hadifogsagbol: velem harman: kézel nyolc-
van éves anyam, téle néhany évvel fiatalabb néném. En is kozelitettem az
otodik évtizedet. Tehat mindharom elny(tt, faradt, beteges odregek. Valaki
ugy is hihetné, hogy mesélek, mint néhai nagyanydk az unokaiknak. Itt-
hon a korlatlan szabadsag éltetd ereje, dsszezUzott szellemnek felszabadu-
lasa, lelkem derd(je, letort fizikai képességemet Ugy ahogy felerfsitette, Ujbol
nyakamba vettem az igat: a hatalast: Ujbdl jartam az erd6t, a Somlyoi
siferhaldat, hordtam a tlizel6t; aki kérte eladtam; Kés6bb egy-egy kocsira
valot is dsszegydjtottem; ezt is megvették: igy tartottam el csaladunknak
meég él6 két oregjét és onmagamat. Nehéz és keserli kenyérkereset volt;
de birtam és kedvemre valé volt: nagyon meg voltam elégedve. Bar még
most is csindlhatnam, de azéta mar a salgotarjani szénmedence banyainak
nagy részét bezartak. Kimeriltek a szénmez6k, megszlintek a palahanydk,
haldak, nem lehet sifert-szenet szedni! Részemre nem maradt mas; kenye-
rem keresetével szemben; csak az erd6s hegyek, benne a gombazas, sze-
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der- és csipkeszedés. Kedves oregjeimet is régen eltemettem: rdm maradt
az 6si hagyaték, a dlledezd hajlék, a szegényes Utott-kopott otthon, benne
a korhadé szuragta, szétes6 holmijaival. Kizartan, kialon a vilagtol, itt re-
metéskedek. ldézem Mikest:

Egyedul, egyedul
a bujdosék kdézal!

1968. junius: Nyar eleje van. Gombazni jarok: szedem a gombat, ha-
zahordom, sutdém-f6z6m, szaritom, ha sok van bel6le, el is adom; igy élde-
gélek magamban, tompa fasultsaggal agyamban. Kilonds, szeszélyes val-
tozata a gondviselésnek az én életem egyszerl menetében: amikor gyerek
voltam, oregemberek kozott tartézkodtam, nem hozzam ill6 vénemberek
voltak a barataim, most, hogy mar hatvanharom éves o6reg-szenvedd va-
gyok, fiatal ndvendék fidk jarnak hozzdm beszélgetni, baratkozni. Pedig
én nem hivok senkit ilyen céllal otthonomba, szegényes kérnyezetembe.
Ezek a fik vannak oten: érdeklédnek, kérdezgetik t6lem, mit csinalok?

Mit csinalok! Gombazni jarok, egy kis tlzrevalot hordok. Itthon foly-
ton valamiféle munkaval pepecselgetek, faracskalok, torott hangszereket
javitok: ez a foglalkozds hoz néhany forintot kenyérre, cigarettara, pet-
réleumra, satobbi. llyenforman beszélgettink. Egyik-méasik hoz nekem
cigarettat, van Ugy, hogy harapnivalot is tesznek le az asztalomra, amikor
azt mondom: miért hoztatok Hat csak hoztuk, (mondjak 6k), hogy legyen;
maganak ugyis kevés valami jut!

En ravagom: nekem ez a kevés is nagyon elég és kielégits: kevéssel
beérem. Tudjatok-e, (mondom tovabb) hogy a leggazdagabb ember az, aki
semmit sem kivan?!

Igy beszélgetiink: 6k a fiatal emberek és én az 6reg remete. Ok to-
vabb folytatjdk az érdeklddést: de mink tudjuk @m, hogy maga fiatal ko-
raban sokat rajzolt, festett és verseket is irt!

Hol vannak ezek? Maradt-e bel6lik valami? llyenkor azt érzem,
hogy valamiféle kemény szerszammal Utéttek sziven. Recsegve vagom ra,
nyelve egy keser(t: ezek mar a semmis multé: meg sem torténtek! Més-
kor is majd eljovink, mondjak és kdszonve elmennek.

Ebben az idében toértént: Zoli jott, letett egy csomagot. Hordtam
egy kevés maradék festéket; én festegettem vele: nekem mar nem kell.
Prébalkozzon vele valamit festeni. Fiatalabb koraban szeretett rajzolni,
festeni: hatha menni fog most is! Sietek! Megyink futballozni. Koszont
és elment. A csomagban volt j6 néhany rajzlap, grafit ceruzak, térlégumi.
Kulén csomagolva az akvarell festékek, kisebb-nagyobb ecsetek. Néze-
gettem egy ideig, azutan félre tettem. Gondoltam: minek ez mar énne-
kem? Kés6bb még az napon: elévettem a csomagot, kivettem egy rajzla-
pot, ceruzat és torl6gumit. Kimentem az udvarra, széjjelnéztem a szom-
szédos hazak térségeben, lelltem a foldkupacra: belekezdtem negyven év
multan az els6 rajzolasba. Még az nap: (hosszU nyari nap volt) megcsinal-
tam az els§ szines kis képet. Ett6l az id6ponttél szamitva nem tudtam
nyugodni; folyton rajzoltam, festettem, amig a rajzlapokbol volt és tar-
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tott a festékbdl. Zoli megint jott. Most temperat hoztam; (mondta) ez is
vizzel dolgozhat6. Nagy lett az 6rom, amikor megmutattam a képeket.
Tudtam, (mondta Zoli) aki fiatalon tud valamit, az 6regkoraban se felejti
el. Egyutt éraltink: a fiatal barataim és én. Kés6bb Zoli mivészfestékek-
kel lepett meg: olajat, ecseteket, vasznakat hozott, ezzel a lépéssel meg-
indult elgondolasaimban az érthetetlenségig fokozodd, 6ssze-visszasagba
csucsosodd, fantasztikusan oOsszpontosuld, életformakban gomolygd visz-
szas szinezetd, borongés abrazolas.

Mi minden az, melyekrdél annyi sokat tudunk beszélni, mi minden az,
amirél nem tudunk semmit?! Es mégis létez6 valamik: élteté mindensé-
gunkben, akar latott, akar nem latott képekben @sszeborulnak a torténés
anyagai: mintha a végtelen, él6 id6 suhanna a mulandé Urességbe, amely-
nek csekélyke részét, még teljesen nem ismert vildgunk: benne s rajta az
emberiség titokzatosan, ezerrétd, oldald, tarka volt . . . tdltené Ki.

Képeim alkotasaban ilyesféléket latok. Oh, balga ember! Ki hiszi ezt
el neked? Bizony mondhatom: sokszor én is megrendulék ezbeli hitemben.

Porgetem tovédbb ezeket a kiulénds szinezetl kaosz képz6dményeket,
amelyekbe egy nem ismert, nagygondviselés siritette elképzeléseimet,
gondolataimat. Amiket idaig beszélgettem magamnak irasban; azt most
képekben adom a vilagnak! Igy zsongnak gondolataim, mikdzben ecse-
temmel, szinekben gazdag, életet utanz6 abrazolasokat kenek a vaszonra és
életet nyernek a képek: olyan életet, ami csak a langolo elképzelésekben
élnek és a langolas fénye vilagit meg, ha ez a langolas rejtélyben csak
homalyosan pisldkol és nem nyernek néman suhan¢ villanasokat: ezek a
Iéghdl kapott; de mégis a vilaghol termett életet utanzé képek, dnmagukat
emésztik meg. A sors, avagy egy ismeretlen, térvényszerd hatalom ren-
delkezése ez a félelmetességben derengd, de mégis csodas emberfeletti
megnyilvanulas!? Lam! Visszatér a gondolat, megszelidil a vibralé kap-
rdzat és megviladgosul a rongyos valésdg. Viaskodok egymagamban: énma-
gammal! Ecsettel, irébnnal kezemben; a hatalmas vilaggal szemben!

AKi érezni és latni tudja, annak a részére csodalatos ez a rejtélyes,
szines kiizdelem: egyik oldalon szemben all egymassal a szellemiség nagy-
saga, a fizikai oriassal, amott az erkdlcs megtépazott Istene, a minden d-
vosségre veészt jelentd ordoggel. Gybzelem se itt, se ott nem keletkezik:
nem am! mert gy6zelem nem volt, most sincs: nem is lesz soha! De, hogy
a muvészet remekei ebbdl keletkeznek — szliletnek, az megddnthetetlen
igazsag! Hogy hisznek e nekem: egyszerd mondasaimnak s a bennik or-
vényl6 zsongasnak, ez nekem vajmi érdekes kozémbosség. Szellemi erény,
fizikai egyensuly géatlé koloncai, mar nem jelentenek gatlast: a rég letlint
élmények illGzidi latomasomban el6tiinedeznek, és én téretlentil dolgozom
tovabb. Kérdezem: Mi ad ehhez er6t nekem elny(itt vénségemben? Mi
vezet engem mdivészkedéseimben s az életben az érte torténdé nehéz és
mégis dére kiizdelemben? En erre nem a sajat mondasaimmal felelek,
idézem Aranyt:

Mire nincs sz6, nincsen képzet:
az vagy nekem oh Természet!
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1971. februar. Harmadik évében vagyok ennek az egésznek, amelynek
feszitd ereje hevit, és mormolva langol bennem, kilGizve szellemembél a
hideg, dermesztd letdrtséget, s mintha faradtan délnék megérdemelt pihe-
nésre annyi sok, gyotrelmes munka utan. Itt van koréttem rakason: egy-
mas hegyi-hatara dobalva a sok szines, alig érthetd§ furcsa-érthetetlen
Osszevisszasag, amelynek bonyolult szerkezetére még nevet se talal a
szemléléd6. Néhanyra, ha nincsen is rairva, mintha mondana: ki vagyok-
mi vagyok, mit jelentek. De bizony legtébbje névtelentl, bamban vigyo-
rog. Ha rajuk vetem tekintetemet, szemlélem 6ket, olyan a latszat rajtuk,
mintha koénydrégnének: szanj meg minket, adj valamilyen nevet nekiink,
hiszen bel6led szllettink s rajtad keresztil mink is az élet tartozékai va-
gyunk. Kérésiuket nyelve, forditok hatat ezeknek a torzsziileményeknek.
Szellemem sotétségbe borul, lelkemben vészesen héaborognak az ellenté-
tek, agyamban 6rjongve cikaznak a gondolatok és kozlle kivillan egy in-
gatag elhatarozas: én mar aligha veszek ecsetet kezembe, hogy vazoljam
tovabb 6sszekuszalt szerkezetét az életnek, amelyben sok a gyf(lolet, kevés
a szeretet, s tdbb a megvetés, mint az egymashoz val6 kozeledés.



