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Megint rám zúdult egy megterhelődés. Előbbi életemben sem mertem 
erre gondolni. Írjak most önmagamról életrajzot? Megtehetném! Nem 
írok!

Részemről nem is szükséges; de mivel így kívántatik, hát legyen! Szü­
lettem 1905. november 27-én Alsókubinban. Abban az időben Alsókubin- 
ban éltek szüleim. Ez a Szlovák városka Salgótarjántól elég távol esik. 
Nem sok évet éltem le itten, mert az Apám hirtelen harmincnyolc éves 
korában elhúnyt, és így az Anyám velem és még három testvéremmel 
visszaköltözött szülővárosába, Salgótarjánba. Mink négyen testvérek: mint 
árvák itt részesültünk némi támogatásban, pártfogásban, mert családunk 
összes rokonai itt éltek.

Nagy keserűségemre beírattak iskolába. Súlyos tehernek éreztem én 
az iskolába való járást. Nehezen két osztályt kijártam, amikor (idézve a 
régies mondást.) kitört az első világháború. A harmadik osztály kezdetére 
még sor került; de a folytatása részemre csak október közepéig tartott, 
mert az őszies-esős-rossz idők beálltával a szabadban, az iskola udvarán 
nem lehetett tanítani. A tantermeket a behívott tartalékos katonaság ré­
szére lefoglalták és rendezték be a frontokról hazaözönlő sebesült harcosok 
részére kórháznak. Ennek következtében az iskolai tanítás hosszú hónapo­
kon át megszűnt. Tanítók, tanárok, minden épkézláb ember katona lett! Az 
egész Európa, sőt Európától távol eső ország, város lángokba borult. Lám 
mit tett az ember? És mit csinál ma is. Cselekvéseinek nagyobb részében 
önmaga ellen árt.

Kisebb szemlélődésben: az ember felmászik a fára és kivágja maga 
alatt a fát, büszkén jár a földön és megmérgezi a talajt, ami a kenyeret 
adja, egészséges ivóvíz helyett agyafúrtan pacsmagolt, erjesztett, romlott 
szeszből előállított italokat fogyaszt: összeroncsolja — megmérgezi szerve­
zetének belső szerkezetét, satöbbi, satöbbi!

Node most ne ezekről beszélgessek önmagamnak: más itt a karikahaj­
tás! Igaz, hogy nem csinálom jókedvvel, vontatott nyomással a szellemem­
ben.

Nagyon megnőtt a kedvem, amikor az első világháború beálltával 
letépdeshettem magamról az iskola nyűgjét, terhét. Örömöm is nagy volt. 
pedig abban az időben nem sok öröm adatott az Apák nélkül maradott 
családoknak.

Ebben az időben ment végbe részemre egy lényeges változás, mert a 
velem egykorú iskolástársak — gyerekek: értve a Pécskő-utcai gyereke­
ket: nem fogadtak be maguk közé játszópajtásnak. Én félénk jellemű, min­
den gyerekes virtuskodástól visszahúzódó, jelentéktelen gyerek voltam. 
Ilyen játszópajtás nem kellett a duhajkodó s folyton birkózni akaró, hen­
cegő és egymással kötekedő, nagynyelvű gyerekeknek.

25



Tehát elkülönültem, magamra maradtam és nem esett rosszul! Inkább 
valami megnyugvást jelentett részemre. Ezt követően jött létre részemre 
egy másforma életmód: az öreg emberekkel való megbarátkozás. Azok az 
emberek, akik testi fogyatékosságuknál fogva, avagy elöregedésük révén 
katonának már nem kellettek: ezekhez szegődtem. Mert történt, hogy én 
magamban, bámészkodva tévelyegtem a közeli erdők mentében, amikor 
ezek az öreg emberek csoportosan; derekukra köteleket kötözve, hónuk 
alatt zsákokat szorongatva ballagtak a nagy erdő felé — megszólítottak: 
te gyerek, gyere velünk! Hozol egy nyaláb gallyat Anyádéknak tüzelőnek. 
És én szó nélkül mentem. Később már öreg barátaim magukkal vittek oda 
ahová ők mentek. Nyár elején gombázni: Inászó, Kazár, Bárna, erdősé­
geibe. Nyár végén szedret szedni, vadkörtézni, krumplit bengészni Zagy­
varóna határába. Tél idején pedig jártunk Somlyó szénbányatelep palahá- 
nyójára hulladékszenet szedni.

A Somlyói jó minőségű szén; még akkor is, ha az a palahányón lett 
összeszedve, sok Pécskő utcai szegénycsaládnak lett a kenyérkeresete. Sok 
hosszú éven keresztül én is ebből éltem: már felnőtt koromban is. Évek 
múltával öreg barátaim egyenként távoztak az élők közül. Elég régen 
volt; kopott emlékük fel-felcsillan még szellememben, most, amikor már 
én is elnyőtt-vén remete lettem.

Nagyon előre jöttem az időben: nagyon érződik a szövegben, sietek 
mielőbb túljutni rajta: nagyon szeretném minél rövidebben vázolni azt az 
egyszerű történést, amelyet leéltem. Hosszúra nyúlana, ha mindent tövé­
től, hegyéig leírnék: de azért sietek a távoli múltba, hogy semmis homá­
lyából kiszemléljem mindazt, amire legjobban emlékszem. Négy és fél 
évig tartó vészes pusztítása után mégis véget ért az első világháború; 
hagyva olyan koloncot az emberiség nyakában, amely koloncot csak évek 
múltán tudta az emberiség nyakából kiemelni; de csak annyi ereje volt, 
hogy lába elé ejtette, innen már se előre- se hátra nem bírta görgetni. 
Ez a kolonc mindmáig az emberiség boldogulásának útjában fekszik.

Óh miket is irkálok? Ez nem ide való! Itt csupán egy egyszerű ön­
életrajz megírására van, vagyis hát lesz szükség.

Tehát gyermekkoromban: tíz éven már felül; olyan sajátos szeszélye­
im voltak, hogy amerre jártam, (mindig egyedül) a széjjeldobált újság­
lapokat, széttépett könyvek, füzetek maradványait: leginkább képeslapo­
kat mind összeszedtem és örömmel vittem haza: úgy csináltam, hogy 
észre senki nem vette.

Feszült kíváncsisággal, izgalommal kutattam az értéktelen papírhal­
maz között. Ezeket követően eljártam a város akkori szeméttelepére: itt 
már bőségesen akadt újság és képeslap hulladék. Hogy örültem, amikor 
olvashattam, hogy lelkesedtem, amikor nézegettem a képeket, ábrákat, 
akármilyenek voltak azok. Minden nyomtatott írást elolvastam, minden 
képet, ábrát csodálva bámultam, amelyiket legszebbnek találtam; ösztö­
nömtől hajtva elkezdtem ceruzával tiszta lapra lemásolni. Hogy milyenek 
voltak ezek a képaláírások, most nem tudom megmondani; csak annyit 
fűzök hozzá, hogyha úgy adódott, hogy ismerős jött hozzánk és véletlen-
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ségből meglátta, hogy rajzolgatok: megnézte: mit csinálok? Szótlanul 
megnézte a rajzot, fejét csóválva mondott valamit, amire én már nem em­
lékszem. Ezután én már csak rajzoltam, olvastam: annyira, hogy bizonyos 
idő múlva magyar nemzetünknek majd minden szellemóriásának, művé­
szének, költőjének, írójának arcképe le volt másolva kisebb képekről. 
Szobánknak fala körben fel volt aggatva ezen magyar emberek portréjá­
val. Példának felsorolom a híres nagy magyar neveket. Az államférfiak 
közül: Széchenyi István, Kossuth Lajos, Deák Ferenc; az írók és költők 
közül: Jókai Mór, Mikszáth Kálmán, Gárdonyi Géza, Petőfi Sándor, Vö­
rösmarty Mihály: no végül a művészek következnek: Munkácsy Mihály, 
Benczúr Gyula, Barabás Miklós, Fadrusz János — satöbbi-satöbbi — a 
nagyok közül. Néhány nevet ki is hagytam.

Ha jól hiszem, nem is baj ez!
Hogy ez így volt, ugye alig hihető? Igaz, hogy több, mint 40 éve 

történt: negyven év pedig hosszú idő a könnyen halandó porszemnyi em­
berke rövid életében. Még valamit hozzá fűzök, hogy az akkori történés 
igazsága tisztázva legyen: Bóna-Kovács Károly, városunknak azon időben 
való szobrász- és festőművésze, amikor hírét vette ennek a dolognak; ott­
honomban személyesen felkeresett, és amikor meglátta szobánknak falain 
a ceruzával készített portrékat, amelyek híres elődeinknek arc- és mell­
alakját mutatta; egytől-egyig mindre ráismert. Mély megilletődésében né­
kem gratulálni nem tudott. És én enyhén mosolyogtam!

Nyomban felajánlotta a segítségét és főképp a rajz és a festészeti 
tanítást: azaz, hogy ő segít engemet művésszé tenni. Én erre mondtam is, 
meg nem is valamit. Ez a rövidke élmény hamar a feledésbe tűnt, de én 
tovább is sokat olvastam, írtam, rajzoltam addig, amíg ez a ténykedésem 
is hirtelen megszakadt, mert anyám és a családbeliek nem nézték jó szem­
mel cselekvéseimet. Folyton a fejemhez csapdosták a különféle szidalma­
kat: mi lesz veled gyerek? Ez így nem mehet soká! A veled egykorú gye­
rekek mindannyian mesterséget tanulnak, dolgoznak, pénzt keresnek csa­
ládjuknak; te mit csinálsz? Az erdőket, a hegyeket járod, itthon irkálsz- 
firkálsz: mi lesz belőled? Ha a család leveszi rólad a kezét, ki leszel ta­
szítva a világba: csúfosan éhen pusztulsz!

Nagyon megsértődtem; keserű haragomban lezúztam a falakról a raj­
zokat, összetéptem őket és belegyűrtem a tűzbe, mikor megtörtént, kiro­
hantam az erdőbe: késő este jöttem haza. Mesterséget nem tanultam, nem 
lettem szénbányász ,se gyárimunkás. Gyenge jellemű, túl érzékeny vol­
tam; sehogyan se bírtam elviselni a valahová tartozó kötöttséget: ezzel 
még párosult a mai napig is érthetetlenségnek tudott, valami szellemi ren­
detlenség, túlfinom szenzibilis idegjáték, erős erkölcsi tudat, amely vissza­
tartott, vagyis gátat vetett minden nemi kilengésnek. Mai napig is ál­
dom ezt az állapotot, amely irányította életem menetét. Tehát nőtlen, agg­
legénynek maradtam! Üres, elhagyott remeteség ez; de milyen megmond- 
hatatlanul fönséges ez a kigúnyolt egyedüllét az olyan embernek, aki gyer­
mekkorától fogva, mindig szétlátott a világban, és megtanulta belőle 
mindazt az életbeli tételeket, amelyeket a tudománynak semmiféle isko­
lájában megtanulni nem lehet.
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Most megint eltértem az önéletrajz egyenes irányától; ilyen az én 
szeszélyesen gördülő gondolatmenetem: miként a megfestett képeim, ame­
lyeknek zűrzavaros érthetetlenségében, nem létező, nevetséges avagy fé­
lelmet keltő ábráiban: furcsa színezetű térségein képtelen eligazodni a 
meglepett szemlélődő.

Hej, pedig ezeknek a képeknek zűrzavaros rejtelmeiben: világosan 
ott bujkál az egész világ létezése!

Mint, aminek gondolnák: nem üres dicsekedés, mint, hogy az se ha­
zugság, hogy nem lett belőlem más, mint folyton teher alatt görnyedező 
haldázó, akinek itten minálunk a neve: senki tróger.

Nem jelentett ez nekem sérelmet; az volt a fő, hogy megéltem belőle 
szegényesen!

Meg voltam elégedve; igényem csak annyi volt, mint most. Az írás­
olvasás, rajzolás semmis pontra zsugorodott és kezdtem öregedni. Har­
minckétéves voltam, amikor kikerültem a frontra; Negyven, amikor hadi­
fogságba estem és végül negyvenhárom amikor a hadifogságból hazajöt­
tem: a valóság teljes értelmében, hitvány árnyéka lettem a régi önma­
gamnak. A testi fogyatékosságot s a fizikai képesség letörését még gazda­
gította a háborúból és a hadifogságból összeszedett örökség: különféle 
kórság, amelyet az élet már nem emészt meg, csak a halál!

Tehát: volt, ami volt és lett, ami nem volt.
Itthon szenvedve — betegen éreztem a boldogságot és örömökben a 

megfizethetetlen szabadságot. Most írás közben lelkembe vésődnek olyan 
gondolatok, amelyek fülembe súgják, kérdezve: hát te ilyen önéletrajzot 
írsz?!

Ez valami más. A történés egyenes menetének mondásait rongáló ol- 
dalazásokat az illetékes kezek kiszorítják. Alig marad belőle valami! 
Ilyen évődésekkel vívódva íróm a néma sorokat, melyek csak akkor be­
szélnek, mondanak valamit, ha olvassák. A népes családból ketten marad­
tak, s amikor hazajöttem a hadifogságból: velem hárman: közel nyolc­
van éves anyám, tőle néhány évvel fiatalabb néném. Én is közelítettem az 
ötödik évtizedet. Tehát mindhárom elnyűtt, fáradt, beteges öregek. Valaki 
úgy is hihetné, hogy mesélek, mint néhai nagyanyók az unokáiknak. Itt­
hon a korlátlan szabadság éltető ereje, összezúzott szellemnek felszabadu­
lása, lelkem derűje, letört fizikai képességemet úgy ahogy felerősítette, újból 
nyakamba vettem az igát: a hátalást: újból jártam az erdőt, a Somlyói 
siferhaldát, hordtam a tüzelőt; aki kérte eladtam; Később egy-egy kocsira 
valót is összegyűjtöttem; ezt is megvették: így tartottam el családunknak 
még élő két öregjét és önmagamat. Nehéz és keserű kenyérkereset volt; 
de bírtam és kedvemre való volt: nagyon meg voltam elégedve. Bár még 
most is csinálhatnám, de azóta már a salgótarjáni szénmedence bányáinak 
nagy részét bezárták. Kimerültek a szénmezők, megszűntek a palahányók, 
haldák, nem lehet sifert-szenet szedni! Részemre nem maradt más; kenye­
rem keresetével szemben; csak az erdős hegyek, benne a gombázás, sze-
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der- és csipkeszedés. Kedves öregjeimet is régen eltemettem: rám maradt 
az ősi hagyaték, a düledező hajlék, a szegényes ütött-kopott otthon, benne 
a korhadó szúrágta, széteső holmijaival. Kizártan, külön a világtól, itt re- 
metéskedek. Idézem Mikest:

Egyedül, egyedül 
a bujdosók közül!

1968. június: Nyár eleje van. Gombázni járok: szedem a gombát, ha­
zahordom, sütöm-főzöm, szárítom, ha sok van belőle, el is adom; így élde­
gélek magamban, tompa fásultsággal agyamban. Különös, szeszélyes vál­
tozata a gondviselésnek az én életem egyszerű menetében: amikor gyerek 
voltam, öregemberek között tartózkodtam, nem hozzám illő vénemberek 
voltak a barátaim, most, hogy már hatvanhárom éves öreg-szenvedő va­
gyok, fiatal növendék fiúk járnak hozzám beszélgetni, barátkozni. Pedig 
én nem hívok senkit ilyen céllal otthonomba, szegényes környezetembe. 
Ezek a fiúk vannak öten: érdeklődnek, kérdezgetik tőlem, mit csinálok?

Mit csinálok! Gombázni járok, egy kis tűzrevalót hordok. Itthon foly­
ton valamiféle munkával pepecselgetek, faracskálok, törött hangszereket 
javítok: ez a foglalkozás hoz néhány forintot kenyérre, cigarettára, pet­
róleumra, satöbbi. Ilyenformán beszélgettünk. Egyik-másik hoz nekem 
cigarettát, van úgy, hogy harapnivalót is tesznek le az asztalomra, amikor 
azt mondom: miért hoztátok Hát csak hoztuk, (mondják ők), hogy legyen; 
magának úgyis kevés valami jut!

Én rávágom: nekem ez a kevés is nagyon elég és kielégítő: kevéssel 
beérem. Tudjátok-e, (mondom tovább) hogy a leggazdagabb ember az, aki 
semmit sem kíván?!

Így beszélgetünk: ők a fiatal emberek és én az öreg remete. Ők to­
vább folytatják az érdeklődést: de mink tudjuk ám, hogy maga fiatal ko­
rában sokat rajzolt, festett és verseket is írt!

Hol vannak ezek? Maradt-e belőlük valami? Ilyenkor azt érzem, 
hogy valamiféle kemény szerszámmal ütöttek szíven. Recsegve vágom rá, 
nyelve egy keserűt: ezek már a semmis múlté: meg sem történtek! Más­
kor is majd eljövünk, mondják és köszönve elmennek.

Ebben az időben történt: Zoli jött, letett egy csomagot. Hordtam 
egy kevés maradék festéket; én festegettem vele: nekem már nem kell. 
Próbálkozzon vele valamit festeni. Fiatalabb korában szeretett rajzolni, 
festeni: hátha menni fog most is! Sietek! Megyünk futballozni. Köszönt 
és elment. A csomagban volt jó néhány rajzlap, grafit ceruzák, törlőgumi. 
Külön csomagolva az akvarell festékek, kisebb-nagyobb ecsetek. Néze­
gettem egy ideig, azután félre tettem. Gondoltam: minek ez már énne­
kem? Később még az napon: elővettem a csomagot, kivettem egy rajzla­
pot, ceruzát és törlőgumit. Kimentem az udvarra, széjjelnéztem a szom­
szédos házak térségében, leültem a földkupacra: belekezdtem negyven év 
múltán az első rajzolásba. Még az nap: (hosszú nyári nap volt) megcsinál­
tam az első színes kis képet. Ettől az időponttól számítva nem tudtam 
nyugodni; folyton rajzoltam, festettem, amíg a rajzlapokból volt és tar-
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tott a festékből. Zoli megint jött. Most temperát hoztam; (mondta) ez is 
vízzel dolgozható. Nagy lett az öröm, amikor megmutattam a képeket. 
Tudtam, (mondta Zoli) aki fiatalon tud valamit, az öregkorában se felejti 
el. Együtt örültünk: a fiatal barátaim és én. Később Zoli művészfestékek- 
kel lepett meg: olajat, ecseteket, vásznakat hozott, ezzel a lépéssel meg­
indult elgondolásaimban az érthetetlenségig fokozódó, össze-visszaságba 
csúcsosodó, fantasztikusan összpontosuló, életformákban gomolygó visz- 
szás színezetű, borongós ábrázolás.

Mi minden az, melyekről annyi sokat tudunk beszélni, mi minden az, 
amiről nem tudunk semmit?! És mégis létező valamik: éltető mindensé- 
günkben, akár látott, akár nem látott képekben összeborulnak a történés 
anyagai: mintha a végtelen, élő idő suhanna a múlandó ürességbe, amely­
nek csekélyke részét, még teljesen nem ismert világunk: benne s rajta az 
emberiség titokzatosan, ezerrétű, oldalú, tarka volt . . . töltené ki.

Képeim alkotásában ilyesféléket látok. Óh, balga ember! Ki hiszi ezt 
el neked? Bizony mondhatom: sokszor én is megrendülök ezbeli hitemben.

Pörgetem tovább ezeket a különös színezetű káosz képződményeket, 
amelyekbe egy nem ismert, nagygondviselés sűrítette elképzeléseimet, 
gondolataimat. Amiket idáig beszélgettem magamnak írásban; azt most 
képekben adom a világnak! Így zsongnak gondolataim, miközben ecse­
temmel, színekben gazdag, életet utánzó ábrázolásokat kenek a vászonra és 
életet nyernek a képek: olyan életet, ami csak a lángoló elképzelésekben 
élnek és a lángolás fénye világít meg, ha ez a lángolás rejtélyben csak 
homályosan pislákol és nem nyernek némán suhanó villanásokat: ezek a 
légből kapott; de mégis a világból termett életet utánzó képek, önmagukat 
emésztik meg. A sors, avagy egy ismeretlen, törvényszerű hatalom ren­
delkezése ez a félelmetességben derengő, de mégis csodás emberfeletti 
megnyilvánulás!? Lám! Visszatér a gondolat, megszelídül a vibráló káp- 
rázat és megvilágosul a rongyos valóság. Viaskodok egymagamban: önma­
gammal! Ecsettel, irónnal kezemben; a hatalmas világgal szemben!

Aki érezni és látni tudja, annak a részére csodálatos ez a rejtélyes, 
színes küzdelem: egyik oldalon szemben áll egymással a szellemiség nagy­
sága, a fizikai óriással, amott az erkölcs megtépázott Istene, a minden üd­
vösségre vészt jelentő ördöggel. Győzelem se itt, se ott nem keletkezik: 
nem ám! mert győzelem nem volt, most sincs: nem is lesz soha! De, hogy 
a művészet remekei ebből keletkeznek — születnek, az megdönthetetlen 
igazság! Hogy hisznek e nekem: egyszerű mondásaimnak s a bennük ör­
vénylő zsongásnak, ez nekem vajmi érdekes közömbösség. Szellemi erény, 
fizikai egyensúly gátló koloncai, már nem jelentenek gátlást: a rég letűnt 
élmények illúziói látomásomban előtünedeznek, és én töretlenül dolgozom 
tovább. Kérdezem: Mi ad ehhez erőt nekem elnyűtt vénségemben? Mi 
vezet engem művészkedéseimben s az életben az érte történő nehéz és 
mégis dőre küzdelemben? Én erre nem a saját mondásaimmal felelek, 
idézem Aranyt:

Mire nincs szó,  nincsen képzet:
az vagy nekem oh Természet!
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1971. február. Harmadik évében vagyok ennek az egésznek, amelynek
feszítő ereje hevít, és mormolva lángol bennem, kiűzve szellememből a 
hideg, dermesztő letörtséget, s mintha fáradtan dőlnék megérdemelt pihe­
nésre annyi sok, gyötrelmes munka után. Itt van köröttem rakáson: egy­
más hegyi-hátára dobálva a sok színes, alig érthető furcsa-érthetetlen 
összevisszaság, amelynek bonyolult szerkezetére még nevet se talál a 
szemlélődő. Néhányra, ha nincsen is ráírva, mintha mondaná: ki vagyok- 
mi vagyok, mit jelentek. De bizony legtöbbje névtelenül, bambán vigyo­
rog. Ha rájuk vetem tekintetemet, szemlélem őket, olyan a látszat rajtuk, 
mintha könyörögnének: szánj meg minket, adj valamilyen nevet nekünk, 
hiszen belőled születtünk s rajtad keresztül mink is az élet tartozékai va­
gyunk. Kérésüket nyelve, fordítok hátat ezeknek a torzszüleményeknek. 
Szellemem sötétségbe borul, lelkemben vészesen háborognak az ellenté­
tek, agyamban őrjöngve cikáznak a gondolatok és közüle kivillan egy in­
gatag elhatározás: én már aligha veszek ecsetet kezembe, hogy vázoljam 
tovább összekuszált szerkezetét az életnek, amelyben sok a gyűlölet, kevés 
a szeretet, s több a megvetés, mint az egymáshoz való közeledés.
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