
Dénes Géza

Tanyán történt

A fejkendős asszony felnézett a község főterén a nagy épületen lévő 
táblára: „Rendőrőrs” ! Igen, megérkezett. Utoljára két hete járt itt, panasz­
kodni az urára. Benyitott. A telefonnál az a kövérkés törzsőrmester ült. 
Köszönt. A törzs felismerte:

— Jónapot, asszonyom. No, megint baj van? Az arcán még látszanak 
a férje öklének nyomai. Mi az újabb panasza? — Széket tolt az asszony 
elé.

— Most más baj van, törzsőrmester elvtárs! — Az asszony leült, meg­
igazította fejkendőjét.

— Más baj?
— Igenis. Az uram fekszik a földön. Nem akar fölkelni.
— A földön?
— Igenis! — tördelte kezét az asszony. — Kint a tanya előtt, az 

eperfa alatt.
— Akkor rossz helyre jött, asszonyom. Ez a tisztiorvosra tartozik.
Az asszony megremegett:
— Nem orvos kell már oda, hanem rendőr.
— Rendőr? Hová beszél?
A törzsőrmester cigarettát vett elő, puhítgatta:
— Valami baja van az urának?
— Az van, baja van.
— Bántotta valaki?
Az asszonyból csöndesen jött ki a szó:
— Megsuhintottam.
— Maga? Mivel?
— Hát. . .  a kapanyéllel. Most már az én uram nem fog engem verni, 

se örömében, se féltékenységében.
— Szóval — gyújtotta meg cigarettáját a törzsőrmester — mivel 

maga a kapával megsuhintotta, azért fekszik az ura a földön?
— Azért! Örökké, ámen!
— Matyi! — kiáltott ki az ablakon a törzsőrmester. — Állj gyorsan 

a kapuhoz!
A megszólított oldalkocsis motorkerékpáros rendőr volt. Felbúgott a 

motor, s ők hárman nemsokára a dűlőúton rohantak ki a Szállásföld tanyá­
ra. A tanya előtt egy lányka ácsorgott.

— Az unokám — mondta az asszony, kiszállva az oldalkocsiból.
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— Gyermekem — intézkedett a törzsőrmester — menj át a szomszéd 
tanyára, hívd a gazdát. — Az asszonyhoz fordult: — Maga majd átadja a 
gazdaságát nekik a kulccsal, mert maga kérem ide már nem fog visszatér­
ni — egy jó darabig. Addig is csinálja meg a batyuját, amit magával hoz­
hat.

Az asszony maga elé meredt, aztán odavánszorgott az urához. Megállt 
előtte, nézte a földön fekvő mozdulatlan tetemet. Hirtelen megfordult, be­
ment a tanyába. Összepakolt, aztán megjelent az ajtóban, kezében egy 
demizsonnal:

— Bocsánat, hogy így megfeledkeztem az illendőségről, pedig sok­
szor voltam már zavarkodni az őrsön: ha meg nem sértem, egy kis barack- 
pálinka . . .

— Nem kérünk. Gyerünk gyorsan.
Az asszony teletöltötte saját poharát, felhörpintette:
— Áldott egy ember volt — intett az ura felé, közben megtapogatta 

sebhelyes arcát. Nagyon szeretett, azért féltett annyira. — Felkapta a 
lepedőbe kötött batyuját, s égre emelt fővel beült a motor oldalkocsijába.

A pitvarajtóban megcsikordult a kulcs. Mikor a törzsőrmester átadta 
a szomszéd tanyasinak ideiglenes megőrzésre, s az ajtót lepecsételte, vé­
gignézett a kis szállásföldi düledező épületen. A teteje mintha nyújtózkodó 
macska háta lenne, olyan görbe, rajta az égető naptól feketére perzselt 
nádkévék, fala omladozik, itt-ott repedt, a tyúkok körül lekaparták róla 
a meszet. Az udvar, por, trágya, szemét. Mintha az a harminc év előtti 
múlt itt rekedt volna a kis fejlődő község határában, a Szállásföldön. Mi­
kor fogják már felszámolni a múlt e csökevényét, a bűnözés, a cívódás 
tanyáját? Ez az asszony talán nem is annyira bűnös. Mi is felelünk érte. 
Nem elég, hogy a tanácsülésen csak felvetjük a tanyasiak kérdését, vitat­
kozunk felette, de a tanyák a nagy ég alatt maradnak. Nem elég. Tenni 
kell valamit, sürgősen.

A motorkerékpár, utasával az oldalkocsiban elporzott, hogy utána 
hozza ki a halotthoz a körzeti orvost.

Az asszony úgy ült az oldalkocsiban, mint egy megmerevedett, fehér- 
kövő szobor. Mikor égre emelte a fejét, a nap megcsillant maszatos-köny- 
nyes arcán. A dűlőút végén, a nyárfák ahol kezdődnek, sarlóval a kezében 
egy ember állt. Mezítláb volt, inge kibuggyant nadrágszíja fölött. Az asz- 
szony, a merev szobor megremegett, fejét-arcát elfordította más irányba. 
Az ember nézett az elsuhanó, porzó motorkerékpár után. Kalapját levette, 
azzal integetett. De az asszony nem fordult vissza. Szeméből patakzott a 
könnye.

Csak az őrszobán szólalt meg, mielőtt a jegyzőkönyvre került volna a
sor:

— Eztet a demizson pálinkát .  . . adják majd oda Bozsik Menyhért­
nek . . .  aki ott a dűlőút véginél állt. És mondják meg neki, hogy most mán 
én se lakok a tanyán. Én is bementem végleg a városba, mint sok tanyasi. 
Legyenek szívesek törzs elvtárs mondják ezt meg neki.
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Csillogó gyűrűk

Hatvankét telet ért meg, de ilyen jóízűen még sose ette a délről 
maradt csirkepaprikást. Az utolsó falat után megtörölte vastag bajusza 
alatt a száját, s ránézett a feleségére:

— Finom volt, kedves . . . Hanem ezentúl tán mindig egyedül fo­
gok vacsoráim? Hol a Pista fiú?

Felesége csak bólintott. Mit is feleljen? Hiába fenyíti a nagy kamaszt, 
sokszor éjfélig is elcsavarog. Az apja meg semmiről nem tud, kint őrzi 
éjjel a tsz majorját.

Hogy nem kapott választ, eltolta magától a tányért, mérgesen fel­
állt:

— Mondd meg neki, hogy reggel el nem mehet addig, amíg haza nem 
jövök az őrségből! Majd én beszélek a fejével! Én is voltam fiatal, de 
Dékány nagyapám széttaposott volna. Majd adok én neki éjszakai csavar­
gást!

Mikor indulni akart, felesége vigasztalóan utanaszólt:
— Tudod, apja, Terka ángyikám mondta, hogy a Pista az elnök 

Piroska lánya után koslat.
— Na és? Akkor is maradjon idehaza! Majd én beléigazítom a bol­

dogságot!
A kapunál átvágott a járdás oldalra, végig az egyenes nyárfák között 

szedegette vastag ráncos csizmáját a falu széle felé; az Új Élet Tsz-be. 
A nap vörösen hunyorgott a nyugati félen. Megszokta már ezt az utat. 
Nyolc éve éjjeliőr a közösben. Ősz végén csak-csak, de télen legnagyobb 
ellensége az éjjeliőrnek a hideg, meg a korai sötétség. Igaz, nincsenek 
máma már tolvajok, mert ha vannak is, nem kukoricát lopnak, hanem 
motort meg autót.

— Csuda egy gyerek — gondolta magában. Alig tizenkilenc éves, a 
Piroska tizenhét. Összepasszolnának. Sudár lányka az a Piroska, most 
járja a harmadik technikumot, a Pista se valami nyimnyám . . .

Mire kiér a központi tanyára, a nap már magára húzta éjjeli taka­
róját. Bogár, a kis feketeördög puli, hozzádörgölődött. Okos egy kutya. 
Tudja, hogy váltáskor előkerül a papírba csomagolt ételmaradék. De 
ennyi rágnivaló csirkecsont még nem lapult a papírosban . . . Hanyatt 
fekve nézte az ablakon át fénylő csillagokat. Mintha azok is örülnének. 
Bizony, ez az igazi. Azért izzad, görnyed az ember, hogy év végén legyen 
mit törni, aratni. Bezzeg tavalyelőtt, a nagy aszály idején milyen bo­
londságok kavarogtak a fejében. Arra gondolt akkor, hogy tán jobb volna, 
ha egy atom véget vetne az aszálynak, az egész életnek. Mert mit ér az 
élet 18 forintos munkaegységgel? Hát csak ilyen termés legyen minden 
évben, adjon az ég bőséges esőt! Most bizony tele a góré kukoricával. 
Nincs gond, a kamra is tele . . . csak ez a Pista gyerek . . . hogy ez a 
csavargásával megszomorítja az ember szívét.
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A kutya lehajtotta a fejét. Késő lehet már, ha ő is elszunnyadt. 
Innen-onnan egy-egy álmodozó kakas rikoltott fel a csillagos égre. Min­
denki alszik, az egész falu, csak ő van fent egyedül. Alszik a falu, olyan 
mélyen, hogy már horkol. Egy nagy horkolás az egész falu. Csak úgy ha­
sogatja a fülét. Nem-nem .  .  . az éjjeliőrnek nem szabad elaludnia. Ki­
nyitotta a szem ét...............hát nem horkolás az, hanem a Bogár kutya
morog-herreg a füle mellett. Felült. A kutya feltolta magát a hátsó fe­
lére, hogy elvakkantsa magát. Ebben a pillanatban átmarkolta a kutya 
pofáját. Belökte a kamra sarkába, még az ajtóban megfenyegette: — 
Pszt, hallgass kiskutyám! Felkapta furkósbotját. Nyolc éve éjjeliőr, de 
még ilyen nem történt vele. Melyik falubeli van rászorulva a közös va­
gyonra?

Az istálló sötét végében ki kellett lépnie a holdvilágra. Valami húsz 
méter lehet ide az első beton, mögötte a lécgóré. Meggörbített háttal a 
holdárnyékos oldalon átszaladt az első betongóréig. Itt már hallatszott a 
deszkarecsegés. A kiszögellésnél kinézett, s . . . hát egy alak szedi a ku­
koricát, a góré lécei kifeszítve. Bal kezét marokra szorítva előrenyúj­
totta, jobbját a furkósbottal maga mögé. Oly közel volt a tolvaj­
hoz, hogy már a szuszogása is hallatszott. Az volna a biztos, ha leütné. 
De mégsem: elevenen fogja meg a gazembert. Valósággal rárohant a 
tolvajra. Bal kezével megmarkolta gúnyáját. Olyan lendület volt benne, 
hogy a tolvaj hanyatvágódott, de vasmarka nem eresztette el. Rátér­
delt a hasára, most már két marokkal szorította rajta a gúnyát. A tolvaj 
lihegett alatta. De ő majdnem lefordult róla, mikor a tolvaj belenyögött 
a fülébe:

— Jaj, apám! Ne bántson, apám!
Iszonyodva felugrott, mint mikor békára lép az ember. Meredten 

állt nyögő fia előtt. Némán, döbbenten nézte, amint az feltápászkodik, 
ruháját porolja, nyakkendőjét igazítja. Egyszerre átvillant arca szögle­
tében egy rángás; bal keze felemelkedett. Csattanás, s a Pista fiú neki­
esett a górénak.

— Erre neveltelek én, te türhe, csavargó?
— Apám! Bocsásson meg! Nem, nem . . . csak gyűrűt . . . akartam 

venni a . . . Piroskának!
— Gyűrűt? A Piroskának? Az elnök lányának? Megkeresni nem tu­

dod, te lajhár, de éjszaka dorbézolni meg lopni azt igen? — S a félelme­
tes balkéz ismét felemelkedett, de már lecsapni nem tudott, mert a fiú 
jajveszékelve végigrohant az udvaron, átlábalta a kerítést, otthagyva a 
kerítés drótján farmernadrágjának egy darabját, s neki az útnak a jege­
nyék között.

Az öreg nézte a rohanó fiút. Aztán szemét a hajnali pirosló felhőkre 
pihentette. Arca vörösen csillogott a fényben. Furkósbotja után nyúlt, 
rátámaszkodott. Soha ilyen fáradtan még nem ért véget éjjeli őrsége. So­
ha. Mégsem gondolt puha meleg ágyra. Csillogó gyűrűk karikáztak a 
szeme előtt, minden gyűrűből a fia arca nevetett rá, amint lehajolt, hogy 
a lopott kukoricát visszarakja a góréba.
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