Dénes Géza

Tanyan tortént

A fejkend6s asszony felnézett a kozség f6terén a nagy épuleten 1év6
tablara: ,Rend6rérs” ! Igen, megérkezett. Utoljara két hete jart itt, panasz-
kodni az urara. Benyitott. A telefonnal az a kovérkés tdrzs6rmester Ult.
Koszént. A toérzs felismerte:

— Joénapot, asszonyom. No, megint baj van? Az arcan még latszanak
a férje oklének nyomai. Mi az Gjabb panasza? — Széket tolt az asszony
elé.

— Most méas baj van, torzs6rmester elvtars! — Az asszony lelilt, meg-
igazitotta fejkenddjét.

— Mas baj?

— lgenis. Az uram fekszik a féldon. Nem akar folkelni.

— A foldén?

— lgenis! — tordelte kezét az asszony. — Kint a tanya el6tt, az

eperfa alatt.

— Akkor rossz helyre jott, asszonyom. Ez a tisztiorvosra tartozik.

Az asszony megremegett:

— Nem orvos kell mar oda, hanem renddr.

— Rend6r? Hova beszél?

A torzs6rmester cigarettat vett el, puhitgatta:

— Valami baja van az uranak?

— Az van, baja van.

— Béntotta valaki?

Az asszonybdl csondesen jott ki a szo:

— Megsuhintottam.

— Maga? Mivel?

— Hat... a kapanyéllel. Most mar az én uram nem fog engem verni,
se oromeében, se féltékenységében.

— Szbval — gydUjtotta meg cigarettajat a térzs6rmester — mivel
maga a kapaval megsuhintotta, azért fekszik az ura a foldon?

— Azért! Orokké, amen!

— Matyi! — kialtott ki az ablakon a térzs6rmester. — Allj gyorsan
a kapuhoz!

A megszolitott oldalkocsis motorkerékparos renddér volt. Felblgott a
motor, s 6k harman nemsokéara a ddléaton rohantak ki a Szallasféld tanya-
ra. A tanya el6tt egy lanyka acsorgott.

— Az unokdm — mondta az asszony, kiszallva az oldalkocsibdl.
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— Gyermekem — intézkedett a torzs6rmester — menj at a szomszéd
tanyara, hivd a gazdat. — Az asszonyhoz fordult: — Maga majd atadja a
gazdasagat nekik a kulccsal, mert maga kérem ide mar nem fog visszatér-
ni — egy jo darabig. Addig is csindlja meg a batyujat, amit magaval hoz-
hat.

Az asszony maga elé meredt, aztdn odavanszorgott az urdhoz. Megéallt
el6tte, nézte a foldon fekvé mozdulatlan tetemet. Hirtelen megfordult, be-
ment a tanyaba. Osszepakolt, aztan megjelent az ajtoban, kezében egy
demizsonnal:

— Bocsanat, hogy igy megfeledkeztem az illend6ségrél, pedig sok-
szor voltam mar zavarkodni az 6rsén: ha meg nem sértem, egy kis barack-
palinka . . .

— Nem kérink. Gyerink gyorsan.

Az asszony teletoltdtte sajat poharat, felhdrpintette:

— Aldott egy ember volt — intett az ura felé, kézben megtapogatta
sebhelyes arcat. Nagyon szeretett, azért féltett annyira. — Felkapta a
leped6be kotétt batyujat, s égre emelt fével bellt a motor oldalkocsijaba.

A pitvarajtéban megcsikordult a kulcs. Mikor a térzs6rmester atadta
a szomszéd tanyasinak ideiglenes megdrzésre, s az ajtét lepecsételte, vé-
gignézett a kis szallasfoldi duledezd épuleten. A teteje mintha nyudjtézkodé
macska hata lenne, olyan goérbe, rajta az éget6 naptdél feketére perzselt
nadkévék, fala omladozik, itt-ott repedt, a tyukok korul lekapartak rola
a meszet. Az udvar, por, tragya, szemét. Mintha az a harminc év el6tti
mult itt rekedt volna a kis fejl6d6 kozség hataraban, a Szallasfoldon. Mi-
kor fogjak mar felszamolni a mult e csokevényét, a blindzés, a civodas
tanyajat? Ez az asszony taldan nem is annyira blinds. Mi is felelink érte.
Nem elég, hogy a tanacsllésen csak felvetjik a tanyasiak kérdését, vitat-
kozunk felette, de a tanydk a nagy ég alatt maradnak. Nem elég. Tenni
kell valamit, stirgésen.

A motorkerékpar, utasaval az oldalkocsiban elporzott, hogy utana
hozza ki a halotthoz a kérzeti orvost.

Az asszony ugy ult az oldalkocsiban, mint egy megmerevedett, fehér-
kové szobor. Mikor égre emelte a fejét, a nap megcsillant maszatos-kony-
nyes arcan. A ddléat végén, a nyarfak ahol kezdédnek, sarloval a kezében
egy ember allt. Mezitldb volt, inge kibuggyant nadragszija folott. Az asz-
szony, a merev szobor megremegett, fejét-arcat elforditotta mas iranyba.
Az ember nézett az elsuhand, porz6 motorkerékpar utan. Kalapjat levette,
azzal integetett. De az asszony nem fordult vissza. Szemébdl patakzott a
konnye.

Csak az drszoban szolalt meg, miel6tt a jegyz6konyvre kertlt volna a
sor:

— Eztet a demizson palinkat... adjak majd oda Bozsik Menyhért-
nek ... aki ott a diiléut véginél allt. Es mondjak meg neki, hogy most man
én se lakok a tanyan. En is bementem végleg a varosba, mint sok tanyasi.
Legyenek szivesek torzs elvtars mondjak ezt meg neki.
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Csillog6é gydruak

Hatvankét telet ért meg, de ilyen joizien még sose ette a délrdl
maradt csirkepaprikast. Az utols6 falat utan megtordlte vastag bajusza
alatt a szajat, s ranézett a feleségére:

— Finom volt, kedves . . . Hanem ezentdl tan mindig egyedil fo-
gok vacsoraim? Hol a Pista fia?

Felesége csak bdlintott. Mit is feleljen? Hiaba fenyiti a nagy kamaszt,
sokszor éjfélig is elcsavarog. Az apja meg semmir6l nem tud, kint 6rzi
éjjel a tsz majorjat.

Hogy nem kapott valaszt, eltolta magatdl a tanyért, mérgesen fel-
allt:

— Mondd meg neki, hogy reggel el nem mehet addig, amig haza nem
jovok az 6rségbdl! Majd én beszélek a fejévell En is voltam fiatal, de
Dékany nagyapam széttaposott volna. Majd adok én neki éjszakai csavar-
gast!

Mikor indulni akart, felesége vigasztaléan utanaszolt:

— Tudod, apja, Terka angyikam mondta, hogy a Pista az elndk
Piroska lanya utan koslat.

— Na és? Akkor is maradjon idehaza! Majd én beléigazitom a bol-
dogsagot!

A kapunal atvagott a jardas oldalra, végig az egyenes nyarfak kozott
szedegette vastag rancos csizmdjat a falu széle felé; az Uj Elet Tsz-be.
A nap vorésen hunyorgott a nyugati félen. Megszokta mar ezt az utat.
Nyolc éve éjjeliér a kozosben. Osz végén csak-csak, de télen legnagyobb
ellensége az éjjeli6rnek a hideg, meg a korai sotétség. Igaz, nincsenek
mama mar tolvajok, mert ha vannak is, nem kukoricat lopnak, hanem
motort meg autot.

— Csuda egy gyerek — gondolta magaban. Alig tizenkilenc éves, a
Piroska tizenhét. Osszepasszolnanak. Sudar lanyka az a Piroska, most
jarja a harmadik technikumot, a Pista se valami nyimnyam . . .

Mire kiér a kodzponti tanyara, a nap mar magara huzta éjjeli taka-
rojat. Bogar, a kis feketedrddg puli, hozzadoérgélédott. Okos egy kutya.
Tudja, hogy valtaskor el6kertil a papirba csomagolt ételmaradék. De
ennyi ragnivald csirkecsont még nem lapult a papirosban . . . Hanyatt
fekve nézte az ablakon at fényl§ csillagokat. Mintha azok is Orilnének.
Bizony, ez az igazi. Azért izzad, gérnyed az ember, hogy év végén legyen
mit térni, aratni. Bezzeg tavalyel6tt, a nagy aszaly idején milyen bo-
londsagok kavarogtak a fejében. Arra gondolt akkor, hogy tan jobb volna,
ha egy atom véget vetne az aszalynak, az egész életnek. Mert mit ér az
élet 18 forintos munkaegységgel? Hat csak ilyen termés legyen minden
évben, adjon az ég bdéséges esét! Most bizony tele a goré kukoricaval.
Nincs gond, a kamra is tele . . . csak ez a Pista gyerek . . . hogy ez a
csavargasaval megszomoritja az ember szivét.
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A kutya lehajtotta a fejét. Kés6 lehet mar, ha &6 is elszunnyadt.
Innen-onnan egy-egy almodoz6 kakas rikoltott fel a csillagos égre. Min-
denki alszik, az egész falu, csak 6 van fent egyedul. Alszik a falu, olyan
mélyen, hogy mar horkol. Egy nagy horkolas az egész falu. Csak ugy ha-
sogatja a fulét. Nem-nem . . . az éjjelibrnek nem szabad elaludnia. Ki-
nyitotta a szemét.............. hat nem horkolds az, hanem a Bogéar kutya
morog-herreg a file mellett. Felult. A kutya feltolta magat a hatso fe-
lére, hogy elvakkantsa magat. Ebben a pillanatban atmarkolta a kutya
pofajat. Belékte a kamra sarkdba, még az ajtéban megfenyegette: —
Pszt, hallgass kiskutydm! Felkapta furkdsbotjat. Nyolc éve éjjeli6r, de
még ilyen nem toértént vele. Melyik falubeli van raszorulva a k6z6s va-
gyonra?

Az istallé sotét végében ki kellett 1épnie a holdvilagra. Valami husz
méter lehet ide az els6 beton, modgotte a lécgoré. Meggorbitett hattal a
holdarnyékos oldalon &atszaladt az els6 betongoéréig. Itt mar hallatszott a
deszkarecsegés. A kiszdgellésnél kinézett, s . . . hat egy alak szedi a ku-
koricat, a goré lécei kifeszitve. Bal kezét marokra szoritva el6renyuj-
totta, jobbjat a furkdsbottal maga mogé. Oly kdzel volt a tolvaj-
hoz, hogy mar a szuszogasa is hallatszott. Az volna a biztos, ha lettné.
De mégsem: elevenen fogja meg a gazembert. Valésaggal rarohant a
tolvajra. Bal kezével megmarkolta gunyajat. Olyan lendllet volt benne,
hogy a tolvaj hanyatvagodott, de vasmarka nem eresztette el. Ratér-
delt a hasara, most mar két marokkal szoritotta rajta a gunyat. A tolvaj
lihegett alatta. De 6 majdnem lefordult rola, mikor a tolvaj belenydgott
a fulébe:

— Jaj, apam! Ne bantson, apam!

Iszonyodva felugrott, mint mikor békara Iép az ember. Meredten
allt nyogd fia el6tt. Néman, dobbenten nézte, amint az feltapaszkodik,
ruhgjat porolja, nyakkendgjét igazitja. Egyszerre atvillant arca szégle-
tében egy rangas; bal keze felemelkedett. Csattanas, s a Pista fid neki-
esett a gorénak.

— Erre neveltelek én, te tlrhe, csavarg6?

— Apam! Bocsasson meg! Nem, nem . . . csak gy(r(t . . . akartam
venni a . . . Piroskanak!

— Gyl(irGt? A Piroskanak? Az elndk lanyanak? Megkeresni nem tu-
dod, te lajhar, de éjszaka dorbézolni meg lopni azt igen? — S a félelme-
tes balkéz ismét felemelkedett, de mar lecsapni nem tudott, mert a fiu
jajveszékelve végigrohant az udvaron, atlabalta a keritést, otthagyva a
kerités drotjan farmernadragjanak egy darabjat, s neki az utnak a jege-
nyék kozott.

Az 6reg nézte a rohano filt. Aztan szemét a hajnali piroslé felhbékre
pihentette. Arca vdrdsen csillogott a fényben. Furkdsbotja utadn nyult,
ratdmaszkodott. Soha ilyen faradtan még nem ért véget éjjeli 6rsége. So-
ha. Mégsem gondolt puha meleg agyra. Csillog6 gy(rik karikaztak a
szeme el6tt, minden gydr(bél a fia arca nevetett r4, amint lehajolt, hogy
a lopott kukoricat visszarakja a goéréba.
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