
Vasvári István

Hová emelhetsz?

Irgalom híján szembenézni 
síkfölddé laposait sötéttel, 
hebegő, hitvány, formálatlan 
sürgésével az eltűnésnek. 
Irgalom nélkül adj kegyelmet, 
kit félelem hí örök anyának, 
a pólyában a sár marad meg, 
amitől óttad heveny húsunkat. 
Hová emelhetsz, szabadíthatsz, 
szakadó száltól, szilánktól, 
peres kín zuhatagából, 
mikor nincs tested!?
A szád, ami szememet nyitotta, 
szavad, mi fülemet nyitotta, 
kinyílt a porba — 
Vélném: árnyékba fogódzom, 
de kinek kegyelme óvjon?
Csak kutyám árnyéka követhet 
a tűzbe, mi megteremtett.

Ott
Ott állsz a hídon s vársz, 
mint mindig vártál; 
levegő-lengő alakod 
önti a korai napot. 
Ott állsz a hídon s vársz, 
mint mindig vártál; 
több voltál a fenyő illatánál, 
mi elfulladt pillanatban él 
s varázs-hatalmak alatt 
nem azt éreztem, ami vagy? — 
Ott állsz a hídon, ott 
úgy szerettelek;
nem az acsargót, ág-fény szelídet — 
s hogy nem vagy már a régi tájban, 
én ember-törte, abban sem hiszek.
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Ismerem
Gondolataim lombjai kinyílnak, 
a hold forrás fénye patakzik a 
köveken, a csillagok, mint gyümölcsök 
nyomulnak szét magvaikból . . . Ó, 
egy-lélegzetű keserve a világnak: 
a brachiosaurus fájdalma is 
enyém, a csillagoké s kilobbanásé, 
Gellért-püspöké, ki szeges-hordóban 
zúdult a Dunának, a katonáé, 
ki fénnyé dermedt a Donnál — 
százezer év sebét kevés volna 
gyógyítani százezer hegedt 
év . . . Ismerem apám gyilkosainak 
kínját; gyilok nélkül olyanok, 
mint az ásó-élen tekergő 
giliszta, mint fészkek, országok 
szabdalása — tajtékból tajtékba 
levert világ! szebb a jó hegyek 
becsülete, ahogy várják a tavaszt, 
a nyugalomba felvirradó cseresnyefákat.

Örökkévalóság
Elhagy lassan a rettenet, 
omlok, mint hegy, a vén; 
lüktetek a csillagok tüzén 
s tűnök Tejút-rémek 
vak ködébe. —
Ügy vertek, hogy nem is érzem: 
vége
s nem látom, ki rám 
kezet emel, 
ha gyűlne bennem gyűlölet, 
mi védne, 
de minden lépést sejtek 
már magamban —
Megvénültem látom minden szépség 
pillanatért élni-rettenését,
s mint a hegyet, amit sírni érzek: 
kő-valóság lesz, mi volt igézet
s mint védtelen, kit bűnösök köveznek, 
sorsomon túl Iátok minden percet.
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