
Jánosy István

Csattognak a kerekek

Olykor kedveseink közül 
valaki vonatra ül 
búcsúval, búcsú nélkül.
A váltón csattognak a kerekek, 
mind jobban szalad a berek.
Az arc ponttá zsugorul: 
már nem integet.
S a vonat behúz Alagútba, 
melynek másik vége nincsen.

*
Egyszer (egy másik álmom) 
leszállítottak a vonatról.
Feleségem, két kicsi lányom 
a vonaton maradt.
Mire elbocsátottak,
a kerekek már a váltókon csattogtak.
Lángoló gyertya-fejük 
összezsugorodott.
Őket többé nem láttam, 
csak egy szénkupacot.

*
Ám mostan az Idő, mintha megkergült volna, 
a sok vonat mintha egymásután indulna: 
tűnik Tamási, Berda, Sinka, Tersánszky, 
Kodolányi,
És most egyszerre: Veres, Váci, Fábry!
Ki veszi hátára tetteiket?
Ki lesz helyettük az élő lelkiismeret?
Ki vállalja sokmilliók napi gondját?
Nekünk kéne. De felnőttünk hozzája? 
Árnyékukban nem maradtunk gyerekek? 
Pedig nemsokára 
alattunk csattognak a kerekek.
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