

Jánosy István

## Csattognak a kerekek

Olykor kedveseink közül  
valaki vonatra ül  
búcsúval, búcsú nélkül.  
A váltón csattognak a kerekek,  
mind jobban szalad a berek.  
Az arc ponttá zsugorul:  
már nem integet.

S a vonat behúz Alagútba,  
melynek másik vége nincsen.

\*

Egyszer (egy másik álmom)  
leszállítottak a vonatról.  
Feleségem, két kicsi lányom  
a vonaton maradt.  
Mire elbocsátottak,  
a kerekek már a váltókon csattogtak.  
Lángoló gyertya-fejük  
összezsugorodott.

Őket többé nem láttam,  
csak egy szénkupacot.

\*

Am mostan az Idő, mintha megkergült volna,  
a sok vonat mintha egymásután indulna:  
tűnik Tamási, Berda, Sinka, Tersánszky,  
Kodolányi,  
És most egyszerre: Veres, Váci, Fábry!  
Ki veszi hátára tetteiket?  
Ki lesz helyettük az élő lelkiismeret?  
Ki vállalja sokmilliók napi gondját?  
Nekünk kéne. De felnőttünk hozzája?  
Árnyékukban nem maradtunk gyerekek?  
Pedig nemsokára  
alattunk csattognak a kerekek.