
Baráth Lajos

Ehet-e szénát a kecske?
(avagy az isteni békéről)

Előre megnyugtatom a figyelmes olvasót, hogy e csupán látszólag 
együgyű kérdésben a tudomány immár több évszázada állástfoglalt, mi­
szerint a kecske ehet szénát, száraz, félszáraz, harmattól puhított vagy 
pajtában szárított állapotban is. Maguk a derék állatok minden alkalmat 
megragadnak, hogy a tudomány eme állásfoglalását igazolják — télidőben, 
vagy bármikor szénát dobnak elébük, örömmel falatoznak belőle, szálan­
ként és marék számra. Ám, hogy e kérdés mégsem annyira együgyű, sze­
retnék elmesélni egy réges-régi történetet, mely bölcs gondolatokra ser­
kenti az olvasót, elsősorban az irányba: valóban olyan egyszerű kérdés is 
az, hogy ehet-e a kecske szénát? S ha nem, hát miért nem ehet? S árt­
hattak-e bizonyos korok a kecskék és a szénák kapcsolatára? — mindezek­
ből kitűnik, hogy e látszólag nevetséges kérdőjelben is a tudomány és a 
haladás vívott ádáz küzdelmet a maradisággal és a konzervatívok elődei­
vel . . .

Pár évvel, esetleg évtizedekkel azután, hogy Lucifer személyesen rek­
lamált Spinello Spinelli festő és mozaikkészítő mesternél, amiért őt Arezzó- 
ban, a San’Agnolo templomának szentélyén szörnyűségesnek ábrázolta, 
olyannyira rútnak és visszatetszőnek, hogy amikor a derék festő meglátta 
a fekete angyalt, délcegen, nemes vonású arccal, és meghallotta logikus, 
okos beszédét és érvelését, elhatározta, hogy azonnyomban átfesti Luci­
fert . . . Abban a korban a városok vetélkedésében nagyonis döntőnek 
számított, hogy mely pátriában festik rútabbra és visszataszítóbbnak az 
ördögöt, s talán az sem nyomott annyit a latban, hogy hol s mennyire 
szépen tündökölnek a szentek és a félszentek, az Úr és közvetlen vezér­
kara . . . Több célból is fontosnak találtatott, hogy az ördögök csak va- 
rangyosan csúnyák lehetnek, míg velük ellentétben az angyalok szépek és 
tündének. A legfontosabbnak azt tudták a derék festők: ha az ördög csú­
nya s az apátúr vagy a püspök atya nem fizet rendesen, akkor a következő 
templomban az ő kezeit és lábait mosdatják meg híg aranyban az ördögfi­
ókák, az ő szemeit szurkálják pokolbéli fattyak lándzsával és tüzes vas­
sal. . . (A művészettel együtt jár az a rafinérikus tudomány is, miszerint 
az elkészült műért be kell vasalni a honoráriumot is . . .) S fontosnak 
ítéltetett az ördögök rútnak ábrázolása azért is, mert a kimondott szó el­
röppent, bármily magas és cifra szószékről is hangzott el, — míg a fest­
mények megmaradtak és eliszonyították a rosszra hajlandóságot érző hon­
fiakat. A harmadik pont is ide kívánkozik, — bár erről esetleg az iroda­
lomkritikusok beszélnek, manapság: könnyebb a hibát, a rútat, a gúnyolni 
valót észrevenni valamiben, mint a szépet és a jót, a követendőt és a dí- 
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cséretest. Ezért is van, hogy abban a korban rengeteg sikeres ördögöt és 
gonoszt festettek a művészek, míg az angyalok legtöbbje olyanra sikere­
dett ki ecsetjük alól, mint az a gyermek, akit az anya tejbegrízen hizlal 
pufókká.

A derék Tafi, bár elhatározta, hogy Lucifert megfesti valóságosra, 
olyanra amilyennek a négerek képzelik el őrző angyalaikat, elhatározását 
nem sikerült megvalósítani. Lucifer reklamációja és személyes megjelenése 
annyira megzavarta öregedő testét és lelkét, hogy ájulásból ájulásba esett, 
mígnem megtért Ábrahám ölébe. S nem tudta, hogy egyik festményével 
milyen heves vitát vált ki az utókor képviselőiből, mint ahogyan azt sem, 
hogy politikai és társadalomtudományi vitaponttá léptetik elő: Ehet-e a 
kecske szénát? című gondolatot.

Spinello Spinelli szüleit valamikor Firenzéből száműzték. Arezzóban 
telepedtek meg, ám alig cseperedett ifjúvá a későbbi neves festő és moza­
ikkészítő mester, pestis tört a városra. A nemes lelkű és származású Tafi 
nem kímélte magát: ott segített, ahol tudott. S míg a töménytelen hulla­
hegyeket égették a város határában, a békéről és az idillikus csend világá­
ról álmodott. Akkor még nem tudta, hogy az ördögök rútrafestéséért job­
ban fizetnek majd a megrendelők . . . Álmodozott és merengett, közben 
az élet sok városba sodorta, hírét is meghozta tehetsége, sőt gazdag lett 
idővel, — ám hű maradt egykori elhatározásához: egyszer megfesteni az 
isteni békét, az angyali nyugalom és csönd harmóniáját. Mivel nagyon 
szerette a természetet s már elegendő pénze is volt ahhoz, hogy csak önma­
gának fessen, egyéb munkái mellett, mintegy lopva, felvázolta és megfes­
tette az Isteni béke című munkáját. Leikéből festette ezt a képet és nem 
modell után. Ott pihent a templomok hűvös mélyén s míg az ördögök 
rútságáról kellett volna álmodoznia, ő kinn érezte magát a szabad mező­
kön, kies völgyben, távol a városok zajától, a kereskedők rikácsolásától 
ment Édenben. Abban az Édenben, ahol — véleménye szerint — ez a 
világ legközelebb van Istenhez. Bűntelen és tiszta világról álmodozott, mi­
közben körülötte rikító színekben hivalkodott a világi szépség. Zománcozott, 
zafírral és amatisztekkel kirakott kelyhek és ereklyetartók sorakoztak az 
oltárokon, veretes ládákon, melyeket limogesi mesterekkel készítettek, an­
tik kámeákkal borított misekönyvek, elefántcsontból faragott oltárkeresz­
tek, hordozható oltárok alabástromból, Rajna vidéki mesterek műve, arany 
kandeláberek, gyöngyökkel kivert miseruhák, smaragdok, zafírok, ama- 
tisztek, rubintok, türkizek, gyöngyök garmada, miket hosszú évtizedek 
során a hívő lelkek összehordtak, éppen az ördögtől való félelmükben . . . 
Nem vett tudomást eme káprázatos pompáról. Ő a bűn nélküli világot raj- 
zolgatta, színezte magában: az Édent, két kecskével és egy szénakazallal.

A mű elkészült és csak jóval később vásárolta meg az egyik arezzoniai 
patrícius család, innen egyik kies templomba került bűnbocsánat reményé­
ben, s azzal a meggondolással, hogy a festmény méretre nem a legfeltűnőbb 
(akkoriban nem értettek annyian a képzőművészethez, pedig még alig egy­
két izmus uralkodott, — nem úgy mint manapság). Bár pontos adatunk 
nincs, de a festmény nem lehetett nagyobb a negyvenszer-hatvan centimé­
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ternél s úgy látszik, a patrícius család idővel meggazdagodott. (A bűnbo­
csánatra való hajlam is erre utal.)

A két kecske megfelelt a zoológiai követelményeknek. Keverék-faj 
volt. Kicsit kőszáli kecske (Capra ibex), kicsit bezoár (Capra hircus) pörge 
szarvakkal, finom szálas szőrzettel, melyből a kasmírkendők készültek 
egykor; széles homlokukat az isteni közelség lengte körbe: szelíden büsz­
kén néznek a távolba, vizet sejtő patak irányába, avagy barangoló kedvük­
höz híven elnéznek a közeli erdő hívogató rejtekeire, a csúcsok szikláira. 
Az ember jelenlétét a szénakazal jelezte, mert hiszen az újkori istenek 
nem nagy kedvet éreztek a kaszáláshoz, sőt semminemű adatunk sincs arra 
vonatkozóan, miszerint tudtak volna valaha is kaszálni. A békét pedig 
már az is feltételezi, hogy a kecskék nincsenek kikötve, holott ez a világ 
legtermészetesebb dolga; egyrészt, mert akkor idővel lelegelnék a közeli er­
dők fiatal fáit, másrészt, a tejhozam is növekszik a mozgás akadályozásá­
val. De egy Édenben nem kötik meg a kecskéket, ez csak természetes. 
Ezeknek a kecskéknek annyira jó soruk volt, hogy szénát ehettek, igényte­
len hajlamuk ez esetben teljesen felesleges tulajdonságnak bizonyult.

A derék festő és mozaikkészítő művész meghalt. Dante akkor már 
visszatért túlvilági útjáról, így aztán nem tudni, hogy a sok ördög-festés­
nek volt-e foganatja: Az Isteni béke viszont megmaradt és oly idők jöttek, 
amikor már nem csupán a szószékről és a sóhajtásokból hallatszott ki a 
béke óhajtása, de a templomok vagyonkezelői is tárgyalásra hívták meg a 
költőket és novellistákat, segítsenek képzeletükkel megteremteni azt, amit 
a városok tanácsnoki kara, a fejedelmek és az egyházi méltóságok elfelej­
tettek. Szép és csöndesen csörgedező mesékre volt szükség, miszerint béke 
van, és ami történik, az éppen a hőn óhajtott béke érdekében történik. S 
természetesen a demokrácia érdekében; hiszen a városállamokban erre is 
ügyelték, Arezzóban épp úgy, mint Firenzében.

— Itt van a mi derék és megboldogult Spinello Spinelli barátunk 
képe, az Isteni béke — mondta nagy hévvel az egybegyűlt két írónak a 
vagyonkezelők egyike. — Téma a festőnek? Az írónak talán nem?

— Hát . . . igen, a téma, az téma — mondta az idősebb író és a nyak- 
szirtjét kaparászta. De aztán ijedten elkapta kezét. Eszébe jutott, hogy az 
inkvizítor nemcsak máglya általi halálbüntetést tud kiszabni, de akasztani 
és lenyakazni is; a szüntelen keresztes és egyéb hadakozás miatt kevés 
volt az igavonó barom, a szárazfa szállítás így akadozott.

— Magának is ez a véleménye?
A fiatal író gyorsan bólintott.
— Rajta, gyermekeim — enyhült meg az egyházfi tekintete.
Másnap reggelre más városba költözött a fiatal író: egyesek szerint

adósságai és szerelmi ügyei vitték erre a cselekedetre, mások szerint a 
fejét féltette. Már akárhogy volt, az öreg író magára maradt és nekilátott, 
hogy megírja az isteni békét, az angyali csöndet. Egy álló hétig tanulmá­
nyozta Spinello Spinelli Isteni béké-jét, hogy ihletet kapjon, azután mun­
kához látott. Lelkiismerete tiszta volt, hiszen az egy heti tanulmányozás 
alapos volt; mindent megfigyelt, a legapróbb részletekig. A kecskék széles 
homlokát, erőteljes lábazatát, kurta nyakukat s azt, hogy a két kecske csak 
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áll a szénakazal mellett, de nem eszik; a horpaszokból szívós türelmükre 
következtetett — isteni nyugalmukra: legyőzik az éhséget is, mert telve 
vannak a malaszttal . . . stb., stb.

A vagyonkezelő elolvasta a kéziratot, hümmögött, hiszen nem értett 
az irodalomhoz s bevitte a püspökéhez. A püspök egyben-másban hasonlí­
tott a kecskékhez: ékalakú koponyája széles és keskeny homlokban végző­
dött, fölötte már csak gyér és szalmaszínű hajzata tapadt a tarkójára, s ha 
szarvai nem is voltak, a nép, sőt maga a vagyonkezelő is szentül meg volt 
győződve, hogy ott van az, csak éppen nem látni . . . Hatalmas, zöldes 
fényű szemével hosszan olvasta, majd mereven nézte a kéziratot, közben 
többször is megnyalta aránytalanul vastag szájaszélét. Intett, hogy jöjjön 
be az író.

— Dícsértessék a Jézus Krisztus, Atyám — köszönt az író illedel­
mesen.

— Mindörökké, fiam — fogadta amaz. Még mindig nem nézett fel a 
kéziratból. Halkan, de szigorúan szólalt meg egy kis idő után. — Szóval, 
ez lenne az Isteni béke, irodalmi megfogalmazásban?

— Igen, tisztelettel . . . — Balsejtelmek kínozták az írót. Szeretett vol­
na leülni, de nem kínálták meg ülőkével.

— Igen . . . igen . . . — mély visszafolytottságot árult el a főpap. 
Hosszan, mereven gondolkodott, miközben le nem vette volna tekintetét a 
kéziratról és az íróasztala lapjáról. Az íróban közben tovább gyülemlet a 
kétség és a félelem. Nem szerette azokat az embereket, akik, ha hozzá be­
széltek, nem nézlek a szemébe, meg, mert lelkesebb fogadtatást várt, gon­
dolva itt az alapos munkájára. A főpap felkapta a fejét s parázsló tekin­
tetet lövelt rá. — Ki itt a kecske, és kié a szénakazal? — kérdezte, de most 
már nem fékezte hangerejét. Kiabált. — Eretnek! Azt akarod mondani, 
hogy mi, az Egyház képviselői kötelek nélkül, szabadon mehetünk a ka­
zalnak? Hogy ezen az Édeni tájon csak mi vagyunk, szent állat képében, 
az Éden egyedüli élvezői?

— De kérem, szent Atyám . . .
— Hogy minden, ami Isten jóvoltából megterem e sárgolyón, azt mi 

kapjuk meg? Ne szólj közbe, te megátalkodott! Hallottam én, sőt olvastam 
is egy író műveit, már nem emlékszem, hogy görög volt-e vagy latin, aki 
állatmesével lázította az embereket . . . Hogy is hívták . . . ? No, most 
nem jut az eszembe . . . Szóval őt másolod, nem a mi kedvelt gyerme­
künket, aki ecsetével nagy szolgálatokat tett az Egyháznak s csak vénsé- 
gére, ereje teljes elhagyása után bomlott meg esze és látta Lucifert olyan­
nak, mint Szent Mihály . . . Ne tagadd, te ördög cimborája . . . Vedd 
ocsmány írásod, térj meg házadba, most az egyszer még elengedlek . . . 
Imádkozz isteni sugallatért, és csak azután ülj le munkádhoz . . .

Újabb egy hetet ült az író a kecskék társaságában, és mély gondola­
tok jutottak eszébe. Olyanok, melyek ezeddig nem kopogtattak agyának 
boltozatán. Például: ha nem is gondolt arra, amikor a novelláját írta, ám 
való igaz, amit a püspök mondott: a nép és jómaga is, úgy gondolkozott a 
rendek, az igazságok és az Egyház felől . . . Nézte az aranytól és drága­
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kövektől roskatag oltárokat, tudta, hiszen látta, hogy kik viselnek drága 
bársonyokat, brokátokat, csipkéket.

Mielőtt újra munkába fogott volna, imádkozott és böjtölt. Ezután 
számvetést készített magával. Ismerte a hét szabad művészet mindegyikét. 
Ha a grammatikában, az aritmetikában és a geometriában nem is volt annyi­
ra járatos, annál többet tudott az asztronómiából, a dialektikából és a re­
torikából, a zenéről nem is beszélve. A százak közé több ízben is beválasz­
tották . . . S lám, mindez mit sem ér. Ám fegyelme arra kényeszerítette, 
hogy dolgozzon.

Pár dolgot megváltoztatott. Nem mindenben ragaszkodott a festő és 
mozaikkészítő művész elgondolásához. Legelőször is, a kecskéket jó erősen 
megkötözte s egy szikes földnyelven legeltette őket. Aztán, a kazlat sem 
rakatta olyan nagynak, sőt silánynak és penészesnek írta meg. Csak a béke 
maradt változatlan: hatalmas és angyali nyugalmú. Az erdő fái közt vízió­
kat láttak a kecskék: szentéletű emberek imádkoztak; az talán nem baj, ha 
az isteni békéért egypár remete is imádkozik — gondolta a balga író.

S hogy mindezt megtetézze, elővigyázatosságból célzásokat tett az 
allegorikus kecskékre, miszerint azok szent állatok ugyan, mert hiszen 
mindannyian Isten teremtményei vagyunk, de semmi közük az Egyházhoz.

— Megátalkodott! — dörgött rá az egyházfő és tanácsot hívatott egy­
be, mely hivatott volt eldönteni, mit érdemel büntetésként az eretnek és 
pokolfajzat sarja, az író. — Azt hiszed, nem vettem észre, s mi mindannyi­
an itt, akik elolvassuk ocsmány művedet nem látjuk: szerinted a kecskék 
kit képviselnek? No, ki vele?

— A kecskék? — szorongott az író s most már váltig bánta, hogy nem 
végezte el kisebb ügyeit, mielőtt ide belépett. — A kecskéket!

— Úgy! A kecskéket? A népet! Mely rövid pórázon van és koplal 
Isten szent ege alatt. Aztán azok a szent remeték? Megéheznek, kilépnek 
az erdőből, levágják a kecskéket, megeszik a húsukat, bőrükből bocskort, 
szőrzetükből téli takarót szőnek . . . De előtte még megfejik a „szegény”, 
„nyomorgatott” kecskéket és megisszák a tejét. Kik beszélnek így? Az eret­
nekek!

Zöldes szemeiben halálos ítélet és rémület látszott. Mint szegény Spi- 
nello Spinelli, amikor egyik éjszaka megpillantotta Lucifert és meghallotta 
a hangját. Amikor Lucifer arról a majdnem egyedüli vállalkozásáról be­
szélt, hogy miként hagyta el az eget s lett a föld ura. A püspök az íróban 
ezt a megátalkodott Rosszat látta.

— És ha nem lenne se kecske, se kazal, se erdő? — kérdezte az író 
félszegen, de most már elszántan.

— Elég! Gonosz vagy! Gyehennára való!
. . . Több adatunk nem lévén e történethez. Hogy mi történt az író­

val? S hogy kapott-e előleget, és azt vissza kellett-e fizetnie? Nem tudni. 
Annyi azonban bizonyos, hogy Spinelli Spinello Isteni békéje is elveszett 
egy idő után. Az író állt-e a művön bosszút? Avagy maga a szent ihletésű 
festő és mozaikkészitő művész eme munkája vált gyanússá és nemkívána­
tossá? Hiszen a nevezetes kecskék közel álltak ugyan a szénakazalhoz, vi­
szont az alaposabb szemlélődő jól láthatta, hogy a széna érintetlen, amiből 
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azt a következtetést lehetett levonni, hogy a kecskék nem esznek: ergo, 
éheztetik őket.

Abban az időben a tudomány még nem döntötte el azt, a számunkra 
együgyűnek látszó kérdést, ehetnek-e a kecskék szénát? Talán ez lett 
volna az ok, hogy ily viharos vita kerekedett az isteni csöndet magasztaló 
festmény nyomán? Avagy higgyünk egy korabeli feljegyzésnek, mely sze­
rint az a hír terjedt el, hogy az egyik kecske nagyonis hasonlított a püs­
pök úrra? Ennek is meg van a tudományos magyarázata. Ha egyszer a ne­
vezett kecskéknek egyszerre van pörge szarvuk és finom szálas szőrzetük 
— akkor az nem igazi kecske. Mert a pörgeszarvút Capra falconerinek, a 
kasmír szőrűt pedig Capra hircus lanigernek nevezi a tudomány. Kecské­
nek még így is kecske, de nem fajtiszta. És épületes-e vajon ilyen kecs­
kéknek a propagálása?

Egyáltalán, ez az egész kecske ügy, meg az isteni béke, nem pusztán 
ürügy volt ahhoz, hogy a közélet embereit kifigurázza a csalafinta festő­
művész, aki halála előtt nem átalotta azt a hírt terjeszteni, hogy szemé­
lyesen szólott Luciferrel, aki nem is olyan csúnya, mint azt a falakra fes­
teni szokás . . .

Hogy mi az igazság? Ignoramus et ignorabimus — festő meghalt, s 
mi nem tudjuk s már nem is tudhatjuk.

Polgár István

Mégse
Nem mindenki tér vissza, aki útrakel: 
eltévedhet vagy új társ mellé szegődhet, 
és aki vár rá, egy nap arra döbben, 
halottja van — 
töpreng, mit irat a koszorúra.
Senkisem úgy tér vissza, ahogy elment, 
bár nem mutat külsőre változást, 
sűrű nappalok és még sűrűbb éjszakák 
ivódtak bele, s már másképp lát, beszél, tesz — 
mégse lehet sorompója senki senkinek.
Felretten hajnalban, ki újra egyedül van, 
kilép az ágyból, az úszó eget nézi, 
éhomra rágyújt, de nem szívja végig, 
meztelen felsőtesttel a csap fölé hajol.
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