
hősi halálra, a nem hősi halál meg úgyis osztályrészem. Abba is hagyom 
hát a kopogást, a fecsegést, — jöjjön a csend. S folyjék abba bele mindaz, 
amit magamról, múltamról és jövőmről — a fecsegés álruhájában — elhall­
gattam.

Niklai Ádám

Triptichon
I.

Fáradt voltam az este: kilenckor már lefeküdtem.
Megkezdett versem néhány sora is nyugovóra
tért: a homályban az asztalon ott feketéik begubózott
tollam, s már a kifeslő versből sem lebegett föl
szó, hogy a tárgyak közt komoran mélylő szakadékon
át ideszálljon a homlokomig, szárnyát a derengő
ablak előtt még megcsillantsa, s visszarepüljön —,
vagy — mint máskor — a párnám csücskén megtelepedjék,
éjjeli pille szokása szerint verdesve el álmom.
Tompa, tömör csönd sejlett szerte a házban: üvöltő 
vízvezetékcsöveink is mind végképp berekedtek, 
slágerekért sem nyagatták a tehén-türelemmel 
ott-álló dobozok bakelit-tőgyét odalent a 
földszinten —

igyekeztem aludni.

II.

A pillanatra még emlékezem, mikor 
ágyamhoz odalengedezett az álom — 
lehet, hogy szóltam is: üdvözlégy, 
szegények és megszomorítottak 
szolgálóleánya —

szelíden megoldozta 
a verslábak finom saruszíjait, 
ellazultak a megfeszült sorok: 
szavaim szétszéledtek idegen tereken — 
láttam az igéket

valami távoli
elegáns filmszínház előcsarnokában — 
ácsorogtak tétlenül, tán nem is az 
testközelség kellett csak a többiekkel — 
előadásra vártak: maga a meleg
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ama rosszulöltözött suhanccal esetleg,
egy másik, messzetűnt mozi elől —
örökös-kamasz igéim! — lehet ősz, tél:
rendre kinövitek a kor konfekcionált
darabjait, aztán szoronghattok védtelen
bokával, arasznyi előpirosló kézzel,
az új szélesvásznú szuperprodukció
szecessziós plakátjai alatt, borzas fejetek
árnyékát vetve a gügyögő girlandokra —,
gubbaszthattok a műmárvány-falak ritkán és
hanyagul takarított tövében,
a puha pamlagok mellett álldogálva,
markotokban a csikk parazsával,
mert történetesen nem a dohányzásra
kijelölt négyzetmétereket kedvelitek —
amott meg több — minden — tilos írva vagyon
a szükség szerint cserélődő kőtáblákra,
s a bőrfotelban szundikáló jegyszedő-néni
rátokripakodhat —
láttam aztán a mellékneveket is,
fejléc alatt, pedáns sorokba összeszedve:
kopaszka kishivatalnok piszmogott rajtuk
saját revizor-ceruzája hegyével, és
csak a tízóraijából megmaradt kőrözött
hagymaszaga ölelkezett örömmel
jelzőim otthonos illatával —
és megláthattam a dolgok nevét is:
legtöbbjük, mint a szeánszokon megidézett
szellemek asztrálteste, kilengett a dolgokból,
hol meg a dolgok gomolyogtak ki nevükből,
mint áttüzesedett vasedényből a gőz —
csak kés, kapa, toll, subler és más efféle
egyszerű kellékek maradtak azonosak önmagukkal —

III.

Reggel — akárcsak máskor — az óra-csörömpre riadtam 
föl. Tűnődve leültem a tegnap félbehagyott vers 
mellé: kétszer is átolvastam az este leírt pár 
sort, és — szinte ijedten téptem a kéziratot szét: 
rajta betűk sorjáztak csak, megannyi koporsó: 
ólom-szín vonaluk közül énrám semmi se nézett, 
egy szó sem,

csak a sápadt, síma papír, mereven, mint 
nyitvamaradt-szemű, néma halott üres arca a párnán.
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