
Gulyás Mihály

Asszony, feketében *

Amikor belépett a Nagy-portára, Kondás Istvánnak kezdett valami nem 
tetszeni. Merő egy lárma volt az udvar, a disznó visított, mintha nyúznák, a 
baromfiólban a tyúkok veszettül marakodtak. Nyolc óra elmúlt és ezek még 
mindig ágyban lennének? Megszaporázta lépteit. A konyha tárva-nyitva. Be- 
lesett. Mindkét szoba ajtaja nyitva.

Beszólt:
— Jancsi! Itthon vagytok?
Semmi válasz.
Erősített hangján:
— Erzsi! Itthon vagytok?
Csend.
Keresztülfutott a konyhán, be a hátsó szobába, úgy tudta, ott laknak. 

Az ágy vetetlen. Áttrappolt a másikba. Ijedten torpant meg a küszöbnél. Erzsi, 
talpig feketében, lábán fekete harisnya, cipőben fekszik a dunnákon. Hozzá- 
ugrott. Megfogta a kezét. Nagy kő esett le a leikéről. Erzsi keze meleg volt, 
sőt túlmeleg, szinte égette ujjait.

— Erzsi! mi van veled?
Az asszony motyogott valamit orra alatt.
— Beszélj hangosabban! Mi történt veled?
Erzsi kinyitotta szemét, törődött, beteg nézése volt, úgy tűnt, csak néz, de 

nem lát.
Kondás megfogta a vállát, rázogatta.
— Az ég szerelmére, Erzsi, mondd meg végre, mi van veled?!
— Az a bitang, — suttogta az asszony — az a gazember, megcsalt, össze

állt azzal a ringyóval.
Kondás István orrát romlott italszag csapta meg.
— Miket beszélsz?! — hüledezett a férfi — Ne bolnodulj már meg, 

Erzsi, kihozol a béketűrésből. Kivel állt össze?!
— Annussal, Kovács Annussal, azzal a. . .
— De hiszen etetni se jött. Hallod, Erzsi?! Etetni se jött!
— Biztos megszöktek.
Kondás kiszaladt az udvarra. Hirtelen megállt. Erzsi be van rúgva, nem 

vitás. Ne csináljunk feltűnést, másnak is szemet szúrhat, hogy valami nincs 
rendben a Nagy-portán: Kieresztette a tyúkokat, magot vetett eléjük, vizet 
töltött nekik, majd a disznónak is lökött, és már rohant is Annushoz.

Mert esett, Annus otthon maradt, mosott, közben dalt döngicsélt. Ugyan
csak meglepődött, amikor meglátta Kondást.

— Hát téged meg mi szél hozott ide?
— Semmi. Erre jártam, hát beugrottam.____________ _____ ________________

* A kisregény befejező része
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— Akkor ülj is le nálam, nehogy elvidd az álmom!
Kondásnak maid kiesett a szeme, úgy figyelt. Annus benyitott egyetlen 

szobájába. Az ágy bevetve
— Mondd, Annus, Nagy Jancsit nem láttad? — kérdezte Kondás olyan 

zavart hangon, hogy Annus e lképedt.
— Megbolondultál, Pista?! Mit keresne nálam Nagy János?!
— Nem akartalak megbántani. — szabadkozott Kondás — Felejtsd el, 

amit kérdeztem! — Felszökkent helyéről — Már megyek is. Ne haragudj!
Kihátrált a konyhából.
Erzsit még mindig ugyanabban a helyzetben találta. Erőnek erejével fel

ültette.
— Erzsi! Az istent az anyádba, már csakugyan! — káromkodta el magát
— Tartsd magad, a szentségedet mert kirázom belőled a lelkedet!
— Hagyj engem békén, meg akarok halni! — dünnyögte Erzsi.
Kondásnak kiszaladt a száján:
— Jancsi halt meg, te szerencsétlen!
— Mi?! — tárult kerekre az asszony szeme — Mit mondtál?
Erőtlen teste hirtelen megmerevedett, s mielőtt Kondás elrántotta volna 

a fejét, arcán ütés csattant, ököllel ütött.
— Hazudsz! — sikította Erzsi — Hazudsz! — ismételte vészes hangon. 

Egész testében remegni kezdett.
Kondás, lenyelve az ütésgerjesztette felindultságát, sietett visszaadni Erzsi 

hitét.
— Voltam Annusnál. Annus otthon volt. Még az ágy alá is benéztem. — 

hazudta szemrebbenés nélkül — Jancsi sehol. Annus még fel is húzta az or
rát, hogy miért nála keresem az uradat.

— Hol lehet? — meredt maga elé Erzsi, visszasüllyedve deliriumos han
gulatába. Hirtelen lepattant az ágyról, mint aki mindent megértett. — A 
kútban! Nézd meg a kútban. A padon! Felakasztotta magát! Mert megát
koztam! Jaj. jaj, jaj! — vijjogta eszelősen — Szaladj, még él. Siess! Rohanj!

Kondás rémülten iramodott a kúthoz. Belenézett, majd lekapcsolta a 
hosszúnyelű csáklyát a diófáról és belekotort. Aztán rohant fel a padlásra, 
utána ki a csűrbe.

— Nincs, Erzsi, sehol sincs. De te légy nyugodtan! Hozd rendbe magad"!
Megyek a tanácsra.

Nem ment, szaladt, egyenest az elnökhöz.
— Ide hallgass, Imre!
— Beléd meg mi ütött, Pistu, ki bántott?
— Ne azt kérdezd! Nagy Jancsit nem láttad?
— Nem, mi van vele?
— Az éjszaka eltűnt.
— Biztos valamelyik vénkisasszonynál van.
— Egy tanácselnök ne beszéljen így! Már mindenütt kerestem.
— Tudok, amit tudok. — legyintett Kicsi Imre. És elmondta, mit tud.
— Marhaság! — Kondás kezdett dühbegurulni — Most beszéltem a fele

ségével, egy szó sem igaz az egészből.
— Hát akkor annak az asszonynak elmentek otthonrul.
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— Intézkedj, Imre! — csattant fel Kondás — Itt valami nagy disznóságot 
érzek. — Gyorsan hadarva elsorolta, mit csináltak tegnap Nagy Jancsival, s 
hogy este áldomást ittak, és úgy tizenegy felé indult el az ólból.

Kicsi Imre megrémült.
— Nagy Jancsi mindig az Alsóhidnak szokott járni. Beesett, biztos beesett 

Várj. telefonálok Lombárnak! — Vette a kagylót, tekert a telefonon — Kicsi 
vagyok! A rendőrséget tessék adni! Te vagy az, Lombár elvtárs? Nagy Jancsi 
eltűnt az éjszaka, gyere gyorsan. Az az érzésem, beesett a Kis-Hernádba. Tu
dod, ő mindig az Alsóhídnak szokott hazajönni.

— Én megyek előre — kiáltotta Kondás.
Felkapott a hivatalsegéd kerékpárjára és mint a kilőtt golyó. Mire a két 

hivatalos személy kiért motorkerékpárral, ő már vetkezett.
— Ha beesett, a biciklijének itt kell lenni — mondta.
A hídnál a víz mély volt, talán három méter. Lebukott egyszer, lebukott 

kétszer, és már hozta is a kerékpárt.
A három férfi megrendült a látványtól. Nézegették a hidat, benéztek a

híd alá. — Értem — morogta a rendőr. A front idején a szovjetek hozták
rendbe a hidat, s az oszlopokat merevítő gerendákkal kötötték össze.

— Pistukám! — szólt a rendőr Kondásra. — Ha már ugyis ott vagy, 
nézd már végig a gerendákat, nem találsz-e rajtuk hajcsomót, vagy valamit.

Semmi.
A rendőr és a tanácselnök elindultak a folyó szélén. Kondás magára kap

kodta ruháit, követte őket. És az egyik kanyarban, a kavicsos fövényen ott
feküdt Nagy János, fején éktelen zúzott seb, melyből még most is szivárgott 
a vér.

Óra nem telt bele, ott volt a mentő. Amikor beért a faluba, megszó
laltatta szirénáját. Egy asszony ugrott eléje, hajszálon múlott, hogy nem 
gázolták el. Az asszony odarohant a kocsihoz és torkaszakadtából ordította

— Hol az uram? Adják elő az uramat!
— Asszonyom, legyen észnél! — pattant ki a sofőr a kocsiból.
— Menjen előlünk, súlyosan sebesült emberért megyünk.
Akkora odaért Kicsi Imre
— A tanácselnök vagyok — mutakozott be — Ennek az asszonynak a 

férjéről van szó. Engedjék beülni, és én is önökkel szeretnék tartani!
— Üljenek be! — szólt ki az orvos.
A tanácselnök odasúgta az orvosnak:
— Doktor úr. Ez az asszony nem fogja kibirni, tessék valami nyugtatót 

adni neki!
Az orvos megkocogtatta az ablakot. Az autó megállt.
— Asszonyom, engedje meg, hogy egy injekciót adjak, nyugtatót.

/  — Tartogassák az uramnak — mondta meglepően csendesen Erzsi. —
Akármi van vele, ki fogom bírni.

Arca megkeményedett.
Az orvos intett, hogy mehet a kocsi.
— Miért ide hozták ezt az embert?! — szitkozódott a kis járási kórház 

főorvosa, amikor megvizsgálta a beteget — A temetőbe kellett volna vinni.
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Intézkedett, készítsék elő a műszereket, majd kiment a folyosóra. Egy 
talpig feketébe öltözött asszonyra esett pillantása.

— Ön a beteg hozzátartozója?
— A felesége vagyok — mondta Erzsi csendesen, majdnem reményte

lenül. Hirtelen az orvos szeme közé vágott tekintetével — Nekem ennyivel 
van ennyim, főorvos úr. Mentse meg az uramat! Ha meghal, vele halok.

— Most el kellene hagynia a kórház területét — javasolta a főorvos 
bizonytalankodó hangon — Tudja, kedves, műtét közben zavarja az embert. . 
Megérti, ugye? No. menjen szépen, sétáljon egyet a városban, és délután 
jöjjön vissza! Bár nincs látogatási nap, intézkedem, hogy beeresszék.

— Jó, elmegyek — mondta tétován Erzsi.
A templom, ahová betért, talán egy kilométerre lehetett a kórház

tól. Útközben az időt mérte magában. Már pucérra vetkőztették. Már hasra 
fektették. Most kötik le kezét-lábát. Most. . most. . . Erősen tartania kel
lett magát, nehogy hangos jajveszékelésbe fogjon a népes utcán. El, el az 
emberek szeme elől, Isten szine elé, gyorsan, gyorsan! Lelkének emésztő gond
ját csak vele oszthatja meg

A templom üres és hűvös volt. A dohányszínre aszott padsor között 
lármásan csattogott vasalt cipője. Az oltár előtt lerogyott, valójában nem 
térdepelt, hanem feküdt, összekulcsolt kezét a szentély felé nyujtva.

— Én Istenem! — jajdult fel vérző kétségbeeséssel — Átkom megfogant. 
Visszavonom, mindent visszavonok. Vedd le verő kezedet uramról, én egyet
len eemberemből, és tedd rám, nyomoríts meg engem! Vérem tobzódása elvette 
eszemet. Büntess engem, őt hagyd meg, hozd vissza nekem az élők sorába. 
Ha meghal, meghalok. Ne vedd el szeme világát, hagyd meg füle hallását, 
gyönyörködhessen teremtett világodban! Alázatos szolgája leszek, ahogy ren
delték szent törvényeid, se szóval se tettel bántani nem fogom. Segítsd az 
orvos kezét, hogy uramat megmenthesse, fogd vissza a lelkét, mit te adtál 
neki, maradjon. Értsd meg, Teremtő Atyám, bűnöm sziklája alól kiáltok hoz
zád, nekem senkim sincs, csak ő van, s ha ő nincs, vedd vissza az én lelke- 
met is! Siettél átkomat megfogadni, most könyörgésem előtt nyisd meg fü
leidet, küldd szent angyalaidat, vigyázzák az orvos kezét, gyógyítson az a 
kéz, ne öljön! Ő most születik. . .

Órák teltek el, s Erzsi ugyanabban a testhelyzetben feküdt az oltár előtt, 
meg se mozdult. Többen is betértek a templomba, de amikor meghallották 
az ismeretlen fekete asszony furcsa beszédjét istenével tétován keresztet ve
tettek és siettek elhagyni a templomot.

Amikor Erzsi megjelent a templomajtóban, be kellett hunynia szemét. A 
borulás eloszlott, szinte hangja volt a zuhogó napfénynek.

Az eleven élet lármásan, vaskos realitásként vette körül, hullámai moso
gatták szomorúsága szikláit. Kezdtek eszébe ötleni a lét hétköznapi tenni
valói, felrémlett az otthon, a tárvanyitva hagyott ajtók, a bugyelláris a fehér- 
neműek alatt, a tyúkok, a disznó, talán a villanyt is égve hagyta, azok a 
piszkos tyúkok megint bemennek a konyhába, felrepülnek az asztalra. Mindez 
azonban csak röpke fény volt a való világból, jött, pillanatra bevilágította a 
lét dolgait, s már ki is hunyt, mint cikkanó villámfény koromfekete éjsza-
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kában. De a szomorúság kietlen éjszakájában eltévedt vándornak sok, igen 
sok villámfény kellett volna ahhoz, hogy visszataláljon az élet megszokott ös
vényére.

Erzsit a sírás fojtogatta. Még sose érezte magát ennyire szerencsétlennek. 
Ura talán már nem is él, s ráadásul szégyennel fektetik sírjába, szégyenből 
hengergetnek rá követ, mely az ő sötét vízióiból vált ki. Annyira kétségbe 
volt esve, hogy kívánta, bárcsak halna meg a téeszelnök, halna meg mindenki, 
aki eddig tud valamit az ő féltékenységi rohamáról, hogy ne terjedhessen 
tovább hullámverése. Megállt az utcán, tenyerével elfedte arcát, de mert már 
is szólongatták, — Mi baja. jóasszony, segíthetek? — sietve tovább indult, 
nem törődve vele, hogy a járókelők utána forgolódnak. Ép eszem, el ne 
hagyj, jajdult fel rimánkodóan. Lám, a sors, melynek ő indította meg rette
netes partszakadását, mennyire kimutatja foga fehérét, rosszra rosszat hal
moz. Hiába, a baj nem jár egyedül! A mendemondák elindultak, felverik a 
lelkekből a gonoszság furiáit, és mire az ember észbekap, összecsapnak feje 
fölött a hullámok. S mire Erzsi a kórház elé ért, már nem is tartotta olyan 
rettenetesnek, ha Jancsi meghalna. Menne utána. Tisztességgel eltemetné, 
kivenné az összes pénzét a takarékból, s a. legszebb sírhelyet csináltatná, 
márványkőbe vésetné: Itt nyugszik Nagy János és neje született Juhász 
Erzsébet. Béke poraikra. . .

Erzsi tehát lélekben eljutott a megsemmisülés gondjáig. A tegnapesti el- 
szánás játék volt csupán, bosszúálló kacérkodás a nem-lét távlataival, melyet 
beragyogott a megtorlás édessége és az erkölcsi felmagasztosulás illuziója. A 
tévedés bizonysága mindezt elsöpörte, az önvigasztalás fogódzói végérvényesen 
elszöktek leikéből. Ő a bűnös, egyedül ő, átkait meghallgatta az ég, s mert a 
tévedés ingoványára alapozta itéletét, őnéki kell elsüllyednie, immár ment
hetetlenül.

A portás nem engedte be. Erzsi hivatkozott a főorvos úrra.
A portás is a főorvos úrra hivatkozott.

— Asszonyom, férje még mindig nem tért magához, s a főorvos úr arra 
kéri, egyenlőre ne háborgassa. Jöjjön talán holnap!

— Legalább haad nézzem meg!
— Kérem, nem engedhetem be. Ne akarjon nekem rosszat, asszonyom! 

Ha felmegy és a főorvos úr meglátja, én iszom meg a levét, az állásommal 
játszom

— Akkor lefekszek ide! — Erzsi a földre mutatott, olyan mozdulatot téve, 
mintha máris hanyatt akarna dőlni a felázott talajon.

A portás ismerte az embereket. Mennyi mindent megélt már itt, miként 
ő szokta nevezni, „az élet és halál kapujában” . Látott megőrült férjet, aki 
bicskát rántva rontott be a kórházba, hogy felnyársalja „a bitang orvosokat, 
akik csak azon segítenek, aki pénzt nyom a markukba.” És látott meghibbant 
asszonyt is, akit a kapuban kaptak el, ölében halott gyermekével, haza akarta 
vinni. Pillanatig sem kételkedett benne, hogy ez az asszony beváltja igéretét.

— Mondják meg, ha meghalt, kibirom! — Erzsi a kapu rácsozatába 
kapaszkodott, ékalakú arcát két vasrúd közé szorította, úgy szólongatta a 
portást. Hangja élettelenül kongott, olyan kisértetiesen, hogy a portást ki
verte a veríték.
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A kapus könyörgésre fogta a dolgot:
— Értse meg, asszonyom, az állásommal játszom, két gyermekem van.
— Szóval nem enged be? Akkor legalább adjon egy követ a fejem alá, 

megszoktam a párnát.
A portás rémülten rohant be a portásfülkébe. Telefonált.
— Tessék — nyitotta meg a kaput —, de ne csináljon cirkuszt!
— Nem fogok cirkuszt csinálni — válaszolta Erzsi.
Amikor felért a lépcsőn, két fiatal orvos szegődött melléje, jobbról-balról.
Kioktatták:
— Nem nyúlhat a beteghez, szólnia sem szabad, csak éppen megnézheti. 

A főorvos úr egyetlen percet adott. Viselkedjék, ahogy kívánjuk! Ne csináljon 
cirkuszt!

— Nem fogok cirkuszt csinálni — ismételte Erzsi, immár némi méltat
lankodás keveredett hangjába, hát azt hiszik ezek. ő nem tud viselkedni kór
házban. . .

És amikor a két orvos rámutatott egy valószerűtlen hófehér, gézből gyúrt 
labdára és mondták, ez az ura, szájára tapasztotta kezét, hogy ne sikoltson. 
Csak az orra és szája látszott ki belőle, abból is csak annyi, hogy Erzsinek 
nem kis erőfeszítésbe került visszakövetkeztetni Nagy Jánosra, a délceg fér
fira, az ő hitves urára. Meredt szemmel nézte a gömbölyded pólyát, majd a 
pihés plédet, mely mögött kirajzolódott a mozdulatlan test domborműve 
Hogy-hogy nem. a mozdulatlanság merő ellentéteként, Jancsi eleven robbané- 
konysága lendült benne lükíető  k épsorrá. Az első bál esküvőjük után, a fer
geteges csárdás, Jancsi izmos karjában repülni érezte magát, lába alig-alig 
érte a földet, minduntalan felkapta pörgetés közben, és neki esze ágába se 
jutott, hogy féljen, hogy el is vágódhat a szédületes forgásban.
Hogy bámulták őket, az emberek a szemük majd kiesett, s amikor vége volt 
a táncnak, önkéntelenül csapódtak össze a tenyerek. És Jancsi mit sem törődve 
a sokadalommal, ölbe kapta őt, és még mindig pörögve, tánclépésben vitte a 
lócához, könnyedén, mint egy tenyerére vett szivárványos buborékot, tette le 
anyja mellé a lócára, és anyja duruzsoló kedveskedést hallatott: te bolondos, te, 
majd kirúgtad a falat. Ugye, milyen szép ember az én Jánosom, édesanyám! 
— ujjongta ő akkor. És amikor arattak. Erzsi megállt pillanatra a marok
szedésben, elnézte emberét, akkora rendet fogott, kétannyit, mint más, és 
apja is rajta felejtette a tekintetét. Ember a talpán ez a Jancsi, becsüld meg, 
lányom, megérdemli. . .

— Menni kell, kérem — súgta fülébe az egyik orvos.
Bólintott. Igen, menni kell. Lába görcsbe merevedett, s amikor mozdított 

rajta, tétován kapott az egyik orvos karja után. Ügy vonszolták ki a kórte
remből.

És Erzsi elindult balra, északnak. Ha kilépek, este tízre otthon vagyok 
mérte fel a távolságot. Harminc kilométer választotta el otthonától.

Az állatba kevés akarat szorult, keveset bír, az embernek nagy az aka
rata, hát sokat bír, többet az állatnál. Erzsi tegnap óta nem vett magához 
ételt, ital is elcsigázta. Járása mégis fürgének tűnt, szaporán kapkodta lábát. 
Ki kell lépni, ha tízre otthon akarok lenni, siettette magát. Száguldó gépko-
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csik húztak el mellette, melyek kicsit elgondolkoztatták. Mire én hazaérek, 
ezek túlvannak a határon és az igazak álmát alusszák valahol. . . Elhessen
tette az efféle gondolatokat, úgy érezte, az akaratát akarják kikezdtni, az 
egyetlen erőt erőtlensége szomorú állapotában. Olykor eszébe ötlött, ha gép
kocsi tülkölt háta mögött, hogy kellene lengetnie karját, az ég szerelmére, 
vegyenek föl, fogytán van erőm, s félek, összerogyok. . . De nem, őnéki 
nem szabad. Vezekel, ezzel is vezekel nagy bűnéért, hogy megátkozta urát. 
Cipőjét is levette, nem azért, hogy kimélje, hanem hogy vezekelése igazibb 
legyen. Hadd sértse fel a talpát a durva beton, sebezze véresre! Az Úr meg
látja szenvedését és minden bizonnyal méltányolni fogja, enyhíti majd férje 
kínját. Ha Erzsi biztosra vehetné, hogy az önmagára kimért szenvedést jó 
néven veszik az égiek, letérne a betonról is, az út szélére, ahol tüskés kavi
csok sziszegnek rá, keményen vagdosná lábát, hadd folyjon a vére, csak 
rövidülne meg Jancsi felépülésének ideje. Ebben azonban nem egészen biztos 
Erzsi, hát megy a betonon, melyet itt is, ott is mérges törések tarkítanak, s 
melléig nyilai a fájás, amikor tétován belép. Minden embernek megvan a 
maga keresztje, ki bokáig, ki térdig gázol a szenvedésben, Erzsinek a feje- 
búbja se látszik ki belőle. Ha Jancsi megtér kálváriás útjáról, majd csökken
ni kezd, megapad a szenvedés megáradt folyója, talán egészen ki is szárad, 
megint jólesz élni. Töviről-hegyire elmondja neki, mit állt ő ki a féltékenység 
beteges dühöngésekor, semmit se hallgat el. hadd lásson tisztán. Biztos nevet 
egy jót, és mondja majd círogató kedveskedéssel, te, te, bolondos, te, hát kell 
is nekem más. . . Így lesz, biztos így lesz, reménykedett Erzsi, s fáradt a r
cára megnyugvás sugárzott bensejéből. Ez a nehéz út ő érte van, Jancsiért, 
hogy megint érdemes legyen várni az éjszakákat és a nap feljöttét.

Akik pedig látták a mezitláb talpaló, feketeruhás asszonyt kezében a 
cipővel, jókat mulattak. A surranó gépkocsik távoli utasai a magyar parasz
tot, e táj egzotikumát látták benne, s ha nem röstellték volna, nem annyira 
sietős az útjuk, talán ki is szállnak, hogy fülig szaladt szájjal lencsevégre 
kapják. Lám, testét már finom kelmével fedi, de talpát kevésbé szánja cipő
jénél. Óh, milyen mulatságos!

Az alkonyat gyorsan jött, s annál gyorsabban, Erzsi minnél inkább ma
rasztalta volna a napot az égen. Megpróbált szaladni is, legalább addig tar
taná magát a nap az égen, amíg elhagyja azt a bokros részt, melyben már 
fészket rakott a sötétség, s ráömleni látszott az útra. Be kellett azonban lát
nia, hogy ha tempóját gyorsítja, a fáradság szinte felrobban izmaiban és 
erőnek erejével arra kényszeríti, hogy leüljön. Azt pedig tudta, leülnie nem 
szabad, abban a percben elnyomná az álom és talán sose érne haza Talpon 
kell tehát maradnia, lába mintegy magától viszi előre, megy, megy, megy, 
mert ezt a parancsot kapta.

Amikor elérte faluját, azt mondta: az Úr irgalmas volt hozzám. . . Fel
húzta cipőjét, nehogy félreértsék az emberek a dolgot. Mert mi más juthana 
eszükbe a kézben hozott cipőről: a büszke Juhász Erzsi félti a cipőjét. . . 
Fájt a lába a cipő szorításában, talpa égett, s az volt az érzése, mintha víz 
került volna cipőjébe, lucskosan sikos volt. Talán a vérem, gondolta, de való
jában nem bánta, inkább valami örömféle tétovázott benne, hogy ki tudott 
tartani szándéka mellett, a vezekelés sikerült.
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Alighanem elmúlt már tíz óra, mert egy lélekkel sem találkozott; amit 
persze csöppet sem bánt. Egyenlőre senkire se kíváncsi. Senkire? tűnődött el 
hirtelen Erzsi, bár már úgy érezte, jártányi ereje sincsen, talán hazáig se 
birja elvonszolni magát, elhatározta, bekopogtat a téeszelnökhöz.

Az elnök kuckójában volt már, s olyan szemeket meresztett Erzsire, mintha 
kisértetet látna. Az asszony megroskadva, fáradtan dőlt az ajtófélfának.

— Ugye, senkinek se mondta el, hogy itt jártam éjszaka? — Erzsi hang
jában kétségbeesés verdesett. Elsiratta magát. — Semmi se igaz az egészből. 
Tudja, maga is tudja már, miért nem jött haza az uram. Én meg azt hittem. . . 
Jaj, ugye, senkinek. . .

Harsányi kihúzta magát, arca elkomorult.
— Hát mit gondol maga rólam, Nagyné, mi vagyok én, valami pletykás

szájú vénasszony?! Legyen nyugodt, senkinek se szóltam az esetről.
— Az isten is megáldja érte — Majd két nap óta megjelent Erzsi arcán 

a mosoly, először jelent meg, átgázolt fáradtsága ráncai és megült magának 
ott.

— Az ura?
A mosoly elröppent, mint fészkéről felvert madár.
— Talán megmarad.
Erzsi kifordult az ajtón. Az elnök nézett utána és csóválta fejét.
Már-már lerogyni lett volna kedve Erzsinek, hanyatt feküdni a földön 

és aludni, aludni, mint még soha, mélyen, álomtalanul. Akaraterejének utolsó 
morzsáit fogyasztotta, s ha nem ötlik fel tudatában a levél, az az átkozott 
levél, talán nem ér el hazáig. Lába hirtelen, egyik pillanatról a másikra 
nyerte vissza ruganyos mozgékonyságát.

A kutya vad örömmel vetette rá magát, majd ledöntötte lábáról. Menj, 
ripakodott rá. Benyitott a konyhába, felkattintotta a villanyt és egyetlen 
ugrással az asztalnál termett, kirántotta a fiókot. A levél ott volt, érintet
lenül. Harsány kacaj szakadt ki Erzsiből, olyan erőteljesen, a kutya azt hitte, 
méregből és rá kiabál. Lesunyta fejét és kiódalgott a konyhából, mintha mon
daná: lőttek a vacsorának. . . Erzsinek már nem volt ereje, hogy a kezével 
tépje össze a levelet, foga közé kapta, rágta, őrölte, az öröm elvadult mámo
rában teste meg-megvonaglott. A sarokban álló szemetes vödörhöz tántorgott 
és beleköpte a szecskára rágott papírgalacsint. Aztán becsukta az ajtót, leol
totta a villanyt, és részeges dűlöngéssel bebotorkált az első szobába. A kint
ről beszűrődő világosságban felfehéredett a megbontott ágy. Szinte letépte 
magáról a fekete ruhát, a földre dobta, és hanyatt zuhant az ágyon.

Egy hét telhetett el, amikor — főorvosi engedéllyel — rendőr telepedett 
Nagy János ágyához.

— Elég erősnek érzi magát ahhoz, hogy vallomást tegyen?
Nagy János a szemével intett igent.
— Kétség nem férhet hozzá, hogy baleset történt — kezdte a rendőr. — 

Az éjjeliőröket kihallgattuk, ön két decinél több tömény alkoholt fogyasztott, 
mielőtt az istállóból távozott.

Nagy János arcán mosoly jelent meg, amit a rendőr annak tulajdonított, 
hogy töménynek mondta a pálinkát — hol van manapság pálinka a kocs
mába. . . A rendőr visszamosolygott.
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— Jó, jó, Nagy János, ezen ne vitatkozzunk, pálinka az pálinka, maga 
meg éhgyomorral volt, és az ilyen pálinka is kikészítheti az embert, annyira 
legalább, hogy az egyensúlyát tönkretegye. Maga, ugye le se szállt a kerék
párjáról, egyenest nekivágott a hídnak, talán éppen belehajtott a szakadékba. 
Mert bátor az ember és felelőtlen, ha van a fejében, és puff, az alsó, mere
vítő gerendák elbántak a fejével. Mit mosolyog?

Nagy János intett, hogy hajoljon közelebb, és elmondta a valót.
A rendőr arcán bosszankodás felhőzött.
— Szándékos emberölés kisérletéért majdnem annyi jár, elvtársam, mint 

a ténylegesért. Ezek szerint magát el akarták tenni láb alól. De miért, ember, 
miért?! Beszéltünk a vezetőkkel, több téesztaggal. Azt mondták, magának 
nincsenek haragosai, legalábbis nem olyanok, akik ilyesmire ragadtatnák ma
gukat. Vége azoknak az időknek, amikor egy szimpla sértésért agyonvágtak 
embereket, legalábbis ez most a gyakorlat. Haragusznak, haragusznak, nem 
köszönnek egymásnak egy ideig, aztán fátylat borítanak a dologra. No, szóval, 
Nagy János, tíz percet engedélyezett a főorvos elvtárs. Tartja magát az előbb 
elmondottakhoz? Viszont akkor a nyomozás folytatása érdekében el kell 
mondania, kire gyanakszik. Gyanakszik valakire?

— Baleset történt — suttogta Nagy János.
A rendőr megkönnyebbült mosollyal távozott. Egy ügy lezárult, ad acta 

tehető.
Nagy János szomorú lett, úgy érezte, cserbenhagyták, az igazságszolgál

tatás — talán kényelmességből, vagy mert a látszat olyigen egybevág egy felté
véssel — futni hagyja a tettest. És ha beköpi azt a vén gazembert, akkor mi 
van? A körülmények ellene szólnak. Megártott neki a pálinka. Kész. Szeren
csétlenségére, éjszaka esett, minden nyomot eltüntetett. Jól kieszelte a bitang. 
Beesett a hídról. Kész! Kész! Kész!

A láza felszökött. A főorvos dühöngött, szidta a rendőrséget, hogy csak 
tetézi a bajt, alig ránotta ki a halál torkából ezt a szerencsétlent, máris rá
szállnak, felizgatják és tessék. Nagy János félrebeszélt, folyton azt ismételget
te: kész, kész. . . Néha úgy tűnt, mintha valami nevet motyogna. A fő
orvos közel hajolt a beteghez, fülelt, hátha valami fontosat tudhat meg, ami
vel visszahathatna rá, a lelki erőt doppingolhatná benne. A düh erőfeszíté
sét fedezte fel a lázas arcon, fogát csikorgatta, keze ökölbe merevedett. A főorvos 
tisztán, kivehetően hallotta: megölöm. . . Elgondolkozott, lehetséges lenne, 
hogy nem baleset áldozata ez a férfi? Ahogy leírták előtte a baleset körül
ményeit, pillanatig sem. kételkedett benne, hogy a pálinkának köszönheti 
vesztét, annak az átkozott pálinkának, hiszen a vérében is jó adagot talált. 
De hátha mégse, a világ nagy és kiismerhetetlen, s a bosszú határtalan. Talán 
megbujt valaki a hídon és belökte, vagy talán le is ütötte. Igen magasról 
kellett esnie ennek az embernek ahhoz, hogy fején ekkora törés keletkezzék, 
vasból van ennek a feje, bizonyisten, vasból. . . Várj sorodra, Csontos, ki- 
irtlak, hallotta megint érthetően. A főorvos tollat rántott elő, feljegyezte 
a nevet. Izgalom kerítette hatalmába. Ennek fele se tréfa, itt valami bűntény 
lappang, melynek esetleg éppen ő jöhet nyitjára. Nyugtatót adott a betegnek. 
Nagy János arcáról csakhamar eltűnt a feszültség izomrángása, mely a fogak 
harapómozgásából származott, összeszorult ökle kiengedett. Lélegzése rendessé 
Vált. A főorvos utasította a helyettesét, tartsa szemmel Nagy Jánost, és leszaladt
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a portára. Arra volt kíváncsi, mikor hagyta el a rendőr a kórházat és merre 
ment. Az állomásnak láttam menni, mondta a portás. A főorvos órájára nézett. 
Fél óra és itt a vonat. No, gyerünk!

Beugrott kocsijába és az állomásra hajtott. A rendőr kint ült egy padon, 
cigarettázott. Felpattant, amikor meglátta a feléje tartó orvost.

— A beteg érdekében tudni szeretném, mit vallott — tért azonnal a tárgy
ra. — Gondolom, nem titok — fűzte hozzá sietve.

— Szimpla baleset — nevette el magát az őrmester. — Igaz, mondott vala
mit, hogy fejbe verték, de hát tudja, hogy van. Blamás bevallani, hogy berúg
tunk és püff. Szégyenli az ilyesmit az ember. A végén fel is adta a mesét.

— Köszönöm, csak ennyit akartam tudni.
A főorvos visszament a kórházba, elővette noteszát és háromszor egymás

után aláhúzta a betegtől halott nevet. Meg mert volna rá esküdni, hogy itt van 
a kutya elásva. . .

Elhatározta, ha lesz egy kis szabadideje, kimegy, megnézi azt a hidat, 
eshet-e onnan ekkorát egy ilyen ember, egy vasfejű magyar, és annak is utána
néz, ki az a Csontos.

Elmúlt egy újabb hét. Nagy János jobbacskán volt, s a főorvos igen-igen 
mosolygóképpel leült ágya szélére.

— Hogy vagyunk, hogy vagyunk?
— Köszönöm, főorvos úr, jobbacskán, de azért az a piszok darázs. . .
— Ne féljen, az a darázs már csak zúg, de nem csíp. kihúztuk a fullánkját.
— A bögyörője még nem mocorog? — nevette el magát a főorvos.
Nagy János elpirult.
— Hova gondol, főorvos úr!
A főorvos nevetett. Micsoda fickó, gondolta elismeréssel, már ötven éves és 

még mindig tud pirulni, ilyen enyhe malacságért is.
— Nem tréfából kérdeztem — fordította komolyra a szót — az ilyesmi a 

legbiztosabb jele annak, hogy rendben mennek a dolgok — Hirtelen gondolt 
egyet és a tárgyra tért — Megnéztem azt a hidat — füllentett —. és én hiszek 
magának. A gerenda, melyre állítólag maga esett, eléggé korhadt állapotban 
van, tudja, a víz tavaszi áradások idején eléri és sokat málasztott rajta. Már 
ott van huszonkét éve.

A beteg felnyögött, arca hirtelen megváltozott.
— Terhes ez a téma? — kérdezte ijedten — Kérem, már is abba hagyom. 

Rosszul érzi magát, Nagy János?
— Baleset történt, főorvos úr — dünnyögte a beteg kényszeredetten.
Az orvos megfigyelte, hogy a beteg arcán ismét megjelentek a fogak 

harapómozgásából származó izomrángások, ökle is megmerevedett.
— Hozzak nyugtatót? Szóljon, Nagy János, hozzak?
A beteg keze megrándult, majd lassan elindult arca felé, végigsimogatott 

homlokán.
— Csak gyógyuljak fel. én majd mindent elintézek — szaladt ki a beteg 

száján, de abban a pillanatban észbekapott, hogy elszólta magát. Tekintetét a 
főorvos arcára függesztette, nem volt nehéz észrevenni, hogy most erősen gon
dolkozik. Amikor ismét megszólalt, arcát pirosság öntötte el, — Magam fogom 
lebontani azt a hidat,
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A főorvos legszivesebben elnevette volna magát, tudta, hazudik páciense, 
valamit erőnek erejével elhallgatni igyekszik előtte de mert nem merte tovább 
feszíteni a húrt, átvette a témát, közönbösen mondotta:

Azt bizony jól teszi, Nagy János, nehogy mások is lezuhanjanak. Tudja 
az ördög nem alszik.

•
— Az nem, a guta üsse meg! — morogta a beteg, belemarkolva a plédbe. 

Az orvosnak úgy tűnt, a foga is összecsikordult.
Erzsi hét óra körül ébredt. Az álom és ébrenlét senkiföldjén furcsa kép

zetek rajzottak fejében, a hangok, a külvilág jelzései ezekhez a különös, béke
beli képzeletekhez kapcsolódtak, miként a napfény is, mely a tárgyakon meg
törve ünnepi hangulatot árasztott. Vasárnap van, minden bizonnyal vasárnap, 
amikor kicsit lustálkodhatnak, elheverhetnek az ágyban. Jancsi ott van mellette, 
még húzza a lóbőrt. duruzsoló horkolását is halja. A békés huszonhat év foly
tatódott Erzsi tudatában, a megrendítő két nap drasztikus valósága nélkül, 
álomból maradt könnyed derű lebegett fölötte. Valahol, túl a falakon mézédes 
zene csordogált, kétökölnyi rózsák szétsóhajtották szirmaikat, virágportól ma- 
szatos méhek dongtak a kiskertekben, végezték dolgukat. Erzsinek az motoszkált 
a fejében, milyen jó élni, részese lenni ennek az idegnyugtató édennek. Teste 
a nász kielégült fáradtságában pihent a párnákon. Szeme félig nyitva volt.

Hirtelen ült fel, hirtelen és váratlanul, a becsapottak és r útul kijátszottak 
ingerült méltatlankodásával meresztette szemét arra a helyre ahol az imént, 
percnyi múlt távolában még Jancsit vélte. A párnák érintetlen pufóksága gonosz 
fintorra váltott. Óh, istenem! Jancsit az ő átka repítette ki az ágy puhaságából, 
az édenből, s lökte a gerendák nyaktörő szakadékába. Hiánya elviselhetetlenül 
üressé tette. Keze Jancsi fekhelye fölött repesett, mint bűvész keze a mutat- 
ványos kalap ürege fölött, imát mormolt Erzsi, lelke ingatag varázsszavait. Add, 
uramisten, hogy egyszer, csak egyszer az életben még itt legyen mellettem, 
akkor elhiszem, hogy megbocsájtottad vétkemet, melyet őellene cselekedtem. . .

Az urát látta Erzsi, egy pontba szűkült tekintetének fókuszában megjelent 
a hófehér gézlabda, mintha lenne jéghideg hóember feje, orra tömpe sárga
répából, szájának fekete mélyedése széndarabból. Ennyi maradt az ő délceg em
beréből. Ha legalább hihetné, hogy gonosz ármány tört életére, tőrbe csalták és 
leütötték. Óh, az nagy megkönnyebbülést hozna az ő lelkének, elhihetné ma
gával, hogy nem a megfogant átok sujtott le rá.

Mint már többször is az elmúlt kétszer huszonnégy órában, Erzsit most is 
napi teendői mozdították ki vívódásának holtpontjából. Amikor talpára állt, 
hallhatóan felszisszent és visszahuppant az ágyra. Oldalvást lesett lábára. Puf- 
fadt volt, talpát domborúra fújta a dagadás. Ismét ráállt, s a szemét is be- 
húnyta, annyira fájt. Lépett néhányat. Mintha megannyi tüske tört volna tal
pába. Összevágta a fogát. Sebaj, majd bejáródik! A papucsot szedte elő, az elég
kényelmes, dagadtan is befér a lába.

Már megetette a disznót és a tyúkokat, amikor Kondás látta feltűnni a 
kapuban.

— Este itt jártam, elintézni a jószágot — mondta zavartan.
— Köszönöm, Pista! — Erzsi hangja elesettséget árult el.
— Jancsi? — kérdezte aggodalmasan Kondás.
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— Tán megmarad — Az asszony elsírta magát. Sietős mozgékonysággal 
hokedlit tett a konyha közepére, a kelleténél jóval tovább törülgette, aminek 
értelme aligha volt, hiszen Kondás az istállóból jött, kopott gúnya volt rajta. 
Kondás nem is a hokedlira ült, hanem a küszöbre, hátát nekivetve az ajtó
félfának.

— Jancsi erős legény — próbálta vigasztalni Erzsit —, nem hagyja magát 
egykönnyen leteríteni. Meglásd, Erzsikém, olyan lesz, mint volt, mint a vas. 
Ha láttad volna, hogy kaszált! — Kondás hangja felszárnyalt — Még ő noszo
gatott engem, hogy nyomjuk a gombot. Hát hallottál már ilyet, Erzsi?! Nekem 
kaszál, nem magának, és nyaggat, hogy ne a szám járjon, de a kezem. Nem 
fizetségért tette, fizetségért ennyire nem töri magát az ember. Jó cimbora a 
Jancsi, az isten áldja meg a jó természetét, Meglásd, Erzsi, nemsokára hazajön, 
búcsúkor a bálban úgy megtáncoltat, mintha misem történt volna.

— Búcsúkor! — sírt fel Erzsi.
Kondás észbekapott, a búcsú valóban még messze van július végétől október 

első vasárnapjáig, de hát akkora seb volt Jancsi fején, idő kell hozzá, amíg 
beforr.

— Sose búsulj, Erzsikém — mondta sietve —, meglásd, olyan hamar el 
szalad ez a két hónap, észre se veszed.

Az asszony vigasztalan maradt, miközben mosogatott, válla meg-megráz- 
kódott a sírástól.

— Enni kér a gyomrom — dünnyögte Kondás, és fel akart tápászkodni.
— Maradj még, Pistu! — Erzsi olyan ijedten nézett rá könnybe lábadt 

szemével, Kondás egyből megértette: nehezére esik most egyedül maradni. 
Visszaereszkedett a küszöbre.

— Készítek valamit — szólt Erzsi, kezefejével megtörülve szemét — Mit 
ennél meg? Süssek tojást? Van még egy kis kolbász is. Megyek a kertbe, szedek 
paradicsomot, paprikát.

— Látom, ti még nem bolti kenyéren éltek — mondta, két harapás között 
Kondás.

— Jancsim kedvéért van ez is — válaszolta Erzsi — Tudod, annyira meg
szokta az én sütésemet. Csak hát ma már a liszt se az igazi, mióta nem 
őrölnek. Beviszi az ember a jó buzát és adnak helyette cserelisztet. A frász 
tudja, honnan hozzák, néha olyan szalonnás belőle a kenyér, lökjük a disznónak.

— Huncut az állam — nevette el magát Kondás — Beszedi a jó magyar 
buzát, nekünk meg holmi francia vagy kanadai liszttel szúrja ki a szemünket. 
Azt mondják, egy mázsa magyar buzáért két mázsa kanadait adnak.

— Lehet — bólintott Erzsi — Kettecskén vagyunk — folytatta —, nekünk 
egy hétre elég egy kenyér. Nejlonzsákban tartom így is, ki ne száradjon mert 
akkor már az én Jancsim zsörtölődik, hogy ha rágós. A kenyér az legyen 
foszlós, etesse magát. Összefogtunk a szomszédokkal. Egy hónapban egyszer 
kerül rám a sor, akkor én fűtök be a kemencébe. Így egyeztünk meg.

— Mostanában elég jó a bolti kenyér, mióta a nyakuk közé csördítettek 
a pékeknek. Úgy hírlett, kiloptak belőle valamit. Nem is tudom, mit lehet ki
lopni a kenyérből.

— Biztos krumplit tettek bele többet, a lisztet meg eladták — találgatta 
Erzsi.
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— Nem tudom, én ehhez nem értek — csámcsogta Kondás.
— Galamblevest főznék Jancsinak — mondta Erzsi elgondolkozva — Azt 

megeheti, nem gondolod, Pistii?
— Az jó  a betegágyas embernek az egykettőre rendbehozza.
— Nektek van kis galambotok, Pistu?
— Amennyi csak kell.
— Ha a miénk elfogy, mennék. Nem isten nevében kérem, megadom az

árát.
— Ejnye, Erzsi, ejnye! — csóválta meg a fejét Pista — Hát azt hiszed, el 

tudnék én fogadni érte pénzt? Ha Jancsi nem a cimborám volna, csak ismerő
söm, akkor se.

— Minden nap galamblevest fogok neki vinni, amíg csak rá nem ún — 
mondta Erzsi, maga elé ejtve tekintetét.

— Talán én is hibás vagyok, hogy így járt Jancsi — mondta Kondás, le- 
horgadt fővel — Elfáradt ugye, s így a pálinka is hamarabb megártott neki.

— Ne beszélj bolondokat, Pistu! — Erzsi hangja elgyötörten kongott — 
Egyedül én vagyok a hibás, megátkoztam.

Kondás legyintett.
— Hagyd már ezt, Erzsi, legkisebb dolga is nagyobb annál a jóistennek, 

hogy a te átkaidra füleljen.
— Nem vigasztalsz meg, Pistu, ne is fáraszd magad. Tudok, amit tudok. 

Az isten azzal büntetett, hogy meghallgatta kérésemet. Én már sose leszek a 
régi, hidd el azt nekem, talán már akkor se, ha Jancsim olyan lesz, mint régen.

— Ez az úri nyavalya is most kezd elharapózni az asszonyok között. Félté
kenység! — Pista meglengette a karját, pufók arcára méltatlankodó ráncok ve
rődtek — Biztos a moziban tanultátok.

— Nehéz a felfogásod — jelentette ki Erzsi a sértés legkisebb szándéka 
nélkül — Ti, emberek, könnyen beszéltek. Alig látszik rajtatok az idő múlása, 
de mi? Hajaj, Pistu, mi hamar tönkremegyünk.

— Lelépnék — mondta tétován, Kondás.
— Ha nem tudsz maradni, nem tartalak vissza. Jó volt, hogy itt voltál, 

legalább volt kivel beszélgetni. Gondoltam, írok a lányomnak, jönne haza De 
hát dolgozik az is, nem akkor jön, amikor akar. Mit gondolsz, megírjam neki, 
hogy járt az apja?

— Őt is idegesíteni?! — vont vállat bizonytalanul Kondás
— De hát mégis. . .
— Ahogy gondolod. — Pista túllépett a küszöbön, állt kicsit, aztán vissza

fordult — Mondd meg Jancsinak, sokat gondolunk rá. az egész családommal. 
No, isten veled, Erzsi!

— Isten veled, Pista!
Erzsi az órát kereste tekintetével, négyet mutatott. Állt. Beszaladt a hátsó 

szobába, bekapcsolta a rádiót, és olyan tempóra fogta magát, mintha már ki
futott volna az időből. Még csak az hiányzik szegény fejének, hogy lekésse a 
vonatot, sohase bocsátaná meg magának.

Olyan tésztát gyúrok neki, amilyent szeret, tiszta tojásból, hogy ropogjon 
a foga alatt. Bárcsak már ehetne. Ez a jó leveske meghozza az étvágyát, biztos 
meghozza, s talán a kötést is leveszik a szeméről, mire odaérek. . . Erzsi a
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reménykedés felé rendezte gondolatait, erőnek erejével, nehogy ismét elural
kodjon rajta a szomorúság, mely semmittevésre szeretné kárhoztatni. A szomo
rúság önmagából táplálkozik, nem kelhet ki belőle csak a tehetetlen egyhely- 
benülés elesettsége, ölbetenni a kezet és meredt szemmel bámulni a semmibe. 
Mi is az a semmi? Olyan veszett egy szorzó, mely mindent a maga képmására 
változtat, minden szorzandót megsemmisít a bánat szomorú állapotában. A 
fontos lényegtelenné válik.

Tíz óra volt. Erzsi ijedten ráhajtott. A legszebb, lány korában hímzett 
asztalkendőt kereste elő, orrához emelte, nincs-e penész-szaga. Kibélelte vele a 
kosarat. Ekkor jutott eszébe, a leves kihűl, mire odaér. Átugrott a szomszédba, 
a hőpalackért. A kannaszerű üvegedény egy literes volt, belefért egy galamb, 
meg a leves. A másik kettőt egy szilkébe tette petrezselymes krumplival. A 
maradék levest ő ette meg. Igen jólesett neki. Adja isten, hogy Jancsinak is jól
essen!

A legdrágább fekete ruhája gyűrötten hevert még mindig a földön. Felvett 
egy másik feketét. Gondosan rendbehozta magát, cipőjét kifényesítette, és bele
gyömöszölte még mindig dagadt lábát. Fájt. Nem baj, hadd fájjon. Aztán bele
kotort a fehérnemű alá. Ott volt a buksza, miért ne lett volna ott? Tudta, 
mennyi van benne, jóval több kétezernél. A városban majd vesz egy kopertát, 
a kórháznál van egy bolt, biztosan árusítanak ott ilyesmit is.

Megvárja a buszt, dagadt lábával nem gyalogolhat, gondolta. Aztán lemon
dott a buszról. Elő szokott vele fordulni, hogy valami oknál fogva nem érkezik 
idejében. Gyerünk, a legbiztosabb a lábusz. Sietve ment, hogy elvegye az em
berek kedvét a kérdezősködéstől — siető embert nem illik kérdésekkel zaklatni. 
De azért csak rákiabáltak innen-onnan. Hogy van Jancsi? Megvan, hálistennek 
megvan. . .

Amikor elhelyezkedett a vonaton, le akarta húzni cipőjét. Aztán hirtelen 
meggondolta magát, megint rossz lesz felhúzni, hadd szokjon a szűkösséghez, 
menjen össze, tegnap alaposan széttaposta. Kényelmesen megült magának a 
sarokban, a puha bőrülésen. Tervezgetett. Ha már odaadtam a pénzt, megkérem 
a főorvos urat, hadd hozzak minden nap ebédet az én Jancsimnak. Nem fogok 
cirkuszolni, már nem fogok, ne féljenek tőlem. Az én főztömtől hamarabb fel
épül, majd meglátják, szemlátomást javulni fog. Én mindent az égvilágon fel
áldozok az uramért, nekem csak ő van, neki csak én vagyok. . .

Nem vette észre, hogy aki csak láthatja, előlről és oldalról, le nem venné 
róla a szemét, nézik, nézik. A szomorúság vakrozsdája ette be magát Erzsi 
arcába, olyan volt ez az arc, mely már réges-rég elszokott a mosoly napsüté
sétől, állandósult rajta a bánat borongása. Bármerre vette tekintetét, valójá
ban nem látott semmit, befelé néző, gondokba feledkezett tekintet volt az övé, 
a kintvaló világ nem tudta felkelteni érdeklődését.

Jaj, csak valaki szólna hozzá, indulna beszélgetés valami közömbös témáról, 
mondjuk az időjárásról. Bár kapálás óta nem mozdult ki otthonról, pontosan 
tudja a határ állapotát. Elkélne már az eső, kívánja a krumpli, különösen a 
kukorica, most hizlalja a csövet. Nem szól senki Erzsihez, csak bámulják, s 
arcuk kezd hasonlítani az övéhez. Ennyire ragadós lenne a bánat?

Végre! Már csak egy megálló. Fészkelődik, megfogja, meg elereszti a kosár 
fülét, majd újra megragadja, aztán ölébe ejti kezét, tördeli, ropogtatja az ujjait.
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Ügy tűnik, felhalmozódott feszültségei menten felrebbentik az ülésről és kiszáll 
az ablakon, megelőzni a vonatot. Ujjai arcán kaparásznak, nyomogatják nap
barnított bőrét, majd a homlokát dörzsöli kezefejével. Lehunyja szemét, de 
rögvest felpattantja, mert látja a hóemberfejet.

Istenem, istenem, suttogja, csak már ott lennék.
— Az ember?! — szólítja meg a szomszéd.
Rámered. Nem, ő nem ilyen témát akart. Kérdezzék az időjárásról, hogy 

maguk felé se esik?. . . De ne ezt, erről nem hajlandó beszélgetést engedni se 
ismerőssel, se vadidegennel. Felkapja a kosarát és kihurcolkodik a peronra. A 
válasz nélkül hagyott férfin nem látszik megütközés. Biztos az ura, végve
szélyben lehet, hogy ennyire odavan szegény. . .

Egy taxit lát az állomás előtt, moziból tudja, hogy ha ég a lámpája, szabad. 
Nem kérdez semmit, csak beül és már mondja: is Kórház! Hangja ingerülten 
siettető. A taxisofőr fanyalog. Itt van, kérem, egy köpésre, mi az istennek oda 
autóval menni, egy nagyobb utat szalasztok el maga miatt. . . Kap egy huszast, 
csak siessen, vág vissza Erzsi. A gépkocsivezető arca megenyhül.

— Jónapot kívánok főorvos úr!
— Maga az, Nagyné? Foglaljon helyet!
— Hogy van az én uram?
— Ne féljen, asszonyom, meg fog gyógyulni. Pompás feje van a maga 

férjének, nem is vasból, egyenest acélból készült.
— Már magához tért?
— Igen.
— És mit mondott, amikor magához tért?
— Önt Erzsébetnek nevezik?
— Igen, főorvos úr — öntötték el a könnyek Erzsi szemét.
— Hát magát hívta. Erzsi, Erzsikém. Szószerint ezt mondta.
Az asszony fennhangon zokogott. Arcán, megtépázott tekintetében mosoly 

verdesett. — Jancsikám, én édes uram! — jajongta küszködvén könnyeivel, 
melyek el akarják mosni az ő kínnal megszolgált örömét. De nem bírt velük, 
záporoztak szeméből. — Az isten is megáldja, főorvos úr — szipogta. Bejött 
egy fiatal orvos, főnöke széket mutatott neki, és vigasztalta az asszonyt.

— Nyugodjék meg, kérem, férje rendbe fog jönni.
Erzsi felállt. Már az ajtónál járt, amikor eszébejutott a pénz. Gyorsan ki

rántotta a borítékot és az orvos felé nyújtotta. A pillanat tört része alatt 
merült el a hasas boríték az orvos zsebében, miközben megsértett, rosszaló 
hangot hallatott.

— Ugyanmár, asszonyom, hova gondol?! Ejnye, ejnye!
— Csekélység az egész — motyogta, amiből az orvos arra is következtet

hetett, hogy valóban csekélység az egész, undok tizesekkel tömte ki annyira.
Engem hívott, elsőnek a világon engem hívott az én kedves uram. se az 

apját, se az anyját, engem, egyedül engem. Erzsinek táncolni lett volna kedve 
Könnyei elapadtak, öröm ragyogott arcán, nehéz áron vett öröm. Ráadásul túl
van ő is a nehezén, beszélt a főorvossal, a pénzt is sikerült átadnia, ezután 
már minden könnyebb lesz. És nem is mafláskodott. nem csinált cirkuszt. 
Hogy eleredtek a könnyei. hát arról igazán nem tehetett, a főorvos úr minden 
bizonnyal megérti ezt. van része az efféle jelenetekben, hozzászokott.
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Amikor kilépett a folyosóra, feldübörgött a lépcső, most érkezett meg a 
látogatók első hulláma. Erzsiben diadalmas gondolatok kergetőztek. Mindent 
elintézett, amit eltervezett, ráadásul ő lép elsőnek Jancsi kórtermébe.

Amikor lenyomta a kilincset, hosszú, mély lélegzetet vett, mert melle any- 
nyira összeszűkült, szükségét érezte, hogy tágítson rajta. Belépve, nem nézett 
se jobbra, se balra, tekintetét egyetlen posztra szegezte. Jancsi ugyanúgy feküdt, 
mint tegnap, feje hóember fej. csak orra és szájának ürege látszik ki belőle.

— Te vagy, Erzsi?—  kérdezte a beteg suttogva.
Az asszony férje füléhez hajolt, ő is suttogott.
— Én, egyetlen édes párom, én vagyok, a te Erzsikéd.
— Ne sírj — suttogta Nagy János elhalóan — Nem szabad sírni. Meglásd, 

majd minden jóra fordul.
— Minden jóra fordul — mondta Erzsi, könnyein keresztül mosolyogva, 

majd ismét férjéhez hajolt. — Nem szabad sokat beszélni, a főorvos úr nem 
engedi. Hoztam finom galambleveskét. Megetetlek, jó?

Nagy János bólintott, aztán intett, hogy hajoljon közelebb.
— A te főzteden hamar rendbe fogok jönni, olyan jól senki se főz, senki 

a világon.
— Megkérem a főorvos urat, engedje meg, hogy minden nap bejöhessek 

hozzád. Ha kívánod, holnap is galambot hozok.
Előszedte az ételt, kibontotta. Egy keszkendőt terített férje szája elé, körül 

ölelte vele, és a kanállal csurgatni kezdte bele a galamblevest.
— Ízlik?
— Jó, igen jó, az isten is megáld érte.
— Téged áld meg az isten a tiszta lelkedért — válaszolta Erzsi nyögdécselő 

hangon, mert mintha megszorult volna a torka.
— Sírsz? — kérdezte a beteg.
— Nem, nem sírok. Eleget sírtam.
— Majd minden jóra fordul, meglásd. Szépen fogunk élni.
— Jó, kedvesem, de most már ne beszélj. Én se beszélek. Nyisd ki a szád.
Nyisd ki a szád.
— Hol melegítetted meg? Jó meleg.
— Termoszban hoztam, elkértem a szomszédoktól. De most majd veszek 

a városban látogatás után, kettőt.
— És minden nap be akarsz jönni?
— Persze.
— Elég lesz minden második nap, úgy jobban fog esni a te főzted, meg 

ne hagyd mindig egyedül a házat. Jó?
— Majd megbeszéljük. Tátsd a szád! — Erzsi egy galambcombot eresztett 

a fogak közé.
Jancsi megpróbálta rágni, de csakhamar mtgsúgta, ez még nem megy, a 

rágómozgástól fejbőre megmozdult, a seb sajogni kezdett.
— Úgyis lenyelheted — mondta Erzsi —, a tölteléket nyomogasd szét a 

nyelveddel, a húst lefosztottam a csontról. Gyenge ez még, a gyomrod meg nem 
beteg, megemészti.

— Megtömtél, akár egy libát — suttogta a beteg jóllakottam Elfáradtam 
Most alszok egyet, de te maradj, amíg csak lehet! Jó, hogy ha közelemben
vagy.

60



— Aludj! — duruzsolta Erzsi kedveskedőn.
Megcsendesedett visszhangként, elmúló fájdalom halk rezdülésével motozott 

benne a két nap sok viszontagsága. Lassan már elmondhatja róla, rég volt. talán 
igaz se volt. . . Könnyűnek, lebegőnek érezte lelkét, az öröm, hogy visszakapta 
férjét, felszínen tartotta, nem engedte, hogy megint elmerüljön az önvád fene
ketlen láposában. Halálveszedelemből menekült embernek érezte magát, az ör
vénylő víztől futva, mind messzebbről hallja az áradás zúgását, s most,balsze
rencséje ellenkező Végletébe feledkezve, örvend az újraszületett létnek. Hát 
lehet ennél nagyobb, boldogítóbb érzés?! Az emlékezés madártávlatából majd 
lankákká töpörödnek szenvedésének tegnapi ormai. Ilyenkor döbbenünk rá: 
természetünk legfőbb adománya, hogy feledni tudunk.

Erzsi szükségét érezte annak, hogy körülnézzen a kórteremben. Megannyi 
vizsgáló tekintet parancsolódott vissza róla, hullt alá megjátszott közömbös
ségbe. A betegek nyilván elmondták hozzátartozóiknak a kórház ritka szen
zációját. Annak a hóember-fejű férfinak a betegsége nem a test esendő termé
szetből fakadt, eredete a társadalom áttekinthetetlen dzsungelébe vész, ha többre 
nem is futja belőle, egy intelmes szállóigére feltétlenül: minek iszik az olyan, 
aki nem bírja. . . A pálinka ördögi arca kajánkodott Nagy János ágya fölött. 
Mekkora marha az ember, még ő fizet, hogy tönkretegye magát. Elissza az eszét 
és kitöri a nyakát. . .

Az asszony bosszankodott magában, mérgét indulatosan sóhajba fojtotta: 
essen ki a szemetek!

Bejött egy ápolónő, és erőteljesen rikkantott, mintha süketekhez szólna:
— Köszönjük a látogatást!
Nagy János rezzenve ébredt, külső, erőszakos beavatkozásra.
— Itt vagy még? — suttogta.
— Itt, én édes uram — hajolt füléhez Erzsi.
— Csak vasárnap gyere — mondta a beteg —, akkor már láthatsz is. Hozzál 

galamblevest! Igen jó volt. Fogd meg a kezem!
Erzsi mindkét kezével megölelte, és csókolgatta is, miközben nehéz könny

cseppeket ejtett a hervadt bőrre.
— Ne sírj, azt nem szeretem! — mondta Nagy János — Adj hálát az isten

nek, hogy megmaradtam.
— Kedves emberkém nekem — motyogta az asszony. Arcához emelte férje 

kezét. Az újjak hirtelen élni kezdtek, frissen, elevenen tapogatták az arc hajla
tait simogató lágysággal.

- -  Tudod, mit szeretnék legjobban? — kérdezte a beteg.
— Mit, emberkém, mit?
— Ha mégegyszer szedhetnéd utánam a markot.
Erzsi arcán tűnődő mosoly jelent meg. Igen, akkor ő kaszálna, s ha meg 

birja fogni a kaszanyelet, akkor rendbejött, egészen rendbejött.
— Isten áldjon meg, kedves férjem!
— Isten áldjon meg, kedves egy feleségem!
Amikor elindult vele a vonat, egy álomkép jött eléje a régmultból, húsz

egynéhány esztendő távolából. Betegágyat feküdt kislányával, akkor álmodta,
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félelmetes szorongásai csapódtak ki benne. Betette a pólyás babát egy ladikba, 
mely végehosszasincs folyó partján libegett kikötve. Még be kellett mennie va
lamiért a házba, s amikor kijött, a csónak elszabadult, ringva-bukdácsolva el
indult a vízen, egyre távolodva a parttól. Akkorát sikoltott, felverte vele az 
egész házat, nemcsak férje, anyja, apja is összeszaladt, alig birtak lelket önteni 
bele, pedig a kislány ott feküdt mellette, száját csücsörítve, álmában is szopott. 
Most is pólyás fekszik a ladikban, s a ladik, nehézkesen, majd egyre gyorsuló 
iramban úszik ki a víz sodró közepére, s neki most nincs kinek kiáltania, aki 
segíthetne, az egyetlen ember széles e világon, maga fekszik a ladikban, szörnyű 
pólyában, nappal is vaskötésben. Milyen szörnyű lehet neki! Az izmok, melyek 
oly gyorsan jártak, semmittevésére fogottan ernyedeznek tagjaiban.

Amíg látszott a kórház, s miután már nem is látszott, Erzsi még mindig az 
ablakban állt, jegenyék, bozontos jégerfák, majd dombok szökkentek tekintete 
és a sárga épület közé. A ladik részeges ingással araszol bele a végtelenbe. . . 
Dús kontyát megbontotta a szél, elszabadult haja csapkodta arcát, de ő nem 
vett tudomást róla. szeme rebbenetlenül meredt a végtelenné tágult horizontra, 
melyen hófehér bárányfelhő lebegett, egyedül és társtalanul. Amikor vissza- 
roskadt az utasok alkalmi közösségébe, új idegenek feledték rajta tekintetüket, 
szedték magukra bánatát anélkül, hogy az ő arcán csipetnyivel is kevesebb 
maradt volna. •

Egy kerek hónap tántorgott tova. Akiknek sok volt a dolguk és éjt is 
nappallá tettek volna, bosszankodtak és sopánkodtak, mennyire szalad az idő. 
Jancsi olykor már-már a kétségbeesés határán volt. hogy ne adj isten kivárni, 
amíg a napok múlása meghozza Erzsit, a látogatások közé szorult napok elvisel
hetetlenül fölöslegesek voltak. Megkérte a főorvost, fektessék az ablak mellé, 
hátha úgy könnyebben telik majd az idő. És nem csalódott. Az ágy karján ál- 
talvetett gézkötélen ülőhelyzetbe vonta magát és megleste a külvilág változásait.

Ha mentő fordult be a kórházudvarra, Jancsi figyelme megkettőződött. A 
mentősök sietségéből pontosan tudott következtetni arra, súlyos-e az eset. Vajon, 
amikor őt hozták, ugráltak-e? Igyekezett elképzelni, milyen lehetett az ő ,,be
vonulása” . Erzsi ott lábatlankodott körülöttük, karjával kétségbeesetten csap
kodott, talán fennhangon jajveszékelt is és szidta őket, hogy iparkodjanak job
ban.

Szegény Erzsikém! Jancsi keze ökölbe szorult. Újra és újra végigélte azt 
az utolsóelőtti pillanatot, a halála előtti utolsó pillanatot. Élete valóban haj
szálon múlott, hiszen az a gazember minden tőle telhetőt elkövetett, hogy át
segítse a másvilágra. Igen, amikor szeme felvillant az ütéstől, a kihunyás előtti 
utolsó pillanatban tisztán látta, még meghajolva az ütés lendületétől, hangját is 
hallotta, azt a kegyetlen, reszelőn élezett hangját: Nesze. . . Aztán odahúzta a 
szakadékhoz, belökte a vízbe. Szép álmokat, néhai Nagy János! A biciklit is 
betaszította, s később megjött az eső, alávaló bűntárs, és eltüntetett minden

Nagy Jancsi bepálinkázott. . .
Mióta a zúgás elmúlt fejéből és a gondolkozás nem esett terhére, gyakran 

foglalkozott a bosszúval. Az csak természetes, hogy megfizet, fogat fogért, szemet 
szemért, és életet életért. Olykor eszébejutott, hogy beállít hozzá és a lakásában, 
felesége szemeláttára veri agyon, hogy a felesége is megszenvedje mindazt, amit 
ő Erzsikéje végigélt, aztán megy a rendőrségre, összeteszi hasán a kezét: bilin
cselj meg Lombár, megöltem egy embert. . .
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Felrémlett előtte a börtön. Még nem volt tömlöcben, de annyit tudott róla, 
hogy pocsék egy hely, s ő alighanem egykettőre bedilizne benne, márpedig ha 
elteszi láb alól Csontost, az isten se menti meg tőle. Kötelet biztos nem kap. de 
a börtönt nem kerülheti el. Nagy János azonban úgy szerette volna végrehajtani 
tervét, hogy a börtönnek még a tájékát is elkerülje sajnos azonban ha a 
bosszú felvetődött benne, minduntalan hozzásettenkedett a börtön is halál
fejes ijesztgetéssel fenyegetőzött, ugrásra készen bújt meg gondolatai mögött. 
A főorvos is idegesítette. Mit ártja magát mások dolgába?! A minap is csak 
kapja magát, ágya szélére telepszik és minden teketóriázás nélkül a tárgyra tér.

— Fürödtem ám a Kis-Hernádban, és ismét végignéztem azokat a geren
dákat.

Ő erre mi mást válaszolhatott volna?
— A főorvos úr nem nyughat azoktól a gerendáktól, egyszer még maga is 

beveri a fejét.
— Nekem ott nincs haragosom.
Nagy János megrettenve nézett rá, vajon véletlenül szaladt ki ilyesmi a 

száján, vagy tud valamit?. . .
Bár az orvos figyelmét nem kerülte el betege hirtelen támadt érdeklődése, 

úgy tett, mintha semmit se vett volna észre, higgadtan folytatta:
— Odajött a kerülő. Kérdi: hát maga mit tetszik itt keresgélni, csak nem a 

Nagy János ügyében?. . .
— Maga mit mondott erre? — kíváncsiskodott a beteg.
— Megmondtam az igazat.
— Hogy az én ügyemben?. . .
— Persze! — A főorvos felkacagott — Detektívnek nézett az öreg, pedig 

csak egy kíváncsi orvos vagyok. — Hirtelen a beteghez fordult — Tudja, milyen 
koponyája van magának? Ekkora ütéstől az enyém szétmegy, mint egy dísztök. 
Biztos négy nyáron száradt akáckaró. . .

— Ne kezdje már megint, főorvos úr! — vágott közbe Nagy János — Fel
megy a lázam.

Az orvos rá se hederített. Nyugodtan rákérdezett:
— Ki az a Csontos?
Nagy János megérezte, most ugyancsak résen kell lennie. Közömbösséget 

színlelve mondta:
— Egy ember, odavaló. Kitől hallott róla?
— Találja ki! — A főorvos titokzatosan mosolygott.
— A kerülőtől?
— És ha tőle?
A műkedvelő detektívvel madarat lehetett volna fogatni, s erőlködnie kel

lett, hogy nyugton maradhasson. Még néhány jól célzott kérdés, és a titok 
zára felpattan.

Hideg zuhanyként érte betege fáradt, törődött nevetése.
— Nem tud ő semmit, senki se tud semmit. Maga is csak találgat.
Az orvos megemelte hangját.
— Megmondom magának kerek-perec, hogy a balesetet én kizártnak tar-
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tom. Maga, Nagy János, tudja, ki ütötte le, de valami, előttem ismeretlen ok 
miatt hallgat róla. Az sem lehetetlen, hogy maga akar végére járni a dolognak. 
El birom képzelni, hogyan végződhet ez az önbíráskodás, valamelyikük a 
porondon marad, valójában mindegy, melyikük, a győztes útja a börtönbe 
vezet, a vesztesé, a temetőbe. Úgy ahogy, ismerem a parasztemberek lélektanát. 
Maga se tudja majd elviselni, hogy bűntelenül maradjon egy szörnyű bűntett.

— A pálinkát tessék megbüntetni, az vette el az eszemet. Megszédültem. 
Ennyi volt az egész.

Az orvos kimutatta kártyáit.
—Akkor a rendőrnek miért mondta, hogy leütötték, mi?!
— Kell valami mese — vont vállat a beteg.
— A baleset a mese.
— Jó, legyen a magáé a vastagabb vége — Nagy János nevetett, hogy 

enyhítse a kijelentés súlyát.
A főorvos megcsóválta a fejét.
— Szóval ebben maradjunk?
— Ebben. — Nagy János az ablak felé fordult, mint aki befejezettnek tartja 

a beszélgetést a maga részéről.
A főorvos megfogta pulzusát, figyelt. Nem talált hibát.
— Ügy vallattam, mint valami vizsgálóbíró. Ne haragudjék! Többet nem 

háborgatom vele.
— Az jó lesz.
Az orvos végigmérte tekintetével, és elment.
— Passziózik — dünnyögte Nagy János morcosan.
Szeptember végén eresztették ki a kórházból. A főorvos félrehívta.
— Látja, tele a kórház. Nem szeretném, barátom, hogy ha maga is szállí

tana nekünk pácienseket. Kívánom, legyen igaz, amit állít, hogy valóban ba
leset történt. De ha mégse, maga maradjon ember. Nagy János. Megigéri?

— Megigérem, főorvos úr, és igen köszönöm, hogy segített rendbejönni.
A faluban nem okozott különösebb feltűnést hazaérkezése. Hála istennek,

hogy látunk, Jancsikám, mondták, akikkel összeakadt. Azt is megtudta, a tanács 
megcsinálta a hidat.

Egy ideig közkézen forgott, hogy leütötték, még a rendőrségnek is fülébe 
jutott, ismét vizsgálatot indítottak szakértők bevonásával, de a baleset lehető
ségét nem lehetett megcáfolni. A kórházban is felkeresték még Nagy Jánost, a 
második hónap kezdetén, de ő már nem volt hajlandó megváltoztatni álláspont
ját, mesének minősítette azt az állítást, hogy leütötték. Az ügy valóban ad acta 
került.

Nagy János, hivatkozva megromlott egészségére, nem vette fel a munkát, 
a ház körül tett-vett, alig mozdult ki hazulról. Erzsi boldog volt és elégedett, 
visszakapta emberét, az Úr tehát kegyes volt hozzá, nem csupán átkait hall
gatta meg, hanem könyörgéseit is.

Egy szép októberi napon Erzsi javasolta emberének, menjen ki az erdőbe, 
nézzen gomba után, szedjen legalább annyit, hogy megszárítva elég legyen a 
karácsonyesti káposztalevesbe. Jancsi nem nagyon kérette magát, szeretett az 
erdőben magányosan csavarogni. Vett egy kosarat, karjára akasztotta, megke
reste a hosszúnyelű kisbaltát, és ment.

Az erdő csendes volt. Rőt szinekben égett, némelyik fa már hullatta levelét.
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Nagy János lelkében béke uralkodott, a csend és a jó levegő nyugodalmas 
érzéseket keltett benne. Arról álmodozott, milyen jó is lenne egy kosárravaló 
bokorgombára akadni, mely az ősz sárgás-vöröses színében rejtezik, hogy nehe
zebben vehessék észre.

És egyszer csak ott állt előtte Csontos József, talán három méterre lehettek, 
amikor szembe kerültek egymással. Csontos olyan mozdulatot tett, meglátva 
Nagy Jánost, mint aki minden reményét kútba dobta már és éppen utána 
akarja vetni magát. Kidülledt szemmel meredt Nagy Jánosra, ádámcsutkája 
szívként dobogott. Nem gyorsan, inkább lassan, nehézkesen fordult meg, s 
amikor már háttal volt Nagy Jánosnak, megállt egy pillanatra, úgy tűnt, csak 
akkor tud elmozdulni holtpontjáról, hogy ha esésszerűen megdönti testét a lejtő 
irányába. Megtette végre ezt a lökésszerű mozdulatot. A kosár csattanva ért 
földet, kifröccsentve magából az apró gyümölcsöt. Csontos nem zuhant el, lábát 
maga elé kapta. Futott. Robajjal futott, nagy csizma volt a lábán, dongott a 
keményre taposott gyalogösvényen. Nagy János lábán gumitalpú cipő volt, s ha 
valaki hallja, azt hihette volna, egy ember szalad, bár senki se kergeti.

Nagy János kergette Csontos Józsefet. Nagy János már nem volt észnél, 
már Csontos József se volt észnél, mindketten az őrültséghez voltak közelebb, 
az egyik a félelemtől, a másik az őrjöngésig fokozódott dühtől. Nagy János el
dobta a kosarat, csak a balta volt nála, az éles kisbalta. Csontos József nem 
kiáltozott, nem várt segítséget, tudta, meg kell halnia, így írja elő a vérbosszú 
megmásíthatatlan parancsa. Fogat fogért, életet életért. . . Futni fog, amíg bír, 
és sokáig fog futni, mert futva is élet az élet, s ha már nem bírja tovább, úgy 
tesz majd, mint a legtöbb ember, mielőtt meg kell halnia, könyörög az életéért, 
leveti magát a földre, két kezét fejére kulcsolja, mert tudja, a balta oda csap 
le. arcát belefúrja az avarba, melynek különös, fanyar szaga van már ilyenkor, 
ősszel. Szippant még belőle egyet, egy nagyot, az utolsót, és vége, az idő nélküle 
megy tovább.

A gyalogösvény meredeken lejtett, neki az Ördöglápnak, mely lustán vonag- 
lott két roppant partja közt, undokul, jólakottan böfögött, gázok szétpukkant 
buborékai ingatták meg az elhervadt vízililiomok tenyérnyi levelét. Az ösvény 
a láp partján folytatódott, méternyire talán. A két férfi ott futott, s mert 
Csontos már öreg volt, Nagy János pedig fiatal és pihent, a távolság egyre 
zsugorodott közöttük. Nagy János arca komoly, majdhogynem megfontolt volt, 
mintha mondaná: ennek így kell lenni, Csontosnak meg kell halni. . . ő megölt 
engem, én megölöm őt. . . ennek így kell lenni. . .

Csontos József hirtelen és váratlanul beleugrott az Ördöglápba, Belefeküdt, 
lármásan, szétcsapta a vizet. Várta, hogy a víz lehűtse, visszaadja erejét, úszni 
tudjon. Az Ördöglápban nem lehet úszni, aki kapálódzik, menthetetlenül el
merül. Az Ördögláp nem szereti a mozgást, egyből feléled a hínár és húzza- 
vonja lefelé, aki felébresztette. Csontos József ismerte a láp természetét, ponto- 
sabban-tudta. Most nem tudja, azt hiszi, ami másnak még sohasem sikerült, 
neki fog, keresztülússza a lápot, és akkor megmenekül üldözőjétől, mert mire 
megkerülte a mocsárt, addigra bottal üthei a nyomát. Csontos József nekidől a 
víznek, lábát próbálja felszínre hozni, hogy csapkodjon vele, ússzon. Nem jön a 
lába, beleragadt valamibe. A hínárba. Csontos József merül. Már kitisztult az
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agya, már megvilágosodott előtte az Ördögláp törvénye, s az embernek a tör
vénye, aki kint áll a parton, és baltája nyelére támaszkodva nézi őt, várja, 
hogy a láp elvégezze dolgát, elvígezze az ember dolgát, legalább nem piszkítja 
be Vele a kezét. Csontos Józsefnek már nyakig ér a víz, lassan eltűnik lüktető 
ádámcsutkája, már állig ér a víz. Nem szól. Kezét feltartja, mint akire pisztolyt 
szegeztek, és nézi az embert kint a parton, aki nem szól, támaszkodik baltája 
nyelére és várja, hogy a láp elvégezze dolgát Csontos József már nem a fel
nőttek, a férfiak szemével néz, már a gyermekek esengésével néz. Végre a 
hangja is megjön. Nem könyörög, tudja, hiábavaló lenne. Imádkozik. Halála 
előtt imádkozik, hitében élt. „Mi atyánk, ki vagy a mennyekben. . .” És ami
kor befejezte, kiszól a partra.

— Julisnak, a feleségemnek mondd meg, a pénz a vályú alatt van, vas- 
kazettába tettem, az egerek meg ne rágják.

A víz eléri a száját. Hanyatt veti a fejét. A víz úgyis eléri a száját. Lezárja 
a száját. A víz emelkedik. Eléri az orrát. Szippant egy nagyot. A fej eltűnik, 
csak a kéz marad ki a vízből, markolász, a levegőbe markolász.

Az ember a parton megragad egy ágat baljával, jobbjában kinyújtja a 
kisbalta hosszú nyelét. Az ember a parton erőlködik. A kéz a kisbalta nyelén 
harapófogó. Feltűnik a fej, aztán a váll. Az egész test kiemelkedik a vízből. 
Már a lába is a parton van, térdig szakállas a letépett indától. Csontos József 
köpi a vizet, böfög, mint az Ördögláp szokott, hányingerlően böfög.

Nagy János pedig csak ennyit mond:
— Nem veszem a lelkemre, annyit maga nekem nem ér. . .
Visszafordul a gyalogösvényen, mely meredeken vág neki az erdőnek. Meg

keresi a kosarát. Nem néz gomba után. Majd azt mondja Erzsinek nem talált. 
Hol van már ilyenkor gomba! .

Nagy János kikopott az emberek közül, mind ritkában látták a faluban. 
Nem szerette, ha mondták: Kemény volt az a pálinka, Jancsikám, jót húzott a 
fejedre. . . Leginkább a határban kószált, magányosan. Lármás varjúcsoportok 
húztak el fölötte. Olykor eltűnődött a madarak láttán. „Ha meghalnék rámtele
pednének, mint a felhő, s mire megint levegőbe emelkednének, Erzsi se ismerne 
rám. Szemem, orrom, fülem elszállna a csúnya madarakkal, és kárognék én is. 
Kár, kááárrr!”

Tavaszra rávette Erzsit, adjanak el mindenüket, költözzenek városba. Azt 
még nem próbálták, hátha jobb. Házért, telekkel, százhúszezret kaptak. A ta
karékból kivették a harmincezret. Miskolc szélén, ahol heggyé magasodnak a 
dombok, kicsi házat vettek százhúszezerért. Van hozzá kert is, megterem benne 
sokfajta gyümölcs, s a zöldségért se kell a piacra menni. Tartanak tyúkokat, a 
házi hulladékon felnevelnek egy malackát. Nagy János beállt egy építkezéshez 
segédmunkásnak. Ötkor kel és már háromra otthon van. Azt mondja, úri élete 
van, a kutyának se mutatna utat. Szombat, vasárnap szabad. Mi kell még?! 
Erzsi, miként huszonhét éve mindig, meleg étellel várja. Néha elmennek moziba, 
de legszivesebben otthon maradnak. Otthonülős fajta. Összebújnak az ágyban, 
és bámulják a tévét, a furcsán villogó, kékfényű képernyőt, melyen háborúk 
dúlnak, szegény szerelmesek sóhajtoznak. Boldogság merre vagy?. . .

A szomszédok nem kérdik, honnan jöttek, és miért. Tudják, — már a 
verebek is ezt csipogják az utcán — a városjellegű fejlődés, a civilizáció rakot- 
tabb tájakra vonzza a falusi népet.

Ezért jötték ők is ide, minden bizonnyal ezért. . .
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