
GULYÁS MIHÁLY

Asszony, feketében
Jó idő igérkezett, olyan idő, amikor a napot nem lehet elég korán kezdeni. 

A  főutca, amelyen végighajtott kerékpárjával Nagy János, mégis néptelen volt 
még, bár már elmúlt negyed öt. Frissen, pendülően taposta a pedált, jólesett 
az arcának csapódó szél. Úgy döntött, egyelőre nem megy az istállóba, úgyis 
csak ötkor kezdődik a „műszak”, addig körülnéz a hatá rban. Az országút ma
gosáról pompás kilátás nyílik jobbra-balra, egyelőre a száguldozó túristáktól se 
kell tartania, nyugodtan szemlélődhet. Balra, a Malompart oldalán asszonyok 
szorgoskodtak, hangos beszédjükbe nevetések pukkantak. Ilyen korán és már 
kedvük van a nevetéshez, mélázott el Nagy János. Tudta, az asszonyok még 
pirkadatkor keltek, három óra előtt, hogy az agyonszáradt bükkönyt kötni tudják, 
harmaton.

-  Hé, gazduram! -  kiáltotta valaki -  A  nagyságosasszony még csucsukál?
Megismerte a hangjáról Annust. Gondolkozott tegyen úgy, mintha nem hal

lotta volna az epéskedést, vagy feleljen meg neki? Ha szó nélkül hagyja, meg
sértődnek, hiszen alighanem Annussal egy követ fúj a társaság, a kérdés tehát 
kollektív kérdés volt. Annak idején fülébe jutott — noná, hogy a fülébe! — meny
nyire elragadtatta magát Annus, hogy csak a kisujját kellene kinyujtania, és 
ő menne utána, mint a borjú. Bosszantotta az asszony fenenagy magabiztossága. 
Vajon miből táplálkozhat? Alighanem túlértékeli valóban vonzó küllemét, olyan, 
mint egy töltött galamb, az embernek kedve lenne beleharapni. De hát szándék 
és megvalósulás között ég és föld a különbség, elvárhatja Annus, amíg nyomá
ba szegődik, mint egy borjú. Sohanapján!

Annus hangja most is szurkálódó, kötekedő volt, mintha örökké haragudna 
rá és rájuk. Ugyan már, miért? Mert nem vette el? Hát istenem, nem vette és 
kész, ő ezzel lezárta az ügyet. Valójában nem is volt annyira oda érte, csak 
az emberek fújták fel a dolgot, hogy bosszantsák vele. Hát hol van az előírva, 
hogy akit szeretünk, kössük is be fejét. A  szerelem egyhamar továbbáll és ma
rad az állandósult gond. Erzsi is aranyos volt lány korában, szép és tiszta min
dig, és ha jól megnézzük, asszony ő még.

Lassított a tempón, hogy ideje legyen kisütni a megfelelő választ, megfele
lőt, esetleg sértőt, elvenni Annus kedvét az örökös piszkálódástól.

-  A  nagyságosasszony földet adott a talpad alá, hogy legyen min meg
keresni a kenyered.

Mintha lepisszegték volna az asszonybrigádot. még a kezük is megállt, el
bizonytalankodva néztek egymásra. Annus látszott a legtétovábbnak, nem lehe
tetlen, hogy önérzetének hízelgőbb válaszra volt elkészülve, olyanra, amiből a 
„nagyságosszonyra" is háramlik némi feddés.

Dühük megolvadt salakja tüzes lávaömlésként gömbörgött-zúdult alá a 
dombról.

-  Nézd már, hogy kinyílt a csipája! -  szárnyalt fel a lármából Annus ri
kácsoló hangja — Mintha nem ismernénk?! Nézd csak a kódisbasztát, nézd 
csak! Ismertem apádat, tudom jó gazda volt, ünnepi lajbiján egymást nyomta 
a folt. -  kántálta elvörösödött, felfújt képpel. -  Még hogy ő adott alánk földet! 
Regényrészlet
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Nesze, itt a földed! -  Felkapott egy göröngyöt és nagy lendülettel vágta Nagy 
János felé. -  Meg itt van, ni! -  Annus felkapta fenekéről a szoknyát, és vadul 
visongva kiabálta el lánykorának néhai szégyenét. — Jártál rá, te, senkiházi, jár
tál, térdenállva kunyeráltál a földemért. Fuj, ennyi vagy előttem! — Annus ki
köpött.

— Harapd el a nyelved! — szólt oda Nagy János morca n — Olyan a szád 
mint egy klozet, igen, mint egy klozet. Mozdítsd már meg a kisujjad, elindulok-e 
utánad, mint egy borjú ... Nagy a pofád, Annus!

— Neked nagy, te csóróból lett kulák! Nem tudom, mire mennétek a föl
detekkel, ha nem dolgoznánk meg! Ti hoztátok ránk a téeszt is, mert már nem 
kaptatok rá kepést, meg harmadoskapást! Bagóért dolgozzuk meg. Oszt a nagy
ságos gazdasszonyok otthon süttetik a hasukat a nappal. Most is mi gürizünk, 
mi gürizünk nektek, te senkiházi, te ! Hordd el innen magad, mert megkeserülöd!

— Ha rád szólnék, hogy ülj le, hát lefeküdnél. — sértette vérig Nagy János 
Annust.

— Ü ssön meg a guta, azzal a girhes feleségeddel együtt -  vijjigott Annus, 
hangjában méltatlankodás és keserűség rezgett. A  nőt sértette meg benne Nagy 
János. Az idő annyira kilúgozta belőle az érzelmeket, hogy már ilyesmire is ké- 
pes. -  Dolgozzunk asszonyok, hogy legyen mit falni ezeknek a piszkos kulákok- 
nak! — fordult társaihoz.

Nagy János mégegyszer megjáratta tekintetét a brigádon, és beletaposott 
a pedálba. M ár jócskán elhajtott, de még mindig hallotta az asszonyok méltat
lankodó morajlását, melyből felcsapott Annus rikácsolása. Tünődött. Ezt talán 
mégse kellett volna, mással is elüthette volna a dolgot, enyhébben, viccelődve, 
nem adva okot Annusnak meg a többieknek sérelmeik felpanaszlásához.. Lelki 
szemei előtt asszonyok jelentek meg a munka kiméletlen hétköznapjaiban, amint 
kapálnak, kazlat raknak, kévéket dobálnak rakott szekerekre, zsákolnak, izzadva 
és fujtatva, tehenet fejnek, trágyát szórnak kétségbeejtően nagy tábla földre, s 
közben, valami különös lelki adottság révén, még ékekre is futja kedvükből, vi- 
háncolnak és nevetgélnek. És ezek az asszonyok szinte kivétel nélkül mind az ő 
elhagyott, megtagadott fajtájához tartoznak, volt kepések asszonyai.

Nagy János féllábbal még odaát volt, a szegények pártján állt, hát rendel
kezett azzal a képességgel, hogy indulatuk okát megértse, ugyanakkor emide 
is húzott, kerek húsz esztendőt gazdaként tudott le, s az évek nem tűnhettek 
el fölötte nyomtalanul. Az is eszébe ötlött Nagy Jánosnak, hogy ez a nap is 
jól kezdődik”, és kimondhatatlan sza morúság fogta el a lelkét. Hirtelen sötétben 
tapogatózó vándornak érezte magát, aki olyan területre ért, ahol még sosem járt, 
és nem tudhatja, hogy a következő pillanatban nem szegi-e nyakát valami sza
kadékban. Amikor egybeszántották a sorsokat elválasztó barázdákat, némelyek 
azt hitték, hogy máról holnapra egymás nyakába borulnak az emberek, minden 
egyszerű és világos lesz, a dolgok nem rejteznek a mélybe, egyetlen ősi ellen
sége marad az embernek, a kiismerhetetlen természet.

Embermagasságú kukoricaerdőbe véknyult bele a dűlőút. Szépen csőzik. 
állapította meg Nagy János, és az öröm, könnyű buborékként, felszállt súlyos 
gondjai alól. Megállt. Lefektette kerékpárját a földre, és belépett a kukorica kö
zé. Tapogatta a csöveket, majd egyet-kettőt megnyitott, körmével megnyomta a 
szemeket. Sűrű, fehér nedv buggyant ujjára. Lenyalta. Jó édes. Jó lesz az idén
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a ku korica, gondolta. Csak jönne egy kis eső, most kellene rá, hogy fel tudja 
hizlalni. Visszaegyengette a selymeszöld háncsot a sárgán virító magokra, és 
folytatta útját.

Fordult a dűlűút. Nagy János gyorsan hajtott, esze ágába se jutott, hogy 
forgalmi akadályba ütközhet. Ki járna ilyen korán és ilyen távol a falutól a ha
tárban. Pillanatig úgy tűnt, az összeütközés elkerülhetetlen, de volt annyi lélek
jelenléte, hogy félrekapja a kormányt, a füves útszélre ugrott át a kerékpár, s 
mire Nagy János észbekapott, már repült ki a nyeregből, hosszú ívben. — A  zsi- 
vány istenit magának! — dörrent a hangja, miközben elnyúlva feküdt a földön. 
Alaposan megütötte a vállcsontját. — Az istenit neki, már csakugyan — próbált 
enyhíteni a kijelentés súlyán, mert az idős férfi arca elszürkülni látszott a sér
téstől. — Válogasd meg a szavaidat! — lendült támadásba a korai határnéző.

— Mért nem nézel az orrod elé, mi?
Nagy János feltápászkodott, és határozott léptekkel az öreg felé indult.
— Mit keres itt ilyen korán?
Mi az, felcsaptál kerülőnek? — lett gúnyos az öreg.
Itt ma már mindenki kerülő, -  válaszolta -  és igyekszik a körmére nézni 

az olyanoknak, mint maga.
— Mi az, már a gyomot se szabad hazacipelni?
— M agának azt se! — vágta rá kerek-perec.
— Tán te fogod megtiltani?!
Nagy János végigmérte a férfit, és úgy érezte, szétpattan a melle a dühtől. 

Most nincs itt senki, nem tud tanút állítani, ellátom a baját a piszokházinak, 
villant át az agyán. Utálta, szívből megvetette az eféléket. M ár vagy két éve fe
léje se néz a téesznek, kiáll a kapuba, amikor mások munkába mennek, és gú 
nyolja őket. -  Mentek, mentek? Koptok, kaptok? — lóbálja a karját, mintha 
mondaná: ezt kaptok. A  téesz-közgyűlés örömmel zárta ki, mert már senki se 
akart vele dolgozni. Egyebet se csinált, csak zsorvált az emberek fülébe. Törjétek 
csak magatokat, törjétek, aztán nesze semmi, fogd meg jól! Az emberek néha 
rendreutasították, menj innen a frászba, Józsi, ha te elhányod kezedtől a mun
kát, legalább hagyj másokat dolgozni. Ha nem végezzük el a dolgunk, még 
annyi se lesz, semmit se kapunk. De ő csak fújta a magáét. Húzzátok csak az 
igát, húzzátok, hogy legyen mit elinni az elnök úrnak . . . !

— Én fogom megtiltani! — reccsent Nagy János hangja. Mellére vert -  
igen, én fogom megtiltani. Nem tetszik talán?

Az idős, jó hatvanas férfi, idegesen körülnézett Nohiszen, nézelődhet, leg
feljebb az ég madarait hívhatja segítségül.

Nagy János észrevette, hogy a kétkerekű talicska alól lucerna szálak kan
dikálnak ki. Hát persze, gondolhattam volna, itt van a lucernásunk, arra járt 
a zsivány úr, és gyomot rakott rá szemellenzőnek. Úgy tudta Nagy János, két 
tehene van, abból él, meg bikát szokott hizlalni. Úgy hírlik, nem is él rosszul.

— Szóval, maga gyomot visz?! — húzta el a kérdést.
— Láthatod — bizonytalanodott el icipicit, alig észrevehetően az öreg — 

Nézd meg higyjél a sszemednek!
— Nem hiszek a szememnek, csak a kezemnek. — lépett közelebb a furikhoz.
— Hagyj nekem békét -  acsarkodott a mezei zsivány —, törődj a magad 

dolgával, Nagy János, ne avatkozz az enyémbe, mert megjárhatod!
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-  Álljon odább attól a taligától! -  keményedett meg Nagy János hangja 
— a kezemmel is látni akarom, mit visz!

-  Mondom neked, Nagy János, eressz utamra, amíg jó kedvemben vagyok!
És ha nem lesz jó kedvében, akkor mi lesz? — nevette el magát, aztán

hozzágondolta: ha megvágom, felbüfögi az anyatejet..
-  Akkor majd meglátod!
A  férfi már vörös volt, mint a megkarcolt görögdinnye, arcán rángatóztak a 

rágóizmok, ami arra vallott, hogy a fogát csikorgatja eszeveszett gyűlöletében. 
Nagy Jánost, mert erejét és igazát tudta, mulattatta a rajtakapott ember dühe 
úgyis mondhatnánk, élvezte a helyzetet, bár pontosan nem tudta volna meg
fogalmazni, miért van annyira a begyében ez a pasas, azért mert lopja a közöst, 
vagy mert az egész faluval hadilábon á ll ?

A  taligához ugrott, megkapta az oldalát és egyetlen rettenetes hórukkal fel
borította. A  gyom alulra, a lucerna, vádló bűnjelként, felülre került. Vissza, ke
rekeire rántotta a talicskát és vigyorgó képpel mondta:

-  No, most aztán hordja el magát, mert nagyon viszket a tenyerem!
A  férfi szeme annyira összeszűkült, mintha lehúnyta volna, hogy ne lássa 

szégyenét, foga hallhatóan recsegett
-  Ezt megkeserülöd, te piszkos kódis! -  sziszegte.
Belefogódzott a kocsi rúdjába, és csakhamar eltűnt a kukoricaerdőben düh

meghajlította alakja.
Nagy János megtapogatta a válát. Csontja érezhetően fájt. Sebaj, ebcsont 

beforr, gondolta, s visszapattanva kerekpárjára, tovahajtott. Kisvártatva a kerü
lővel akadt össze. M ár eljárt az idő, hát csak úgy kutyafuttában kiáltott oda 
neki, hogy ott van vagy két mázsa lopott lucerna, Csontos Józsi lopta. Jó, majd 
utánanézek, bólintott a kerülő olyan arccal, mint aki teljesen természetesnek 
tartja, hogy csakis Csontos József lehet a korai zsivány. Mióta közös zsákba 
nyúlkálnak az enyveskezűek, annyi itt a kerülő, ahány tag, sőt, még azok is me
resztik a szemüket a magányosan határban kószálókra, akik máshonnan élnek, 
nem a közösből. Valójában manapság ritkább a mezei tolvaj, mint régen. Mert 
azt nem tartja lopásnak a falu. ha valaki visz egy főzet kukoricát, vagy amikor 
krumplit ásnak, és az asszonyok beraknak néhány kiló burgonyát a batyuba. 
Nyomtató lónak nem kötik be a száját. A  részelés természetes hagyományát nem 
is vitatja senki a faluban, az emberek pontosan tudják, mennyit lehet, mi az a 
mennyiség, mely régen is. most is szemet szúrhat, tehát már lopásnak számít. 
Aratás idején összegerebjézett gázlóst, elpergett kalászokat szoktak hazahátalni 
az asszonyok, hogy az apróléknak legyen miben turkálni, kaparászni egész nap, 
és senkinek se jutna eszébe, hogy letétesse az asszonyokkal az ilyen batyut, 
a hagyományok ősi rendjét sértenék vele. A  háború alatt megtették a csendőrök. 
Aztán megint volt egy időszak, amikor ugyancsak nem volt szabad gázlá st 
hozni a tyúkoknak, akkor a rendőrök vitették be az aszonyokkal az ölnyi gázlóst 
a tanácsház udvarára, ahol aztán — mert olyan kevés élettel nem tudtak mit 
kezdeni — a tanácstitkár tyúkjai kaparásztak benne. Az asszonyok igen dühösek 
voltak, hiszen már a magukéról hozták a gázlá st, és felkorbácsolt indulattal, 
szintén maguk között, a „Kopaszt" szidták, aki pedig olyan atyaia n mosolygott 
rójuk a kocsmaajtóról csakúgy, mint a kultúrterem falá ról ...

Nagy János még időben érkezett az istállóba, a gondozók éppen akkor 
vetkeztek neki, közben a két idős éjjeliőrt szapulták, hogy engedték meghen-
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teregni a teheneket a ganéjba n. Jó, dünnyögte az egyik éjjeliőr, majd mindig 
fel-le fogok futkosni az ólon, hogy ha valamelyik szarik, odatartsam neki a mar
kom. Aztán kóstolja is meg, milyen röhögte el magát Kondás Pistu illetlenül. 
Nagy Jancsi látván a két éjjeliőr veszekedősre fordult kedvét, sietett elébe vág
ni. Szeressük egymást, gyerekek! — kiáltotta jókedvűen. Ö rüljünk, hogy van mi
be belefeküdni, mert ha nem kakálnának, nem is papálnának. De még te se 
papáinál akkor, ha a tehenek nem kakálnának, mondta Kondás. Szállj le rólam, 
Pistu, mert kiszaladok veled és ott felejtelek, így Nagy. Kondás pedig tudomá
nyos magyarázkodásba fogott, hogy ha nem trágyáznák a földet, akkor nem 
lenne kenyér, és akkor még Nagy Jancsinak se volna mit papálni ... Ennék 
kalácsot, nevette el magát Nagy Jancsi, majd megragadta a villát, és rikkantott. 
Lássunk hozzá, emberek, mert a tehenek azt hiszik, megint husvét van! Igaz, 
Kondás Pistu? Hagy nekem békét, savanyodott el Kondás. Mást nem tudsz mo
lesztálni, csak engem?

M ár végefelé jártak a ,,műszaknak", amikor Kondás odasettenkedett Nagy 
Jancsihoz.

— Te, cimbora!
— No, mit akarsz?
— Kérnék én tőled valamit.
— Csak pénzt ne, mert az nincs.
— Dehogy pénzt, munkát.
— Munkát? — lesett ki a tehén mögül Nagy János — Kaszálni, igaz?
— Tudod te azt, mit kérded.
— Kellett neked tehén.
Kondás megörült. Nagy hangja beleegyező volt.
— Micsináljak veled -  rántott az a vállán beleegyezően.
— Fáintos gyerek vagy, Janikám -  lelkendezett Kondás — Ne is menj haza 

haza reggelizni, azzal is csak az idő menne, majd ad az asszony, még pálinka 
is megakad a háznál, aztán ebédelni is nálunk fogsz, oszt tőlünk jövünk etetni 
délután.

— Mit fog gondolni Erzsi? -  akart aggódni Nagy János -  Még azt találja 
hinni, hogy elmentem a lányokhoz.

— Rossz pénz nem vész el. -  csapott le aggodalmára Kondás -  Majd el
küldjük a gyereket, megmondani, hol vagy.

És valahogy úgy jött ki a lépés, hogy mind a ketten megfeledkeztek Erzsi
ről, megitták a pálinkát, bekapták a szalonnás rántottát és indultak ki a határba.

Amikor levágtak egy jó hosszú rendet, Nagy Jancsi megtapogatta a karját.
— Már egészen elszoktam a kaszától, van már vagy három éve, hogy nem 

volt a kezemben.

— Hiába, ilyenek az urak — nevetett Kondás — Maholnap a múzeumban fog
ják mutogatni a kaszát. Én még csak elbabrálok a tehénnel, amíg bírok, mond
juk tizenöt évet, ha a jóisten engedi, de utána? Azt hiszed, a fiam odaáll majd 
a tehén farába?

— Tizenöt év múlva neked se lesz tehened. — mondta eltűnődve Nagy János 
— Akkorára lesz annyi belőle a közösben, hogy semmi szükség nem lesz rá, a 
boltba járunk tejért, mint a városiak. De egyelőre nincs tejbolt, úgy hogy fogjuk 
meg a kaszát, cimbora.
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— Csak megindulna a szél — fohászkodott Kondás —, jól jönne most egy 
kis szél, ugye cimbora?

Nagy János nem tartotta illendőnek, akár egyetlen szóval is utaljon rá, hogy 
terhes neki ez a kaszálás. Hát csak ennyit mondott.

— Ha jön, jó, ha nem jön, úgyis megvagyunk. A  szélnek nem mi dirigálunk. 
Meg különben is, jól teszi, hogy nem fúj, kihajtaná azt a csöpp vizet is a föld
ből. Éppen ma reggel néztem a kukoricát. M ár pókhálósodik a földje, jól jönne 
rá egy kis csendes eső.

Egyenes, szép rendeket vágtak. Három óra felé elfogyott a lucerna, melyet 
a vezetőség a tehenes tsz-tagoknak hagyott. Mentek szépen, a fáradtság nyu
godt tempósságával Tartásukban méltóság volt és elégedettség sugárzott róluk 
Igen, ahogy mondani szokás, a jól végzett munka tudata . . .

Ebéd előtt pálinkát ittak, utána bort, és beszélgettek még kicsit, mielőtt 
elindulnának az ólba.

Nagy Jánosnak megint Erzsi jutott eszébe. Kondás homlokára csapott, róla 
meg egészen elfeledkeztek.

— Annyi baj legyen! — nevetett Nagy János -  Legalább félt egy kicsit. 
Higyje azt, hogy valamelyik vénlánynál ebédeltem, természetbeni juttatásért.

Nagyot nevettek mind a ketten. Kondásné meg is rótta őket.
— No, nálatok is akasztottak már jobbakat. A  jányokon jár az eszük, oszt 

maholnap nem tudják megtörülni az orrukat.
— Te, Pistu — jött meg a kedve az évődéshez Jancsinak —, az asszony rossz 

véleménnyel lehet rólad. Úgy látszik, hanyagolod.
— Lehet is őt hanyagolni! — harsánykodott Pistu — Kiköveteli a jussát, ne 

félj.
Kondásné ráripakodott a lányára, aki most kerülte ki az iskolát.
— Mit hallgatózol itt? Mars ki innen ne hallgasd ezt a fajtalan beszédet! 

— Az emberekhez fordult — Ti is szétnézhetnétek, nincs-e gyerek a közeletekben!
A  két férfi teliszájjal nevetett, hátukat nekivetve a lóca támlájának.
— Pedig maholnap már nagyapa leszel. — folytatta az asszony.
Nagy János felkacagott.
— De egyhúron tudnak pendülni ezek az asszonyok. Reggel az én Erzsim 

ugyanezt mondta. És tudod-e Kondásné, hogy én mit válaszoltam neki?
— El bírom képzelni, — húzta el a száját az asszony -  Biztos valami disz- 

nóságot. Nagyon rááll nektek a nyelvetek az ilyesmire.
— Megmondjam, mit válaszoltam Erzsinek?
— Ugyis megmondod — rántott vállat az asszony —, nem fér meg benned
— Hát azt mondtam neki, te meg, Erzsi, máris nagyanyó vagy.
— Nagyanyó az eszed tokját -  játszotta meg a haragszomrádot Kondásné 

-, csak három évvel idősebb nálam.
— És már te is nagyanyó vagy -  ujjongott Nagy —, máris morogsz, zsörtö

lődsz, mint egy valódi vénasszony.
Az asszony legyintett, gúnyosan, ráhagyóan, és kifordult a szobából. Mit 

fogja itt hallgatni ennek a két rosszcsontnak a malacságait.
Borozgatásuk végeztével felcihelődtek, indultak a délutáni ,,műszakra”. Út

közben alig váltottak szót, lélekben már a jószággal foglalkoztak, és talán, két
ség alig férhet hozzá, a jószág is velük foglalkozott. Amikor beléptek az istál-
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lóba, a tehenek rájuk függesztették beszédes tekintetüket, némelyik örvendező 
hangot hallatott, szájukból fehér nyál csurrant. a gazdát látták bennük, akik 
majd belehajolnak a vályúba, kitisztítják és takarmányt tesznek eléjük, mint 
ahogy az mindig is lenni szokott. A  behozott tehenekből már mutatóban is alig 
akadt, időközben kicserélődtek. Kezdetben a kelleténél több állatgondozó is 
akadt volna, de a vezetőség, Harsányinak, az idegenből hozott agronómusnak 
a nyomására legszívesebben olyanokat állított a tehenek mellé, akik — a meg- 
szólás helyi fogalmai szerint — „csupasz seggel” álltak be a téeszbe, részre
hajlás nélkül végezték volna dolgukat. Némely tehén, valami oknál fogva kihí
zott, olyan kemény volt a fara a jóltápláltságtól, hogy a bolhát agyon lehetett 
nyomni rajta, míg mások feltünően girhesek maradtak. Mindenki tudta, honnan 
fúj a szél. Azonban teltek-múltak az évek, Harsányi igyekezett túladni a beho
zott teheneken, egyrészt azért, hogy minél jobb, fajtisztább állomány alakulhas
son ki, másrészt, hogy az emberek ne lássák, ez az enyém volt, az a sógoré, 
amaz a komáé, úgy váljék közömbössé a jószág, amint azt a nagyüzemi állattar
tás megkívánja.

A véletlen hozta úgy, hogy éppen egy olyan tehén állt borjadzás e lőtt, 
mely a Nagy János által beadott állat leszármazottja volt. A  két idős éjjeliőr 
könyörgött a gondozóknak, valamelyikük maradjon ott, amíg leellik, ők már öre
gek, hátha nem bírnak majd vele. Nagy János ismerte a tehén anyját is, annak 
is nehezen lett meg a borja, mert mindig akkorákat ellett, hogy beillett kéthe
tesnek is. Maradt még benne annyi érzelmi részrehajlás, hogy engedett a rá
beszélésnek. Hát jó, maradok, de maguk fizetik az áldomást, mondta az éjje
liőröknek. A  két öreg szabadkozott, nekik nem telik ilyesmire, meg egyébként i 
ilyenkor a gazda szokott fizetni. Ezen aztán eltünődtek kicsit, vajon van-e egy 
egyetlen egy megnevezhető személy, aki számításba jöhetne? Esetleg Harsányi, 
ő az elnök, hátha kötélnek állna és vállalná a gazda szerepét, fizetné az áldo
mást. Ki tudja, merre csavarog ilyenkor, csak nem fognak utána mászkálni fél
deci pálinkáért. Hát jó, mondta erre Nagy János, leszek én a gazda, ne mond
ják, hogy smucig a magyar. Józsi bácsi beugrik a kocsmába, hoz egy fél liter 
szilvóriumot, ne mondhassa a borjú, hogy száraz torokkal ülték meg keresztelőjét.

A  tehén, ,,aki”Manci névre hallgatott, egyre nyugtalanabb lett, mindunta
lan fara felé kapta a fejét, szeme kerekre tágult, a fájdalom kék lobogása 
izzott fel tekintetében. A  két férfi, fejőszékre telepedve, témátlan csöndességgel 
figyelte a jószágot. A  dohányzást abbahagyták, szavuk is elapadt, a születés 
misztériuma kavargott érzelmeikben.

A  tehén topogott, fújtatva szaglászta maga alatt az almot, majd jókorát, 
még egy utolsót csapott szomszédja felé, mintha el akarná űzni a közeléből, és 
lefeküdt. Nagy János fürkésző tekintettel figyelte, hogyan fekszik le, mennyire 
óvatosan. Elsőnek két mellsőlábát roggyantotta meg térdben, így maradt hosszú 
másodpercekig, térdepelve, majd hátsó lábait kezdte görbíteni, lassan, fokoza
tosan, igen vigyázva arra, nehogy esésszerűen érjen földet a számára oly drága 
teher. Csakhamar, egyre rövidülő időközökben, rángások futottak végig az állat 
testén, ilyenkor erőlködni látszott, nagyokat szusszantott. Nyomja már, súgta 
az éjjeliőr.

Megjelent a borjú két mellső lába. Nagy János felgyűrt ingujjban, kimo
sakodva, s némi drukkal látott munkához. Alázat és szánakozó megértés volt
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benne a tehén irá nt. Megsímogatta, gyengéden megveregette a nyakát, s nyug- 
tatólag szólongatta . Ne félj, Mancikám, segítünk neked, de aztán te is szedd 
össze az erőd, ne tétlenkedj, nem babra megy a jéték . . .

Erős ujjai minduntalan lecsúsztak a borjú lábáról, végül egy zsákdarabot 
csavart rá. No, nyomjad, Manci! Holnap nálad boldogabb tehén nem lesz a 
világon. Nocsak, most! H ó-rukk!

Mire megjött az éjjeliőr a pálinkával, volt mire áldomást inni. Manci pom
pás bikaborjúnak adott életet, és olyan anyás gyöngédséggel nyalta-falta, hogy 
a három férfi örvendező nevetéssel rikkantgatott. A  borjú meg se száradt, de 
már feltápászkodott. Percekig szétvetett lábakkal, remegő inakkal, tántorogva 
állt, amikor az anyja rányalt, megdőlt, pillanatig úgy tünt, menten visszarogy 
a lucskos alomra, de csakhamar erőre kapott, és mit ad isten! elindult, egye
nest mintha mutatták volna neki az utat, a cici felé.

— Nézd csak te, hát ez meg hol kapta az iránytűjét?! — hahotázott az 
egyik éjjeliőr.

-  Azért csak meg kellene keresztelni, nem? -  kérdezte Nagy János -  Igaz, 
csak bika, de azért mégis. Legyen, mondjuk, Matyi. Ugye. milyen Matyi po
fája van?

-  Szervusz, Matyi! -  csapkodta meg a borjú tomporát -  Jó éjszakát ne
ked is, Manci! — búcsúzott Nagy János. Kezet fogott az éjjeliőrökkel, felkapott 
kerékpárjára és elhajtott.

— Rendes gyerek ez a Jancsi -  melegedett meg az idősebbik éjjeliőr hang
ja. Cimborája rábólintott. A  villany felé emelte a zöld boros üveget, és testvé
riesen megosztoztak a maradék pálinkán.

Nagy János pedig beletaposott a pedálba, megint jólesett neki az arcának 
csapódó szél. s az is, ahogy a huppanások táncoltatták megfáradt testét. Az 
asztallapos legelőn itt is, ott is kerek mélyedések voltak, nem kerülte ki, ha 
útjába akadt, belehajtott, tudta, sekély mindahány, s olyan kedvére való volt 
most a hirtelen szökkenés, pillanatig, amíg a bicikli nekilendülve a mélyedés 
pereméről, felpattant a rövidke emelkedőn, úgy érezte, belerepül a csillagporos, 
tintafekete égbe. A híd előtt leszállt. Az Alsóhidat már évek óta nem használták. 
A tanács a Felsőhidat hozatta rendbe, erősre, hogy a behemót kombájnok is 
nyugodtan közlekedhetnek rajta. Az Alsóhídnak már csak a behemót kombájnok is 
átjárni, a másik oldaláról, jókora darabon, valaki felszedte c pallót. A  híd kar
fáját fogva vágott neki a hídnak, óvatosan, nehogy a kerékpár leforduljon a 
mélybe. Végre túl volt a hídon, megállt, hogy felpattanjon a biciklire.

Fejére hatalmas ütés zúdult. Szeme villámlott egyet, egyetlen egyet, s ki is 
húnyt, miként a villámok szoktak. Amikor magához tért, szájában a gyomor
nedvekkel kevert páilnka émelyítő keserűségét érezte, és azt, hogy elviselhetet
len hányinger kínozza. Nem tudta, hogyan került a vízbe. Hátán feküdt, háta 
alatt kavics. Sekély volt a víz. Megmozdította a karját, Ö rült, hogy sikerült meg
mozdítania. Benyúlt a vízbe, kavicsnak feszítette a kezét, s nyomott magán arra
felé, ahol a portot sejtette. Amikor kiért a vízből hasra fordult, négykézláb 
mászott a kavicsos fövényen. Kiáltani kellene, gondolta. Eszeveszett zúgás köze
ledett feléje, nem tudta, honnan jön a zúgás, csak egyetlen-egyet tudott biz
tosan, hogy feléje tart, s ha eléri, az rettenetes lesz. Meg kell előzni Erzsi, Er- 
zsikém! Bekapta a zúgás, a szájába kapta, rágta, tépte. Fuldokló hörgés sza
kadt ki belőle, bűzös vízsugár lövellt ki a száján. (Befejező rész következik)
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